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Eine der klassischen Erscheinungsformen des 
Helden ist der Kriegsheld, und seit Homers Ilias 
ist die Erzählung vom Krieg mit der Erzählung 
vom Helden verknüpft. Das ist auch dann der 
Fall, wenn das kulturelle Konzept des Helden und 
des Heroischen in Frage gestellt oder demon-
tiert wird, denn auch in Gestalt des Antihelden ist 
der Held als falsifiziertes Idealbild noch präsent. 
Der Held als überragende, handlungsmächtige 
Einzelgestalt nährt zum einen den Glauben 
an die Autonomie und Handlungsfähigkeit des 
Menschen.1 Zum anderen wirbt er für die Ideen 
und Werte, die er durch seine außerordentliche, 
womöglich grenzüberschreitende Tat, aber auch 
durch seine Opferbereitschaft verteidigt.2 Dies 
bedeutet, dass der Held nur von derjenigen Ge-
meinschaft anerkannt und gewürdigt wird, deren 
Werte er vertritt. Wer für die einen ein Held ist, 
kann für andere ein Feind, Verräter oder Ver-
brecher sein. Allerdings zeichnet sich der Held 
durch Tugenden aus, wie etwa Mut, Selbstlo-
sigkeit und Idealismus, die über einzelne Grup-
pen (z.B. Religionsgemeinschaften, ethnische 
Gruppen, Nationen) hinaus bewundert werden, 
so dass die heroische „Repräsentativgestalt“3 

das Ansehen ihrer Gruppe innerhalb einer um-
fassenden Wertegemeinschaft zu steigern ver-
mag. Dies wiederum begünstigt das Selbstbild 
des Einzelnen, dessen soziale Identität auf der 
Zuordnung zu dieser Gruppe beruht (Petersen 
224). Auch der literarische Held kann eine posi-
tive Wirkung auf das Selbstbild des Lesers oder 
des Zuschauers ausüben. Der reale ebenso wie 
der fiktionale Held kann als Identifikations- und 
Integrationsfigur dienen, um die sich eine reale 
oder eine ideelle Gemeinde versammeln kann. 
Deshalb werden in erster Linie dort, wo Kon-
flikte und Kriege ausgetragen werden (Lehmann 
773), wo Mitstreiter, Gefolgsleute und ‚Gläubige‘ 
gewonnen werden müssen, Helden gebraucht 
und Helden gemacht. 

Javier Cercas: 
Soldados de Salamina (2001)4

Im Jahre 2001 erschien in Spanien ein Roman 
über den Bürgerkrieg von 1936-1939, der sich 
vermutlich deshalb zu einem Bestseller entwi-
ckelte, weil er das Verlangen nach dem Helden 
befriedigt: Soldados de Salamina von Javier 
Cercas (geb. 1962) wurde in Spanien und auch 
im Ausland von der Kritik gefeiert (Buschmann, 
Held 115) und 2003 von David Trueba erfolgreich 
verfilmt.5 Der Roman ist in drei Teile gegliedert 
und hat zumindest in erzähltechnischer Hinsicht 
drei Helden, d.h. drei zentrale Protagonisten. 
Da ist erstens der Ich-Erzähler Javier Cercas,6 
ein Journalist, der eigentlich ein Schriftsteller 
sein möchte, zweitens der falangistische Dichter 
Rafael Sánchez Mazas, der eigentlich ein Krie-
ger sein will, und drittens der Bürgerkriegsver-
lierer Antoni Miralles, der sich als echter Kriegs-
held, aber auch als Held der Versöhnung erweist. 
Im ersten Teil des Romans wird geschildert, wie 
Cercas als Journalist auf eine Episode aus den 
letzten Tagen des Bürgerkriegs aufmerksam 
wird, die er zum Ausgangspunkt eines neuen 
Buchprojektes macht: Eine Gruppe von Kriegs-
gefangenen, darunter Rafael Sánchez Mazas, 
Vater des Romanciers Rafael Sánchez Ferlosio 
und Gründungsmitglied der Falange Española,7 
wird in einem Wald in der Nähe eines alten Klos
ters von einer republikanischen Militäreinheit 
erschossen. Sánchez Mazas kann in letzter Mi-
nute fliehen, wird jedoch von einem der Soldaten 
verfolgt und gestellt. Anstatt ihn zu erschießen 
oder erneut gefangen zu nehmen, lässt der Sol-
dat, dessen Identität im Roman nie eindeutig 
geklärt wird, nach einem intensiven Blickkontakt 
den wehrlosen Flüchtling am Leben. Sánchez 
Mazas überlebt die letzten Kriegstage, indem er 
sich zusammen mit drei republikanischen De-
serteuren versteckt hält. Nach dem militärischen 
Ende der Republik steht er auf der Seite der Sie-
ger, wird von Franco in ein Ministeramt berufen, 
demissioniert bereits nach einem Jahr und zieht 
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65sich in ein luxuriöses Leben als Schriftsteller zu-
rück, dessen Ruhm bald verblasst: „Heute erin-
nern sich nur noch wenige Menschen an ihn, und 
vielleicht hat er nichts anderes verdient“ (Cercas 
147).8 Diese Geschichte von Sánchez Mazas 
wird als Buch im Buch im zweiten Teil des Ro-
mans erzählt. Als Dichter, so heißt es darin, ist 
Sánchez Mazas für den Tod zahlreicher junger 
Männer verantwortlich, die sich durch seine „ge-
walttätige patriotische Poesie des Opfers“ (ebd. 
50)9 für den Krieg entflammen ließen. Sein eige-
nes Verhalten und Handeln im Krieg wird seiner 
martialischen Rhetorik indes nicht gerecht. Er 
selbst gehört gewiss nicht dem „Trupp Soldaten“ 
an, der dem leitmotivisch verwendeten Oswald 
Spengler-Zitat zufolge „in letzter Instanz [...] die 
Zivilisation verteidigt“ (ebd. 89). Er wird vielmehr 
als Mensch dargestellt, der sowohl Täter als 
auch Opfer ist, als jemand, der nicht anders als 
seine republikanischen Notgefährten am Ende 
eines längst entschiedenen Krieges um sein ei-
genes Überleben kämpft. Dies wird einfühlsam 
geschildert, teilweise aus der Perspektive der Fi-
gur mit der Stimme eines Erzählers, der als An-
gehöriger einer nachgeborenen Generation den 
Antagonismus der beiden Bürgerkriegsparteien 
nüchtern und distanziert betrachtet, keineswegs 
unkritisch gegenüber der Verantwortung des fa-
langistischen Dichters, aber auch nicht blind für 
die Verbrechen der Republikaner. Der Roman 
zeichnet sich also, so kann man auf der Grund-
lage der bisherigen Ausführungen zusammen-
fassen, durch eine ausgewogene, konsensfä-
hige Darstellung der Vergangenheit aus. Dieser 
Konsens setzt jedoch, wie sich im dritten Teil 
des Romans zeigt, die Anerkennung der mora-
lischen Überlegenheit des republikanischen Hel-
den voraus. 

Cercas ist mit der vorläufigen Version seines 
Buches nicht zufrieden. Er erkennt, dass etwas 
Entscheidendes fehlt. Wertvolle Hinweise dazu 
ergeben sich aus einem Gespräch mit seinem 
Schriftstellerkollegen Roberto Bolaño bzw. mit 
dessen fiktionalem Doppelgänger. Es wird immer 
deutlicher, dass Cercas einen Helden braucht, 
und Bolaño bringt ihn auf die Fährte von Antoni 
Miralles, den Cercas nach einigen Recherchen 
schließlich in einem Altersheim in Dijon ausfin-
dig macht. Er begibt sich auf die Reise nach 
Dijon, um Miralles zu treffen und zu befragen, 
vor allem, um sich von ihm selbst bestätigen zu 
lassen, dass er der unbekannte Soldat ist, der 
Sánchez Mazas einst das Leben schenkte. Die 
direkte Frage, ob er es sei, wird zwar von dem 
alten Mann verneint, dennoch gelangt Cercas – 
und mit ihm der Leser – zu der subjektiven Über-
zeugung,10 dass Miralles derjenige ist, den er 
gesucht hat: der Held, der gemäß der Definition, 

die Roberto Bolaño in dem erwähnten Dialog 
formuliert, im entscheidenden Moment das Rich-
tige tut, indem er nicht tötet, obwohl die Situation 
es zu verlangen scheint. 

Miralles, dessen Körper von Narben gezeichnet 
ist, hat nicht nur im Bürgerkrieg auf der rich-
tigen Seite, nämlich gegen den Faschismus ge-
kämpft, sondern auch als Fremdenlegionär für 
De Gaulles Freies Frankreich in Afrika, in der 
Normandie, in Deutschland und in Österreich, 
bis er nach acht Jahren durch eine Mine schwer 
verwundet wird und nur knapp überlebt. „[Es] 
gibt keinen, der nicht in seiner Schuld stünde“ 
(ebd. 207),11 denkt bzw. sagt der Ich-Erzähler 
und erinnert sich an das Oswald Spengler-Zitat, 
von dem bereits im Zusammenhang mit Sán-
chez Mazas die Rede war:

Mir fiel Sánchez Mazas ein und José An-
tonio Primo de Rivera, und mir kam der 
Gedanke, sie hätten vielleicht nicht Un-
recht damit gehabt, dass es in letzter In-
stanz immer ein Trupp Soldaten ist, der 
die Zivilisation verteidigt. Ich dachte: ‚We-
der Primo de Rivera noch Sánchez Ma-
zas hätten sich jedoch träumen lassen, 
dass sie oder jemand wie sie nicht das 
Recht haben könnten, in diesem extre-
men Trupp mitzumarschieren; sehr wohl 
dagegen vier Araber, ein Neger und ein 
katalanischer Dreher, der durch Zufall 
oder unglückliche Umstände dabei war, 
und der sich totgelacht hätte, wäre ihm 
gesagt worden, er rette uns alle in jenen 
Zeiten der Finsternis, und der dies viel-
leicht nur deshalb tat, weil er sich nicht 
vorstellen konnte, dass die Zivilisation 
in diesem Augenblick allein von ihm ab-
hing, und noch weniger wohl, dass seine 
Belohnung einmal ein Zimmer in einem 
Altenheim sein sollte, von dem kein 
Mensch etwas wusste, in einer trostlosen 
Stadt gelegen und in einem Land, das 
nicht einmal sein Land war. (ebd. 207f.)12

Sofern man ihn als den Retter von Sánchez 
Mazas anerkennt, ist Miralles also ein Held, 
weil er nicht tötet.13 Zugleich ist er aber auch 
ein wahrhafter Kriegsheld, ein Kämpfer für die 
„Freiheit, die wir heute alle genießen, ohne zu 
wissen, wem wir sie verdanken“ (Buschmann, 
Held 118). Dazu ist anzumerken, dass an kei-
ner Stelle des Textes etwas darüber ausgesagt 
wird, ob bzw. wie oft Miralles als Soldat getötet 
hat (ebd. 119). Die im Begriff des Soldaten im-
plizierte Möglichkeit des Tötens wird zum einen 
durch den unanfechtbaren Wert der Freiheit 
legitimiert. Zum anderen wird sie aus dem Be-
wusstsein des Lesers verdrängt, indem die Er-
zählung die Figurenmerkmale des Helden fokus-
siert, die die Bewunderung und Empathie des 
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66 Lesers wecken: das Durchhaltevermögen und 
die Unbeirrbarkeit,14 die Miralles als Soldat aus-
zeichnen, seine Opferbereitschaft, von der die 
zahlreichen Narben an seinem Körper zeugen, 
seine persönliche Bescheidenheit, seine Trauer 
um die toten Kameraden, seine Einsamkeit und 
seine ärmlichen Lebensverhältnisse im Alter. 
Diese Attribute sind geeignet, den Leser davon 
zu überzeugen, dass Miralles mehr als Sánchez 
Mazas verdient, als Held gewürdigt und in die 
Geschichte zurückgeholt zu werden. 

Die Rettung des republikanischen Helden vor 
dem Vergessen ist das Verdienst des Schriftstel-
lers Cercas. Sie ist das Ergebnis einer „quest“, 
einer heroischen Suche des Ich-Erzählers, durch 
welche dieser zugleich sich selbst vor dem Schei-
tern als Schriftsteller bewahrt (Schulz 6ff.). Die 
Suche folgt dem narrativen Modell der Helden-
reise nach Joseph Campbell (und Christopher 
Vogler). Unabhängig von ihrer mythologischen 
Begründung und tiefenpsychologischen Aufla-
dung stellt Campbells dreiteilige Formel „Tren-
nung – Initiation – Rückkehr“ (Campbell 36)15 
eine von mehreren Varianten des „kanonischen 
Story-Schemas“ (Eder 26) dar. Mit einer Unter-
gliederung in 12 Stadien16 wird diese Struktur-
formel namentlich von Christopher Vogler als 
Erfolgsrezept für Drehbuchautoren des popu-
lären Kinos gehandelt. Sie kann aber „medien-
übergreifend auch für andere Formen des Er-
zählens ‚einfacher Geschichten‘“ (Eder 31), für 
große und kleine Heldengeschichten herange-
zogen werden.17 Auch auf Miralles’ Geschichte 
ist die Formel anwendbar: Ein junger Mann folgt 
dem „Ruf des Abenteuers“ (Vogler 56), begibt 
sich auf einen Prüfungsweg, der über mehrere 
Schauplätze des Spanischen Bürgerkriegs und 
des Zweiten Weltkriegs führt, gerät durch eine 
lebensbedrohliche Verwundung in die Nähe 
des Todes18 und kehrt nach bestandenen Be-
währungsproben mit dem „Elixier“ (Cercas 207) 
der Freiheit zurück. Im Falle des Ich-Erzählers 
Cercas bildet eine Lebenskrise den Ausgangs-
punkt für die Heldenreise. Mangels Erfolg sieht 
er sich insbesondere gezwungen, seine litera-
rischen Ambitionen aufzugeben und wieder als 
Journalist zu arbeiten.19 Er schreibt einen Artikel, 
in dem die Schicksale der Schriftsteller Rafael 
Sánchez Mazas und Antonio Machado in der 
Endphase des Bürgerkrieges verglichen wer-
den. Etwa zu der Zeit als Sánchez Mazas der 
Erschießung entging, starb Machado, ein glü-
hender Fürsprecher der Republik, auf der Flucht 
nach Frankreich. Einem Leserbrief zu diesem 
Artikel, der die einseitige Erinnerungspolitik in 
Spanien beklagt („Niemand hat es uns je mit 
dem kleinsten Fingerzeig gedankt, dass wir für 
die Freiheit gekämpft haben.“, ebd. 24),20 kommt 

die Funktion des Herolds zu, der „den Helden 
mit einer Herausforderung konfrontiert“ (Vogler 
127). Cercas’ Aufgabe wird es demnach sein, 
die Lücke in der öffentlichen Erinnerung zu fül-
len und in einem fortgeschrittenen Stadium der 
quest wird sich zeigen, dass die Herausforde-
rung darin besteht, den republikanischen Helden 
zu finden. Cercas benötigt und erhält dafür die 
Hilfe von verschiedenen Mentoren.21 Vor allem 
der Historiker Miquel Aguirre versorgt ihn mit 
notwendigen Informationen und Hinweisen und 
ermutigt ihn zum Schreiben. Der zweite wich-
tige Mentor ist der bereits erwähnte Roberto 
Bolaño, der Cercas mit seinen Gedanken über 
das Wesen des Helden, über die Aufgaben des 
Schriftstellers sowie mit Informationen über Mi-
ralles davor bewahrt, sein Buchprojekt zu ver-
werfen und an der ersten Bewährungsprobe zu 
scheitern. Seine entscheidende Prüfung besteht 
Cercas, indem er an seiner nächtlichen Einge-
bung festhält, dass Miralles der Gesuchte sein 
muss, so dass er auf der Heimreise von Dijon 
bereits die richtige Fassung seines Buches im 
Kopf hat. Dabei spielt die schriftstellerische 
Gabe der „imaginación“, also der Vorstellungs- 
und Erfindungskraft,22 über die Cercas angeb-
lich nicht verfügt („es [fehlt] mir an Einbildungs-
kraft“, Cercas 159),23 eine zentrale Rolle. Als 
Journalist ist Cercas an die ermittelten Fakten 
gebunden, also an das Nein, mit dem Miralles 
die Frage beantwortet, ob er der gesuchte Sol-
dat sei. Als Schriftsteller aber hat er das Recht 
und vielleicht sogar den Auftrag, mit diesen Fak-
ten frei und kreativ umzugehen. Das bedeutet 
freilich, dass er seine journalistische Distanz 
und erinnerungspolitische Neutralität aufgibt. 
Der Ertrag seiner Reise, das Elixier mit dem er 
nach Spanien zurückkehrt, ist die Wiederbele-
bung des (republikanischen) Helden und seine 
literarische Verewigung, allen intellektuellen Be-
denken zum Trotz. Als (selbst-)ironische Distan-
zierung des Autors von der womöglich allzu naiv 
erscheinenden Heldenbegeisterung kann etwa 
die spöttische Replik des Helden selbst gelesen 
werden, wenn dieser lachend sagt: „Sie haben 
also einen Helden gesucht, was? Und dieser 
Held bin ich, oder? Scheiße, ich dachte sie seien 
Pazifist“ (ebd. 211).24 Dennoch, wenn es zutrifft, 
dass der Text „Versöhnungsangebote für beide 
Seiten formuliert“ (Buschmann, Held 124), so 
bleibt festzuhalten, dass Miralles eine deutlich 
attraktivere Identifikationsfigur für die von ihm 
repräsentierte Kriegs- und Erinnerungspartei 
darstellt als der Antiheld Rafael Sánchez Mazas. 
Während der republikanische Held nicht nur in 
Spanien, sondern auch im Weltkrieg, mithin auf 
europäischer Ebene (ebd. 118; von Tschilschke 
275) die Freiheit (mit)errungen hat, muss man 
sich fragen, was Sánchez Mazas eigentlich 
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67hinterlassen hat (abgesehen davon, dass in Bil-
bao eine Straße nach ihm benannt wurde, wie 
man am Ende des zweiten Teils von Soldados 
de Salamina erfährt)? Und wenn es außerdem 
zutrifft, dass von der „exemplarischen Verscho-
nung des flüchtigen Faschisten [...] durch einen 
anonymen republikanischen Milizionär ein un-
missverständlicher Versöhnungsappell an die 
ehemaligen Bürgerkriegsgegner aus[geht]“ (von 
Tschilschke 273), so ist zweifellos derjenige, der 
Gnade walten lässt, der verschont und verzeiht 
(Buschmann, Held 120f.),25 demjenigen überle-
gen, der der Verzeihung bedarf. Zu fragen bleibt, 
ob der „ideologische Brandstifter“ (Bodenmüller 
224) Sánchez Mazas, wie es der Roman nahe-
legt, die im Sinne einer nationalen Versöhnung 
gebotene Verzeihung tatsächlich verdient hat. 

Spaniens schwieriger Weg zum 
inneren Frieden

Eine echte nationale Versöhnung, d.h. ein er-
innerungspolitischer Konsens in Bezug auf das 
nationale Trauma des Bürgerkriegs wurde in 
Spanien bis heute nicht erreicht. In der Phase 
der transición, also des schrittweisen Übergangs 
von der Diktatur zur Demokratie, war zwar viel 
von Versöhnung die Rede (Aguilar Fernández 
46ff.). Diese bestand jedoch in einem „pacto tá-
cito entre las élites más visibles“ (ebd. 21), in 
einem Schweigepakt über die jüngste Vergan-
genheit, genauer gesagt, in einer verbindlichen 
politisch-rhetorischen Neutralisierung dieser Ver
gangenheit (Bernecker und Brinkmann 246). Die 
Frage nach der Schuld, nach den Tätern und 
Opfern des Krieges, wurde mit der These vom 
tragischen Bruderkrieg beantwortet, an dem bei-
de Seiten gleichermaßen schuld waren. Mit der 
Deutung des Krieges als „kollektiver Wahnsinn” 
wurde zudem die Frage nach der historischen 
Verantwortung dadurch umgangen, dass „das 
Geschehen semantisch in die Nähe des Patho-
logischen gerückt wurde” (ebd.). Die Historiker 
sind sich weitgehend einig darüber, dass der 
Verzicht auf eine gegenseitige Aufrechnung von 
Verantwortung und Schuld, umgesetzt durch 
entsprechende Amnestiegesetze, eine Bedin-
gung für das Gelingen der transición und für die 
Konsolidierung der Demokratie war. Dies be-
deutet allerdings, dass die republikanische Seite 
der Erinnerung, das Leid der Bürgerkriegsver-
lierer und der Opfer der franquistischen Dikta-
tur auch nach deren Ende öffentlich unsichtbar 
blieben, während die Siegerseite nicht wenige 
Elemente ihres öffentlichen Erinnerungsmono-
pols in Form von Gedenktagen, Gedenkfeiern 
und Gedenkorten bis weit über das Jahr 1975 
hinaus bewahren konnte. Erst mit der Wende 

zum neuen Jahrtausend zeichnete sich in Spa-
nien auch eine Wende der Erinnerungspolitik 
zugunsten der republikanischen Seite ab. Der 
Druck auf kommunale, regionale und staatliche 
Regierungen, die noch immer zahlreich vorhan-
denen franquistischen Herrschaftssymbole im 
öffentlichen Raum zu entfernen, nahm deutlich 
zu.26 Man begann überall im Land, vermeintlich 
unbekannte Massengräber zu öffnen, die sterb-
lichen Überreste der anonym begrabenen Opfer 
von Gewalt- und Tötungsaktionen hinter den 
Fronten zu identifizieren, Grabsteine und Ge-
denktafeln für die Toten zu errichten (ebd. 292f.). 
Überlebende Bürgerkriegsverlierer und Opfer 
der Diktatur, ihre Nachfahren und Interessen-
vertreter hielten die Zeit für reif, ihre Version der 
Erinnerung ‚zurückzugewinnen‘.27 Diese Forde-
rung konnte von der Politik nun nicht mehr igno-
riert werden (Cué, Sin reconocimiento). So löste 
im Jahre 2004 die neu gewählte sozialistische 
Regierung unter José Luis Rodríguez Zapatero 
ihr Versprechen ein, ein „Gesetz über die Histo-
rische Erinnerung“ (Ley de la Memoria Historica) 
auf den Weg zu bringen. Dieses Gesetz konnte 
und wollte den Bürgern natürlich nicht vorschrei-
ben, wie sie sich zu erinnern hatten. Es ging 
vielmehr darum, die Opfer des Franquismus of-
fiziell anzuerkennen und ihre Rechtsstellung zu 
verbessern.28 Dies war zweifellos längst überfäl-
lig, zumal nach den Befunden zahlreicher histo-
rischer Studien der Terror der „Nationalen“ (bzw. 
der „Aufständischen“29) „deutlich mehr Opfer“ 
(Bernecker und Brinkmann 288) gefordert hat-
te, als der Terror der ‚Roten‘. Das Gesetz wurde 
nach langen und schwierigen Verhandlungen 
mit verschiedenen Parteien, Bürgerinitiativen 
und Opfervereinigungen Ende 2007 verabschie-
det, trotz erheblicher Zugeständnisse ohne die 
Stimmen des konservativen Partido Popular,30 
der sich bereits während der Regierungszeit von 
José María Aznar (1996-2004) als „Sachwalter 
des franquistischen Erbes“ (ebd. 290) verstan-
den hatte. Ein Vertreter dieser Partei hatte zu-
vor den Entwurf des Gesetzes als „endgültige 
Beerdigung des demokratischen Übergangs“ 
(Aizpeolea)31 bezeichnet. Es zeigt sich, dass 
die verordnete Versöhnung der transición im 
Sinne der „politische[n] Klugheit“ (Bernecker 
und Brinkmann 341) zwar notwendig, aber ober-
flächlich war und daher keinen Bestand haben 
konnte. Vielmehr drängt sich der Schluss auf, 
„dass eine kritische Aufarbeitung der Geschichte 
in Spanien offenbar nur um den Preis verschärf-
ter politischer Konfrontationen und einer Art 
Lagerbildung zu haben ist” (ebd. 340). Tatsäch-
lich gibt es weder eine verordnete Versöhnung, 
noch eine gemeinsame Erinnerung. Erinnerung, 
so schreibt der Historiker Santos Juliá 2006 in 
einem Kommentar in El País, ist eine Fähigkeit 
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68 der einzelnen Person, und da es viele Personen 
gibt, gibt es auch viele Erinnerungen, und diese 
sind „fast immer konfliktgeladen“ (Juliá).32 Die 
spanische Gesellschaft steht demnach vor der 
Herausforderung, diesen Konflikt auszuhalten 
und auszutragen, ohne zu zerfallen bzw. ohne 
die bereits vorhandene Spaltung weiter zu ver-
tiefen. Einerseits bleibt die von der transición 
hinterlassene Erinnerungsschuld gegenüber 
den Bürgerkriegsverlierern abzutragen. Ande-
rerseits kann und will man die Erfolgsgeschichte 
der transición, mithin den Gedanken der Versöh-
nung nicht ohne Weiteres preisgeben. 

Angesichts der Schwierigkeit einer konsensu-
alen Aufarbeitung der Vergangenheit wird ver-
ständlich, weshalb literarische Texte die Über-
windung von Krieg und nationaler Spaltung als 
heroische Leistung konstruieren. Javier Cercas’ 
Held Miralles „lebt den heutigen Spaniern die 
Geste des Verzeihens in beispielhafter Weise 
vor“ (Buschmann, Held 121). Der Vertreter der 
Siegerpartei aber wird in Soldados de Salamina 
nicht nur auf der Ebene der erzählten Geschich-
te, sondern auch auf der Ebene des Erzähldis-
kurses geschont, nach der Lesart mancher Kriti-
ker sogar „exkulpiert“ (Bodenmüller 224; Wildner 
558ff.). Der Autor nimmt in Bezug auf die „histo-
rischen Kräfteverhältnisse der erzählten Zeit“ 
eine „Umkehrung der Täter-Opfer-Rolle“ (Busch-
mann, Held 120; Wildner 559) vor: „Die Henker 
sind Soldaten der Republik, die Opfer führende 
Vertreter der Rechten“ (Wildner 559). Auf eine 
explizite Darstellung der politischen Gewalttaten 
der Franquisten wird verzichtet. 

Alberto Méndez und Ramiro Pinilla, zwei Ver-
treter älterer Generationen, beide ehemalige 
Mitglieder der Kommunistischen Partei, wählen 
in ihren ebenfalls hochgelobten Texten eine an-
dere Strategie. Ihre Erzählungen handeln von 
Männern, die zu Verlierern des Krieges werden, 
obwohl sie der Siegerpartei angehören. Beide 
wechseln die Seiten, der eine, indem er am Tag 
des Sieges aus unersichtlichen Gründen zu den 
Republikanern überläuft, der andere, indem er 
sich von seinen falangistischen Kameraden ab
sondert, als diese ihre Macht als Eroberer aus-
üben. Beide teilen das harte Los der Besiegten 
und gehen dabei einen einsamen, beschwer-
lichen und durchaus heroischen Weg, an dessen 
Ende der Tod steht, der anders als bei Sánchez 
Mazas (der einfach irgendwann stirbt) Konse-
quenz und Teil dieses Weges ist. Alberto Mén-
dez und Ramiro Pinilla entwerfen also jeweils 
eine Büßer- und Erlöserfigur, mit deren Hilfe sie 
im Gegensatz zu Javier Cercas die Botschaft der 
Versöhnung mit der Anklage der franquistischen 
Gewaltherrschaft verbinden. 

Alberto Méndez: 
Los girasoles ciegos (2004)33

Der Episodenroman bzw. „Erzählzyklus“ (Bo-
denmüller 214)34 Los girasoles ciegos ist das 
erste und einzige literarische Werk seines Au-
tors Alberto Méndez (1941-2004), der wenige 
Monate nach dessen Publikation verstarb.35 Für 
Los girasoles ciegos wurde er nicht nur mit dem 
Premio Setenil ausgezeichnet, einem Preis für 
den besten Erzählband des Jahres, sondern 
posthum auch mit dem angesehenen Premio de 
la Crítica (2005) und dem nicht weniger wich-
tigen Premio Nacional de Narrativa (2005).
 
Der Protagonist der ersten Episode von Los 
girasoles ciegos, „Erste Niederlage: 1939 oder 
Wenn das Herz aufhören würde zu schlagen“  
(Méndez 7),36 heißt ironischerweise Carlos 
Alegría,37 obwohl es sich um einen tieftraurigen, 
buchstäblich niedergeschlagenen Menschen 
handelt. Alegría entstammt dem niederen Adel 
und schließt sich 1936 aufgrund seiner Herkunft 
wie selbstverständlich dem aufständischen Mi-
litär an, „um zu verteidigen, was immer seins 
gewesen war“ (ebd. 20).38 Er wird jedoch nicht 
an die Front geschickt, sondern dient dem Va-
terland während des gesamten Krieges als 
Versorgungsoffizier. Am frühen Morgen des 1. 
April 1939, nur wenige Stunden bevor General 
Franco den Krieg für beendet erklärt, läuft er 
mit erhobenen Händen und den Worten „Ich bin 
ein Kapitulierender!“ (ebd. 13)39 zu den Repu-
blikanern über. Diese reagieren teils mit Gleich-
gültigkeit, teils mit Befremden („Man hielt ihn 
für einen Verrückten“, ebd. 14).40 Im republika-
nischen Hauptquartier in Madrid, in das man ihn 
als Gefangenen bringt, sind bereits hektische 
Fluchtvorbereitungen im Gange. Die Soldaten 
Francos, die wenig später das Gebäude unter 
ihre Kontrolle bringen, bezichtigen Alegría der 
Dummheit und des Verrats: „Du bist ein Idiot und 
ein Verräter“ (ebd. 23).41 Seine Mitgefangenen, 
republiktreue Offiziere, betrachten ihn als Feind 
und sprechen nicht mit ihm. Er fühlt sich unter 
ihnen verloren und einsam, bedrückt von „Un-
tergangsgefühlen, feindseliger Einsamkeit, rück-
sichtsloser Angst“ (ebd. 25).42 In einem kurzen 
Kriegsgerichtsverfahren erhält er Gelegenheit, 
sich zu erklären. Als Beweggrund für seinen ei-
genwilligen Schritt gibt er zu Protokoll, dass die 
Armee, der er angehörte, den Gegner nicht be-
siegen, sondern töten wollte. Seine Aussagen 
werden in Form eines fingierten Prozessproto-
kolls wiedergegeben: 

Danach befragt, ob die glorreichen der 
nationalistischen Armee der Grund sei-
nes Vaterlandsverrats seien, antwortet er: 
Nein, der wirkliche Grund ist, dass wir 
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69die Volksfront damals nicht besiegen 
wollten. Befragt, was wir dann wollten, 
wenn wir in dem glorreichen Kreuzzug 
nicht siegen wollten, antwortet der An-
geklagte: Wir wollten sie töten. (ebd. 29, 
Kursivschrift im Original)43

Alegría wird zum Tode verurteilt und steht einige 
Tage später vor einem Erschießungskomman-
do. Offenbar aufgrund des Umstands, dass er 
sich in einer dicht gedrängten Gruppe weiterer 
Verurteilter befindet, wird er nicht tödlich ge-
troffen und kann sich schwer verletzt aus dem 
Massengrab befreien, in dem er mit den anderen 
verscharrt worden war. Von den Toten auferstan-
den, macht er sich auf den Weg in sein Heimat-
dorf. Unterwegs wird er von Bauern notdürftig 
versorgt, so dass er mit letzter Kraft sein Dorf 
erreicht, allerdings nur, um sich den Soldaten 
der siegreichen Armee zu stellen, die dort Stel-
lung bezogen haben. Obwohl er sich als einer 
der Ihren zu erkennen gibt („Ich bin einer von 
euch“, ebd. 40)44 – immerhin trägt er noch die-
selbe Uniform –, kommt er wieder ins Gefängnis, 
wo er irgendwann später mit einem Gewehr, das 
er einem seiner Wächter entreißt, sein Leben 
selbst beendet. 

Der Schlüsselsatz „Ich bin einer von euch“, mit 
dem das erste Kapitel von Los girasoles ciegos 
endet, erscheint insofern rätselhaft, als er sich 
eindeutig an Carlos Alegrías eigene Leute wen-
det, obwohl er sich doch eigentlich entschieden 
hatte, zu den Anderen zu gehören. Aufschluss 
darüber gibt der bereits zuvor wiedergegebene 
Wortlaut der Notizen, die man nach seinem end-
gültigen Tod in seinen Taschen findet und die 
laut Auskunft der Erzählinstanz auf die Wachsol-
daten vor seinem Dorf zu beziehen sind:

Sollen diese matten, überdrüssigen 
Soldaten da vor mir etwa den Krieg ge-
wonnen haben? Nein, die wollen heim 
nach Hause, wo sie nicht als siegreiche 
Kämpfer, sondern als dem Leben Ent-
fremdete ankommen werden, dem Ei-
genen Entwöhnte, und sich nach und 
nach in besiegtes Fleisch verwandeln 
werden. Sie werden mit den Unterle-
genen verschmelzen, von denen sie 
sich allein durch das Stigma ihres ge-
genseitigen Grolls unterscheiden wer-
den. (ebd. 40, Kursivschrift im Original)45

Sieger und Besiegte verschmelzen diesen Zei-
len zufolge zu einer gleichförmigen Menge von 
Geschlagenen. Hier klingt das bereits bekann-
te Motiv des Bruderkriegs an, in dem es nur 
Verlierer geben kann. Wenn Carlos Alegría zu 
den nominell siegreichen Soldaten sagt: „Ich 
bin einer von euch“, so sagt er damit auch: Ihr 
seid wie ich, ihr seid alles andere als Sieger 
(Bodenmüller 220). Das ist nur bedingt richtig. 

Beschreibt man den Krieg als menschliche Ka-
tastrophe, so haben in der Tat alle verloren, die 
daran teilgenommen haben, denn der Verlust 
der Humanität beschädigt nicht nur die Opfer 
kriegerischer Gewalt, sondern auch die Täter. 
Andererseits beruht Méndez’ Erzählung jedoch 
gerade auf dem realen Unterschied zwischen 
Siegern und Besiegten. Die einen überleben das 
Ende der Kampfhandlungen, die anderen nicht. 
Eben deshalb ist der Alleingang des Hauptmann 
Alegría so „verrückt“ (Méndez 17) und in seiner 
Verrücktheit – das heißt, in seiner Normwidrig-
keit – so heroisch. Weshalb sucht einer gerade-
zu den Tod, während alle anderen um ihr Über-
leben kämpfen? Eine solche Handlungsweise 
erscheint psychologisch nicht besonders plausi-
bel und insofern überkonstruiert. Die scheinbar 
unmotivierte, ja widersinnige Kapitulation des 
franquistischen Offiziers ist ein symbolischer 
Akt, dessen Bedeutung sich nur auf der Dis-
kursebene manifestiert. Auf der Ebene der in-
szenierten Realität vermag Alegría mit seiner 
Aktion niemanden zu retten und nichts am Lauf 
der Dinge zu ändern. Niemand versteht, worum 
es dem Überläufer geht, allzu fern liegt dessen 
Botschaft der Brüderlichkeit für die übrigen han-
delnden Figuren, die ganz und gar im Horizont 
des dramatischen Geschehens gefangen sind. 
Der Leser findet jedoch genügend Hinweise, um 
erkennen zu können, dass der Held mit seinem 
Opfergang symbolisch die Schuld für den Ver-
nichtungskrieg seiner Armee auf sich nimmt und 
damit eine Voraussetzung für eine künftige Ver-
söhnung schafft. Einen kurzen Moment der Ver-
bundenheit erlebt Alegría auf der Fahrt zur Hin-
richtungsstätte. Frühere Differenzen zwischen 
den Todeskandidaten werden in dieser Grenz-
situation hinfällig, und so findet er endlich einen 
„Platz in der Gemeinschaft der Besiegten“ (ebd. 
32). Seine Bitte um Vergebung bezieht sich nicht 
auf ein von ihm persönlich verübtes Unrecht, 
sondern wird stellvertretend für die Kriegspartei 
ausgesprochen, die er repräsentiert:

Im Lastwagen, zusammengepfercht und 
Halt suchend, blickten sich alle Verurteil-
ten in die Augen, nahmen sich bei der 
Hand, pressten sich einer gegen den 
anderen. Auf halber Strecke suchte eine 
Hand die seine, und seine Einsamkeit ver-
flüchtigte sich in einem stummen, langen, 
innigen Händedruck, der ihm Platz in der 
Gemeinschaft der Besiegten einräumte. 
Nach der Hand ein Blick. Weitere Blicke, 
weitere Augen, gerötet von Erschöp-
fung und ersticktem Weinen. ‚Vergebt 
mir‘, sagte er und tauchte ein in diesen 
Haufen jammervoller Körper. (ebd. 32)46
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70 Die Deutung des Helden als Versöhnungsstifter 
kann sich darüber hinaus auf die topografische 
Beschreibung der Landschaft stützen, in der 
dieser sich bewegt. Der Weg in sein Heimatdorf 
führt Carlos Alegría über ein Gebirge, das vom 
Erzähler zur räumlichen Metapher erklärt wird 
für die Teilung Spaniens in zwei feindliche La-
ger, so dass die Überquerung des Gebirgszugs, 
die dem Helden eine äußerste Anstrengung ab-
verlangt, für die Überwindung dieser Feindschaft 
steht:

Die dort aufragende Gebirgskette teilt 
Spanien in zwei Hälften, und uns kommt 
es jetzt vor, als sei die unmensch-
liche Strapaze, sie zu überqueren, 
eine andere Form gewesen, das Ent-
zweiende zu verleugnen, stets auf bei-
den Seiten sein zu wollen. (ebd. 37)47

Alegrías Weg ist im konkreten wie im übertra-
genen Sinn ein Prüfungsweg und seine Ge-
schichte folgt dem Modell der Heldenreise: Er 
löst sich aus seiner Gruppe, überschreitet durch 
seine Kapitulation die Schwelle zu einer anderen 
Welt, wird einer Reihe von Prüfungen unterzogen 
(Gefangenschaft, Verhöre, Gerichtsverfahren mit 
Todesurteil) und in die Welt der Besiegten einge-
weiht (Initiation), wozu insbesondere der für die 
Heldenreise konstitutive Abstieg in das Reich des 
Todes gehört ebenso wie die Auferstehung aus 
diesem Reich (Vogler 274f.).48 Der Weg über das 
Gebirge führt ihn zurück zu den Seinen („Ich bin 
einer von euch“, Méndez 40), die jedoch blind 
und taub sind für die „Segnung“ (Campbell 41), 
die er ihnen bringt, bestehend in dem Gedan-
ken der Gemeinschaft aller Leidtragenden des 
Krieges, der sich auch die Sieger anschließen 
könnten, würden sie nur erkennen, dass auch sie 
letztlich Verlierer sind. Auch ohne Rückgriff auf 
Campbells Modell ist die Bezeichnung Held, die 
im Text selbst nicht vorkommt, für diese Figur ge-
rechtfertigt. Carlos Alegría opfert sein Leben für 
eine „größere Sache“ (Lehmann 772) und erfüllt 
damit ein zentrales Kriterium für die Definition 
von Heldentum. Weitere elementare, auf ihn zu-
treffende Kennzeichen sind die Einsamkeit des 
Helden (ebd. 775) und sein „Handeln im Ange-
sicht des nach menschlichem Ermessen sicheren 
Scheiterns“ (ebd. 777). Dieser Held ist Zeuge und 
Ankläger und schließlich auch Opfer der Gewalt 
seiner eigenen Leute. Somit erlaubt der Kunst-
griff dieser stilisierten und etwas „rätselhafte[n]“ 
(Bodenmüller 220) Märtyrerfigur dem Autor, die 
siegreiche Bürgerkriegspartei gleichzeitig zu be-
lasten und zu entlasten. Méndez verteidigt einen 
einzelnen Vertreter dieser Kriegspartei als Men-
schen mit Gewissen und als heroisch Leidenden 
und klagt zugleich anhand dieser Figur die Ver-
nichtungswut der Siegermacht an.

Ramiro Pinilla: 
La higuera (2006)49

Auch der Roman La higuera von Ramiro Pinilla 
wird technisch aus der Sicht eines Täters, 
moralisch jedoch vom Standpunkt der Opfer 
der franquistischen Repressionspolitik erzählt. 
Auch bei Rogelio Cerón, der Hauptfigur dieses 
Romans, handelt es sich um eine nachgerade 
kuriose, thesenhaft stilisierte Ausnahmefigur, 
die gleichermaßen Täter wie Opfer ist. Die 
mörderische Dynamik der Tätergruppe zeigt 
sich in La higuera nicht zuletzt darin, dass ihr 
der Held, der im Gegensatz zu Carlos Alegría 
ein aktiver Überzeugungstäter ist, nach seinem 
Ausstieg aus der Gruppe selbst zum Opfer fällt. 
Dadurch wird er vor der Verurteilung durch den 
Leser gerettet, auch wenn keine tiefgreifende 
Läuterung stattfindet. Zweifellos besteht jedoch 
das Hauptanliegen dieses Romans darin, „die 
versteckten Opfer des Spanischen Bürgerkriegs 
sichtbar“ (Buschmann, Baum der Täter) zu 
machen.

Der baskische Autor Ramiro Pinilla (geb. 1923), 
der alle seine Werke in castellano geschrieben 
hat, machte bereits zu Beginn der 1960er Jahre 
mit dem sozialkritischen Roman Las ciegas hor-
migas (1961) als Schriftsteller auf sich aufmerk-
sam.50 Danach brachte er seine Texte lange Zeit 
in einem kleinen, von ihm selbst gegründeten 
Verlag in Bilbao heraus. Erst 2005 trat er mit der 
bei Tusquets in Barcelona erschienenen Rom-
antrilogie Verdes valles, colinas rojas wieder in 
den Gesichtskreis einer größeren literarischen 
Öffentlichkeit. Das mehrfach preisgekrönte vo-
luminöse Opus schildert die Geschichte einer 
Familie vor dem Hintergrund der Geschichte des 
Baskenlands zwischen 1880 und 1980. Schau-
platz einiger Romane von Ramiro Pinilla, unter 
anderem der Kriminalromane Sólo un muerto 
más (2009) und El cementerio vacío (2012) ist 
die Kleinstadt Getxo unweit von Bilbao, in der 
der Autor bis heute lebt. Auch die Geschichte, 
die in La higuera erzählt wird, ist dort ange-
siedelt: Im Jahre 1937, nachdem die Aufstän-
dischen das Baskenland erobert haben, führt ein 
Trupp von insgesamt sechs Falangisten, dem 
auch Rogelio Cerón angehört, in der Gegend 
um Getxo sogenannte Säuberungen (Collado 
Seidel 186) durch. Als sie den Lehrer Simón 
García und seinen sechzehnjährigen Sohn ab-
holen und erschießen, geschieht etwas Merk-
würdiges. Rogelio fühlt sich zutiefst getroffen 
von dem Blick des jüngeren, etwa zehnjährigen 
Sohnes des Lehrers, den die Falangisten wegen 
seines geringen Alters ebenso verschonen wie 
die weiblichen Mitglieder der Familie García. Der 
Blick des Jungen, den er als Ankündigung einer 
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71späteren Vergeltung deutet, lässt Rogelio fortan 
nicht mehr los. Er gibt vor, krank zu sein und das 
Bett hüten zu müssen, während seine Kame-
raden ihre paseos, wie die Erschießungstouren 
euphemistisch genannt werden, fortsetzen. 
Bei ihnen stößt Rogelios Verhalten auf Un-
verständnis und Missbilligung, während es 
von Cipriana, der frommen Ehefrau des Bür-
germeisters, in dessen Haus der Falange- 
Trupp Quartier bezogen hat, unterstützt wird. 
Am Ort der Erschießung sind die Leichen, die 
die Täter liegen ließen, bereits begraben. An-
stelle eines Kreuzes wird das Grab durch ei-
nen Zweig markiert, der aufrecht in der Erde 
steckt. Rogelio erkennt, dass dies das Werk des 
zehnjährigen Gabino García ist, und obwohl er 
selbst nicht geschossen hat, fühlt er sich durch 
den Blick des Jungen dazu ausersehen, immer 
wieder an diesen Ort zurückzukehren und sich 
bald ständig dort niederzulassen. Er glaubt, 
dem unausgesprochenen Willen des Jungen zu 
folgen, indem er die Grabstelle und den in die 
Erde gesteckten Zweig Tag und Nacht bewacht. 
Während das Grab selbst bald nicht mehr als 
solches zu erkennen ist, entwickelt sich aus 
diesem Steckling nicht zuletzt dank seiner Pfle-
ge und Wachsamkeit ein Feigenbaum, der als 
einziges, nur für Eingeweihte erkennbares Zei-
chen an die Bluttat erinnern würde, wenn der Ort 
nicht durch den sonderbaren Einsiedler zu einer 
Attraktion für Gläubige und Neugierige werden 
würde. Cipriana bringt Rogelio Lebensmittel, 
sorgt dafür, dass er eine einfache Behausung 
erhält und tauscht seine Falange-Uniform durch 
ein einfaches Gewand aus, so dass ihm das 
Aussehen und das Ansehen eines christlichen 
Eremiten verliehen wird. Rogelio weicht zumin-
dest in den ersten Jahren allein aus Angst vor 
der Rache des Jungen nicht von der Stelle, an 
der der Feigenbaum wächst. Er rechnet damit, 
dass der Junge ihn umbringen wird, sobald er 
sechzehn ist – nach den Regeln der Falange 
alt genug, um zu töten und selbst getötet zu 
werden. Als scheinbar frommer Eremit erwirkt 
Rogelio jedoch Gabinos Aufnahme in ein Prie-
sterseminar, denn, so sein Kalkül, ein Geistlicher 
darf nicht töten. Der heranwachsende Junge tut 
ihm tatsächlich nichts. Dennoch hütet Rogelio 
weiterhin das unscheinbare Grab und den inzwi-
schen Früchte tragenden Feigenbaum, jahraus, 
jahrein, insgesamt fast 30 Jahre lang. Weder 
seine Kumpane von der Falange, noch die von 
ihnen herbeigeholte Verlobte Rogelios können 
ihn davon abbringen. Im Jahre 1966 schließlich 
sollen der Feigenbaum und sein Hüter Platz ma-
chen für eine Schule. Rogelio, der dank seiner 
Falange-Kontakte über das Nießbrauchrecht 
für die Parzelle verfügt, widersetzt sich dem 
Drängen der Gemeindevertreter und schlägt 

sämtliche Entschädigungsangebote aus. Damit 
macht er sich auch seine ehemaligen Freun
de zu Feinden, insbesondere den Anführer des  
Trupps, den reichen Fabrikanten Pedro Alber-
to Echabarri. Der Grabwächter steht als leben-
diges Mahnmal für eine Vergangenheit, die der 
Großunternehmer, der um sein Ansehen als An-
gehöriger der gesellschaftlichen Elite fürchtet, 
für immer begraben und vergessen wissen will. 
Deshalb möchte er, dass Rogelio verschwindet. 
Eines Tages tauchen seine fünf früheren Ka-
meraden bei ihm auf, mit reichlich Alkohol im 
Gepäck für ein Trinkgelage. Das Fest mit Sekt 
und Gesang ist indes nur ein Vorwand, der die 
Ausführung ihres Planes erleichtern soll: Roge-
lio wird an einem Ast des Feigenbaums erhängt. 

Der Roman wird vollständig in Ich-Form erzählt. 
Der Hauptteil, in welchem Rogelio Cerón selbst 
seine Geschichte aus seiner Perspektive er-
zählt, wird eingerahmt von zwei vergleichswei-
se kurzen Teilen, die ebenfalls in Ich-Form aus 
der Sicht der Lehrerin Mercedes Azkorra die 
Außenperspektive auf den Helden vermitteln. In 
der Selbstdarstellung erscheint Rogelio Ceróns 
Geschichte wenig heldenhaft. Er scheint keine 
Wahl zu haben und tut, was er tun muss, und 
zwar in erster Linie für sich selbst. Nur durch die 
Außendarstellung wird seine Wirkung und Be-
deutung für andere und die Einordnung seiner 
Geschichte in einen überindividuellen Zusam-
menhang deutlich. 

Die Lehrerin Mercedes Azkorra wird Zeugin 
des falangistischen Terrors, der auch die Fami-
lie ihres Kollegen Simón García grausam trifft. 
Sie besucht die verängstigten Hinterbliebenen 
der erschossenen Männer, und durch sie nimmt 
auch der Leser an deren Leid Anteil. Außerdem 
erfahren wir durch sie, dass der seltsame, auf 
einer Wiese am Stadtrand hausende „arme 
Teufel“ (Pinilla 9)51 von den Einheimischen den 
baskischen Spitznamen „Txominbedarra“ er-
hält. Das Wort bezeichnet ein besonders hart-
näckiges Unkraut (ebd. 21). Rätselhaft erscheint 
der Lehrerin vor allem, weshalb ausgerechnet 
ein Falangist sich so verhält wie dieser Txomin-
bedarra. Mit der Zeit hören die Einwohner auf, 
ihn als Feind zu betrachten, wozu vor allem 
seine äußere Verwandlung, „das Verschwinden 
des blauen Uniformhemds“ (ebd. 20)52 und seine 
Einkleidung in „menschlicher[e] Farben“ (ebd. 
21),53 beiträgt: „Seine Verwandlung trug jeden-
falls dazu bei, dass wir zu unserer eigenen Über-
raschung irgendwann aufhörten, ihn als Feind 
zu betrachten“ (ebd).54 Im knappen Schlussteil 
des Romans beobachten Mercedes Azkorra und 
ihr Kollege Manuel Goenaga erstaunt, dass der 
jüngste Sohn von Simón García, der inzwischen 
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72 der Pfarrer Don Gabino ist, und auch die Frauen 
der Familie García an dem Feigenbaum beten. 
Dieser Ort scheint also für die Täter und die Op-
fer von einst gleichermaßen bedeutungsvoll zu 
sein.55 Erst jetzt erkennen Mercedes und Manu-
el, dass der Baum ein Grab markiert, das Grab 
von Don Gabinos Vater und Bruder, und dass 
dieser Baum als ein Zeichen der Versöhnung 
verstanden werden kann: „Wir erleben doch 
nicht gerade mit, dass die beiden verfeindeten 
Kriegsparteien, die beiden Spanien, sich unter 
diesem Baum aussöhnen, oder?“ (ebd. 313).56 
Der Ort, an dem zuletzt auch einer der ehema-
ligen Täter selbst den Tod fand, wird erneut zum 
Anziehungspunkt für Pilger, allerdings aus ande-
ren Gründen als zu Lebzeiten des Einsiedlers. 
Das Besondere ist nunmehr „die enge Verbin-
dung von Feigenbaum und Grab“ (ebd. 317),57 
die für diejenigen, die es sehen können und 
sehen wollen, ein stummes und doch beredtes 
Zeugnis der Vergangenheit ist.

Mit Zustimmung der Stadtverwaltung soll auf 
dem Grundstück ein botanischer Garten ange-
legt werden, so dass der Feigenbaum und das 
Grab nach Rogelios Tod erhalten bleiben. Es 
entsteht eine öffentliche Gedenkstätte zu ei-
ner Zeit, als die vielen namenlosen Gräber der 
Bürgerkriegsverlierer noch ein Tabu sind: „1966 
[mussten] Tausende von anonymen Gräbern 
mit namenlosen Toten neben Landstraßen [...] 
überall in Spanien erst noch aufgespürt werden“ 
(ebd. 315).58 Für Mercedes Azkorra, die darüber 
zu Tränen gerührt ist, steht das Grab von Simón 
und Antonio García für all die anonym begra-
benen Opfer des Bürgerkriegs, derer man nun 
an diesem Ort gedenken kann: 

Sie hießen Simón und Antonio García, 
Manuel. Wir wissen, wer sie waren. An 
ihrem Grab werden wir den Tausenden 
von Kriegsopfern gedenken, die irgend-
wo in Spanien verscharrt sind und ei
nes Tages ihren eigenen botanischen 
Garten bekommen werden. (ebd. 318)59

Der Roman nimmt damit in offensichtlicher und 
affirmativer Weise Bezug auf die außerlitera-
rischen Bestrebungen um die Wiedererlangung 
des historischen Gedächtnisses, konkret auf die 
von Privatleuten und Bürgervereinigungen initi-
ierten Lokalisierungen von Gräbern und Exhu-
mierungen von Opfern franquistischer Gewalt, 
die zum Zeitpunkt der Publikation von La hi-
guera (2006) in verschiedenen Regionen Spa-
niens im Gange sind. Als Hüter und Beschützer 
des Feigenbaums ist Rogelio Cerón, ohne dies 
selbst anzustreben, ein Pionier dieser Erinne-
rungsarbeit. Er bleibt an eine schmutzige Ver-
gangenheit gefesselt, die die anderen Mitglieder 

des Erschießungstrupps, die sich in der Gesell-
schaft des neuen Staates etabliert haben, gerne 
aus ihrem Lebenslauf tilgen würden. Indem er 
die öffentliche Aufmerksamkeit auf den Feigen-
baum und damit auf die belastende Vergangen-
heit lenkt, verstößt er gegen den Schweigeko-
dex seiner Gruppe. Bereits als er dem Blick des 
Jungen und damit dem Ruf nach Veränderung 
folgt, schließt er sich selbst aus dieser Gruppe 
aus („ich bin ein Verräter“, ebd.  85).60 Der Junge 
hat also unter anderem die Funktion des Herolds 
für diese Heldenreise, die sich nur äußerlich, im 
physischen Sinne, als Stillstand darstellt. Cipri-
ana ist die Mentorin, die materielle und mora-
lische Unterstützung leistet, und Pedro Alberto 
Echabarri, der innerhalb des falangistischen 
Männerbundes nach wie vor den Ton angibt, ist 
der Schwellenhüter, der Rogelio als „Hasenfuß“ 
(ebd. 122) verächtlich macht und dessen Zorn 
eine latente und zuletzt eine reale Bedrohung für 
den Helden ist.61

Dieser beteuert zwar, dass es ihm nur um sein 
eigenes Überleben gehe. Aber auch als klar 
wird, dass er von dem erwachsenen Gabino 
García nichts zu befürchten hat, bleibt er auf sei-
nem Posten. Rogelio Cerón sagt auch, dass er 
seine Taten nicht bereue („Ich bereue überhaupt 
nicht, dass ich ein paar unserer Feinde liqui-
diert habe! Wir führen einen Kreuzzug für das 
neue Spanien“, ebd. 167).62 Gleichwohl steht der 
Blick des Jungen, von dem er und nur er allein 
sich angesprochen fühlt, für die Anerkennung 
seiner Schuld. Wiederholt bezeichnet Rogelio 
sich selbst als „auserwählt“ durch diesen ver-
meintlich drohenden Blick, der auch als Appell 
seines eigenen Gewissens interpretiert werden 
kann: „Diese Augen haben einzig und allein mich 
angesehen. Weil er mich auserwählt hat!“ (ebd. 
106).63 Und er ‚bezahlt‘, das heißt er büßt auch 
für die Schuld der anderen: „Ich büße die Schuld 
von uns allen ab“ (ebd. 139).64 Mit dem jun-
gen Gabino, mit dem er nie ein Wort wechselt, 
verbindet ihn eine Art Schicksalsgemeinschaft 
(„Unsere Schicksale sind aneinander gekettet“, 
ebd. 128).65 Seine argwöhnische Wachsam-
keit gegenüber dem potentiellen Grabräuber 
Joseba Ermo, der sich am Unglück der Familie 
García bereichern will,66 ist zweifellos als Soli-
darisierung mit den Opfern zu verstehen. Der 
Lehrer Manuel Goenaga, der selbst zu den 
Bürgerkriegsverlierern und Repressionsopfern 
zählt, erkennt anhand der Körperhaltung des 
seltsamen Kauzes auf Anhieb, dass er keinen 
Falangisten, sondern einen weiteren „Verlierer“ 
(ebd. 41)67 vor sich hat. Dennoch fühlt sich Ro-
gelio Cerón „glücklich“, wie er seinem Freund 
Luis nach acht Jahren am Feigenbaum versi-
chert: „Ich war noch nie so glücklich wie jetzt“ 
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73(ebd. 230).68 Wenn Erinnerung und Versöhnung, 
oder besser gesagt, Erinnerung als Vorausset-
zung für Versöhnung das Elixier sind, das der 
Held der Gesellschaft bringt, so sind dieses 
Glücksgefühl, die Harmonie und der Seelenfrie-
den, den er in seiner Lebensaufgabe gefunden 
hat, seine „Belohnung“ (Vogler 54): „Ich habe 
nur wenige Dinge in diesem Leben gelernt und 
eines davon ist, dass man seinen Seelenfrieden 
findet, wenn man mit sich und den anderen im 
Einklang ist“ (Pinilla 136).69

Ramiro Pinillas Protagonist erfüllt nicht alle Kri-
terien für Heldentum. Seiner Handlungsweise 
mangelt es insbesondere an Selbstlosigkeit und 
Idealismus. Er handelt aufgrund der gebiete-
rischen Wirkung, die der Blick eines zehnjähri-
gen Jungen auf ihn ausübt. Dieser Blick ist na-
türlich eine Metapher, deren Deutung offen und 
variabel ist. Rogelio Cerón hebt sich von seinen 
falangistischen Kameraden dadurch ab, dass er 
sich von dem Blick betroffen fühlt und es liegt 
nahe, diese Betroffenheit als Gewissensregung, 
möglicherweise als intime seelische Verbindung 
mit dem Kind zu interpretieren. Festzuhalten ist, 
dass sein zunächst eigennütziges Handeln auch 
der Gemeinschaft dient, und dass er erhebliche 
Entbehrungen und Opfer auf sich nimmt und 
schließlich sogar mit seinem Leben bezahlt. 
Ebenso wie Carlos Alegría zeichnet er sich durch 
den Mut zur Selbstausgrenzung aus. Beide ver-
stoßen in provokativer Weise gegen die Regeln 
und Normen ihres Männerbundes und werden 
nicht umsonst als Verräter bezeichnet und mit 
dem Tod bestraft. Beide übernehmen die Funkti-
on, stellvertretend für ihre Kriegspartei Buße zu 
tun. Diese Buße wird auf innerfiktionaler Ebene 
von niemandem gefordert, sie erscheint aber 
nicht unbegründet. Durch die Schilderungen der 
Untaten der Bürgerkriegssieger, die die beiden 
Helden teilweise am eigenen Leib erfahren, wird 
dem Leser zu verstehen gegeben, dass zumin-
dest eine Anerkennung der Schuld der franquis-
tischen Täter und der Leiden ihrer Opfer not-
wendig ist. Das nonkonforme, von der eigenen 
Gruppe jeweils hart bestrafte Verhalten der bei-
den Helden stellt eine Übererfüllung dieser impli-
ziten Forderung der Texte von Méndez und Pinil-
la dar. Dadurch dürfte die Einstellung des Lesers 
zugunsten dieser Helden, aber auch zugunsten 
eines differenzierten Urteils über die von ihnen 
repräsentierte Kriegspartei gelenkt werden. Ob 
es sich dabei um hinreichende „Konsensange-
bote“ im Sinne von Albrecht Buschmann handelt 
(Buschmann, Held 115),70 erscheint fraglich. 
Aber sicherlich sind die heroischen Umkehr- und 
Ausstiegsgeschichten ehemaliger Täter jeweils 
als Zugeständnis an die Siegerseite intendiert, 
das diese Romane, die ansonsten eindeutig die 

Partei der Verlierer ergreifen, für beide Seiten 
„lesbar“ (ebd.) machen will.71

Alle drei vorgestellten literarischen Helden zei-
gen Größe, die beiden geläuterten Täter in Los 
girasoles ciegos und La higuera nicht weniger 
als der verzeihende republikanische Held in 
Soldados de Salamina. Was aber die spanische 
Gesellschaft in ihrer gegenwärtigen Problematik 
der Bürgerkriegsbewältigung womöglich (noch) 
dringender benötigt als das Vorbild des verzei
hungsbereiten Verlierers, ist das Vorbild des de-
mütigen Siegers. 

1	� „Während wir im gewöhnlichen Leben nur reagieren, 
verstrickt sind in Geschehnisse, liefern uns Helden einen 
idealisierenden, illusionierenden Spiegel eigener Hand-
lungskompetenz, die wir in der Realität schmerzlich ver-
missen“ (Lehmann 774).

2	� Die Frage, ob es einen Helden ohne Moral geben kann, 
wird durchaus unterschiedlich beantwortet. Für Hans-
Thies Lehmann ist die „identifizierungsfähige Helden-
gestalt […] vom Affekt der Bewunderung her zu verste-
hen. […] Für die Bewunderung zählt am Ende nicht der 
moralische Wert, den wir seinem Handeln zuschreiben. 
Man wirft sich in die glühende Begeisterung für den 
siegreichen Helden ohne ideologische, moralische Vor-
behalte. Es ist die Identifizierung mit dem Sieger die uns 
erhebt“ (Lehmann 779). Demgegenüber schließt Giles 
McDonogh den amoralischen Helden angesichts der 
„moralischen Katastrophe des Zweiten Weltkriegs“ (Mc-
Donogh 783) eher aus. 

3	 �Die Auffassung vom Helden als „Repräsentativgestalt“ 
geht auf Ralph Waldo Emerson zurück (Best, Sp. 1046f.). 
Vgl. auch Victor Brombert: „As the individual becomes 
more and more ‚contracted‘ to the state, as the general 
will takes precedence over the spontaneous gesture, as 
public authority refuses to submit to the ideosyncratic, 
the fervor and arbitrariness of ‚heroic‘ morality appear 
anachronistic and even downright noxious. One may de-
plore this loss of selfsufficiency, but one cannot avoid the 
conclusion that the hero of modern times, if he is to exist, 
must be socially representative“ (Brombert 18f.).

4	 �Die nachfolgenden Seitenangaben zu spanischspra-
chigen Zitaten beziehen sich auf folgende Ausgabe 
des Romans: Javier Cercas. Soldados de Salamina. 3. 
Aufl. Barcelona: Tusquets, 2008. Die Seitenangaben zu 
deutschsprachigen Zitaten beziehen sich auf folgende 
Ausgabe: Javier Cercas. Soldaten von Salamis. Aus 
dem Span. von Willi Zurbrüggen. Berlin: Berlin Verlag, 
2002.  

5	� Der Film wurde mit einem „Goya“ (spanischer Filmpreis) 
für die beste Kamera ausgezeichnet und erhielt eine 
Oscar-Nominierung als bester fremdsprachiger Film. 

6	� In Soldados de Salamina treten einige Figuren auf, die 
ein reales Vorbild haben (Javier Cercas, Rafael Sánchez 
Ferlosio, Rafael Sánchez Mazas, Roberto Bolaño u.a.). 
Es handelt sich also nicht um fiktive, d.h. frei erfundene 
Figuren, jedoch um fiktionale Figuren, die grundsätzlich 
von ihren realen Vorbildern zu unterscheiden sind, da sie 
der literarischen Gestaltungsfreiheit unterliegen. 

7	� Die Falange Española (FE) wurde 1933 gegründet und 
war zunächst eine unbedeutende Partei. Sie entwickelte 
sich jedoch im Bürgerkrieg, der durch einen Staats-
streich von vier Generälen ausgelöst wurde, zu einer 
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74 Massenbewegung und zu einer Stütze der Kriegspartei, 
die die II. Republik abschaffen wollte.

8	 �„Hoy poca gente se acuerda de él, y quizá lo merece“ 
(Cercas 138).

9	 „[V]iolenta poesía patriótica de sacrificio“ (ebd. 49).

10	 �Ein wichtiges Mittel für die Verknüpfung der Erzählung 
von Miralles mit der Erzählung des unbekannten Solda-
ten, der Sánchez Mazas verschont, ist das Leitmotiv des 
Pasodoble „Suspiros de España“. Dem Leser wird damit 
auf indirekte Weise die Schlussfolgerung nahegelegt, 
dass Miralles dieser unbekannte Soldat ist. 

11	� „No hay ni un solo que no esté en deuda con él“ (Cercas 
193).

12	 �„Entonces recordé a Sánchez Mazas y a José Antonio y 
se me ocurrió que quizá no andaban equivocados y que 
a última hora siempre ha sido un pelotón de soldados 
el que ha salvado la civilización. Pensé: Lo que ni José 
Antonio ni Sánchez Mazas podían imaginar es que ni el-
los ni nadie como ellos podía jamás integrar ese pelotón 
extremo, y en cambio iban a hacerlo cuatro moros y un 
negro y un tornero catalán [= Miralles] que estaba ahí 
por casualidad o malasuerte, y que se hubiera muerto de 
risa si alguien le hubiera dicho que estaba salvándonos 
a todos en aquel tiempo de oscuridad, y que quizá pre-
cisamente por eso, porque no imaginaba que en aquel 
momento la civilización pendía de él, estaba salvándola 
y salvándonos sin saber que su recompensa final iba 
a ser una habitación ignorada de una residencia para 
pobres en una ciudad tristísima de un país que ni siquie-
ra era su país […].“ (ebd. 193f.)

13	  �Roberto Bolaño definiert den Helden in Soldados de 
Salamina wie folgt: „Alguien [...] quien entiende, como 
Allende, que el héroe no es el que mata, sino el que 
no mata o se deja matar“ (146). – „Jemand [...], der wie 
Allende begreift, dass nicht der ein Held ist, der tötet, 
sondern der, der nicht tötet oder sich töten lässt“ (156f.).

14	� Von dem kleinen Trupp Soldaten, dem Miralles angehört, 
heißt es, dass sie „immer weiter marschieren, vorwärts, 
vorwärts, immer weiter vorwärts“ (Cercas 206). – „[…] 
siguen caminando hacia delante, hacia delante, siempre 
hacia delante“ (Cercas 192). 

15	 �Die „Trennung“ wird von Vogler als Aufbruch bezeichnet, 
die „Initiation“ entspricht dem „Weg der Prüfungen“ (Vog-
ler 54). 

16	 �Es handelt sich um folgende Stadien: „1. Gewohnte Welt, 
2. Ruf des Abenteuers, 3. Weigerung, 4. Begegnung mit 
dem Mentor, 5. Überschreiten der ersten Schwelle, 6. 
Bewährungsproben, [...] 7. Vordringen zur tiefsten Höh-
le/zum empfindlichsten Kern, 8. Entscheidende Prüfung, 
9. Belohnung, 10. Rückweg, 11. Auferstehung, 12. Rück-
kehr mit dem Elixir“ (Vogler 56). 

17	 �Das Campbell’sche Modell eignet sich durchaus auch 
zur Beschreibung banaler Erfolgs- und Selbstverwirkli-
chungsgeschichten, die freilich von echten Heldenge-
schichten zu unterscheiden sind (Probst).

18	 �Die Begegnung mit dem Tod als Voraussetzung für eine 
Wiedergeburt ist ein wesentlicher Bestandteil der Hel-
denreise (Vogler 274f.). 

19	 �Es gibt weitere Ursachen für Cercas’ Lebenskrise, die 
hier aus Gründen der thematischen Konzentration bei-
seitegelassen werden. Vor allem der Tod seines Vaters 
ist wichtig für die psychologische Bedeutung und emotio-
nale Wirkung der quest, da Cercas in Miralles auch eine 
(Ersatz-)Vaterfigur sucht und findet (Wildner 549). 

20	� „Nadie ha tenido ni siquiera el gesto de agradecernos 
que lucháramos por la libertad“ (Cercas 25).

21	 �„Mentoren sind für gewöhnlich positiv besetzte Figuren, 
die den Helden ausbilden oder ihn unterstützen“ (Vogler 
105).

22	� Laut Online-Wörterbuch der Real Academia Españo-
la meint das Wort imaginación u.a. die „facilidad para 
formar nuevas ideas, nuevos proyectos,“ d.h. die „Fä-
higkeit, neue Ideen, neue Pläne/Projekte zu entwerfen“ 
(19.07.2013 <www.rae.es>).

23	 „[N]o tengo imaginación“ (Cercas 149).

24	 �„Así que lo que andaba buscando era un héroe. Y ese 
héroe soy yo, no? Hay que joderse! Pero no habíamos 
quedado en que era usted pacifista?“ (ebd. 197).

25	 �Albrecht Buschmann verweist darauf, dass man im Spa-
nischen „perdonar la vida“ (perdonar heißt verzeihen) für 
„das Leben schenken“ sagt, also für das, was der ano-
nyme Soldat für Sánchez Mazas tut (Buschmann, Held 
120).

26	� Unter anderem organisiert die Initiative Foro por la Me-
moria eine Kampagne im Internet unter der Überschrift 
„Caza del monumento franquista“ (Jagd auf das fran-
quistische Denkmal). Vgl. <www.foroporlamemoria.info/
simbolos_franquistas.php>.

27	� Man spricht in Spanien von einer „recuperación“, d.h. 
einer „Rückgewinnung“ der historischen Erinnerung. So 
gründete der Journalist Emilio Silva im Jahr 2000 die 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histori-
ca (ARMH), die sich für die Untersuchung von Massen-
gräbern, die Exhumierung und Identifizierung der Toten 
einsetzt.

28	� Es handelt sich um die „LEY 52/2007, de 26 de diciem-
bre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas en favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dic-
tadura“ („Gesetz 52/2007, vom 26. Dezember, über die 
Anerkennung und Erweiterung der Rechte und die Ver-
ordnung von Maßnahmen zu Gunsten derjenigen Bür-
ger, die während des Bürgerkriegs und der Diktatur Ver-
folgung oder Gewalt erlitten“). Vgl. 02.08.2013 <www.
boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf>.

29	 �Die Bezeichnung „Aufständische“ entspricht dem 
Sprachgebrauch der republikanischen Bürgerkriegspar-
tei. Sie gibt die Tatsache wieder, dass der Bürgerkrieg 
aus einem Staatsstreich des Militärs hervorging. Die von 
Francisco Franco geführte Kriegspartei bezeichnete sich 
selbst als die „Nationalen“ und ihre Gegner als „rojos“ 
(„Rote“). 

30	� Nicht alle Anliegen der Linken und der Bürger- und 
Opfervereinigungen konnten berücksichtigt werden. 
Insbesondere konnte die von vielen gewünschte gene-
relle Aufhebung der von der franquistischen Justiz ver-
hängten Urteile nicht durchgesetzt werden (Junquera; 
Aizpeolea; Cué, La ley).

31	 �„[E]ntierro definitivo de la transición democrática“ (Aiz-
peolea).

32	 „[C]asi siempre conflictivas“ (Juliá).

33	 �Die nachfolgenden Seitenangaben zu spanischspra-
chigen Zitaten beziehen sich auf folgende Ausgabe: 
Alberto Méndez. Los girasoles ciegos. 10. Aufl. Barce-
lona: Anagrama, 2006. Die Seitenangaben zu deutsch-
sprachigen Zitaten beziehen sich auf folgende Überset-
zung: Alberto Méndez: Die blinden Sonnenblumen. Aus 
dem Span. von Angelica Ammar. München: Kunstmann, 
2005.

34	� Zur Frage der Gattungszuordnung vgl. Bodenmüller 
213f. Der Band umfasst vier Kapitel bzw. Teile oder Epi-
soden, die jeweils als abgeschlossene Erzählungen ge-
lesen werden können. Sie haben ein gemeinsames The-
ma (die „derrota“/„Niederlage“), sie sind chronologisch 
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75angeordnet („Primera derrota: 1939…“; „Segunda der-
rota: 1940…“; „Tercera derrota: 1941…“; Cuarta derrota: 
1942…“) und jeweils die erste und dritte sowie die zwei-
te und die vierte Episode sind durch bestimmte Figuren 
lose miteinander verknüpft.

35	� Alberto Méndez war in der Verlagsbranche tätig und ar-
beitete unter anderem auch als Drehbuchautor für das 
spanische Fernsehen. Als Mitglied der Kommunistischen 
Partei (bis 1982) hatte er sich aktiv in der antifranquis-
tischen Opposition engagiert.

36	 �„Primera derrota: 1939 o Si el corazón pensara dejaría 
de latir“ (Méndez 7).

37	 �„Alegría“ bedeutet Freude, Heiterkeit. 

38	 �„[P]orque así defendía lo que había sido siempre suyo“ 
(ebd. 21).

39	 „Soy un rendido!“ (ebd. 16).

40	 „Le tomaron por un loco“ (ebd. 17).

41	 „Tú eres un imbécil y un traidor“ (ebd. 23).

42	� „[...] sentimientos crepusculares“, [...] soledades ho-
stiles, [...] miedos irreverentes“ (ebd. 25).

43	� „Preguntado acerca de si son las gloriosas gestas del 
Ejército Nacional la razón para traicionar a la Patria, 
responde: que no, que la verdadera razón es que no 
quisimos entonces ganar la guerra al Frente Popular. – 
Preguntado que si no queríamos ganar la Gloriosa Cruz-
ada, qué es lo que queríamos, el procesado responde: 
queríamos matarlos“ (ebd. 28).

44	� „[S]oy de los vuestros“ (ebd. 36).

45	 �„Son estos soldados que veo lánguidos y hastiados los 
que han ganado la guerra? No, ellos quieren regresar a 
sus hogares adonde no llegarán como militares victorio-
sos sino como extraños de la vida, como ausentes de lo 
propio, y se convertirán, poco a poco, en carne de venci-
das. Se amalgamarán con quienes han sido derrotados, 
de los que sólo se diferenciarán por el estigma de sus 
rencores contrapuestos“ (ebd. 35).

46	� „En el camión, hacinados y guardando el equilibrio, to-
dos los condenados se miraban a los ojos, se cogían 
de la mano, se apretaban unos contra otros. A mitad de 
camino, una mano buscó la suya y su soledad se desva-
neció en un apretón silencioso, prolongado, intenso, que 
le diocabida en la comunidad de los vencidos. Tras la 
mano, una mirada. Otras miradas, otros ojos enrojecidos 
por la debilidad y el llanto sofocado. ‚Perdonadme‘, dijo, 
y se zambulló en aquel tumulto de cuerpos desolados“ 
(ebd. 30).

47	 �„Esas montañas surgen allí para partir España en dos 
mitades y ahora se nos antoja que el esfuerzo brutal de 
atravesarlas fue otra forma de ignorarlo que separa, de 
querer estar siempre en los dos lados“ (ebd. 34).

48	� „Helden müssen sterben, damit sie wiedergeboren wer-
den können.“ (Vogler 274; Schulz 8) Dazu passt, dass 
Mendez‘ Held den Moment, als er zwischen Toten zu 
sich kommt, als „parto“ (Mendez 31), also als „Geburt“ 
(ebd. 33) empfindet. 

49	 �Die nachfolgenden Seitenangaben zu spanischspra-
chigen Zitaten beziehen sich auf folgende Ausgabe: Ra-
miro Pinilla. La higuera. Barcelona: Tusquets, 2006. Die 
Seitenangaben zu deutschsprachigen Zitaten beziehen 
sich auf folgende Übersetzung: Ramiro Pinilla. Der Fei-
genbaum. Aus dem Span. von Stefanie Gerhold. Mün-
chen: DTV, 2008.

50	� Eine Neuausgabe von Las ciegas hormigas erschien 
2010 bei Tusquets in Barcelona.

51	 „[H]ombrecillo“ (Pinilla 13).

52	 „[L]a eliminación de la camisa azul“ (ebd. 20). 

53	 „[C]olores más humanos“ (ebd. 22).

54	 �„Esta alteración contribuyó a que un día nos sorpren-
diéramos dejando de pensar en él como enemigo“ (ebd. 
23).

55	 �Dem Feigenbaum wird eine „vielfältige Symbolik“ zuge-
schrieben (Beuchert 95-99). Nicht nur das Feigenblatt, 
sondern vor allem auch die Frucht wird mit Sexualität 
assoziiert. Die Früchte (die der Junge und dann auch 
Rogelio in die Erde des Grabes stecken) gelten auch als 
Symbol der „Fruchtbarkeit, des Reichtums und des Frie-
dens“ (ebd.). Der Heilige Hieronymus schreibt: „Unter 
dem Feigenbaum ruht, wer die Süßigkeit des Heiligen 
Geistes genießt und sich sättigt an seinen Früchten“ 
(ebd.). Für die Deutung ist außerdem zu berücksich-
tigen, dass der Schößling von einem Feigenbaum vor 
dem Haus der Familie García stammt, das den Hinter-
bliebenen der Ermordeten von den Machthabern weg-
genommen wird. 

56	� „Estamos asistiendo a la reconciliación de los dos ban-
dos de la guerra a los pies de ese árbol tótem? “ (Pinilla 
258).

57	� „[L]a estrecha vinculación entre la tumba y la higuera“ 
(ebd. 261). 

58	� „[…] estuviéramos en 1966 y miles de tumbas condena-
das al olvido por todas las cunetas de España espera-
ban su resurrección“ (ebd. 259).

59	 �„Escucha: se llamaban Simon García y Antonio García; 
¿recuerdas? En ellos serán recordadas las miles de víc-
timas sin tierra que algún día tendrán su jardín botánico“ 
(ebd. 262).

60	 „[S]oy un traidor“ (ebd. 82).

61	� Der Herold, der Mentor und der Schwellenhüter sind 
nach Christopher Vogler „Archetypen“ bzw. Funktions-
träger in der Geschichte des Helden (Vogler 79ff.). 

62	 �„Yo no me arrepiento de haber ejecutado. Es una guerra 
por la nueva España“ (Pinilla 145).

63	 �„[Sus ojos] me miraron sólo a mí, me eligió entre todos 
vosotros!“ (ebd. 98)

64	� „Estoy pagando por todos“ (ebd. 124).

65	� „Vivimos encadenados a un mismo destino“ (ebd. 115).

66	 �Die Nebenfigur des Joseba Ermo kann als Kollaborateur 
der Siegerpartei charakterisiert werden. Er bereichert 
sich an der Enteignung der Familie García und trachtet 
nach dem Geld, das er in den Taschen der Toten vermu-
tet. 

67	 „derrotado“ (ebd. 41).

68	 „Yo soy yo y nunca fui tan feliz“ (ebd. 192).

69	� „He aprendido pocas cosas en esta vida, y una de el-
las es que la bendición del alma se encuentra en la ar-
monía“ (ebd. 121).

70	� „Man könnte [...] sagen, dass es eine genuin literarische 
Aufgabe ist, die Geschichten eines Bürgerkriegs irgend-
wann so zu verdichten, dass wieder eine für alle Teile der 
jeweiligen nationalen Erinnerungsgemeinschaft lesbare 
Geschichte kenntlich wird. Dazu müssen beiden Seiten 
Konsensangebote gemacht werden“ (Buschmann, Held 
115).

71	 �Die Ausführungen von Thomas Bodenmüller über die 
Präsentation von Los girasoles ciegos in der konserva-
tiven und rechtskonservativen spanischen Presse las-
sen allerdings vermuten, dass diese Strategie nicht bei 
allen Lesern funktioniert (Bodenmüller 234).
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