Dietmar Voss

Von Ahab zu Schwejk

Formen des Antihelden im Spannungsfeld problematischer

Heldentypen der Moderne

Achill, von Heerfiihrer Agamemnon briskiert,
um seine Lieblingssklavin gebracht, zieht sich
einfach zurlick, sein Groll wird legendar. Die
Helden bestimmen selbst, ob und wann sie
kampfen, denn sie ruhen in sich selbst, handeln
[wie auch die Ritter des Mittelalters] aus einer
unabhangigen Machtfille. Helden erwachsen
— nach Hegels kulturphilosophisch profiliertem
heuristischem Modell des Heroentums — einer
Kulturstufe, einer Gesellschaft, welche ,wahre
Selbstandigkeit® von Individuen ermoglicht, in
welcher ,die Individualitét sich selbst das Ge-
setz“ gibt (Hegel, Asthetik 237, 244). Das ist aber
— dem ideologischen Schein zum Trotz — in der
Moderne gerade nicht der Fall: In deren Prosa
sind die Einzelnen dem chaotischen System der
entfesselten Marktwirtschaft, der birgerlichen
Rechts- und Verwaltungsordnung des Staates
unterworfen, gegen die sie ,nicht ankommen
kénnen®, sodass hier ,alle Unabhangigkeit zu-
schanden® gemacht wird (Hegel, Asthetik 252).

Das Band zwischen Macht und Individualitat,
das zur kulturellen Konstruktion des Helden ndtig
ist, der [traditionell als Aristokrat] machtgestutzt
und individuell gepragt sein muss, zerreifdtin der
modernen Gesellschaft. In ihr kehrt sich die ,po-
litische Achse der Individualisierung“ um: Wah-
rend bis hin zum feudalen Sténdestaat Machtful-
le mit dem hoéchsten Grad an Individualisierung
einherging, verwandelt das moderne Disziplinar-
regime Individualisierung in ein Stigma der Un-
terwerfung: ,je anonymer und funktioneller die
Macht wird, umso mehr werden die dieser Macht
Unterworfenen individualisiert‘ (Foucault, Uber-
wachen 248)." Auf der anderen Seite verliert der
reprasentative Schein der Macht zunehmend
an individuellem Glanz. Parlamentarier, Wirt-
schaftsmanager, Verfassungsrichter, ja selbst
Prasidenten, wie zum Beispiel Horst Kohler, ge-
ben sich unauffallig und unscheinbar, agieren
in einer undurchsichtigen Grauzone anonymer
Machte, erstreben durch ein mdglichst zurlck-
haltendes, konformistisches Auftreten Spitzen-
werte auf der Normalitatsskala.?
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In der Moderne ist an die Stelle der Symbole der
Standesunterschiede und Range ein Zeichen-
system ,von Normalitdtsgraden® getreten, ,wel-
che die Zugehorigkeit zu einem homogenen
Gesellschaftskérper anzeigen® (Foucault, Uber-
wachen 237).

Die seelische Kraftquelle des antiken Heros,
aus der er ,Selbstvertrauen’ schopfen konnte,
lag darin, dass er — so Hegel — in ,substantiel-
ler Einheit* mit einem ,sittlichen Ganzen® leb-
te, handelte und litt. D.h. er war wohl aus sich
selbst tatig, aber dieses ,Selbst' war Glied einer
Gemeinschaft, einer GroRfamilie, Dynastie, Sip-
pe, eines regionalen Standes oder Stammes,
verschmolzen mit ihrer jeweiligen kulturellen
Uberlieferung. Allein in solcher Einheit hat der
Held ,ein BewuRtsein von sich®, die Ahnen ,le-
ben in ihm, und so ist er das, was seine Vater
waren, litten oder verbrachen“ (Hegel, Asthetik
247-248). Der moderne Mensch dagegen ist
vereinzelt und weil sich von uniberwindlichen
Sachgewalten umstellt. Er weist daher alles von
sich, was ,durch ein Nichtwissen oder Verken-
nen der Umstande anders geworden ist®, als er
wollte (Hegel, Asthetik 246). Die von den Agen-
ten der Kapitalwirtschaft im Falle von Bankrot-
ten, Borsencrashs oder Verwertungskrisen re-
gelmaRig beschworene Unvorhersehbarkeit und
Unbeherrschbarkeit der Markte wirft auch auf
Erfolge im Konkurrenzkampf ein bezeichnendes,
unheroisches Licht. Auch ein noch so spektaku-
larer Sieg im Konkurrenzkampf des Marktsys-
tems macht — einem Immobilienhai wie Donald
Trump zum Trotz, der seine Trump Towers auf
dem ganzen Globus erstrahlen Iasst — doch kei-
ne Helden: Die Zwecke von Bérsenmaklern, Ge-
schéaftsleuten, Kapitalmanagern sind, so Hegel,
,unendlich partikular (Hegel, Asthetik 255). He-
roische Taten und Zwecke mussten dagegen ei-
nen emphatisch ,politischen® Sinn haben — wie
die Kraftakte des Herakles, der die Griechen
exemplarisch von Abfall und Kot, Siimpfen und
Ungeheuern befreite.
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Aus diesen Griinden nannte Hegel die Moder-
ne einen ,unheroischen Weltzustand®. Ist die
moderne Gesellschaft ein denkbar unglinstiger
Nahrboden fiir Helden und Heldentaten, heifdt
das [so Hegels Pointe] aber nicht, dass das ,In-
teresse’ daran erlischt. Es steigert sich kompen-
satorisch gerade in dem Mal3e, als wir die ,Zu-
stédnde in dem ausgebildeten burgerlichen und
politischen Leben” verwinden, als ,verniinftig an-
erkennen“ (Hegel, Asthetik 255). In diesem Zu-
sammenhang ist die Erfindung des Antihelden zu
begreifen: Er ist gleichzeitig Symptom der struk-
turalen Krise des Heroischen in der Moderne
und Nahrung, um den Hunger nach Heroischem
zu stillen. Denn der Antiheld agiert und scheitert
deswegen auf tragische, damonische oder ko-
mische, jedenfalls auf ,interessante’ Weise, weil
er im Spannungsfeld eines virtuellen Helden
handelt und weil er selbst in seinem verschwen-
derischen Tun ,Spurenelemente von Souvera-
nitat’ freisetzt.* Um das brennende Bedirfnis
nach Heroischem zu stillen und anzustacheln,
erwecken Kunst, Literatur und Massenmedien
vormoderne Typen wie den rebellischen Volks-
helden zu imagindrem Leben, sie entwickeln
Ersatzhelden wie den erotischen Verfiihrer, den
genialen Verbrecher, oder im 20. Jahrhundert
den kalten‘ Helden, den Sport-Helden oder den
,aulerirdischen’ Maschinenhelden.* Da im Be-
wusstsein des aufgeklarten Publikums die von
Hegel ermittelten strukturellen Krisenphanome-
ne des Heroischen jedoch fortwirken, erlangen
die massenmedial dargestellten oder litera-
risch erzahlten Ersatzhelden erst dann wahre
Glaubwiirdigkeit, wenn ihnen ein ,Antiheld’ zur
Seite gestellt wird, der in ihrem Spannungsfeld
agiert bzw. scheitert: Der Tour-de-France-Sieger
Jacques Anquetil erstrahlte in den 1960er Jah-
ren als Held, weil es einen Antihelden wie
Raymond Poulidor gab, der in seinem Scheitern
die Herzen der Massen eroberte.

Ankniipfend an eine Typologie von modernen
,Verfallsprodukten® des Heroentums,® kann man
auf struktureller Ebene folgende Konstellationen
unterscheiden: (1) der Held halt am mythischen
Modell der Antike fest, geht als — nunmehr ein-
samer — Abenteurer und Entdecker neuen tellu-
rischen Tiefen entgegen, bewahrt und erschlief3t
seine Individualitat wie die ,gebrochenen Helden’
a la Ernest Hemingway, Herman Melville oder
Joseph Conrad. Der Preis dafiir ist der Verlust
von Macht und Einheit: Der Held bleibt ,heil}’
wie der antike Heros, wird aber machtlos, ohn-
machtig, d. h. zum Antihelden. Dieser ist also be-
reits im Helden als kritisches Implikat enthalten.
(2) Der in den mittleren Dekaden des 20. Jahr-
hunderts erfundene ,kalte’ Held handelt in Di-
stanz zu den Machtpolen der modernen Ge-
sellschaft, greift aber auf einen versunkenen,
aristokratischen Machttypus zurtck. Er wird

ungleichzeitig, aber ohne romantisch zu werden,
denn er hartet sich ab, entleert sein Herz, leistet
sich nur sachliche Geflihle. Dass der fiir die Mo-
derne so charakteristische kalte Held allerdings
nicht als Identifikationsmedium taugt, da er letzt-
lich ,Masken’ von Individualitdt und Macht vor-
fuhrt, zeigt sich im Kriminalroman, der seit dem
Ende des Kommunismus und des Kalten Krie-
ges von Antihelden Uberschwemmt wird, die in-
des noch Zersetzungsspuren des kalten Helden
tragen. (3) Der ,Maschinenheld’, wie er etwa als
Kosmonaut in sowjetischer Science-Fiction-Lite-
ratur auftrat, sagt sich vollig los von den Traditi-
onen des Heroischen, erstrahlt im Kraftfeld der
groBindustriellen Technologie, bewegt sich als
normativer Reprasentant der Mechanisierung
des Korpers — wie der Typus des Arbeiter-Sol-
daten. Der Preis fir solch technologisch avan-
ciertes Heldentum ist der Verlust an Individuali-
tat. Der Maschinenheld ist beinahe gesichtslos,
austauschbar, und agiert virtuell kollektiv. Von
ihm zu erzahlen, ist nahezu unmdglich. Dazu
bedarf es vielmehr lebendiger, individueller Sup-
plemente, mithin antipodischer Erscheinungen
oder Vexierbilder des Maschinenhelden, die als
Antihelden funktionieren. Von einem prominen-
ten Vertreter — dem ,braven Soldaten* Schwejk
— wird spater die Rede sein.

1. Der Antiheld als kritisches Implikat
des modernisierten Heros der Antike

Die antiken Helden bekampften die erdmdtter-
lichen Ungeheuer, indem sie zunachst tief ins
tellurische Unterreich, ins dunkle Chaos der
GroRen Mutter vordrangen — Herakles in die
Hohle des nemeischen Lowen, lason in den
Rachen der Riesenschlange, die das Golde-
ne Vlies bewacht, Theseus ins verschlingende
Labyrinth, wo Minotaurus, das kinderfressende
Stier-Ungeheuer, herrscht. Im 19. Jahrhundert,
der Epoche des birgerlichen Heroenkultes, der
im Zusammenhang mit imperialen, kolonialisti-
schen GroRprojekten sowie der Kapitalisierung
des Zeitungswesens entstanden ist, dringen
wieder ,Helden‘ in unbekannte, unbertihrte Na-
tur vor: Etwa Henry Morton Stanley [im Auftrag
des New York Herald] ins Innere Afrikas, um den
verschollenen Naturforscher David Livingstone
zu suchen, der jedoch, kaum gefunden, weiter-
forschte und in der Wildnis starb. Auf ihren Spu-
ren dringen abenteuerdurstige Romanhelden
wie Mr. Kurtz bzw. der Seemann Marlowe auf
dem Fluss Kongo in Das Herz der Finsternis [in
Joseph Conrads gleichnamigem Roman], wo die
Erde ,unirdisch® und ,ungeheuer* wird (Conrad
84). Der Ingenieur Brandlberger [aus Robert
Mullers Roman Tropen] begibt sich auf dem Rio
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Taquado, in dessen triben Fluten das ,mutter-
lich Nahrsame*, der damonische ,Reiz der Ge-
barerin“ aufscheint (Miller 35), in die Wildnis
des slidamerikanischen Dschungels. Auch He-
mingways Nick Adams nahert sich den Tiefen
der Siumpfe, wo die grofdten Forellen harren:
.Er spurte einen Widerwillen [...] Im Sumpf war
angeln ein tragisches Abenteuer” (Hemingway,
Strom 195). Dieser Sumpf ist mythologisch dem
dunklen See verbunden, einem Eingang zum
Hades, wo die lerndische Hydra hauste, mit
der Herakles kampfte — ein symbolischer Ort
des weiblichen Abgrunds, des Chaos, wo Ver-
mischung, Kastration und Tod drohen.® Auch
schon Stanley sah sich bei seiner berihmten
Afrika-Expedition in der ,mythischen’ Nachfolge
antiker Zivilisationsheroen: Wie Herakles steigt
er in die Unterwelt, in ,den stygischen pestilen-
zialischen Kot schlammiger Flisse, durchwatet
er schmutzige Siimpfe mit ,ungeheurem” Unge-
ziefer (Stanley 85).

Allerdings ist der antike Heros erst Held,
wenn sein Tun im Dienst der Zivilisation und der
Gemeinschaft steht. Allein Kraft, Starke, Gewalt,
wie sie die Praxis von Stanley — im Pakt mit ara-
bischen Sklavenhéndlern — kennzeichnen,’ sind
dazu nicht hinreichend, charakterisieren eher
Gegner des Herakles (wie den erdgeborenen
Riesen Antaus) als diesen selbst. Herakles be-
siegt den nemeischen Léwen, indem er selbst
zum Lowen wird. Er bezwingt Simpfe, unter-
weltlichen Schlamm, indem er Flisse umleitet.
Er bekampft die ungeheure Natur, indem er sich
deren Krafte — Wasserkraft, Blut der Hydra, Lo-
wenfell — instrumentell aneignet und sie listig fiir
seine Zwecke — Abfallbeseitigung, Jagd, Acker-
bau — einspannt. Er besiegt die Natur, indem
er sich ihr assimiliert und partiell unterwirft. Der
antike Heros Uberwindet ungebandigte Natur, in-
dem er ihre Krafte aufeinander loslasst, sie sich
aneinander abreiben Idsst, wobei — so Hegel
— ,die breite Seite der Gewalt [...] von der Spit-
ze des List angegriffen” wird (Hegel, Realphilo-
sophie 199). Perseus uberlistet die Gorgo Medu-
sa, um ihren versteinernden Blick fir seine, fir
zivilisatorische Zwecke zu nutzen.

Sich die Krafte der bekdmpften tellurischen
Natur listig anzueignen und fiir eigene Zwecke
zu gebrauchen — das misslingt dem modernen
Abenteuerhelden, der insofern zugleich ,Anti-
held’, also in Hegels Termini — ,an sich das
Andere seiner selbst” ist (Enzyklopéadie |, § 92
198). So ist Stanley auch nicht denkbar ohne
Livingstone, der ,freiwillig" Gefangener der Wild-
nis blieb, sozusagen damonisch scheiterte, ahn-
lich wie in Conrads Roman Mr. Kurtz, der jedoch
mit Zigen Stanleys gezeichnet ist.® Genauer
betrachtet, verschmelzen in der Kurtz-Figur —
ahnlich wie in Colonel Kurtz, von Marlon Brando
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verkorpert, aus Francis F. Coppolas Film Apo-
calypse Now [USA 1979] — die ,heroischen’ Atti-
tiden und Imagestrategien Henry M. Stanleys®
mit jenen, von der zeitgendssischen Presse ,er-
zahlten’ Charakterziigen des britischen Arztes,
die ihn als Antihelden, als ,dekomponierte‘ Figur
erscheinen lassen, an der [ganz wie in Conrads
Roman] ,die Wildnis [...] flrchterliche Rache®
genommen, deren ,Fleisch [sie] aufgezehrt®, de-
ren ,Seele [sie] an die ihre geschmiedet® hatte
(Conrad 138, 114). Damit beginnt — historisch
paradigmatisch — jene dialektische Wechsel-
spannung zwischen Heldischem und Antiheldi-
schem, welche die massenmediale Ersatz-Kon-
struktion des Heroischen bis heute pragt.
Hemingways ,0ld Man‘ misslingt die mythi-
sche Identifikation mit dem schdnen, begehr-
ten Ungeheuer — einem verfiihrerisch schim-
mernden Marlin von ,ungeheurer Lange“ — auf
eklatante Weise: Nachdem er ihn getdtet hat,
wird der Fisch von Haien, mit ihrem ,alles ver-
schlingenden Rachen“ Agenten des weiblichen
Chaos, weggefressen. Die mythische Assimila-
tion einer potenzsteigernden Naturkraft verkehrt
sich zur Identifikation mit einem Kastrierten [,Er
mochte den Fisch nicht mehr ansehen, seit
er verstimmelt war. Als der Hai den Fisch an-
fiel, war es, als ob er selbst angefallen wurde*
(Hemingway, Der alte Mann 77)]. Ahnlich ergeht
es Kapitan Ahab [aus Hermann Melvilles Moby
Dick] mit dem damonischen Weilken Wal, Wie-
derganger des Leviathan, des biblischen Chaos-
Drachen: Der maht ihm erst sein Bein ab, spater
stranguliert er Ahab mit der Leine seiner Har-
pune und zieht ihn mit hinunter in chthonische
Tiefen. Wenn eine mythische Assimilation des
Helden an sein Objekt der Eroberung stattfindet,
geht sie von der ungeheuren Natur, der Wildnis,
selbst aus. ,Die Wildnis hatte ihm den Schéadel
getatschelt; [...] er war wie eine Kugel — eine El-
fenbeinkugel; [...] sie hatte Besitz von ihm ergrif-
fen, ihn geliebt, ihn umarmt, war in seine Adern
eingedrungen® (Conrad 114). Der Elfenbeinjager
Mr. Kurtz wird seinem Objekt tatsachlich ahn-
lich — allerdings nicht kraft der mimetischen List
des Jéagers, sondern kraft der verschlingenden
Macht der wilden Natur. Mit grausamer Ironie
verkehrt der WeiRe Wal, in dem sich die — in bi-
blischer Mythenperspektive — ,unergrindliche®
Damonie des offenen Meeres konzentriert, die
Mimesis des Jagers: Er verschafft Ahab ein ,wei-
Res neues Knochenbein® (Melville 629). Nicht al-
lein sein Steuermann Starbuck [bei aller Vernunft
zum Tyrannenmord unfahig], auch Ahab selbst
ist ein Mann, ,dessen Heldentum gebrochen
ist* (Melville 171). Wie seine antiken Vorfahren
geht der moderne Held Gber die Schwelle zum
Unheimlichen Uber sich selbst hinaus. Dort aber
verfehlt er die entscheidende Volte: die listige
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Assimilation; er verfehlt sich selbst — zumal in
Ermangelung tellurischer Helferinnen wie Ariad-
ne, die Theseus aus dem Labyrinth befreit, oder
Medeia, die lason mit Zauberkrautern aus der
»1odestrunkenheit” der Drachen-Unterwelt erldst
(vgl. Kerény 210) — und wird zum Antihelden.
Die antiken Heroen fanden durch die An-
strengungen, die Naturkrafte zu bezahmen, Un-
begrenztes in Begrenztes, Chaos in Ordnung zu
verwandeln, zu sich selbst, zu innerer Einheit,
zu eindeutiger Mannlichkeit. Dazu mussten sie
verdrangen, dass sie die Natur nur Gberwinden
koénnen, indem sie sich deren Krafte zu eigen
machen, Tochter der Erdmutter fiir sich arbeiten
lassen [Theseus lasst Ariadne auf Naxos zu-
riick]. Sie mussten ebenso verdrangen, dass die
furchtbaren tellurischen Machte latent in ihnen
gegenwartig bleiben wie das Blut der Hydra in
Herakles’ Pfeilen, wie das Gorgonenhaupt auf
dem Schild des Perseus. Wie dieser mussten
sie sich hiten, dem Grauen ins Auge zu blicken
— Perseus uberlistet die Gorgo Medusa, indem
er seinen ehernen Schild als Spiegel benutzt
und somit dem versteinernden Blick entgeht.
Die antiken Helden kénnen das Grauen nur
umgehen, indem sie sich nach auf3en vor ihm
wappnen, die direkte Konfrontation meiden, vor
dem — dissoziierenden — Schrecken den Blick
verschlieRen.' Der Schrecken und seine dia-
lektische Umfunktionierung fir zivilisatorische
Zwecke mussen verborgen, inoffiziell bleiben.
Der Glanz der Uberwindung der chthonischen
Machte, in dem der Heros erstrahlt, ist durch
Verdrangung erkauft. Das macht den Sieg der
zivilisatorischen Ordnung briichig: ,Jeder Heros,
der in das Totenreich hinabsteigt und wieder-
kehrt, schleppt das Totenreich mit hoch: er wird
selber zum Agenten der Unterwelt.“'" Diese
Erinnerung hilft ermessen, inwiefern der Aben-
teuerheld der imperialen Moderne nicht einfach
nur scheitert, also kein ,Held’, sondern ,Antiheld’
ist: Dieser unterscheidet sich insofern vom blof3
scheiternden Helden, als er in seinem Scheitern
fur Augenblicke Uber eine ,ekstatische Souvera-
nitat* verfligt. Wie Kapitan Ahab, wenn er immer
wieder die Konfrontation mit der ,schneeweif3en,
faltigen Stirn“ des Ungeheuers herausfordert,
dessen Grauen ,aus nachster Nahe“ ins Auge
fasst (Melville 256, 747). Die Augenblicke von
souveraner Selbstverschwendung, die entste-
hen, wenn das Ich eben ,aus sich heraustretend’
das Grauen in den Blick nimmt, entfesselt Ahab
in seinem wahnhaften Tun, und sie Ubertragen
sich auch auf seine eher niichternen Steuer-
leute: Starbuck blickt direkt in den ,furchtbaren
Rachen® des damonischen Tiers, und Stubbs,
Zweiter Steuermann, schreit, den Untergang
vor Augen: ,Ich blecke dir die Zahne, du z&hne-
fletschender Wal! [...] Ich grinse dich an, du

grinsender Wal!“ (Melville 748f.) Der moderne
Antiheld ist so mutig, ja Gbermitig, dass er auf
das ,letzte Reale* (Lacan) ausgeht, auf dasjeni-
ge, ,das kein Objekt mehr ist, sondern jenes Et-
was, angesichts dessen alle Worte aufhéren und
samtliche Kategorien scheitern® (Lacan 210).
Was Freud im Traum als ,apokalyptische Offen-
barung“ erschien: jenes grauliche Weil} im ,Ab-
grund“, wo Mund und Vulva, Leben und Tod ei-
nander Uberblenden (vgl. Lacan 203), — diesem
,Realen’ begegnet Melvilles Ahab auf der Stufe
der ,Tellus Mater’, des ,riesigen Schlunds” der
Gaia (Hesiod), im ,gespenstischen Weil3* des
Wales, das wie nichts sonst ,Entsetzen® hervor-
ruft (Melville 264). Auch das souverane Prestige,
das Conrads Kurtz in den Augen Marlowes [oder
in Coppolas Film Colonel Kurtzin den Augen Cap-
tain Willards] gewinnt, rihrt daher, dass jener ,je-
nen letzten Schritt getan®, und ,das Grauen! Das
Grauen!” [der Wildnis und seiner selbst] wahr-
genommen hatte, das er noch sterbend, ,flis-
ternd” aus sich herausschreit (Conrad 168, 165).

Dieser Prozess, in dem die Helden der impe-
rialen Moderne vom Schof’ der erdmitterlichen
Natur verschlungen, verandert, dissoziiert — zum
Antihelden einer ,unproduktiven’ Selbstveraus-
gabung werden, ist also nicht nur negativ, signa-
lisiert nicht nur Untergang. Hinausgetrieben tber
die Grenzen des birgerlichen Lebens, der ge-
ordneten Identitaten und Beziehungen, erfahrt
der Held im Raum des Unbekannten Entschei-
dendes Uber sich selbst: Er lernt die Wildnis als
Landschaft seines Unbewussten lesen, als Terri-
torium einer anderen Welt im Innern, die das Ich
verdrangt hatte. So entdeckt Lawrence von Ara-
bien im heilen Wistensand [wie die Verfiimung
von David Lean herausstellt] die unbewussten
Antriebe seiner Taten — sadistische, masochis-
tische, auch homosexuelle Triebregungen. Er
lebt oder ,agiert’ sie dann bewusst aus, wird
bei klarem Verstand wahnsinnig. Der von ,sei-
ner schaumenden Besessenheit® vom Weillen
Wal — und mithin von sich selbst als dem Erl6ser
vom Bdsen der Welt — getriebene Kapitdn Ahab
ahnt dunkel in seinem Herzen: ,Vernunft ist mein
Werkzeug, Wahn die Triebkraft und das Ziel*
(Melville 259-260). Joseph Conrads Mr. Kurtz
erkennt im ,Geflister* der Wildnis die dunklen
Damonien in seiner Brust; vergrabene ,graf3li-
che Leidenschaften“ erwachen, werden hem-
mungslos befriedigt. Wie Ahab wird Mr. Kurtz bei
»vollkommen klarem“ Bewusstsein ,wahnsinnig*,
— eine ,Seele, die keine Hemmung, keinen Glau-
ben, keine Furcht kannte (Conrad 158). Robert
Mullers Ingenieur Brandlberger lernt im fauligen
Sumpfwasser der Tropen die Chiffreschrift sei-
nes Unbewussten zu lesen: ,All dies hatte ich
schon einmal erlebt. Diese milden muden Was-
ser hatten um mich gespiilt®, — ,als ich noch in
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meiner Mutter Schol3 im lauen Klima, von Nah-
rung umbrandet und umspdlt, lag® (Muller 24,
126). Das Unbewusste nimmt die Erforschung
der unbekannten Wildnis als Reise zum Mut-
terscho® wahr: Das kann — wie bei Melville,
Conrad, Miller — zu misogynem Ekel und Schre-
cken vor dem verschlingenden Sog fiuhren, —
aber auch zur Erfahrung eines uniiberbietbaren
Glucks, wie es die Entdeckerhelden Doblins,
etwa die Gronlandfahrer aus Berge Meere und
Giganten, als ,Gllickseligkeit des Wassers",
als ekstatische, dionysische Ich-Auflosung im
Schweben auf dem Wasser erleben (Déblin 375,
434). Die Energien der Grenzlberschreitung,
die eine imperiale, abenteuerliche Moderne
entfesselte, ndhren sich nicht zuletzt von ihrem
seelischen Gegensatz: von unbewussten Phan-
tasmen der Einschliefung und Selbstauflésung
(vgl. Barthes 41).

Der Umschlag vom modernen Abenteuerhel-
den in einen Antihelden [den er als Grenze in
sich tragt], offenbart sich in dieser ausgreifenden
,Reflexion‘ auf die ganze, teils verdrangte Bann-
breite seiner Subjektivitat. Diese wird von keinem
Ich-Zentrum mehr zur Einheit gefigt. Gewann
der antike Held durch Abspaltung und Verdran-
gung seine Einheit und Mannlichkeit, 16st sie der
moderne [Anti-]Held — auf der Stufe von neuzeit-
licher Wissenschaft und Technik — wieder auf: Er
zerstreut sich in eine Palette von Triebregungen,
offnet sich dem unbewussten Triebleben, inklu-
sive der verfemten weiblichen Elemente; spaltet
sich auf in ein instrumentelles Verstandes- und
wahnhaftes Triebwesen. ,Eine fréhliche somno-
lente Verlassenheit kam mich an, ich flihlte mein
kniffliches altes Ich vergehen und I6ste mich in
eine unendliche, von keiner bewussten Einheit
zusammengehaltenen Empfindlichkeit [...] auf*,
fasst Ingenieur Brandlberger zusammen (Miller
41). Hemingways ,0Old Man‘ entdeckt wie andere
seiner Antihelden schlieB3lich, dass gerade die-
jenigen symbolischen Objekte, Jagdtrophaen,
phallischen Zeichen, die sie in den Augen der
anderen zu begehrenswerten mannlichen We-
sen machen sollen, die Objekte ihrer eigenen
unterwirfigen Liebe sind. Sie erfahren, dass ihr
Begehren selbst sumpfahnlich, will sagen: qual-
voll vermischt und verschlungen ist in der Span-
nung von mannlichen und weiblichen, aktiven
und passiven, groflenwahnsinnigen und selbst-
zerstorerischen Antrieben. ,Niemals habe ich
etwas Grofleres und Schoneres [...] gesehen
als dich, Bruder. Komm nur und téte mich. Mir
ist es gleich, wer wen totet®, denkt Hemingways
moderner alter Held beim Kampf mit dem Marlin
(Hemingway, Der alte Mann 69-70).

Seine Dispersion, sein partieller Wahnsinn
schlieBen den zum Antihelden mutierenden
Abenteuerhelden jedoch keineswegs aus der
Gesellschaft aus. Conrads Mr. Kurtz ist nicht
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etwa trotz, sondern gerade aufgrund seines
Grolenwahns, seines Sadismus ein ,erstklassi-
ger Agent® der belgischen Handelsgesellschaft
(Conrad 42). Melvilles Kapitdn Ahab steht nicht
etwa trotz, sondern gerade aufgrund seiner pa-
ranoiden Besessenheit, seiner Tobsucht, seines
GréRenwahns im Profitkalkil seiner Auftragge-
ber: Die ,klugen Rechner® der amerikanischen
Walfanggesellschaft waren ,weit entfernt davon,
ihm wegen so dunkler Zeichen die Eignung fur
neue Walfangreisen abzusprechen®, zogen im
Gegenteil den Schluss,

.gerade sein Unglick werde ihn anspor-
nen und ihn ganz besonders zu einem so
wilden, tollkihnen Geschaft wie der bluti-
gen Jagd auf Wale befahigen. Solch einen
konnten sie brauchen: von innen zernagt
und von aul3en versengt, dem ein unheil-
barer Wahn die Fange ins Fleisch ge-
schlagen hat — der war der rechte Mann.”
(Melville 260)

Ist sein Wahn durch das ,konzentrierte Feuer
des Verstandes® (Melville 259) gestahlt, so ver-
mittelt der wahnhaft seinen Obsessionen folgen-
de [Anti-]Held seinerseits die strategische Ratio
der Kapitalverwertung oder — wie bei Lawrence
von Arabien — der kolonialen Eroberung. Kapital-
unternehmen des globalen Rohstoffhandels, der
Elfenbein- oder Walfangindustrie brauchen an
exponierten SchllUsselstellen Akteure, die, wie
es in der Designer-Sprache des heutigen Ma-
nagements heif3t, ,positiv verriickt’ sind. Antihel-
den wie Ahab oder Kurtz sind gerade in ihrer bi-
zarren Andersartigkeit keineswegs abgehoben,
sondern funktional verankert im System der
kapitalistischen Moderne. In ihrem besonderen
Wahn spiegelt sich gebrochen der Wahn der
Moderne selbst, der Wahn einer sinn- und maf3-
losen Produktion um der Produktion willen, der
Wahn einer mafllosen Ausbeutung der Natur.

2. Der Antiheld als Zersetzungs-
produkt des ,kalten Helden‘ des
20. Jahrhunderts

Im 20. Jahrhundert haben es ,Helden’ vorwie-
gend nicht mehr mit auerer Natur zu tun, ihr
Dschungel ist die GroRstadt, ihre Abgriinde kei-
ne Felsspalten, sondern eher seelische Fallen,
die ihnen durchtriebene Verfiihrerinnen oder
Mafiosi stellen. Die ungeheure Natur, die sie
gefahrdet, ist kein Drache, kein verschlingen-
der Sumpf, sondern ihr eigenes Begehren, ihr
Gefuhls- und Affektleben. Sie sind daher statt in
Abenteuer- und Entdeckerromanen vor allem in
Gangsterfilmen und Kriminalromanen anzutref-
fen. Begleitet vom ,film noir’, eingebettet in einen
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von ,Kélte* und ,Distanz’ gepragten, neusachli-
chen Zeitgeist (vgl. Lethen 39-44, 198-202),
wurde in diesem Genre der ,kalte Held‘ geboren.
Im Dickicht der Metropolen stellen ihm verfiih-
rerische weibliche Grolistadtwesen nach: ,flap-
per, nymphomane Bankierstdchter, weibliche
,golddigger’ oder Gangsterbraute pragen das
Ambiente des modernen Helden, vermitteln als
fallenstellende Widersténde, die er Giberwinden
muss, seine ,kalte, steinerne‘ Konstruktion.

Die Bedrohung, die von den ,femmes fatales’
der modernen Welt ausgeht, ist so gefahrlich,
weil die Helden durch ihr eigenes, mannliches
Begehren verfilhrbar sind. Denn die lasziven
Verfuhrerinnen setzen ihre Sexualitat zweckrati-
onal ein — zur Befriedigung ihrer Gier nach Geld,
Gold, Juwelen. In ihrem mafBlosen Verlangen,
ihrer Freizugigkeit, ihrer Korruptheit, ihrem blen-
denden Schein verkorpern sie keine Damonie
des Weiblichen, sind vielmehr erotisierte Allego-
rien des strukturellen Abgrunds, des stets dro-
henden Krisensogs der kapitalistischen Markt-
Okonomie, der ,hysterischen‘ Finanzmarkte (vgl.
Dietze 38, 74—77). Als solche fordern sie den
mannlichen Helden heraus — wie zum Beispiel
die elegante, mord- und juwelenlisterne Brigid
O’Shaughnessy den Privatdetektiv Sam Spade
[aus Hammetts beriGhmtem Maltese Falcon]
oder die vamphafte Generalstochter Carmen
Sternwood Philip Marlowe, den ,hardboiled‘-
Helden Raymond Chandlers [in The Big Sleep
von 1939]. Rita Hayworth, die ,love goddess
der 40er Jahre, deren Bild Atombomben zier-
te, verkdrperte Elsa Bannister, eine kaltblitige
Intrigantin, die den Seemann Michael O’Hara
in Orson Welles’ ,film noir‘-Klassiker The Lady
from Shanghai [1948] verfiihrt. Ein weiteres Bei-
spiel stammt aus dem Kalten Krieg — die blonde,
reiche, verflihrerische Senatorenwitwe Laura
Knapp instrumentalisiert den hartgesottenen
Detektiv von Mickey Spillane, Mike Hammer: Er
muss in The Girl Hunters [1962] erfahren, dass
seine ,geliebte’ Laura in Wahrheit sein ,Dra-
che’ ist, ndmlich eine Spionin des organisier-
ten Verbrechens, dessen Killerteam unter dem
Decknamen ,Drache’ arbeitet. Sogar Hammers
frihere Assistentin und Geliebte Velda, deren
unerklarliches Verschwinden ihn voribergehend
in die Gosse, ins ,Nichts‘ gefiihrt hatte, war, wie
sich herausstellt, Agentin des Geheimdienstes,
die ,man mit Erfolg auf Manner ansetzen konn-
te“. Die mannlichen Protagonisten werden erst
dadurch zu kalten Helden, dass sie sich dem
erotischen Zauber entwinden und sich somit
nicht zum Objekt einer auf ,Anorganisches’ aus-
gerichteten Verwertungs- und Machtstrategie
machen lassen.

Die Harte des kalten Helden druckt sich etwa
in seiner Rhetorik aus, in einer hartgesotte-
nen Ironie. Als starken Spruch, als ,wisecrack’,

wendet sie Sam Spade an, z.B. wenn er seine
vermeintliche Geliebte Brigid O’Shaughnessy
kaltschnauzig der Polizei ausliefert [If theyll
hang you Ill always remember you“]. Philip
Marlowe wendet sie auch sich selbst gegen-
Uber an, wenn er sich, gerade gekidnappt, in
Chandlers Roman Farewell My Lovely [1940]
ironisch aufmuntert: ,,Okay Marlowe’, | said be-
tween my teeth. ,You're a tough guy. Six feet of
iron man [...]. You can take it'.“ Die Versteinerung
des Helden kann sich allerdings auch schweigend
aulern, darin, dass der moderne Professional,
ganz in der Gegenwart lebend, vollig in seiner
gefahrvollen Arbeit [des Jagens, Toétens] auf-
geht, in ihr sich entaufiert, und seinem Tun eine
,asthetische' Prazision und Vollendung verleiht.

Anhnlich wie Dashiell Hammett als Detek-
tiv bei Continental’s,"? ist es dem Berufskiller
Jeff Costello [aus Jean-Pierre Melvilles Film Le
samourai/Der eiskalte Engel, 1967] nicht um
den Sinn seiner Arbeit, das Téten, zu tun, und
auch nicht um seine Erfolgspramie, sondern um
die ,saubere Ausfiihrung’ seines Auftrags, denn
seine einzige Ethik ist eine Berufsethik. Mit un-
heimlicher Ruhe, ganz vom ,professional spirit’
erfasst, handhabt er seine Waffen. Das von Alain
Delon verkorperte Gesicht Costellos spiegelt
keine Regung mehr, ist wie aus kaltem, weillem
Marmor gemeilelt. Ein Stilist, ein Artist des To-
tens ist auch sein postmoderner Wiederganger
Ghost Dog, der schwarze Profikiller aus Jim
Jarmuschs gleichnamigem Film [USA 1999]. Bei-
der Heroentum ist durch denselben ferndstlichen
Mythos vermittelt: Sie agieren wie Samurai-Krie-
ger, die hier nicht — wie von Sergio Leone —in die
trivialmythologische, kinstliche Landschaft des
Italo-Western verpflanzt wurden, sondern in die
gegenwartige ,reale’ GroRstadt, sind als solche
formvollendete Prazisionsarbeiter des Totens.
So tragt Ghost Dog, dem Forest Whitaker seinen
massigen, aber ungemein geschmeidigen Kor-
per leiht, bei der Arbeit weile OP-Handschuhe,
einen Mafiaboss schaltet er aus, indem er ihn
durchs Abflussrohr des Waschbeckens in die
Stirn trifft.

Dass gerade der ferndstliche Krieger-Mythos
zum Paten des kalten Helden der westlichen Mo-
derne aufstieg [Ghost Dog liest immer wieder im
Hagakure], ist alles andere als ein Zufall. Denn
die formale Meisterschaft ihres Tuns erhebt sich
Uber dem Grund einer Leere, welche die artis-
tische oder rhetorische Kalte ebenso verbirgt
wie offenbart. Ob unter der Rhetorik-Maske des
,hardboiled’-Detektivs oder der Artistik-Maske
des ,coolen’ Auftragskillers — der moderne Held
folgt dem alten taoistischen Weg der Weisheit,
d.h. der Leere [das spatere nirwana der Bud-
dhisten]: Er ,leert sein Herz", bis er ,ist wie leer*
(vgl. Lao-Tse 60, 118). Das Agieren des moder-
nen GroRstadthelden ist darauf ausgerichtet,
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sein Affekt- und Geflihlsleben, sein unsachliches
Innenleben zu entleeren, die sentimentalische
Seelenschicht seines Ichs abzutragen, lustvoll
und [meist] tragisch — wie Albert Camus’ Frem-
der — in der reinen Gegenwart, im puren Han-
deln zu leben.

Doch der Samurai als kulturhistorische Mas-
ke signalisiert noch etwas anderes. In selbst-
gewahlter Einsamkeit lebend, ist der kalte Held
aristokratischer AuRenseiter;'® sein Stolz und
seine Wurde stehen quer zur Welt der Moderne,
der burgerlichen Konventionen (vgl. Compart
37). Waren die historischen Samurai dem Eh-
renkodex, den Ritualen ihres Kriegerstandes
verpflichtet, waren sie treue Gefolgsmanner ih-
rer Fursten, so zeigen ihre modernen Wieder-
ganger in der westlichen GroRstadt eine Loyali-
tat gegeniber ihren Auftraggebern, die weit Gber
eine banale Geschéaftsbeziehung hinausgeht,
die vielmehr zuriick verweist auf ,personliche’
Abhangigkeits- und Schutzverhaltnisse der feu-
dalen Standegesellschaft. Das gilt umso mehr,
wenn die Auftraggeber — wie bei Jeff Costello
oder Ghost Dog der Fall — sich als eine ,Fami-
lie', also Mafia-Organisation darstellen, d.h. als
eine dem Standes-Muster des Mittelalters ent-
lehnte hierarchische und affektiv gebundene
Gemeinschaft. Deren Reste Uberlebten in ge-
heimen Unter-Gesellschaften der organisierten
Kriminalitat.”* Das Drama des kalten Helden der
Moderne in der Maske des Samurai entspinnt
sich, wenn er — wie Costello, wie Ghost Dog,
wie auch schon Philip Marlowe — erfahren muss,
dass seine Auftraggeber Betriiger sind, ein dop-
peltes Spiel treiben, dass sie nicht zdgern, ihrem
,Vasallen* den Schutz, den erihnen gewahrte, zu
entziehen. Damit stellt sich der einsame, kalte
Held als der eigentliche Trager aristokratischer
Werte heraus: Er, der seine ,Herren‘ niemals
verraten wirde, ihnen affektiv, wenn auch nicht
sentimental verbunden ist, wird von ihnen ver-
raten und fallen gelassen. So erscheint der kal-
te Held der Moderne letztlich als Trager eines
zur Maske gewordenen, vormodernen, feudalen
Machttyps, der als ungleichzeitiger Aul3enseiter
der Gesellschaft noch einmal ,Souveranitat be-
weist. Dass er dabei — wie Costello und Ghost
Dog - einen morderischen Verzweiflungskampf
heraufbeschwort und seinem Untergang entge-
gengeht, tut dieser Haltung keinen Abbruch.

Mit dem Untergang des Industriekapitalis-
mus, des Kalten Krieges, der ,femmes fata-
les’ und verrauchten Nachtbars, trat im spaten
20. Jahrhundert der kalte Held a la Spade oder
Costello ab von der Bilhne massenmedialer
Leuchtkraft, kollektiver Phantasien der Selbst-
erzahlung. Herbert Ross und Woody Allen [als
Hauptdarsteller] mit Play it again Sam [USA
1972] sowie Carl Reiner mit der hinreiRenden
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Collage Dead Men Don’t Wear Plaid [USA 1982]
sandten verspielte Nachrufe. Anstelle der kalten
Helden bevdlkern den Kriminalroman nun ,ver-
menschlichte’ Ermittler, deren Steinernes weg-
geschmolzen, deren Harte weichgespdult wurde.
Hatte der ,kalte' Heldentypus der Moderne be-
reits Keimformen des Antihelden enthalten, wie
Einsamkeit, Melancholie, gesellschaftliches Au-
Renseitertum, gewinnen sie, wenn die steinerne
Fassade zerbricht, die Oberhand — zumindest
im Kriminalroman. Dessen Protagonist verwan-
delt sich zunehmend in einen Antihelden: So
ist Jean-Claude Izzos polizeilicher Ermittler in
der Marseiller Banlieue, Fabio Montale, ,abge-
glitten’, wie seine Kollegen sagen, d.h. ,immer
weniger Polizist, immer mehr Sozialarbeiter,
Padagoge” [Total Cheops von 1995]. Und das
nicht einmal sonderlich professionell, denn er
ist oft mit den Mordopfern befreundet, nimmt am
Schicksal der Verlorenen, der subproletarischen
Lebenskilnstler voller Empathie teil. Verwitterte
Bruchstlicke, Ruinen des ,kalten Helden‘ sind
noch zu erkennen: Er, Fabio Montale, sei ,kalt-
blitig und schwer aus der Ruhe zu bringen®,
verabscheue ,Schlappschwanze®; und an der
Peripherie seines Operationsfeldes tauchen —
hassenswerte — elegante Mafiosi auf, kalt und
souveran, ,stolz und herablassend [...] eine Vi-
sage wie Brando in Der Pate“ [Total Cheops].
Doch gerade seine Restbestande von Kalte,
innerer Distanz erfahrt Montale, darin wahrhaft
Antiheld, als — anachronistischen — Mangel: Da
er es nie verstanden habe, sich wirklich ,anzu-
vertrauen®, sich ,ins Schweigen® fliichte, sei er
»ein Verlierer (Izzo 72)."> Gerade das, was ihn
noch — verschwindend — mit dem kalten Helden
verbindet, fihrt dazu, dass er sich in sentimen-
tale Selbstanklagen fliichtet, glaubt, sein Leben
verfehlt zu haben, und fortan als trotziger Versa-
ger in die Welt schaut. Ahnlich gefiihlsverwirrt, ja
gefiihlsduselig sieht sich Bruno Morchios Privat-
detektiv Bacci Pagano: Einer erotisch attraktiven
Verdachtigen beichtet er wahrheitsgeman, dass
er seine ,Gefiihle einfach nicht im Griff* habe,
sich, ,sobald Gefiihle im Spiel sind“, ,in einen
kopflosen Idioten“ verwandele [Kalter Wind in
Genua, 2004].

Den postmodernen Antihelden laufen keine
Sfemmes fatales’ mehr Gber den Weg, keine per-
sonifizierten Allegorien der kapitalistischen Oko-
nomie, ihres strukturellen Sogs, stellen ihnen, wie
noch den ,hardboiled’-Detektiven, verfiihrerische
Fallen. Doch das Erotische wird keineswegs ent-
wertet. Die Kriminalliteratur des ausgehenden
20. Jahrhunderts, zumal mediterraner Prove-
nienz, wiederbelebt vielmehr die liebreizenden
Nymphen und Zauberinnen, die einst den anti-
ken Heroen nicht nur zu erotischen Intermezzi
verhalfen. Deren gemeinsames Strukturmerkmal
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war es, sexuelle Verfuhrungskraft mit matterli-
cher Fursorge, Schutz, mit schwesterlicher Lo-
yalitat zu verbinden. Wo Odysseus Kirke oder
Kalypso, wo lason und Theseus die Unterwelts-
tochter Medeia und Ariadne zur Seite standen,
die allesamt Abkdmmlinge der Erdmutter Gaia
waren, so suchen und finden die heutigen Er-
mittler auf ihren ,Irrfahrten’ matterlich bergende
Wesen, die ihre vor allem seelischen Wunden
heilen, die sie erotisch verfihren und denen sie
gleichwohl ihre innersten Gefiihle anvertrau-
en koénnen. Andrea Camillieris Commissario
Montalbano findet ausgerechnet in einer schwe-
dischen Nymphomanin das miitterliche/schwes-
terliche Wesen, das ihn immer wieder auffangt,
dem er einzig sein Herz 6ffnet. Darliber hinaus
leistet ihm die ,vogelfreie' Ingrid Sjostrom [ver-
nachlassigte Gattin eines romischen Politikers]
wertvolle kriminaltechnische Hilfe, fihrt ihn auf
die Spur von so manchem Verdachtigen, da sie
mit den meisten gutaussehenden Mannern der
Region geschlafen hat. Bacci Pagano [aus den
Krimis Morchios] verliebt sich in die illegal ein-
gewanderte, schwarzafrikanische Prostituierte
Jasmin, Iasst sie bei sich wohnen und die Miete
— man ahnt es — ,in Naturalien zahlen®; — aber
nicht, um zu sparen, sondern weil es in ,unse-
rer hektischen, egoistischen Welt* zum ,Privileg
von Mittern und Huren“ werde, ,flir andere da
zu sein und ihnen zu helfen” [Kalter Wind in Ge-
nua). Ebenso suchte schon Fabio Montale [ein
Vorbild von Morchios Detektivfigur] die Nahe
von exotischen Immigranten-Schénheiten: ob
Zina, Marie-Lou oder Lole, die, was er beson-
ders schatzt, nach den Aromen des Orients duf-
ten, Gerliche nach Zimt, Minze, Basilikum (und
anderer Klchenkrauter) ausschwitzen, sie alle
helfen ihm in physischer und seelischer Not: ,Sie
war keine Prostituierte mehr. Ich war kein Bulle
mehr. Wir waren zwei arme, vom Leben gebeu-
telte Gestalten.” (Izzo, Total Cheops 112—-113)
Ohne seine liebenswerten, verruchten Helfe-
rinnen kdnnte Montale keinen Fall mehr |6sen:
Entscheidende Hinweise erhalt er regelmalig
von einer mutterlichen Freundin, der Journalistin
Babette [,ein wandelndes Lexikon, reizvoll auf-
zuschlagen®], mit der er zuweilen Sinnesfreuden
teilt: ,Ich spirte ihre Hand in meinem Haar. Sie
zog mich sanft an ihre Schulter. Sie roch nach
Meer [...] Endlich begann ich zu schluchzen.”
(Izzo, Total Chepos 95)

Der inneren Leere des kalten Helden, Pro-
dukt der ,taocistischen’ Arbeit an sich selbst, stel-
len die postmodernen Detektive die ostentative
Fille ihres unlbersichtlichen Innenlebens ent-
gegen. Tief blickt der Leser dahinein: So kann
die meist ,dustere Laune* von Camillieris Com-
missario Montalbano etwa von Spaghetti von-
gole oder frischen Langusten ,kurzfristig auf die

Ebene des Ertraglichen gehoben® werden [in Le
ali della sfinge von 2005]. Oft ist erklarungsbe-
durftig, welches von Montalbanos verschiede-
nen Ichs welche Laune und Gefiihle hat, denn
es ,lebten im Commissario zwei Montalbanos,
die unentwegt im Clinch miteinander lagen®:
Fuhlt sich der eine etwa alt, protestiert resolut
der andere. Kommissar Charitos hingegen — aus
den Romanen von Petros Markaris — hat damit
zu kdmpfen, ,den Bullen und den Familienvater
[...] oder den Menschen® auseinanderzuhalten,
entscheidet sich aber im Zweifel fir den Men-
schen, mithin dafir, einfach mal ,loszuheulen®
[Der GroBaktiondr von 2006]. Seine trostreiche
Frau liest in ihm ,wie in einem offenen Buch®;
sein Schwiegersohn, Arzt von Beruf, konfrontiert
ihn mit Diagnosen tlckischer Krankheiten, die
im Korper des Kommissars verborgen wirken.

Fazit: Die Ermittler des Kriminalromans [6-
sen zu Beginn des 21. Jahrhunderts nicht nur
Falle, sie sind jeweils selbst zum Fall gewor-
den — zum Erkenntnis- und Behandlungsobjekt
,mitterlicher*  Sozialarbeiterinnen, medizini-
scher, psychiatrischer und sozialpddagogischer
Diskurse einer spatmodernen, biopolitisch ak-
zentuierten Macht. Sie wurden Antihelden, die
auf dem Grab des kalten Helden des 20. Jahr-
hunderts wachsen und mitunter bizarre Bluten
treiben. Orientiert an ,mythischen’ Figuren, die
Mutter, Hure, Schwester zugleich sind, die sie
ebenso bergen, beschiitzen wie verfiihren, die
also Lichtjahre entfernt sind von jenen ,femmes
fatales' der Moderne, die einst den entfessel-
ten Verwertungstrieb des Kapitals allegorisier-
ten, agieren die heutigen Ermittler im Schatten
einer — in den fortgeschrittenen Gesellschaften
des Westens dominierenden — Bio-Macht.'® Sie
haben damit jeden Anspruch auf Souverani-
tat, der bei den kalten Helden noch verstohlen
glomm, preisgegeben. Einmal versucht Fabio
Montale, hilflos, aufgeregt und wiitend, Batisti,
einen eleganten coolen Mafioso der aussterben-
den Art, durch Beschimpfungen unter Druck zu
setzen: ,Er machte sich los und sah mich traurig
an. Mitleidig.” (Izzo, Total Cheops 102)

3. Der Antiheld als antipodische
Erscheinung, Vexierbild des
Maschinenhelden [Schwejk]

Helden erzahlen sich selbst, werden erzahlt
von einer Gemeinschaft, d.h. in der Moderne
ersatzweise von Massenmedien. Bei einem
,Antihelden‘ wie dem von Jaroslav Hasek erfun-
denen Soldaten Schwejk liegen die Dinge an-
ders: Er erzahlt sich niemals selbst und scheint
sich auch nie selbst als besonderes Wesen
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wahrzunehmen. ,Sie sind nichts als Beispiele®,
halt der fassungslose Oberleutnant Lukasch
seinem Burschen vor (Hasek 222). Worin liegt
der Sinn dieser unendlichen ,Beispiele” aus
der ,Geschichte menschlicher MiRgeschicke*
(Hasek 752), die Schwejk, wie Hermes meistens
unterwegs, im Jargon der Prager Unterschich-
ten'” verbreitet? In burgerlich-humanistischer
Sicht lag ihr Sinn darin, den Eigenwert der Viel-
falt kleiner, privater Lebenswelten festzuhalten
und gegen die grofRen Ideologien und Organisa-
tionen, gegen die Weltgeschichte auszuspielen;
das machte aus Schwejk einen Antihelden der
Entideologisierung.® Es gibt allerdings eine ten-
denziell dominierende Zielscheibe des Schwejk-
schen Spottes: die Eingebildeten, die sich mit
ihrer Besonderheit aufblasen,’ sich eitel auf-
spielen, inszenieren, wenn sie etwa verklnden,
sich umbringen zu wollen, oder wenn sie sich,
ganz Lehrer, nicht zurlickhalten kénnen, auf ihre
Intelligenz hinzuweisen und Vorgesetzte korri-
gieren.? Wer auf ,seine Uberlegenheit” stolz ist
[und sei es auch nur die ,Uberlegenheit‘ dessen,
der sich als Selbstmorder inszeniert], wird — so
Schwejks Erfahrung — ,oft verpriigelt” (Hasek
769). Davon handeln Schwejks Geschichten,
daruber machen sie sich lustig.

In marxistischer Lesart blitzt im L&cheln
Schwejks ein ,prakommunistischer Funke® auf,
Vorschein des ,Subjekts der neuen Gesellschaft®,
fir dessen kollektivistische Moral Schwejk mit
seinen Erzahlungen ,Hebammendienste® leiste
(Haug 40, 69, 66). Er belehre den Einzelnen,
dass seine ,Besonderheit [...] unhaltbar gewor-
den“ sei, fordere — wie man nicht ohne Schau-
dern liest — dazu auf, ,lachend seine Privatcha-
raktere loszuwerden® (Haug 49-50). Schwejk
— kein Antiheld, sondern ein geschichtsphiloso-
phischer Quasi-Held, ein Geburtshelfer des re-
volutionaren Proletariats? Das ist im 21. Jahr-
hundert fraglos passé. Aber es fragt sich, woher
Schwejk jene Harte und Todesverachtung, wo-
her er jenen ,allgemeinen’ Standpunkt nimmt,
aus dessen Perspektive — gleichsam mit Hegel
und Bergson — das eitel Besondere verlacht wird.

Schwejk zieht freilich ebenso die patriarchali-
sche Ordnung des Militars, der Habsburger-Mo-
narchie ins Lacherliche — aber nicht, weil er sie
verachten oder unter ihr leiden wiirde, vielmehr
weil er sie \liebt'. Das sturzt die Macht in Ver-
wirrung: Als Schwejk in Prag ein Plakat mit dem
Kriegsmanifest des 6sterreichischen Monarchen
erblickt, schreit er voller Inbrunst: ,Heil Kaiser
Franz Josef! Diesen Krieg gewinnen wirl“ (Hasek
47), woraufhin man ihn wegen staatsfeindlicher
Aufwieglung verhaftet. Der Mann lasst sich aber
nicht Uberfiihren, bringt die Staatsmacht dazu,
sich selbst zu misstrauen. Es ist allerdings
Schwejks ,Liebe’ zur alten patriarchalischen
Ordnung, die das bewirkt, keine hinterhaltige
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List. Doch diese Liebe ist keine ideologische,
nicht von Bewusstsein und Willen gesteuert.
Es ist eine triebhafte Liebe, die die monarchi-
schen Machtapparate und ihre Reprasentanten
zur Verzweiflung treibt. Mit ,feuchtem, sanftem
Blick“ begegnet er ihnen, mit einem Blick, der
sie, verkorpert durch Oberleutnant Lukasch,
L=umarmte und kiRte“ (HaSek 428—-429). HaSeks
Erzahler zeichnet Schwejk mit den Ziigen des
antiken Hermes?' sowie des Dionysoskindes,
das Hermes zu den Nymphen brachte: Mit der
,gottlichen Ruhe eines unschuldigen Kindes*
(Hasek 80) schaut Schwejk die Machthaber an.
Und echt dionysisch ist Schwejk als Triebwesen:
Sein Begehren ist vollig entgrenzt, die libidind-
sen Energien, die er entfesselt, schillern in alle
Richtungen — mal mit homosexueller Ténung
wie gegenuber Lukasch [,mein siikes Seelchen”
(Hasek 429)], an dem er ,wie eine verlorene und
wiedergefundene Geliebte* (Hasek 299) hangt
und mit dem er sich einen romantischen Liebes-
tod an der Front ausmalt;?> mal mit heterosexu-
eller Tonung, wie wenn er einer Geliebten sei-
nes Oberleutnants befehlsgemal die Wiinsche
von den Augen abliest und ihr sexuell zu Diens-
ten ist (s. HaSek 195); mal mit sadistischer T6-
nung, wenn er dem betrunkenen Feldkurat Katz
lustvoll jeden Wunsch, auch den Wunsch, ihn zu
schlagen, erfillt: ,Der Feldkurat zahlte laut die
Ohrfeigen, die er bekam, wobei er gliickselig zu
sein schien. ,Das tut wohl’, sagte er, [...] ,Geben
Sie mir noch eins Ubers Maul'.“ (Hasek 122) In
seinem Militaralltag zeigt sich zuweilen eine ma-
sochistische Triebenergie, etwa wenn er lustvoll
die Demiutigungen der Verhdre, Untersuchun-
gen, Strafen usw. auf sich nimmt.? Es ist, als
verwandele Schwejk die Machtapparate einer
paternitaren Ordnung in ,Wunschmaschinen’,
indem er in ihnen eine Leerstelle sucht, um sie
mit libidinéser Energie zu flllen.?* Nach nichts
verlangt es Schwejk so sehr, wie danach, funk-
tionierender Teil eines hierarchischen Machtap-
parats zu sein, seine Lust mit dem Verlangen der
apparativ verkniipften Anderen zu verketten. Er
betrachtet die Macht wie der ,verlorene und wie-
dergefundene Sohn seinen Vater” (HaSek 428).
Doch mit solcher ,Liebe‘, dionysisch ent-
grenzt und vervielfaltigt, kdnnen die Machtappa-
rate nichts anfangen: Sein Oberleutnant kommt
ebenso wie viele andere ihrer Reprasentanten
vollig aus dem Konzept und beginnt in stiller
Wut, ,in dem schmalen Raum der Kanzlei auf
und ab zu gehen® (HaSek 429). Bestrahlt von
Schwejks Liebesenergien, geraten die Agenten
der paternitdren Machte in Verwirrung, ins Wan-
ken und fallen manchmal sogar in Ohnmacht.?
Als erzahlender ,Volksgeist', als dionysisches
Triebwesen tritt Schwejk wie ein gewitzter Anti-
held auf, mit dem man sich gern identifiziert,
wenn er die monarchistische Ordnung und ihre
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eingebildeten Untertanen der LA&cherlichkeit
preisgibt. Doch damit ist die HaSeksche Figur
keineswegs ausgemessen: Sein Schwejk ist hart
und erbarmungslos. Als ihm in einer Gefangnis-
zelle ein Beamter, Familienvater, sein Herz aus-
schittet, der bei einer Sauftour Uber die Strange
schlug, antwortet er: ,Ja, so ein Augenblick der
Lust, wie Sie sich ihn vergdnnt ham, zahlt sich
nicht aus. Und hat lhre Frau mit Ihren Kindern
von was zu leben, wahrend der Zeit, wo Sie sit-
zen wern? Oder wird sie betteln gehen und die
Kinder verschiedene Laster lernen mussen?*
(Hasek 44) Schwejk — er erklart es selbst?® — ist
zu Trost oder Mitleid nicht fahig, macht Trost
und Mitleid zum Gegenstand des Spotts, einer
sarkastischen Heiterkeit. Lebensmiden Zeitge-
nossen wendet er sich ,herzlich® ermunternd zu:
»hur lustig ans Werk* (Hasek 41); den ,Trost",
den er angeblich nicht geben kdénne, verdreht
er mit schwarzem Humor in aktive Sterbehilfe
(Hasek 741). Wo soziale Geflihle erwartet wer-
den, reagiert Schwejk mit grausamer Heiterkeit.

Hart und erbarmungslos ist Schwejk ebenso
sich selbst gegenuber. Als er zu Feldkurat Katz
gebracht wird, glaubt er sich auf dem Weg zur
Hinrichtung, nimmt dies ,gleichmutig“ hin, plau-
dert mit den Wachsoldaten (Hasek 108). Auf
dem Weg zur Wache des Garnisonskommandos
streiten zwei Offiziere, ob Schwejk standrecht-
lich sofort oder erst ,nach der Kriegsgerichtsord-
nung“ gehangt werden soll: ,Schwejk, der von
den beiden Offizieren gefiihrt wurde und das
ganze interessante Gesprache mit anhorte, sag-
te seinen Begleitern nichts anderes als: ,Gehupft
wie gesprungen‘.“ (Hasek 716) Schwejk offen-
bart gegeniiber Tod und Todesgefahr absoluten
Gleichmut: ,[...] im Krieg nimmt man auf einen
Menschen nicht Ricksicht. Soll er an die Front
oder zu Haus gehangt wern. Gehupft wie ge-
sprungen.” (Hasek 108)

Weint Schwejk einmal, dann ist es ein geris-
senes Rollen- und Possenspiel, wie Feldkurat
Katz erfahren muss, als er wahrend einer Pre-
digt exemplarisch Schwejks ,stindige Seele” be-
schwort.?” Schwejks Erscheinung und Verhalten
lassen keinerlei Rickschlisse auf seine ,Seele’
zu, bleiben undurchlassig, opak. Was fir die
Reprasentanten der Macht schier unertraglich
ist (Hasek 81). Moderne Macht- und Straftech-
niken zielen ja, wie Schwejk bewusst reflektiert,
nicht mehr auf den Kérper — auf eine ,Poesie’ der
Martern. Sie stellen vielmehr die ,Seele’ als ei-
gentiimliches Objekt und Zielscheibe der Macht
heraus, eine Seele, ,die selber ein Stlick der
Herrschaft ist, welche die Macht Uber den Kor-
per ausUbt [...], Effekt und Instrument einer po-
litischen Anatomie“ (Foucault, Uberwachen 42).
Wo andere eine Seele, eine subjektive Identitat
haben, trifft man bei Schwejk jedoch auf ,Gelati-
ne, Gummi“ (Tucholsky, Herr Schwejk 797), auf

etwas, das sich nicht greifen Iasst. Schwejk lasst
sich einfach nicht als Subjekt anrufen, kann folg-
lich durch das Ritual der Subjekt-Anrufung nicht
,unterworfen‘ werden, ist nicht belangbar und re-
chenschaftspflichtig zu machen.

Das verstdérende Fehlen von sozialen Ge-
fihlen, von Selbstgefiihl, Lebenswillen, d.h. die
innere Leere, weist auf ein unsichtbares Band
hin, dass Schwejk mit den Frontkampfern des
industriellen Maschinenkrieges verbindet. Denn
obwohl in HaSeks Roman keine Schlachten-
und Kampfszenen vorkommen, ist die — welt-
geschichtlich neue — Erscheinung der Holle des
Maschinenkrieges in ihm Uberall — wenigstens
latent — gegenwartig. Und damit der Typus des
Maschinenhelden, dessen harte, anorganische
Konturen, dessen maskenhafte Physiognomie
sich antipodisch, einem Vexierbild gleich, hinter
der kindlich weichen Erscheinung der Schwejk-
figur verbergen.

Schwejk ist gebannt von Bildern zerrisse-
ner, zerfetzter Korper, die Haseks ganzen Ro-
man durchziehen (vgl. Hasek 58, 185, 134,
508-509 u.a.). Schwejk und seine Kameraden
weichen dem Grauen nicht aus, fassen es — wie
einst Melvilles Ahab das entsetzliche Weil} des
Wals — immer wieder ins Auge. Der Alltag des
groRindustriellen Stellungs- und Vernichtungs-
krieges ist in HaSeks Roman stets prasent: in
den ,Granatenregen® und ,groRkalibrigen Ge-
schutzen®, die ,ganze Kompanien [...] zerrissen
und verschitteten” (Hasek 195), in ,neuartigen,
aus Flugzeugen geschleuderten Bomben, die
dreimal nacheinander explodieren® und gan-
ze Stadte ausldschen kénnen (HaSek 235), in
.,Gasmasken zum Vergiften mit Gas®“ (HaSek
332), im ,Bombardement der Schiitzengraben*
und im Geschwirr von ,Granaten und Schrap-
nells“ (Hasek 175), im ,Faulnisgestank®, her-
vorgerufen von Leichen, die im Niemandsland
verwesen (HaSek 700). Auch hier steht HaSeks
Roman quer zur operettenhaften Schwejk-Folk-
lore ,in starker Korrespondenz zur Kriegsrealitat*
(Bomelburg 185).226 Schwejk erlebt — im Militar-
zug seines Marschbataillons — jene ,nackte,
verwlstete Landschaft® (Barbusse, Das Feuer
203), jene ,Mondlandschaften” (Jiinger, Der Ar-
beiter 99) des Maschinenkriegs.?® Die ,irdische
Holle® (Barbusse, Das Feuer 224) des Maschi-
nenkrieges vernichtet auch samtliche traditionel-
len Begriffe des Krieges, zumal den des Helden-
tods. Ihn malt der Einjahrig-Freiwillige Marek,
zum Bataillonsgeschichtsschreiber ernannt, sei-
nen Kameraden aus: ,Der Feind [...] beginnt Sie
mit Granaten und Schrapnells zu bombardieren
[...] und lhre Gliedmafien schwimmen nach all
diesen Explosionen Uber Ihnen frei in der Luft,
durchdringen diese mit ihrer Rotation.” (Hasek
611) Wenn die ,Helden unseres Bataillons"
sterben, hat das jeden festlichen, rauschhaften
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Charakter verloren: ,Der erste von einer Mine
zerrissen, der zweite von Giftgasen erstickt.”
(Hasek 612) In den Materialschlachten ist die
Kampfkraft der Arbeiter-Soldaten ,kein indivi-
dueller, sondern ein funktionaler Wert: man fallt
nicht mehr, sondern man fallt aus” (Jinger, Der
Arbeiter 111). Das Sterben des Einzelnen nahert
sich dem ,Begriff des Unfalls“ an und lasst die
Arbeit nicht ruhen (Jinger, Der Arbeiter 148,
112). Das weist auf einen maschinellen Kollek-
tivanspruch, der Kérper und ,Seele’ der Arbeiter-
Soldaten ergreift, sie ,geheimnisvoller, harter
und ricksichtsloser® macht (Jinger, Der Krieg
11). Der Arbeiter-Soldat agiert im Bewusstsein,
»dass er ersetzbar ist und dass [...] die Ablésung
in Reserve steht” (Junger, Der Arbeiter 153). Er
funktioniert angemessen, wenn er sich selbst —
statt als Held — als austauschbares Funktions-
element eines Kollektivs wahrnimmt; wenn er
sich affektiv den Anforderungen der grof3indu-
striellen Technologie anpasst, Tugenden wie
Harte, Erbarmungslosigkeit, Todesverachtung,
Gleichmut und Unerschiitterlichkeit entwickelt.
Er ist dabei [ganz wie Schwejk®*’] ,selbst durch
die Aussicht der volligen Vernichtung und der
Hoffnungslosigkeit seiner Anstrengungen nicht
zu erschittern” (Juinger, Der Arbeiter 178).

In dem MaRe, wie der einzelne Arbeiter-
Soldat selbst schon — durch militarische und
technologische Disziplinierung — an Kérper und
Seele mechanisiert ist, wie er an der Macht der
zerstorerischen Kriegsmaschinerie teilhat, wie
er, eingesenkt ins Kraftfeld der wissenschaftlich
gelenkten Technologie, im Dienst ihres blinden
Willens steht und alle anderen Bindungen auf-
Iost, ist er ,Maschinenheld. An dessen Span-
nungsfeld ist die Schwejk-Figur konstitutiv ge-
bunden: Wie die Maschinenhelden sieht [und
erzahlt] er sich selbst nur als einen unter vielen
anderen [niemals als einen ihnen gegeniiber],
lebt er in einer virtuellen Kollektivitat; wie der Ma-
schinenheld hat er sich von ,fremden’ Bindungen
gelost, hat weder Geschichte noch Familie; Wie
der Maschinenheld ist er gepanzert mit martia-
lischen Tugenden wie Gleichmut, Ruhe, Todes-
verachtung, Sarkasmus, Erbarmungslosigkeit
und Harte; und er teilt schlieRlich das innere Ge-
fihlsleben des Maschinenhelden: ,Leere” ange-
sichts des Grauens des Maschinenkrieges (Vgl.
Barbusse 224-225). Nicht zuletzt aufgrund der
inneren Leere musste, wenn es darum ging, aus
Schwejk einen identifikationsfahigen ,Antihelden’
zu machen, der schwere Schatten des Maschi-
nenhelden zurucktreten, Uberblendet werden.

Vom Maschinenhelden — konformistisch,
fremdgesteuert, anonyme, sachliche Machte
verkorpernd — kann an sich gar nicht erzahlt
werden.?' Dazu bedarf es erzahltechnischer
Verfremdungen. Schwejks tiefenstrukturelle
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Bindung an den Maschinenhelden verbirgt sich
hinter seiner ,mythologischen‘ Erscheinung: Das
Harte, Kantige, Metallische, Starre in der Ikono-
graphie des Maschinenhelden wird — nach dem
von Freud ermittelten Mechanismus — traumlo-
gisch ins Gegenteil verkehrt und kehrt wieder in
den Attitiden des Weichen, Sanften, Runden der
Erscheinung Schwejks. Um vom Maschinenhel-
den zu erzahlen, konstruiert Hasek in Schwejk
ein lebendiges, ohnmachtiges’ Supplement
desselben, stellt er ihn in der Maske, oder bes-
ser im Vexierbild eines harlekinischen, hermes-
haften ,Volksgeistes’ und ,Antihelden’ dar.
Schwejks Kumpel Woditschka, ein Bausol-
dat fir Schitzengraben, erzahlt gern Geschich-
ten von Frontsoldaten, die aus Rache eigene
Offiziere unter Feuer nehmen: ,Das Luder hat
noch gelebt wie eine Katze, so hamr ihm mit
zwei Schissen den Rest geben missen, damit
nichts draus wird; nur gebrummt hat er, aber so
komisch, es war sehr gelungen.” (Hasek 386)
Ein andermal gebardet sich ein Oberleutnant, im
Todeskampf ,plotzlich das Rickzugssignal® pfei-
fend, so komisch, dass sich die Soldaten ,um
ihn herum totlachen* (Hasek 387). Das Lachen
der Frontsoldaten ist dem archaischen, dem
schwarzen Lachen der Schamanen verwandt,
wenn sie etwa die ,bdsen Geister* der Verstorbe-
nen abwehren oder bei Initiationsritualen [sym-
bolische] Zerstluickelungen des Kdrpers vorneh-
men. Das schwarze Lachen der Soldaten ist ein
Lachen uber den Tod im Maschinenkrieg. Es will
den unerhdrten Schrecken, die Katastrophe in
Bann halten, ihnen die Stirn bieten. Doch gleich-
zeitig offenbart und steigert es den Schrecken
in der furchtbaren Gebarde. Das Verlachen des
groRindustriellen Todes ist ein gewalttatiger, dro-
hender Akt, ein verzweifelter Versuch, den ,Ka-
tastrophen [...] ein Stiick Befreiung abzutrotzen*
(Jurzik 49). Die ,Befreiung’ verdichtet sich in
den Augenblicken lustvoller Affektentladung: Im
schwarzen Lachen scheint die Angst vor an sich
unbezwingbaren Gewalten — hier: vor den Ele-
mentargewalten groBmaschineller Zerstérung
— fur einen Moment rauschhaft Gberwunden,
entzindet sich in einer von Menschen gemach-
ten Holle ein Funke menschlicher Souveranitat.
Schwejks Komik lasst sich erst durch seine
tiefenstrukturelle Bindung an den Maschinenhel-
den, dessen transindividuelles Energiefeld, kon-
kret begreifen: In dem Lachen Uber die Abson-
derlichen und ihren Untergang, in dem Lachen,
das Schwejk tber die militarische Ordnung aus-
I6st, klingt als Grundton, ,keynote’, das schwar-
ze Lachen mit, das den ungeheuren Schrecken
des Maschinenkrieges fir einen Augenblick ban-
nen, das der unterdriickten, doch alles beherr-
schenden Angst einen rauschhaften Augenblick
der Lust, einen flichtigen Moment souveraner
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Wirde abtrotzen will. Das dionysisch entgrenzte
Triebwesen, als das uns Schwejk entgegentritt,
entsteht im Rausch, in der disteren Lust der
Frontsoldaten des Maschinenkrieges.

Als Antiheld ist Schwejk paradox: Seine
.Unzerstorbarkeit® (Brecht, Arbeitsjournal 282)
gewinnt er kraft der inneren Bindung an den
Maschinenhelden; um indes als Antiheld zu wir-
ken, zu glanzen, muss seine Vermittlung durch
die Holle des Maschinenkrieges gleichzeitig ab-
gedrangt, verschattet werden. Am missbrauch-
lichsten geschah das in der Konstruktion eines
,komodiantischen' Antihelden, d.h. einer génz-
lich harmlosen, gefiihisduseligen Schwejk-Figur,
die, verdinglicht zum Klischee des ,gemutli-
chen wie gewitzten béhmischen Kleinburgers®,
verkdrpert von Heinz Rihmann oder Peter
Alexander, zur |lkone der Folklore- und Touris-
musindustrie wurde (vgl. Bémelburg 195-196).
Max Brod und Hans Reimann lieferten 1927 mit
ihrer Dramatisierung des ,Schwejk’-Stoffes den
dynamischen Interpretanten einer entpolitisie-
renden ,Semiose” [Peirce], welche die sarkas-
tischen Angriffe des HaSekschen Erzahlers auf
k.u.k.-Monarchie, Klerus, Militar in kleinburger-
licher ,Gemiutlichkeit’ verpuffen lasst. Schwejk
wird Hanswurst in einem ,pseudo-komischen
Offiziersburschen-Schwank* (Piscator 188), der
die Liebeswirren seines Herrn durch die Ublichen
Verwechslungen und Missverstandnisse steigert
und sich zum ,guten’ Schluss ,nichts sehnlicher*
winscht, ,als Pate bei den Kindern des Herrn
Oberleutnant und der Frau Oberleutnant stehen
zu durfen“.32 Wahrend HaSeks Schwejk seinen
Herrn aus der Fassung bringt, in zittrige Unruhe,
Jurchterliche” Albtraume stirzt, (HaSek 224), ist
der Brod/Reimannsche ein gutmdatiger Trottel,
der ,dicke Tranen [weint], welche Lukasch er-
weichen® (Knust 16).

Gegen solch hemmungslose Verdrehung
der Romanvorlage ins Schwank- und Operet-
tenhafte entwickelte Erwin Piscator mit Bertolt
Brecht, Felix Gasbarra und George Grosz 1928
eine textnahe, an dramatisch wirksamen, po-
litisch symbolhaltigen Szenen orientierte Biih-
nenfassung, die das subversive Potenzial des
Romans zur Geltung bringen sollte. Die politisch
akzentuierte Verkirzung der Originalpartien ist
damit erkauft, dass Schwejks dionysisch schil-
lernde Triebnatur, mithin seine eigentimliche
Kraftquelle, ins Dunkel riickt. Schwejk wird zu
einem ,politischen’ Antihelden in katastrophi-
scher Zeit, zu einem Vorbild im Uberlebens-
kampf profiliert.** Dazu tilgt man Harte, Leere,
das Unheimliche des HaSekschen Schwejks,
tragt ihm eine sentimentale Seelenschicht auf:
So entsteht ein Schwejk, der tGber sein ,gralk-
liches Schicksal“ weint, der sich selbst und Lu-
kasch ,so furchtbar leid* tut (Knust 97). Damit

Schwejk zum politischen Antihelden wird, der zu
einer ironisch gebrochenen Identifikation einladt,
braucht er offenbar ein resonanzfahiges Gemiit,
das zu Rihrung, Trost, Mitleid fahig und bereit
ist. So sehr der politische Antiheld a la Piscator
und Brecht dem komddiantischen entgegenge-
setzt ist, in einem Punkt ist er ihm verwandt: in
der zumindest ansatzweisen — von Brecht in
Schweyk im zweiten Weltkrieg [1943] faktisch
und strukturell ausgebauten — Sentimentalisie-
rung,* die aus dem Bild Schwejks das Dustere,
Harte, ,Unmenschliche’, die aus ihm den Schat-
ten des Maschinenhelden wegretuschiert.

Dietmar Voss ist Privatdozent am Institut fur
deutsche Literatur der Humboldt-Universitat zu
Berlin und arbeitet u.a. zur Asthetik der Moder-
ne, zu Psychoanalyse und Kultur.

1 Uber Wahnsinnige, Serienkiller, Kranke, Sexualtriebta-
ter, kriminelle Kinder erheben die Machtapparate — in psychi-
atrischen Gutachten, Anamnesen, behordlichen Dossiers,
Protokollen, Entwicklungsprognosen von Sozialpadagogen
etc. — ein nahezu vollstandiges Wissen als ,Individuen’, das
durch die Medien 6ffentlich zirkuliert.

2 Nur wenn ihnen plétzlich und unerwartet die Macht aus
den Handen gleitet, aus Machthabern unversehens Unter-
worfene werden, entfaltet sich die Individualitat der — dann
ehemaligen — Machtagenten im grellen Licht der Offent-
lichkeit. Wie es im Jahr der Weltfinanzkrise etlichen GroR-
unternehmern, Wall-Street-Brokern, Chefmanagern erging,
die man zuvor kaum dem Namen nach kannte, z.B. Adolf
Merckle, Bernard Madoff oder Klaus Zumwinkel.

3 Das bezieht sich weniger auf den gebrauchlichen ,politi-
schen’ Sinn des Begriffs als vielmehr auf einen ,kulturanthro-
pologischen Sinn, wie ihn Bataille im kritischen Anschluf an
Hegel entwickelte. Siehe Bataille, Georges. Die Souverénitét
[1956]. Ubs. E. Lenk. Miinchen, 1978: 47-82.

4 Denn,wasdieMasseanzieht,istdie ExistenzeinerRegion,
in derdas menschliche Wesen souveran handelt” (Bataille 50).

5 Siehe Voss Heldenkonstruktionen.

6 Das erschlieRt sich auch aus der Zeichen-Landschaft, in
der Nick agiert: Umgeben von ,Hugeln mit niedergebranntem
Baumbestand [...] nichts als Schienen und das verbrannte
Land* (Hemingway, Strom 174); das ist im Kontext von Miide
bin ich, geh zur Ruh/Now | Lay Me eine ,Landschaft der Kas-
tration': ,Meine Mutter [...] verbrannte alles“ (Hemingway,
Strom 143), zumal die ,phallischen’ Dinge, die der Vater und
der Sohn so liebten.

7 So merkt er zum Marsch durch den Sumpf von Makata
an, ,dass, wenn Schlamm und Nésse die physische Energie
der Trager untergraben hatten, eine Hundepeitsche ihrem
Ricken sehr gut bekam* (Stanley 93).

8 Kurtz erinnert aufgrund seiner Brutalitat [die Wildnis zog
ihn ,durch das Wecken vergessener und brutaler Instinkte®
in Bann] sowie seiner journalistischen Profession [,Er hatte
flr Zeitungen geschrieben und daran gedacht, dies wieder
zu tun“] deutlich an Stanley. Siehe Conrad 157, 164.

9 Der zunachst Livingstone heroisierte: ein Mann ,mit
dem Heldenmut des Spartaners, der Unbeugsamkeit des
Rémers, der ausdauernden Entschlossenheit des Angel-
sachsen” (Stanley 259) — um sich dann als dessen legitimer
heroischer Erbe zu inszenieren, was in seiner dritten Afrika-
Expedition kulminiert, wenn er [mit direktem Kolonisations-
auftrag des belgischen Koénigs Leopold Il.] als moderner
Griindungsheroe auftritt.
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10 Herakles besiegt die lerndische Hydra, indem er, statt
eine direkte Konfrontation zu suchen, ihr Umfeld, den Wald
anziindet und mit der Feuersbrunst ihre Kopfe ausbrennt; die
stymphalischen Vogel tétet er, indem er sie von ihrer Um-
welt, den Stimpfen trennt.

11 Klaus Heinrich 1987 im Gesprach mit Heiner Miller und
Wolfgang Storch. Siehe Heeg u. a. 31.

12 Siehe hierzu Johnson 64-65.
13 Siehe etwa Compart 37.

14 Alain Delon z.B., der in seinem Leben die Helden-My-
then seiner Filmrollen zu verwirklichen strebte, war stets
stolz auf seine klandestinen ,Freundschaften‘ im Unterwelt-
milieu und darauf, seine dubiosen ,Freunde’ nie verraten zu
haben. Vgl. Compart 38.

15 ,Die Frauen konnten mich nicht verstehen und ich litt da-
runter, wenn sie gingen. [...] Ich hatte kein Vertrauen [...],
um mein Leben und meine Geflhle in irgendjemandes Hand
zu legen. [...] Der Stolz des Verlierers. Und ich musste zuge-
ben, dass ich im Leben immer verloren hatte.” (1zzo 120)

16 Siehe dazu Foucault, In Verteidigung der Gesellschaft
282-311. Sowie Voss, Leben machen und sterben machen
109-120.

17 Welchen die Ubersetzerin Grete Reiner kongenial als
,Bohmakeln* wiedergab, das sowohl auf die Lokalsprache
der deutschen Minderheit in Prag als auch auf den Jargon
der tschechischstammigen Arbeiterbevolkerung in der Wie-
ner Region Bezug nahm. Mit der Folge, dass die deutsche
Fassung ,erheblich starker dialektal gepragt [ist] als die
tschechische Ausgangsfassung” (Bémelburg S. 190).

18 Vgl. Janouch, Jaroslav HaSek, Der Vater des braven
Soldaten Schwejk.

19 Vgl. die Geschichte vom ,aufgeblasenen® Gefreiten, der
auf die Krankenstation kam (Hasek 754).

20 Siehe Schwejks Reaktionen auf seine Zimmerwirtin Fr.
Muller, die aus dem Fenster springen will (Hasek 56) oder
auf einen Mitgefangenen in der Separationszelle (HaSek
41). Vgl. weiter die Geschichte vom besserwisserischen ,un-
glucklichen Lehrer® in Uniform (HaSek 693).

21 Schwejk salutiert mit einem ,unendlich zufriedenen,
sorglosen Gesicht. Er sah aus wie der griechische Gott des
Diebstahls in der nlichternen Uniform eines 6sterreichischen
Infanteristen.” (HaSek 428)

22 ,Das wird was Wunderbares sein, wenn wir beide zu-
samm fiir Seine Majestat den Kaiser und seine Familie fallen
wern...“ (Hasek 227). Homoerotische Begegnungen auch
mit anderen Offizieren (s. Hasek 745).

23 Als man Schwejk zum zweiten Mal hintereinander aus
der Zelle zum Verhor beordert, furchtet er, ,die ubrigen
Herrn“ Mitgefangenen kénnten ,auf mich eifersiichtig wern*
(Hasek 25).

24 Auf die Frage eines Kommissars der Polizeidirektion
(,Gestehn Sie alles?*) antwortet Schwejk ,weich®: ,Wenn
Sie winschen, Euer Gnaden, dal} ich gesteh, so gesteh ich,
mir kanns nicht schaden. Wenn Sie aber sagen: ,Schwejk,
gestehn Sie nichts ein‘, wer ich mich herausdrehn, bis man
mich in Stlicke reif3t.“ (HaSek 26)

25 Vgl. etwa HaSek 48, 551, 583.

26 Dem Feldkuraten Martinec, in die Zelle gekommen, um
Schwejk ,geistlichen Trost zu gewahren®, erklart er, beider
Rolle parodistisch verdrehend, er, Schwejk ,habe nicht die
Beredsamkeit, dass ich jemandem in seiner schwierigen
Lage einen Trost geben konnt.“ (Hasek 739)

27 In der Sakristei klart er den Priester auf: ,Ich hab ge-
sehen, dass zu ihrer Predigt ein gebesserter Siinder fehlt,
den Sie vergeblich in Ihrer Predigt gesucht ham. So hab ich
lhnen wirklich die Freude machen wolin [...], und mir selbst
wollt ich einen Jux machen.“ (HaSek 94)
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28 Vgl. Barbusse 11, 223-224.
29 Siehe etwa Hasek 621, 700.

30 Im Gefangnis der Polizeidirektion halt es Schwejk flr
,angezeigt, den Arrestanten die vollstandige Hoffnungslosig-
keit ihrer Situation zu erklaren.” (Hasek 20)

31 Was etwa die Dramaturgen des Hollywood-Kinos veran-
lasste, Uber das Wirken von Kampfmaschinen wie Rambo
oder Terminator das narrative Netz eines rebellischen, ro-
mantischen Volkshelden zu stilpen.

32 So Herbert Knust in seinem Reslimee der Brod/Rei-
mannschen Dramatisierung; Knust 17.

33 Vgl. folgende Szene: ,Marek: Er [Schwejk] schlaft fried-
lich, als ob ihn der ganze Krieg nichts anginge. / 1. Soldat:
Er weil}, sie werden ihm nichts tun. / Marek: Ich sag euch,
er kommt von uns allen am besten durch diese Scheiflzeit."
(Biihnenfassung des Piscator-Kollektivs; Knust 95).

34 Hier zeigt sich, dass fir die Piscator-Fassung eben nicht
nur der Roman, sondern ,auch die Brod-Reimannsche Versi-
on als Vorlage benutzt wurde” (Knust 22).
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