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1. Einleitung

Textile Gewebe bestehen bekanntlich aus Fäden1, und wie eng Texte nicht nur 
etymologisch mit Fäden verbunden sind, wissen wir spätestens dann, wenn wir 
den Faden verloren haben. Ein Zitat aus dem Tagebuch der Ehefrau des welt-
berühmten Schriftstellers Sof ’ja Andreevna Tolstaja vom 20. November 1876 soll 
daher direkt in die Thematik führen. Die Authentizität dieses Zitats wird zwar 
durchaus kritisch diskutiert2, deutet aber – um die Metaphorik aufzunehmen – 
die wichtigsten Fäden der folgenden Ausführungen an:

Сейчас Л. Н. [Л. Толстой] мне рассказывал, как ему приходят мысли к роману: 
‚Сижу я внизу, в кабинете, и разглядываю на рукаве халата белую шелковую строчку, 

1 Erika Greber beschreibt in einer eindrücklichen Studie die textile Struktur von Texten. Vgl. 
Erika Greber, Textile Texte. Poetologische Metaphorik und Literaturtheorie. Studien zur Tradition 
des Wortflechtens und der Kombinatorik, Köln /   Weimar /   Wien 2002.

2 Dabei wurde unter anderem auf die Problematik der zeitlichen Einordnung dieses Zitats 
hingewiesen, dennoch bleibt das Zitat sehr aufschlussreich. In der russischen Forschung wurde 
diese Textstelle eher faktographisch gelesen, das heißt, diese Passage wurde wörtlich als ein 
konkretes Zeugnis der Textgenese oder als ein Zeichen von Tolstojs überragendem künst-
lerischen Talent interpretiert (etwa im Sinne, dass ein Detail dem Genie ausreiche, um ein 
ganzes Kapitel daraus zu entwickeln: Vladimir A. Ždanov und Ėvelina E. Zajdenšnur sprechen 
davon, dass zufällige Ereignisse bei Tolstoj zu künstlerisch weitreichenden Folgen führten [vgl. 
Vladimir A. Ždanov /   Ėvelina E. Zajdenšnur, „Istorija sozdanija romana Anna Karenina“, in: 
Lev N. Tolstoj, Anna Karenina, Moskva 1970, 803–833, 816 f.]; Olga V. Barabaš betont, wie 
bedeutsam der aufmerksame Blick eines Künstlers sei, der auch das unbedeutendste Detail, das 
in sich aber großes Potenzial berge, zu erkennen imstande sei [Olga V. Barabaš, Psichologizm kak 
konstruktivnyj moment poėtiki romana L. N. Tolstogo ‚Anna Karenina‘. Diss. na soisk. uč. stepeni 
kandidata filolog. nauk, Moskva 2008, 77.]), während die westliche Forschung auf das poly-
semantische Potenzial dieser Formel verweist (vgl. Gary S. Morson, Anna Karenina in Our Time: 
Seeing More Wisely, New Haven, Conn. /   London 2007; Steward Justman, „Stiva’s Idiotic Grin“, 
in: Philosophy and Literature 2, 33 (2009), 427–434). Nach Volobueva ist Tolstojs Schaffen vom 
Konflikt zwischen dem mit dem Willensprinzip assoziierten männlichen und dem mit Intuition 
assoziierten weiblichen Künstlertypus geprägt. Das oben angeführte Zitat von Tolstaja sei ein 
Beleg für die „‚weibliche‘ Natur seines Schaffens“ (Julija Volobueva, „Oppozicija mužskogo /  
ženskogo v romane L. N. Tolstogo ‚Anna Karenina‘: jazyk mužskoj /   ženskij“, in: Kul’tura i tekst 
10 [2005], 208–218, 208).
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которая очень красива. И думаю о том, как приходит в голову людям выдумывать 
все узоры, отделки, вышиванья, и что существует целый мир женских работ, мод, 
соображений, которыми живут женщины. Что это должно быть очень весело, и я 
понимаю, что женщины могут это любить и этим заниматься. И, конечно, сейчас же 
мои мысли (т. е. мысли к роману). Анна … И вдруг мне эта строчка дала целую главу. 
Анна лишена этих радостей заниматься этой женской стороной жизни, потому что 
она одна, все женщины от нее отвернулись, и ей не с кем поговорить обо всем том, 
что составляет обыденный, чисто женский круг занятий‘.3

Eben hat mir Lev Nikolaevič erzählt, wie ihm die Gedanken zu einem Roman kommen: 
‚Ich sitze unten, im Arbeitszimmer, und entdecke auf dem Ärmel des Hausmantels einen 
weißen seidenen Faden, der sehr schön ist. Und ich denke darüber nach, wie es Menschen in 
den Kopf kommt, sich all diese Muster, Verzierungen, Stickereien auszudenken, und dass 
eine ganze Welt weiblicher Arbeiten, Moden, Phantasien existiert, in denen die Frauen 
leben. Und dass dies sehr vergnüglich sein muss, und ich verstehe, dass Frauen dies lieben 
können und sich damit beschäftigen. Und, natürlich, sofort meine Gedanken (d. h. die 
Gedanken zum Roman). Anna … Und plötzlich gab mir dieses Fädchen ein ganzes Ka-
pitel. Anna fehlt die Freude, sich mit der weiblichen Seite des Lebens zu beschäftigen, weil 
sie allein ist, alle Frauen haben sich von ihr abgewandt, und sie hat niemanden, um über 
all das zu sprechen, was die alltägliche, rein weibliche Welt der Beschäftigung ausmacht‘.4

Unabhängig von der Frage, ob das Geschilderte als authentisch zu qualifizieren 
sei, wird hier ein in seiner Weise durchaus origineller Moment der Muße be-
schrieben: das zweckfreie bzw. keinem erkennbaren Zweck untergeordnete Be-
trachten eines – durch die weibliche Stimme der Ehefrau vermittelten – einzel-
nen Fadens, der dem männlichen Beobachter buchstäblich einen Raum, konkret 
den Raum weiblicher Existenz zu erschließen vermag. Im Innehalten bei der 
Betrachtung eines konkreten, geradezu marginalen Gegenstandes, eines Fadens, 
eröffnet sich nicht nur eine Gedankenwelt, sondern zugleich auch ein Moment 
künstlerischer Kreativität. Es ist  – nehmen wir die Beschreibung ernst  – die 
Geburtsstunde eines Kapitels in einem der bekanntesten und vielleicht sogar 
wichtigsten Romane der Weltliteratur. Der buchstäblich erste Faden gewisserma-
ßen. Zugleich wird die Kategorie Gender eingeführt, indem mit großer Selbst-
verständlichkeit die nach männlichen und weiblichen Sphären strukturierte 
reale Welt als eine streng dichotomische vorgestellt wird. Bemerkenswert ist 
dabei, dass „weibliche Welt“ mit Handarbeiten korreliert und diese wiederum 
offensichtlich von Beginn an mit der Titelfigur des Romans Anna Karenina 
(1877–1878) verbunden wird: Anna als eine Figur, die dieser weiblichen Welt 
gerade nicht angehört  – und selbstredend auch nicht der männlichen. Anna, 
eine der berühmtesten Ehebrecherinnen der Weltliteratur, ist also von Beginn 
der Textgenese an als eine Figur konzipiert, die gesellschaftliche Ordnungen und 

3 Sof ’ja A. Tolstaja, „Moi zapisi raznye dlja spravok“, in: L. N. Tolstoj v vospominanijach sov-
remennikov v 2-ch tt., t. 1, Moskva 1955, 143–153, 148. Hier und im Weiteren stammen alle 
Hervorhebungen in Zitaten von EC.

4 Alle Übersetzungen stammen, sofern nicht anders angegeben, von EC.
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damit auch Geschlechterordnungen erschüttert – und dieser Erschütterung am 
Ende selbst nicht mehr gewachsen ist.

Dem Motiv des Fadens kommt – folgen wir den Selbstzeugnissen Tolstojs – of-
fenbar bereits früh eine Schlüsselbedeutung als Strukturprinzip des Textes zu. In 
einem Brief an N. N. Strachov vom 23.–26. April 1876 spricht Tolstoj sinngemäß 
von einer Verknüpfung (russ. sceplenie, dt. wörtlich: „Verhakung“) von Gedan-
ken und schreibt diesem eine zentrale Rolle in der Poetik der Anna Karenina zu:

Если же бы я хотел сказать словами все то, что имел в виду выразить романом, то 
я должен бы был написать роман тот самый, который я написал, сначала. […] Во 
всем, почти во всем, что я писал, мною руководила потребность собрания мыслей, 
сцепленных между собою, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная сло-
вами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна из того 
сцепления, в котором она находится.5

Wenn ich mit Worten alles das sagen wollte, was ich beabsichtigte, mit dem Roman aus-
zudrücken, dann müsste ich denselben Roman, den ich geschrieben habe, noch einmal 
von vorne schreiben. […] Bei allem, fast bei allem, was ich schrieb, leitete mich das 
Bedürfnis nach Sammlung von Gedanken, die – um sich selbst auszudrücken – ineinander 
verhakt sind, aber jeder einzelne Gedanke verliert seinen Sinn, wenn er durch Worte allein 
ausgedrückt wird, er wird furchtbar erniedrigt, wenn er isoliert aus der Verknüpfung, in 
der er sich befindet, herausgenommen wird.

Die Metaphorik des Webens und die Motive des Stickens bzw. der Ziernaht (russ. 
stročka, ornament) zeigen hinsichtlich ihrer Regelmäßigkeit, ihrer handwerk-
lichen Perfektion und ihres ästhetischen Anspruchs eine gewisse Affinität zur 
Architektur von Bauwerken bzw. – metaphorisch – zum Bild der „Architektur“ 
eines literarischen Textes.6 Dieses Motiv greift Tolstoj in seinem Brief an Sergej 
A. Račinskij vom 27. Januar 1878 auf, wenn er das ornamentale Prinzip der Ver-
webung bzw. Verhakung benennt, um die unauflösbare Verquickung einzelner 
Diskursfäden zu zeigen. In ihrer Verquickung werde die eigentliche Bedeutung 
generiert, eine Bedeutung, die weit mehr sei als die bloße Summe einzelner 
Fäden:

Я горжусь […] архитектурой – своды сведены так, что нельзя и заметить, где замок. 
И об этом я более всего старался. Связь постройки сделана не на фабуле и не на 
отношениях (знакомствах) лиц, а на внутренней связи.7

Ich bin […] stolz auf die Architektur – das Gewölbe ist so gefügt, dass man nicht einmal er-
kennen kann, wo sich der Schlussstein befindet. Und darum habe ich mich am meisten be-
müht. Die Verbindung des Baues beruht weder auf der Fabel und noch auf der Beziehung 
(der Bekanntschaft) der Personen untereinander, sondern auf der inneren Verbindung.

5 Lev N. Tolstoj, „N. N. Strachovu“, in: Polnoe sobranie sočinenij v 90 tt., t. 62, serija 3: Pis’ma, 
Moskva 1953, 268–270, 268 f.

6 Zu Tolstojs Roman vgl. Elisabeth Stenbock-Fermor, The Architecture of Anna Karenina. A 
History of Its Writing Structure and Message, Louvain 1975.

7 Tolstoj, „S. A. Račinskomu“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 62, serija 3, 377, 376 f.
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Mit der motivischen Verbindung von Handarbeit bzw. der Verquickung von Fä-
den einerseits und künstlerischem Schaffensakt andererseits wird die ursprüng-
liche Semantik von „Text“ im Sinne von Textur, Gewebe geradezu überdeutlich 
markiert.8 Dabei wird der schöpferische Akt des Schreibens individualisiert und 
eindeutig männlich kodiert, der Faden der Handarbeit dagegen wird zum eigent-
lichen Marker der weiblichen Welt. Zugleich wird über das Lexem des Musters 
(uzor) implizit angedeutet, dass diese weibliche Welt mit Traditionen verbunden 
wird, nicht schöpferisch in einem individuell-kreativen Sinne, sondern vielmehr 
durch imitatio, passive Nachahmung geprägt ist, man könnte auch von Dilettan-
tismus sprechen. Die Fäden der traditionellen weiblichen Handarbeiten bilden 
damit einen semiotisch hoch aufgeladen Kontrapunkt zu jenen Fäden, die den 
Text konstituieren.

Im Folgenden soll vor allem die Frage verfolgt werden, welche Funktion dem 
Motiv der Handarbeiten im Kontext von Arbeit, Tätigkeit, Untätigkeit und Muße 
(trud, dejatel’nost’, prazdnost’, dosug)9 zukommt. Wodurch sind – wenn Fäden 
und Handarbeiten die weibliche Welt, möglicherweise sogar weibliche Muße 
symbolisieren – dann die „männlichen Welten“ bestimmt? Darüber hinaus soll 
die Metapher des Fadens auch auf literarische Diskurse im 19. Jahrhundert aus-
geweitet werden, um Tolstojs Text in größeren Zusammenhängen zu verorten. 
Einer dieser Diskursfäden wird uns auch zum wichtigsten Werk der russischen 

8 Tolstoj ironisiert – bewusst oder unbewusst – diese Verbindung von Text, Textur und Hand-
arbeit in einer typischen Salonszene, in welcher der ritualisierte Charakter der gesellschaftlichen 
„Texte“ in Form eines ‚small-talks‘ metaphorisch mit dem Motiv der Stickerei verbunden wird. 
Vgl. die Szene im Haus von Betsi Tverskaja:

– Расскажите нам что-нибудь забавное, но не злое, – сказала жена посланника, великая 
мастерица изящного разговора, называемого по-английски small-talk, обратясь к дипло-
мату, тоже не знавшему, что теперь начать.

– Говорят, что это очень трудно, что только злое смешно, – начал он с улыбкою. – Но 
я попробую. Дайте тему. Все дело в теме. Если тема дана, то вышивать по ней уже легко. 
[…] (Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, Moskva 1934, 141).

‚Erzählen Sie uns etwas Amüsantes, aber nichts Boshaftes‘, sagte die Gesandtengattin, eine 
Meisterin der erlesenen Unterhaltung, die auf Englisch small-talk genannt wird, zu dem Diplo-
maten, der ebenfalls nicht wusste, womit beginnen.

‚Es heißt, das sei sehr schwierig, nur das Boshafte sei komisch‘, hob er lächelnd an. ‚Aber ich 
will es versuchen. Stellen Sie mir ein Thema. Alles hängt vom Thema ab. Ist das Thema gestellt, 
ist es leicht mit Ornamenten zu verzieren. […]‘ (Lew Tolstoj, Anna Karenina, übers. v. Rosemarie 
Tietze, München 2009, 204).

9 Zur Etymologie der Begriffe sowie zur komplexen Semantik und Schwierigkeit der Über-
setzung vgl. Viktor M. Živov, „Istorija ponjatij, istorija kul’tury, istorija obščestva“, in: Živov 
(Hg.), Očerki istoričeskoj semantiki russkogo jazyka rannego Novogo vremeni, Moskva 2009, 
5–26; Ders., „Vremja i ego sobstvennik v Rossii rannego Novogo vremeni (XVII–XVIII veka)“, 
in: Živov (Hg.), Očerki istoričeskoj semantiki, 27–102 sowie Elisabeth Cheaure /   Michail V. Stro-
ganov, „Zwischen Dienst und freier Zeit. Muße und Müßiggang in der russischen Literatur 
des 18. Jahrhunderts“, in: Cheauré (Hg.), Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert, 
Tübingen 2017, 35–80; Elisabeth Cheauré /   Evgenija N. Stroganova, „Zwischen Langeweile, 
Kreativität und glücklichem Leben. Muße in der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts“; in: 
Cheauré (Hg.), Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert, Tübingen 2017, 81–116.
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Romantik, Aleksandr S. Puškins (1799–1837) Evgenij Onegin (1833) führen. 
Dieses Werk, vom berühmtesten Literaturkritiker des 19. Jahrhunderts Vissarion 
G. Belinskij (1811–1848) als „Enzyklopädie des russischen Lebens“10 und da-
mit der russischen Adelsgesellschaft im frühen 19. Jahrhundert gesehen, kann – 
verkürzt – auch als die Geschichte eines bewusst nicht vollzogenen Ehebruchs 
gelesen werden. Es steht damit in direkter thematischer Genealogie zur Tolstojs 
Ehebrecherin Anna, die im Selbstmord endet, buchstäblich unter die Räder 
kommt, und zwar jener Lokomotive, die seinerzeit die erste Begegnung mit dem 
Geliebten ermöglicht hat.

Die übergeordnete Frage meiner Überlegungen steht im Kontext des slavis-
tischen Teilprojekts des Sonderforschungsbereichs 1015 Muße unter dem zu-
nächst vielleicht provozierend wirkenden Titel Erzwungene Muße?. Wir gehen 
davon aus, dass die traditionellen Muße-Konzeptionen relativ stark von einem 
männlich geprägten Muße-Habitus her gedacht wurden, wofür exemplarisch der 
antike Philosoph, der mittelalterliche Mönch oder der moderne Dandy stehen 
könnten. Gefragt wird also nach einer spezifisch „weiblichen“ Muße in Russland, 
einem Kulturraum, der Europa nahesteht und sich doch von diesem elementar 
unterscheidet. Zeitlich konzentrieren wir uns auf das lange 19. Jahrhundert und 
hier im Wesentlichen auf die gesellschaftliche Schicht des Adels und des aufkom-
menden Bürgertums.

2. Muße und Gender

Bei der sozialen Schicht der Adligen ist das Spannungsverhältnis von Arbeit 
und Freizeit, Beschleunigung und Entschleunigung, Tätigkeit und Untätigkeit 
zumindest auf den ersten Blick nicht mehr das entscheidende Kriterium. Muße 
zielt – so die Kerndefinition des Freiburger Forschungsverbundes – auf „ästhe-
tisch und räumlich inszenierte Lebensformen einer Freiheit, die in der Zeit nicht 
der Herrschaft der Zeit unterliegt“.11 Was bedeutet es aber, wenn die freie Zeit 
nicht begrenzt ist, sondern wenn – ganz im Gegenteil – ein Überschuss an freier 
Zeit vorhanden ist, den es irgendwie zu füllen gilt? Wenn man – wie Gimmel12 
dies formuliert  – nicht von einer Erzwungenheit der Arbeit, wohl aber von 
der Faulheit des Müßiggangs sprechen muss? Diese Situation betrifft nicht nur 
etwa die russische Adelsgesellschaft, sondern auch besondere Lebensumstände 

10 Vissarion G. Belinskij, „Stat’ja 9 ‚Evgenij Onegin‘“, in: Sobranie sočinenij v 13-ti tt., t. 7: Stat’i 
i recenzii: 1843. Stat’i o Puškine 1843–1846, Moskva 1955, 473–504, 503.

11 Burkhard Hasebrink /   Peter Philipp Riedl, „Einleitung“, in: Hasebrink /   Riedl (Hg.), Muße 
im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen (linguae & litterae – 
Publications of the School of Language & Literature, Freiburg Institute for Advanced Studies, 
Bd. 35), Berlin /   Boston 2014, 1–11, 3.

12 Vgl. den Beitrag von Jochen Gimmel Mußevolle Arbeit oder ruheloser Müßiggang in diesem 
Band.
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unterschiedlicher Ausprägung wie etwa Krankheitsphasen, Verbannung oder 
Arbeitslosigkeit, um nur einige Beispiele zu nennen. In diesen Situationen muss 
Zeit gefüllt werden; durch Aktivitäten, welcher Art auch immer, gilt es, eine 
Sinnhaftigkeit des eigenen Lebens zu konstituieren oder auch nur Langeweile zu 
vertreiben oder den Verdacht von Faulheit zu zerstreuen. Dabei kann – folgen 
wir Puškin  – das Nichtstun, der Müßiggang erstaunlicherweise zur „Arbeit“ 
eines Adligen mutieren. Puškin verbindet seinen „typischen“ Evgenij Onegin 
in der VIII. Strophe des 1. Kapitels mit dem für unseren Kontext interessanten 
Ausdruck der „gelangweilten Faulheit“ („toskujuščaja len’“), die zu leben eine 
paradoxale Kombination von Anstrengung, Arbeit (trud), Qual (muka) und 
Freude (otrada) bedeutet:

[…]
Что было для него измлада
И труд, и мука, и отрада,
Что занимало целый день
Его тоскующую лень
[…].13

[…]
Doch was für ihn von Jugend an
sowohl Arbeit als auch Qual und Freude [war],
was den ganzen Tag in Anspruch nahm,
war seine gelangweilte Faulheit
[…].

Hier eine „bestimmte Unbestimmtheit“ und damit eine Spielart der Muße zu 
sehen, würde allerdings unserem Verständnis von Muße zuwider laufen. Denn 
hier handelt es sich um die Beschreibung eines Tuns ohne Gelassenheit, ohne 
bewusste Haltung, vielmehr Umtriebigkeit und damit gerade das Gegenteil von 
Muße. Es ist gerade keine „Ermöglichung eines Seins bei der Sache“14, sondern 
ein beliebiges Tun: Onegin realisiert seine „gelangweilte Faulheit“ vor allem in 
gesellschaftlichen Aktivitäten, in Aktionismus und zufälligen Liebesabenteuern. 
Sein Leben ist geprägt von Unverbindlichkeit und Oberflächlichkeit eines für die 
russische Kultur dieser Zeit typischen lišnij čelovek, des überflüssigen Menschen:

Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
Везде поспеть немудрено.
Покамест в утреннем уборе,
Надев широкий боливар,
Онегин едет на бульвар
И там гуляет на просторе,

Oft räkelt er sich noch gemächlich
Im Bett: da bringt man Kärtchen rein.
Was? Einladungen? Ja, tatsächlich,
Drei Häuser laden abends ein:
Ein Ball, ein Hausfest für die Kinder.
Wohin begibt sich wohl mein Sünder?
Und wo beginnt er? Einerlei:
Zu schaffen sind ja alle drei.
Zunächst, gekleidet für den Morgen
Mit einem breiten Bolivar,
Fährt mein Onegin zum Boulevard,
Dort zu flanieren ohne Sorgen,

13 Aleksandr S. Puškin, „Evgenij Onegin“, in: Polnoe sobranie sočinenij v 16-ti tt., t. 6: Evgenij 
Onegin, Moskva 1937, 1–205, 8.

14 So Günter Figal in seiner 2015 an der Freiburger Universität gehaltenen Vorlesung zum 
Thema „Muße“.
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Пока недремлющий брегет
Не прозвонит ему обед.15

Bis, nimmer schlummernd unterm Kleid,
Die Uhr erklingt zur Essenszeit.16

Dieses Motiv der sinnentleerten Füllung von Zeit durch gesellschaftliche Ak-
tivitäten – und zwar gerade nicht im Sinne einer befruchtenden Geselligkeit, die 
eine Öffnung hin zur Muße implizieren würde – kann als wichtiger Diskursfaden 
für die russische Literatur des 19. Jahrhunderts gesehen werden, wie etwa auch 
die berühmte Eingangsszene von Anna Karenina zeigt, wenn Stiva Oblonskij, 
der typische Moskauer Lebemann, etwas verkatert einen Traum der vergangenen 
Nacht zu rekapitulieren versucht:

‚Да, да, как это было? – думал он, вспоминая сон. – Да, как это было? Да! Алабин 
давал обед в Дармштадте; нет, не в Дармштадте, а что-то американское. Да, но там 
Дармштадт был в Америке. Да, Алабин давал обед на стеклянных столах, да, – и 
столы пели: – Il mio tesoro, и не Il mio tesoro, а что-то лучше, и какие-то маленькие 
графинчики, и они же женщины‘, – вспоминал он.
Глаза Степана Аркадьича весело заблестели, и он задумался, улыбаясь. ‚Да, хорошо 
было, очень хорошо. Много еще там было отличного, да не скажешь словами и 
мыслями даже наяву не выразишь‘.17

‚Ja, ja, wie war das noch mal?‘ Er suchte sich eines Traumes zu entsinnen. ‚Ja, wie war 
das? Ach ja! Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war etwas 
Amerikanisches. Doch, nur war Darmstadt dort in Amerika. Ja, Alabin gab ein Diner 
auf Glastischen, ja, und die Tische sangen, Il mio tesoro, oder nicht Il mio tesoro, sondern 
etwas Besseres, und solche kleinen Karaffen, die waren zugleich Frauen‘, entsann er sich.
Stepan Arkadjitschs Augen begannen vergnügt zu funkeln, und er dachte lächelnd nach. 
‚Ja, gut war das, sehr gut. Noch Vielerlei gab es da an Vorzüglichem, aber das lässt sich 
nicht in Worte fassen und nicht einmal im Wachen in Gedanken ausdrücken‘.18

In diesem Motiv des auf reale gesellschaftliche Praktiken verweisenden Traums 
spiegelt sich Oberflächlichkeit im Sinne einer zu nichts verpflichteten Beliebig-
keit eines gesellschaftlich üblichen Aktionismus. Den einzelnen Lexemen in 
Stivas Traum (Amerika, Darmstadt sowie die Arie Il mio tesoro aus Mozarts Don 
Giovanni) kommt hohes semantisches Potenzial zu, korrelieren sie doch Stivas 
Habitus mit einem westlichen und zugleich weitgehend typischen Lebensstil für 
den russischen Adel im 19. Jahrhundert, und zwar insbesondere für den männ-
lichen Teil der Gesellschaft, dem der öffentliche Raum uneingeschränkt zugäng-
lich war. Der Verweis auf die Oper in Stivas Traum kann auch als Möglichkeit 
gesehen werden, sich gerade als Mann der anstrengenden Realität des Alltags 
(hier konkret der Konflikt mit Dolly) als eine Art Schauspielkünstler entziehen 
zu können, indem man in die Sphäre des Theatralisch-Künstlerischen eintaucht. 

15 Puškin, „Evgenij Onegin“, 10 f.
16 Alexander Puschkin, Jewgenij Onegin, aus dem Deutschen v. Rolf-Dietrich Keil, Gießen 

1980, 25.
17 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 4.
18 Tolstoj, Anna Karenina, 8. Die Hervorhebungen stammen von der Übersetzerin.
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Dollys Leben dagegen, das von Alltagssorgen geprägt ist, lässt eine solche Form 
des Eskapismus nicht zu.19 Denn Frauen und Mädchen der Adelsgesellschaft 
stand – so zumindest der Spiegel der Realität in Texten – dieser (öffentliche) 
Raum in nur sehr beschränktem Maße offen.20 Zugleich wurde der theoretisch 
für adlige Frauen und Mädchen ebenfalls gegebene Überschuss an Zeit durch ein 
geradezu rigide verordnetes Beschäftigungsprogramm konterkariert. Als Frau 
und Mädchen untätig oder gar faul zu sein bzw. zu werden, sollte durch ent-
sprechende Erziehungsmaßnahmen verhindert werden, wobei in einschlägigen 
Ratgebern vor allem Handarbeiten, insbesondere Stickarbeiten, als probates 
Mittel zur entsprechenden körperlichen und geistigen Disziplinierung emp-
fohlen wurden.

Im Zusammenhang mit der Frage nach Formen der Muße im Russland des 
19. Jahrhunderts sind Handarbeiten insofern besonders interessant, als sie zwi-
schen Erziehungsmaßnahmen und streng regulierter Tätigkeit einerseits und – 
erstaunlicherweise – Muße andererseits oszillieren. Tolstoj selbst verbindet in 
dem eingangs zitierten, von seiner Frau überlieferten Zitat zur Entstehung von 
Anna Karenina Handarbeiten wie Sticken und Stricken, vor allem aber die im 
Roman leitmotivisch eingesetzte broderie anglaise mit gesellschaftlich und mora-
lisch positiv konnotierter, also „richtiger“ Weiblichkeit. Wir wissen auch z. B. aus 
Nadežda A. Durovas (1783–1866) autobiographischen Texten, dass aus diesem 
Verständnis „richtiger“ Weiblichkeit der Zwang abgeleitet wurde, Handarbeiten 
zur idealen, ja sogar zwingend notwendigen Beschäftigung von Mädchen und 
Frauen zu erklären, wobei hier der westliche Einfluss dieser Konstruktion „idea-
ler Weiblichkeit“ auch für Russland sehr bedeutsam gewesen sein dürfte.

3. Handarbeiten als Marker der weiblichen Sphäre

Handarbeiten, Sticken im Besonderen, galt nicht nur in Russland, sondern auch 
in westeuropäischen Ländern bis weit ins 20. Jahrhundert hinein für junge Mäd-
chen als gesellschaftlich unabdingbarer Teil der Erziehung, als Teil der Diszip-
linierung des weiblichen Körpers und Geistes.21

19 Vgl. Justman, „Stiva’s Idiotic Grin“.
20 Vgl. dazu Bianca Edith Blum, „Räume weiblicher Muße in der russischen Literatur des 

19. Jahrhunderts“, in: Cheauré (Hg.), Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert, 
Tübingen 2017, 167–191.

21 In dem Roman Anna Karenina, in dem Fragen „idealer Weiblichkeit“ geradezu paradig-
matisch diskutiert werden, lässt Tolstoj Konstantin Levin, Kittis Ehemann und zugleich Tols-
tojs alter Ego, mit bemerkenswerter Ironie und in fast frühfeministisch anmutendem Duktus 
fragen, wozu Kittis Sticken im Stil der broderie anglaise gut sein solle, d. h. was für einen Sinn es 
überhaupt mache, Löcher auszusticken, die jemand zuvor in den Stoff geschnitten hatte („что 
он говорил про broderie anglaise: будто добрые люди штопают дыры, а она их нарочно 
вырезывает, и т. п.“; Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 19, Moskva 1935, 
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Die deutsche Forscherin Dagmar Ladj-Teichmann überschrieb dementspre-
chend ihre thematisch einschlägige Arbeit mit Erziehung zur Weiblichkeit durch 
Textilarbeiten.22 Eine weitere Studie, die sich auf das Bürgertum der Hansestädte 
konzentrierte, konnte ebenfalls interessante Thesen herausarbeiten, auch hier 
spiegelt sich die Tendenz bereits im Titel wider: ,Demonstrativer Müßiggang‘ 
oder ‚rastlose Tätigkeit‘? Handarbeitende Frauen im hansestädtischen Bürgertum 
des 19. Jahrhunderts.23

Beide Arbeiten zeigen eine grundlegende Ambivalenz, ja eine geradezu pa-
radoxe Situation: Auf der einen Seite demonstrieren Frauen mit ihrer unent-
wegten Handarbeit Müßiggang – oder doch Muße? – als Merkmal einer gehobe-
nen Gesellschaftsschicht. Es wurde offenbar als ein Privileg verstanden, schöne 
Handarbeiten verfertigen zu können und materiellen Wohlstand dadurch unter 
Beweis zu stellen, dass körperliche Arbeit bzw. Erwerbsarbeit nicht geleistet 
werden musste. Auf der anderen Seite musste in einer sehr paradoxalen Kon-
struktion eine unentwegte Beschäftigung demonstriert werden, sicherlich unter 
dem Bann eines vor allem in Deutschland protestantisch markierten Arbeits-
gebotes. Untätigkeit und Faulheit galten als moralisch verwerflich, mehr noch: 
moralisch gefährdend. Die zwangsweise Beschäftigung mit Handarbeiten hatte 
wohl auch den Sinn, freie Bewegung und sexuelle Ambitionen insbesondere 
junger Frauen zu verhindern und zugleich – wiederum paradox – die emsigen 
Stickerinnen als zukünftige Ehefrauen zu empfehlen. Die saubere Arbeit am 
weißen Tuch stand symbolisch zweifelsohne auch für Reinheit und damit se-
xuelle Integrität.24 Die Weigerung zu sticken oder zu stricken dagegen oder auch 
die Unfähigkeit dazu wird in den literarischen Diskursen des 19. Jahrhunderts 
offenbar zu einem wichtigen Distinktionsmerkmal weiblicher Figuren und auch 
realer weiblicher Schicksale.

Dies bedeutet aber auch, dass eine wissenschaftliche Aufarbeitung „weiblicher 
Handarbeiten“ auf mehreren Ebenen erfolgen muss, die sich freilich eng be-
rühren und überlappen, also unter (1) literaturimmanenten Fragestellungen 
(z. B. nach der Funktion von einschlägigen Motiven in literarischen Texten von 
Autoren und Autorinnen) und (2) unter soziologischen und sozialhistorischen 

67.). Sind Handarbeiten hier also als eine Art ästhetisches „Einrahmen“ einer existenziellen 
Leere, der sich junge Frauen angesichts ihrer eingeengten Rolle ausgesetzt sahen?

22 Dagmar Ladj-Teichmann, Erziehung zur Weiblichkeit durch Textilarbeiten. Ein Beitrag zur 
Sozialgeschichte der Frauenarbeit im 19. Jahrhundert, Weinheim 1983.

23 Bärbel Ehrmann-Köpke, ‚Demonstrativer Müßiggang‘ oder ‚rastlose Tätigkeit‘? Handarbei-
tende Frauen im hansestädtischen Bürgertum des 19. Jahrhunderts, Münster u. a. 2010.

24 Martina Kessel verweist in ihrer instruktiven Studie zur Langeweile auf diesen, in einem 
deutschen Erziehungsbuch von 1854 thematischen Aspekt der Sexualität: „[…] in der schwieri-
gen Balance zwischen zu lebhaften Gebärden einerseits und automatenhafter Unbeweglichkeit 
andererseits [sei] eine feine Arbeit in die Hände zu nehmen, um sich selber am ‚unanständigen 
Spiel‘ der Hände zu hindern.“ (Martina Kessel, Langeweile. Zum Umgang mit Zeit und Gefühlen 
in Deutschland vom späten 18. bis zum frühen 20. Jahrhundert, Göttingen 2001, 114).
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Fragestellungen im engeren Sinne (so wie dies Tolstoj im Eingangszitat mit den 
Zuschreibungen der zwei Sphären, einer männlichen und einer weiblichen Welt, 
konstruiert hatte); schließlich muss (3) gefragt werden, inwieweit Handarbeiten 
auch als performative Akte aufgefasst werden können, womit auch die Akteurin-
nen und ihr Handeln stärker in den Blick genommen werden. Außerdem sind (4) 
die Artefakte selbst auch unter ästhetischen und kunstgeschichtlichen Aspekten 
zu untersuchen, was an dieser Stelle jedoch nicht geleistet werden kann.

Wenn im Folgenden von Handarbeiten als sozialer Praxis, als literarisches 
Motiv oder als performativer Akt gesprochen wird, so ist damit also konkret das 
ästhetisch hoch anspruchsvolle Sticken, Nähen, Stricken, Häkeln von Frauen 
der russischen Oberschicht gemeint, und nicht etwa die Herstellung von tex-
tilen Alltagsprodukten, religiösen Kultgegenständen oder Produkten, wie sie in 
Manufakturen von Leibeigenen oder in Klöstern hergestellt wurden. Der Begriff 
der Handarbeiten umfasst dabei sowohl die eigentliche Tätigkeit als auch das 
Ergebnis, also das Artefakt. Dabei handelte es sich häufig um keine Gebrauchs-
gegenstände im engeren Sinne, sondern – zumindest aus heutiger Sicht – eher 
„Nutzloses“ und zugleich ästhetisch durchaus Anspruchsvolles, häufig sog. Sou-
venirs (suveniry), also kleine Bildchen, stilisierte Brieftaschen, Couverts, Bänder 
usw. Sie sind zugleich auch Ausweis besonderer Ausdauer, Fingerfertigkeit und 
auch Kreativität von Frauen. In jedem Falle sind sie aber als eine „nicht pro-
duktive, sondern repräsentative Tätigkeit“ zu sehen.25

Wenn Muße allerdings nicht nur im Kontext von Beschleunigung und Ent-
schleunigung, sondern auch mit dem für das moderne Individuum so wichtigen 
Gedanken der Freiheit gedacht wird, so ist zunächst zu fragen, ob adligen Frauen 
und Mädchen eine solche individuelle Freiheit überhaupt gegeben war. Diese 
Frage nach Freiheit betrifft natürlich auch räumliche Aspekte, wobei Handarbei-
ten in fiktionalen und autobiographischen Texten vorrangig mit dem häuslichen, 
privaten Raum korreliert sind. Die Beschäftigung von Frauen mit Handarbeiten 
kann somit – bei oberflächlicher Betrachtung – als gesellschaftlich verordnete, 
erzwungene Tätigkeit für Frauen in Russland gesehen werden, als ein Mittel, 
Langeweile, insbesondere bei jungen Mädchen, vorzubeugen und diese Mädchen 
zu Sauberkeit, Duldsamkeit und Fleiß zu erziehen – Eigenschaften, die zugleich 
als Ausweis einer idealen zukünftigen Ehefrau gelten konnten.

Die bereits erwähnte Schriftstellerin Nadežda Durova, Soldat(in), d. h. eine 
Art Amazone in den Napoleonischen Kriegen und zugleich wohl berühmteste 
Transvestitin in der russischen Kultur, begleitet ihre ungewöhnliche Identitäts-
findung zum Beispiel sehr drastisch damit, dass sie ihre Handarbeiten demons-
trativ wegwirft.26 Puškins Tat’jana aus Evgenij Onegin, die Projektionsfigur idea-

25 Kessel, Langeweile, 113.
26 Allerdings wird Durovas Selbstinszenierung in autobiographischen Texten durch ihre 

eigenen aus den späten Lebensjahren stammenden Stickereien und Handarbeiten relativiert, 
die an ein Regimentsmuseum der Schriftstellerin übergeben wurden. Vgl. Aleksej A. Saks, 
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ler russischer Weiblichkeit und auch nationaler Identität schlechthin, verweigert 
ebenfalls die obligatorische Beschäftigung mit Handarbeiten. Sie wird zugleich 
als eine Figur gezeichnet, welche die gesellschaftlich diktierten Grenzen ihres 
Aktionsradius zu überschreiten vermag – und zwar zunächst in ihren eskapisti-
schen Träumen und Phantasien. Geschildert wird also ein mentaler Zustand und 
spezifischer Erlebnishorizont, den man auch als Muße bezeichnen könnte, und 
der von Puškin genau mit dieser Begrifflichkeit benannt wird: dosug, als eine be-
sondere Form der Versonnenheit, die – nicht dem Diktat der Zeit unterworfen – 
andere Räume zu erschließen vermag, zumindest in Phantasien:27

Задумчивость, ее подруга
От самых колыбельных дней,
Течение сельского досуга
Мечтами украшала ей.
Ее изнеженные пальцы
Не знали игл; склонясь на пяльцы,
Узором шелковым она
Не оживляла полотна.28

Versonnenheit, ihr treu verbunden
und von der Wiege an gewöhnt,
Hat ländlich lange Mußestunden
Mit Träumereien ihr verschönt.
Ihre verwöhnten Finger nahmen
Die Nadel nie; gebeugt zum Rahmen
Belebte sie kein Leinentuch
Mit Seidenmustern Zug um Zug.29

Was allerdings bei Puškin noch spielerisch und leicht ironisch abgehandelt wird, 
ist in Tolstojs Anna Karenina zu einem sehr ernst zu nehmenden Leitmotiv ent-
wickelt, an dessen Ende der Selbstmord Annas steht.

4. Muße und Handarbeit in Anna Karenina

Tolstojs idealtypische Kontrastierung der beiden weiblichen Hauptfiguren Kitti 
und Anna im Roman Anna Karenina erfolgt nicht zuletzt auch über das Motiv 
der Handarbeit als wichtigem Marker der weiblichen Sphäre. Kitti, als schein-
bar geradezu idealtypische liebende Ehefrau konzipiert, wird ebenso wie Anna, 
die Ehebrecherin, und auch Dolly, die betrogene Ehefrau, mit diesem Motiv 
korreliert. Bereits in der Eingangsszene wird dieses – bisher zu wenig reflektier-
te – Leitmotiv eingeführt. Der offensichtlich in seiner Ehe untreue Moskauer 
Lebemann Stiva, Annas Bruder, schlüpft – seine erste Handlung des Tages – mit 
den Füßen in die von seiner Frau liebevoll bestickten Pantoffeln, im Kontext 

Kavalerist-devica. Štabs-Rotmistr Aleksandr Andreev Aleksandrov (Nadežda Andreevna Durova). 
S priloženiem 17 risunkov i dokumentov, S.-Peterburg 1912, 58 f.

27 Zu anderen Textbeispielen aus der russischen Literaturgeschichte zu Korrelierung von 
Weiblichkeit, Handarbeiten und Muße vgl. Cheauré, „Muße-Konzeptionen: Theorie und Praxis 
am Beispiel von Handarbeiten im Russland des 19. Jahrhunderts“, in: Sonja Koroliov /   Andrea 
Zink (Hg.), Muße  – Faulheit  – Nichts-Tun. Fehlende und fehlschlagende Handlungen in der 
russischen und europäischen Literatur seit der Aufklärung (Wiener Slavistischer Almanach) [in 
Vorbereitung].

28 Puškin, „Evgenij Onegin“, 42 f.
29 Puschkin, Jewgenij Onegin, 97.



Elisabeth Cheauré412

des Ehebruchs ein hochsignifikantes Motiv, geradezu überdeutlich semantisch 
aufgeladen:

И, заметив полосу света, пробившуюся сбоку одной из суконных штор, он весело 
скинул ноги с дивана, отыскал ими шитые женой (подарок ко дню рождения в про-
шлом году), обделанные в золотистый сафьян туфли и по старой, девятилетней при-
вычке, не вставая, потянулся рукой к тому месту, где в спальне у него висел халат.30

Und als er den Lichtstreifen bemerkte, der sich an einem der Tuchvorhänge vorbei herein-
drängte, warf er vergnügt die Beine vom Sofa, seine Füße suchten nach den Pantoffeln, 
besetzt mit goldschimmerndem Saffian und bestickt von seiner Frau (ein Geburtstags-
geschenk vom vorigen Jahr), und nach alter, neunjähriger Gewohnheit streckte er, ohne 
aufzustehen, die Hand nach der Stelle aus, wo im Schlafzimmer sein Morgenrock hing.31

Die Handarbeit der weiblichen Figuren ist damit von Beginn des Romans an 
semantisch bedeutsam für die Gesamtstruktur des Textes. Die moralisch in-
tegre Kitti widmet sich mit Hingabe dieser genuin weiblichen Tätigkeit, von der 
Forscherin Pljuchanova in der Logik des Romans dahingehend interpretiert, dass 
der streng auf Regelmäßigkeit fokussierten und bestimmten Regeln folgenden 
Stickarbeit ein höherer Sinn zugrunde liege.32 Das Sticken stehe in einer aus den 
Fugen geratenen Situation als Garant für eine dennoch stabile Struktur der Welt 
insgesamt, wofür etwa auch die Stickarbeit Dollys oder auch der Fürstin Varvara 
stehen kann.33

Dem Chaos der Außenwelt und vor allem den eigenen Affekten und sexuellen 
Begierden (insbesondere bei Anna) werde damit eine buchstäblich greifbare 
Ordnung entgegengestellt. Kitti, die positive weibliche Figur des Romans, die 
reine und harmonische Seele und Imagination idealer Weiblichkeit, findet ihr 
motivisches Pendant also in ihrer sauberen Stickarbeit und wird indirekt über 
sie charakterisiert.

Besonders überzeugend ist eine solche Lesart hinsichtlich einer weiteren 
Schlüsselszene des Romans, in der das Sterben von Konstantins Bruder ge-
schildert wird. In der die (männlichen) Protagonisten erschütternden Situation 
vermag Kittis Wirken an der sauberen, reinen Weißstickerei, der broderie an-
glaise, selbst den Horror des Todes zu bannen. Es sei nicht nur die gefestigte 
familiäre Situation, sondern vor allem auch die Schönheit der Kitti umgebenden 
Handarbeiten, die Chaos, Krankheit und Tod als eine Art emotionaler Rettungs-
anker entgegengehalten werde.34 Wenn Kittis Handarbeit also die Erschütterung 
angesichts der Vergänglichkeit des Lebens zu bannen vermag, so ist Anna auch 

30 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 4.
31 Tolstoj, Anna Karenina, 8.
32 Vgl. Marija Pljuchanova, „O ženskom rukodelii v ‚Anne Kareninoj‘“, in: Guido Carpi /  

Lazar Fleishman /   Bianca Sulpasso (Hg.), Venok. Studia slavica Stefano Garzonio sexagenario 
oblata. In Honor of Stefano Garzonio, Stanford 2012, 187–197.

33 Vgl. Teil 6, Kap. XX des Romans.
34 Pljuchanova, „O ženskom rukodelii“, 193 f.
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in dieser Hinsicht als Gegenpol konzipiert. Anna ist in einer Art ultimativer 
Verfehlung sogar emotional nicht in der Lage, das Glück werdenden Lebens zu 
fassen. Auf der Handlungsebene durch das gemeinsame Liebesobjekt Vronskij 
als Gegenspielerin Kittis konzipiert, wird auch Anna im Roman explizit als 
handarbeitende Frau gezeichnet, d. h. sie wird ebenfalls mit diesen Insignien 
von Weiblichkeit präsentiert, jedoch mit signifikanten Unterschieden: Annas 
Handarbeit liegt entweder müßig in ihren Händen bzw. sie nestelt unwillig und 
hektisch an den Werkstücken herum.

In diesem Zusammenhang kommt einer entscheidenden Szene des vierten 
Buchs des Romans wichtige Bedeutung zu. Das dritte Kapitel präsentiert in einer 
fast ausschließlich dialogisch strukturierten Form einen tiefgreifenden Konflikt 
zwischen Anna und ihrem Geliebten Vronskij, die Kennzeichnung der Sprechsi-
tuation erfolgt im Wesentlichen über das Motiv der Handarbeiten und der damit 
verbundenen Hände Annas und über das Bild des Fadens. Über die Metapher des 
buchstäblich und metaphorisch verlorenen Fadens wird die brüchige und alsbald 
nicht mehr haltende Beziehung zwischen den einst leidenschaftlich Liebenden 
angedeutet:

– Ах, невыносимо! – сказал он, стараясь уловить нить потерянной мысли.35

‚Oh, es war unerträglich!‘ Er suchte den Faden des verlorenen Gedankens zu finden.36

Im Gegensatz zu Kittis sauberer Arbeit an der Stickerei ist der Faden, wie auch 
das Leben und der psychische Zustand Annas, mit Verwirrung und Unordnung 
korreliert, mit Unzufriedenheit und Konfusion:

– Отчего ж? Ведь это всегдашняя жизнь вас всех, молодых мужчин, – сказала она, 
насупив брови, и, взявшись за вязанье, которое лежало на столе, стала, не глядя на 
Вронского, выпрастывать из него крючок. […]37

‚Wieso denn? So ist das Leben von euch jungen Männern doch immer‘, sagte sie, die 
Brauen zusammengezogen, griff nach ihrer Häkelarbeit, die auf dem Tisch lag, und ohne 
Wronski anzuschauen, nestelte sie an der Häkelnadel.38

Die stabilisierende Funktion der Handarbeit, wie sie im Zusammenhang mit 
Kitti und der Sterbeszene präsentiert wird, erscheint hier ins Gegenteil verkehrt. 
Die Handarbeiten als Symbol der Weiblichkeit werden in Annas Händen zu 
buchstäblich leerem Beiwerk:

Она держала в руках вязанье, но не вязала, а смотрела на него странным, блестящим 
и недружелюбным взглядом. […]39

35 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 378.
36 Tolstoj, Anna Karenina, 544.
37 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 376.
38 Tolstoj, Anna Karenina, 542.
39 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 377.
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Sie hielt die Häkelarbeit in der Hand, häkelte aber nicht, sondern sah ihn mit einem 
merkwürdigen, funkelnden und feindseligen Blick an.40

Eine andere Funktion des Motivs der Handarbeit als Marker für soziale Dis-
tinktion41 lässt sich über die verwandten Motive des Flicks (zaplatka) und des 
Flickens (zalatyvat’ /   zalatat’) bzw. des Stopfens (zaštopyvat’ /   zaštopat’) erschlie-
ßen und zeigt sich in der Szene, als Dolly Anna und Vronskij auf ihrem Landgut 
Vozdviženskoe, wohin sich die beiden mit ihrer gemeinsamen Tochter zurück-
gezogen haben, besucht und sich in dem ihr zugewiesenen Zimmer einrichtet:

Пришедшая предложить свои услуги франтиха-горничная, в прическе и платье 
моднее, чем у Долли, была такая же новая и дорогая, как и вся комната. Дарье 
Александровне были приятны ее учтивость, опрятность и услужливость, но было 
неловко с ней; было совестно пред ней за свою, как на беду, по ошибке уложенную ей 
заплатанную кофточку. Ей стыдно было за те самые заплатки и заштопанные места, 
которыми она так гордилась дома. Дома было ясно, что на шесть кофточек нужно 
было двадцать четыре аршина нансуку по 65 копеек, что составляло больше 15 ру-
блей, кроме отделки и работы, и эти 15 рублей были выгаданы. Но пред горничной 
было не то что стыдно, а неловко.42

Die herausgeputzte Zofe, die, modischer frisiert und gekleidet als Dolly, ihre Dienste an-
bieten kam, war ebenso neu und teuer wie das ganze Zimmer. Darja Alexandrowna taten 
ihre Höflichkeit, Adrettheit und Dienstfertigkeit wohl, dennoch fühlte sie sich unbehag-
lich; sie genierte sich vor ihr wegen ihres geflickten Nachtjäckchens, das ihr dummerweise 
eingepackt worden war. Ihr waren die Flicken und gestopften Stellen peinlich, auf die 
sie daheim so stolz war. Daheim war klar, dass für sechs Nachtjäckchen vierundzwanzig 
Arschin Nansouk zu fünfundsechzig Kopeken der Arschin gebraucht wurden, was über 
fünfzehn Rubel ausmachte, dazu noch der Besatz und die Arbeit, und diese fünfzehn 
Rubel ließen sich sparen. Doch vor der Zofe – es war ihr nicht gerade peinlich, aber unbe-
haglich.43

Hier fungiert die Handarbeit weniger als ritualisierte Tätigkeit adliger Frauen, 
sondern markiert vielmehr Dollys dürftige finanzielle Lage, die sie dazu zwingt, 
ihre Kleider selbst zu reparieren bzw. zu verzieren. Das Motiv wird in einer 
darauffolgenden Szene aufgegriffen, als sich Dolly zum Diner umziehen soll:

Долли пошла в свою комнату, и ей стало смешно. Одеваться ей не во что было, по-
тому что она уже надела свое лучшее платье; но, чтоб ознаменовать чем-нибудь свое 
приготовление к обеду, она попросила горничную обчистить ей платье, переменила 
рукавчики и бантик и надела кружева на голову.
– Вот все, что я могла сделать, – улыбаясь, сказала она Анне, которая в третьем, 

опять в чрезвычайно простом, платье вышла к ней.44

40 Tolstoj, Anna Karenina, 543.
41 Vgl. auch Monika Fludernik, „Muße als soziale Distinktion“, in vorliegendem Band.
42 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 19, 191.
43 Tolstoj, Anna Karenina, 929.
44 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 19, 204.



415Muße, Gender – und ein Selbstmord

Dolly ging auf ihr Zimmer, und sie musste lachen. Sie hatte nichts mehr zum Umkleiden, 
denn sie trug schon ihr bestes Kleid; doch um ihre Vorbereitung zum Diner irgendwie 
kenntlich zu machen, bat sie die Zofe, ihr das Kleid zu säubern, wechselte Manschetten 
und Schleife aus und tat sich einen Spitzenschmuck ins Haar.
„Das ist alles, was ich tun konnte“, sagte sie lächelnd zu Anna, die nun im dritten, wiede-
rum außerordentlich schlichten Kleid zu ihr kam.45

Diese Szenen, in denen Dollys Handarbeit in die Nähe der ärmlichen, bäuer-
lichen Produktionsarbeit gerückt wird, unterstreichen umso mehr den Kontrast 
zwischen ihr und dem prunkvollen Lebensstil von Anna und Vronskij, den sie 
selbst auf dem Lande aufrechtzuerhalten versuchen.

Das Potenzial der Handarbeiten mit der ihnen eigenen, beruhigenden Form 
einer rhythmisierten und zugleich kreativen Handlung kann – so Tolstojs Text – 
für Anna nicht mehr realisiert werden. Sie trägt Stickereien, schmückt sich mit 
ihnen, ist aber nicht (mehr) in der Lage oder willens, auf diesem genuin weib-
lichen Felde in angemessener Weise tätig zu sein:

Она отклонилась от него, выпростала, наконец, крючок из вязанья, и быстро, с 
помощью указательного пальца, стали накидываться одна за другой петли белой, 
блестевшей под светом лампы шерсти, и быстро, нервически стала поворачиваться 
тонкая кисть в шитом рукавчике.46

Sie beugte sich weg von ihm, zog endlich die freigenestelte Häkelnadel aus der Arbeit, und 
mit Hilfe des Zeigefingers schlang sie aus der weißen, im Lampenlicht strahlenden Wolle 
rasch eine Schlaufe nach der anderen, und rasch und nervös drehte und wendete sich der 
schmale Handrücken in dem bestickten Ärmel.47

Dieses Motiv der nicht gelingenden Handarbeiten kann in der Gesamtstruktur 
des Romans auch für Annas Verrat an der Weiblichkeit schlechthin gelesen wer-
den bzw. wurde – wenn man die eingangs zitierte Erinnerung der Ehefrau Tols-
tojs zu Textgenese von Anna Karenina als glaubhaft bewertet – vom Autor selbst 
so interpretiert. Es handelt sich freilich um eine Weiblichkeitskonstruktion, die 
wir heute als männlich konnotierte Imagination idealer Weiblichkeit verstehen. 
Das Motiv der Handarbeit als Marker echter oder verfehlter Weiblichkeit ist 
insofern besonders signifikant, als es in der eben geschilderten Schlüsselszene 
mit dem objektiv vielleicht wichtigsten biologischen Marker von Weiblichkeit 
verknüpft wird. Gerade in dieser von Handarbeitsmotivik gesättigten Streit-
szene zwischen den Liebenden spürt Anna nämlich bewusst, dass sie Mutter 
werden wird („Она слышала в себе движение новой жизни“48/„Sie hatte die 
Bewegung des neuen Lebens in sich gespürt“49).

45 Tolstoj, Anna Karenina, 947.
46 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 378 f.
47 Tolstoj, Anna Karenina, 545.
48 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 18, 381.
49 Tolstoj, Anna Karenina, 549.
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Die motivische Verbindung von Handarbeit und Schwangerschaft wird auch 
in der Schilderung von Kitti gezogen, allerdings mit völlig konträrer Intention, 
indem das Moment der (weiblichen) Gemeinschaft gegen die mit Anna assoziier-
ten individualistischen Tendenzen gesetzt wird. Das Versagen Annas als Mutter, 
symbolisch gefasst in ihrem Unvermögen zur Handarbeit, wird in Tolstojs Text 
mit der ritualisierten Handarbeit einer Gruppe von Frauen kontrastiert, die 
gemeinschaftlich  – selbstredend auf Levins Landgut und nicht in der Stadt  – 
Kleidungsstücke für Kittis noch ungeborenes Kind herstellen:

На террасе собралось все женское общество. Они и вообще любили сидеть там 
после обеда, но нынче там было еще и дело. Кроме шитья распашонок и вязанья 
свивальников, которым все были заняты, нынче там варилось варенье […].50

Auf der Terrasse war die gesamte weibliche Gesellschaft versammelt. Sowieso saßen die 
Frauen nach dem Mittagsessen gerne dort, aber heute gab es dort noch etwas zu tun. 
Außer dem Nähen von Wickelhemdchen und dem Häkeln von Windelbändern, womit 
alle befasst waren, wurde heute auch Warenje dort gekocht […].51

In dem folgenden Gespräch zwischen den Protagonistinnen, das sich unter an-
derem um Kleider und insbesondere darum dreht, wie man Dienstmädchen am 
besten beschenken könne, avanciert das Motiv des einfachen „Musters“ zu einer 
Folie für die geglückte Beziehung zweier Menschen.

Das Unvermögen zur Handarbeit dagegen deutet auch an – so die naheliegen-
de Korrelation –, dass Anna in ihrer Mutterschaft versagen wird. Und tatsächlich 
wird sie das Kind, das sie von ihrem Geliebten in sich trägt, später nicht lieben 
können. Annas Unfähigkeit zu Handarbeiten ist damit von ganz anderer Qualität 
als die spielerische Verträumtheit Tat’janas vor dem Stickrahmen in Puškins 
Evgenij Onegin. Was Puškin mit leichter Feder inszeniert, gerät bei Tolstoj zu 
einem todernsten Vorgang. Beide Autoren sind jedoch dadurch verbunden, dass 
über das Distinktionsmerkmal des Stickens „männliche“ und „weibliche“ Räume 
definiert werden.

5. Zusammenfassung

Weibliche Handarbeiten also in erster Linie ein distinktionsreiches Motiv in 
literarischen Texten und – sozialhistorisch gesehen – ein wichtiger Marker für 
eingeengte weibliche Aktionsräume und Domestizierung, verbunden mit stren-
gen Disziplinierungsmaßnahmen und Zwang? In einem solchen Sinne wäre von 
Muße tatsächlich nicht zu sprechen, eher von einem Gegenentwurf zu Muße 
oder einer besonderen Form der Langeweile. Allerdings wirft die Beschreibung 
der handarbeitenden Kitti im Roman, die in ihrem Sticken einen eigenen (imagi-

50 Tolstoj, „Anna Karenina“, in: Polnoe sobranie sočinenij, t. 19, 125.
51 Tolstoj, Anna Karenina, 834.
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nären) Raum und wohl auch eine individuelle Verfügbarkeit von Zeit zu erleben 
vermag, Fragen auf. Wenn man Handarbeiten, soweit wir dies aus fiktionalen 
Texten und Ego-Dokumenten einerseits und den Artefakten andererseits rekon-
struieren können, als performative Akte versteht, so eröffnen sich Aspekte des 
Phänomens, die strukturell große Affinität zu den bereits skizzierten formalen 
Bestimmungen von Muße zeigen:

1. Handarbeiten, nicht im Sinne einer Erwerbstätigkeit, sondern als perfor-
mative Akte, sind als Tätigkeiten zu beschreiben, die primär durch Offenheit be-
stimmt sind: Offenheit bezüglich der Zeit und eines wie immer zu definierenden 
Ziels bzw. einer Zweckorientiertheit. Der eigentliche Sinn der Handarbeit liegt 
zunächst nicht darin, einen tatsächlich brauchbaren Gegenstand herzustellen, 
sondern im performativen Akt selbst. Das Handeln selbst, das keinem direktem 
Zweck unterworfen ist, ist gewissermaßen das Ziel.

2. Die Tätigkeit des Handarbeitens selbst ist in der Regel mit einer bewusst 
gewählten, ästhetisierten Räumlichkeit verbunden. Die Tätigkeit wird häufig am 
Fenster ausgeführt, was sicherlich auch den Lichtverhältnissen geschuldet ist, 
aber auch im Garten oder im Park.

3. Das Handarbeiten ist darüber hinaus durch Rhythmisierung52 geprägt, und 
zwar nicht nur durch wiederholende Strukturen der Handarbeit selbst, also die 
Abfolge bestimmter Stiche und Muster, sondern auch durch selbst gewählte 
Pausen, das selbstbestimmte Niederlegen und Wiederaufnehmen der Tätigkeit.

4. Bei der Handarbeit kommt es auch zu einer Verknüpfung körperlicher 
(wenn auch auf die Finger bzw. die Hände beschränkter) Bewegung einerseits 
und „gedanklicher Bewegung“ andererseits, d. h. ein Verlassen real existierender, 
enger Räume zumindest in der Phantasie. Die mit Muße-Erfahrung häufig ver-
bundenen körperlichen Bewegungen bei einem Spaziergang, beim Lustwandeln 
oder Flanieren sind hier zwar gewissermaßen auf die Bewegung der Finger 
reduziert, unberührt davon aber ist die Möglichkeit, Gedanken frei schweben 
zu lassen, sich in der Phantasie in andere Räume und Zeiten zu begeben. Wenn 
man berücksichtigt, dass auch manchmal in geselliger Runde gestickt wurde, 
dass manchmal auch daneben vorgelesen und musiziert wurde, so wird man hier 
von einer durchaus mußevollen Situation sprechen können.

5. Auch das im Zusammenhang mit Muße-Erlebnissen immer wieder kon-
statierte Kreativitäts-Potenzial der Muße ist den Handarbeiten eigen. Ein Blick 
auf die Artefakte selbst zeigt nämlich, dass die landläufige Meinung, es handle 
sich bei den Handarbeiten um lediglich schematische Arbeiten, nicht haltbar ist. 
Die Werkstücke, die auch in privaten Sammlungen in großer Zahl erhalten sind, 
zeigen z. T. künstlerischen Anspruch und sind heute begehrte Museumsobjekte.

Schließlich berührt das Phänomen der (weiblichen) Handarbeiten auch Fra-
gen nach den Möglichkeiten, in irgendeiner Weise zu Muße erziehen zu kön-

52 Vgl. Gregor Dobler, „Arbeit, Arbeitslosigkeit und Rhythmus“, in diesem Band.
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nen, wie dies bereits in Aristoteles’ Vorstellungen angelegt ist.53 Handarbeiten 
erfordern nicht nur Anleitung, sondern auch permanente Übung, und zwar 
sowohl in technischer Hinsicht mit Blick auf konkrete Handlungsschritte wie 
auch hinsichtlich der Persönlichkeitsentwicklung hin etwa zu Geduld, Ausdauer 
und Konzentrationsfähigkeit, auch wenn immer zu berücksichtigen ist, dass 
unter Gender-Gesichtspunkten die Handarbeit tatsächlich zu einem „Symbol 
für die [von Frauen erwartete bzw. verlangte] Immobilität und Disziplinierung“54 
avancierte.

Ein Blick in die russische Literatur des 19. Jahrhunderts zeigt dementsprechend 
auch nicht nur mit Handarbeiten verbundene Motive, die im Sinne der zwangs-
haften Zurichtung von Frauen zu idealen Ehefrauen und Müttern verwendet 
werden, sondern – parallel dazu – auch positive Potenziale einer individuellen 
Freiheit und Möglichkeiten zu Selbstverwirklichung. Besonders eindrücklich 
sind diese Potenziale in einem Text der seinerzeit berühmtesten russischen ro-
mantischen Dichterin gefasst. Evdokija P. Rostopčina (1812–1855) – sie wurde 
zu Lebzeiten als würdige Nachfolgerin Puškins gehandelt – vermittelt ein psy-
chologisch plausibles Bild weiblicher Handarbeiten und ihres Muße-Potenzials 
für Frauen. Dieser Text zeigt, dass auch in gesellschaftlich unfreien und fremd-
bestimmten Situationen Muße erlebt werden kann (und hier wird auch das 
Lexem dosug explizit im Text genannt):

Nedokončennoe šit’e (Die unvollendete Stickerei, 1839) 
Для женщины час скромных рукоделий 
Есть часть спокойствия, молчанья, дум святых, 
Самопознанья час вдали сует мирских; 
То промежуток ей меж выездов, веселий. 
То отдых от забот, от света, от людей, 
Досуг, чтоб прозревать, читать в душе своей.55

Für eine Frau ist die Stunde der bescheidenen Handarbeiten 
ein Teil der Ruhe, des Schweigens, der heiligen Gedanken, 
eine Stunde der Selbsterkenntnis, fern von der weltlichen Hast, 
mal ein Zeitraum für sie zwischen Ausfahrten, Vergnügungen, 
mal Erholung von Sorgen, von der Welt /   Gesellschaft, von den Menschen, 
Muße, um zu erkennen, in der eigenen Seele zu lesen.

Für Anna Karenina, die Ehebrecherin und gegen gesellschaftliche Normen 
Revoltierende, stehen diese Formen von Muße genauso wenig offen wie die 
männlichen Spielarten des Müßiggangs. Es bleibt so nur eine Konsequenz: den 
Lebensfaden selbst abzuschneiden.

53 Vgl. auch den Beitrag aus neuropsychologischer Sicht von Joachim Bauer in diesem Band.
54 Kessel, Langeweile, 113.
55 Evdokija P. Rostopčina, „Nedokončennoe šit’e“, in: Rostopčina, Stichotvorenija. Proza. 

Pis’ma, Moskva 1986, 114 f.,114.


