
Yaraslava Ananka, Heinrich Kirschbaum
Der Fluch des Viktimismus: 
Die belarussische Gegenwartsdichtung 
im Teufelskreis der Martyrologie
In der belarussischen Literatur etablieren sich bereits zu ihrer Entstehungszeit in 
der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts einige bis heute nachwirkende 
viktimistische Identitätstopoi, unter denen den antikolonialen Hinrichtungs-
bildern eine besondere Rolle zukommt. Christologische Projektionen schließen 
dabei abgedroschene Muster des (post-)sowjetischen Heroismus ein. Die ethisch-
ästhetische Trägheit solcher martyrologischer kultureller Ikonen wird von der 
Generation junger Schriftsteller*innen der 1990–2010er Jahre kritisiert und spie-
lerisch demontiert. Der entscheidende Ausbruch aus den Opferparadigmen wird 
jedoch durch landspezifische außerliterarische Umstände erschwert: Belarus lebt 
noch immer unter einer repressiven Autokratie, gegen die die Künstler*innen und 
die Intellektuellen protestieren und dafür entsprechend verfolgt werden. Wider 
Willen werden somit Gewalterfahrungen immer wieder zum Objekt poetischer 
(Selbst-)Reflexion. Außerdem ist die Lage des Belarussischen selbst – in Folge 
der langjährigen Russifizierung – bedroht, was wiederum zu Opfernarrativen 
verleitet. In unserem Beitrag zeigen wir einige mit dem Viktimismus verbundene 
Versuchungen und Herausforderungen der belarussischen Gegenwartsliteratur 
auf und diskutieren einige repräsentative und zugleich originelle Versuche, die 
erstarrten Opfer-Modelle zu subvertieren bzw. zu transformieren.1

1  Groteske Galgengymnastik
Seit den 1990er Jahren verwandelte sich Belarus langsam aber sicher in einen 
totalitären Staat. Die Literatur in Belarus reagierte auf diese Entwicklung auf 
unterschiedliche Weise. Einige Schriftsteller*innen verließen das Land und 
kämpften aus dem Ausland für die Rechte der Mitbürger*innen und ihrer ver-
folgten Kolleg*innen. Andere wählten die innere Emigration. Vom besonderen 
Status der Literatur in der belarussischen Gesellschaft zeugt allein die Tatsa-
che, dass viele Schriftsteller*innen und Dichter*innen politisch aktiv waren 

1 Der vorliegende Beitrag stellt eine wesentlich erweiterte und überarbeitete Version unserer 
ersten Annäherung an die hier diskutierte Problematik dar. Vgl. Ananka und Kirschbaum 2013.
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bzw. sind.2 Jedoch wurden nicht nur politische Positionen und Aktionen der 
Literat*innen zu Fakten und Faktoren des gesellschaftlichen Lebens in Belarus, 
sondern auch ihre Werke selbst: In den einen werden die Situation und die aktu-
ellen Probleme im Land explizit, in den anderen äsopisch angesprochen. Aber 
auch die Literat*innen, die fortgesetzt haben, das zu schreiben, was sie für nötig 
hielten, fern von dezidierten oder indirekten Anspielungen auf die politischen 
Missstände, jenseits (in-) offizieller Konjunktur, wussten und wissen zu gut, dass 
sogar jedwede Apolitizität in einem totalitären Staat durchaus politisch ist.

Nach den gewaltsam niedergeschlagenen Protesten gegen Wahlfälschung 
(2006 und 2010) entstanden sogar besondere literarische Genres, die soge-
nannten „Gedichte des Platzes“ („veršy ploščy“), „Lieder des Platzes“ („pesni 
ploščy“), „Prosa des Platzes“ („proza ploščy“), d.h. Texte, die auf den Plätzen 
(während der Erhebungen) oder gleich danach geschrieben wurden.3 Eine tra-
gische Kulmination erreicht die politische Ethik und zugleich Metaphorik des 
gewaltfreien Protests in den Bildern der Hinrichtung. Zu einem der originells-
ten und prominentesten Texte, die den Chronotopos der Exekution entwerfen, 
wurde „Verš pra šybenicu“ [Ein Gedicht über den Galgen] der jungen Dichterin 
Vera Burlak (geb. 1977) aus dem Jahr 2003. Ein neues Leben bekam dieser bereits 
Mitte der 2000er populäre Text im Jahre 2011: Genau ihn wählte die Autorin, acht 
Jahre nach der ersten Publikation in ihrem Debütband, für die Teilnahme am 
Videoprojekt Čorna-belyja veršy [Schwarz-weiße Verse], bei dem belarussische 
Gegenwartsautor*innen ihre Texte vor der Kamera lesen (vgl. Žybul’ 2011). Nach 
den blutigen Ereignissen von 2010 erklang Burlaks Gedicht als eine poetische 
Prophezeiung des Geschehenen:

У двары на вуліцы Каліноўскага 
Для дзяцей паставілі шыбеніцу, 
Якую сьпісалі з турмы, 
Бо яна састарэла маральна. 
І адразу прыбеглі дзеці, 
Каб гайдацца на ёй і падцягвацца, 
Каб поўзаць па ёй і караскацца 
І займацца карыснай гімнастыкай. 
А бацькі былі ўжо ня радыя, 

2 So kandidierte der Dichter Uladzimir Njakljaeŭ (geb. 1946) 2010 für das Präsidentenamt; Nil 
Gilevič (geb. 1931), Andrej Chadanovič (geb. 1975) und andere Literat*innen nahmen aktiv an 
den Wahlkampagnen teil, traten auf den Protestveranstaltungen auf, schrieben offene Briefe etc.
3 Vgl. die Anthologie mit den „Gedichten des Platzes“ [o. Hg.] (2006), Uladzimir Njakljaeŭs Ge-
dichtband Listy da voli [Briefe an die Freiheit] (2011) oder, als Beispiel für die „Prosa des Plat-
zes“, eine „Erzählung des Platzes“ von Barys Pjatrovič’ (geb. 1959) (2010).
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Бо забылі дзеці пра мульцікі, 
Пра ўрокі і пра кампутары – 
Прыляпіліся сэрцам да шыбеніцы. 
Мамкі-нянькі грукаюць шыбінамі 
І крычаць ім: Хутчэй дахаты! 
І хвалююцца: што зь іх вырасьце? – 
Баючыся вымавіць шыбенікі. 
Ды, здаецца мне, лепей шыбенікі, 
Так, я думаю – лепей шыбенікі, 
Лепей, лепей дакладна шыбенікі, 
Лепей шыбенікі, 
чым кáты. 
(Džėci 2003b)

[In den Innenhof der Kalinoŭski-Straße stellte man 
für Kinder einen Galgen, den man aus dem Gefängnis abgeschrieben hat, 
Da er moralisch veraltet war. 
Und gleich kamen Kinder, 
um darauf zu schaukeln und Klimmzüge zu machen, 
um darauf zu kriechen und zu klettern sowie nützliche Gymnastik zu treiben. 
Die Eltern aber sind gar nicht erfreut, 
Denn die Kinder haben ihre Trickfilme vergessen, und die Hausaufgaben und die 
Computer; 
Leidenschaftlich hängten sie sich an den Galgen. 
Die Mütterchen-Ammen klappern mit den Fensterscheiben 
und schreien ihnen zu: Sofort nach Hause! 
Und sie sind besorgt, was aus ihnen wird, 
Und sie haben Angst, es auszusprechen: Gehenkte 
Aber mir scheint, lieber Gehenkte, ja ich glaube, lieber Gehenkte, 
lieber, sicher lieber Gehenkte, 
lieber Gehenkte 
als Henker.]4

Die Handlung des Textes spielt im Innenhof der konkret genannten und in Minsk 
existierenden Kalinoŭski-Straße. Diese Referenzialität der realen Topografie wird 
durch die symbolische Information des Mnemotopos überlagert:5 Der Dichter 

4 Sofern nicht anders vermerkt, stammen die Übersetzungen von den Verfasser*innen – Y. A. 
und H. K.
5 Hier und im Weiteren gebrauchen wir den Begriff ‚Mnemotopos‘ bzw. ‚Mnemotop‘. Das histo-
risch-soziologische Konzept des Erinnerungsortes (lieu de mémoire) geht auf die gleichnamige 
Abhandlung von Pierre Nora (1984) zurück und bezeichnet nicht nur geografische Orte, sondern 
auch symbolisch aufgeladene Sujets, Ereignisse, Mythen, Gegenstände und Figuren des kultur-
historischen Gedächtnisses. Die hellenisierte Version des Begriffs, der ‚Mnemotopos‘ erscheint 
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und Publizist Kastus’ Kalinoŭski (polnisch: Konstanty Kalinowski, 1838–1864), 
zu dessen Ehren die Straße in Minsk benannt wurde, war in den Jahren 1862/1863 
Hauptredakteur und zugleich Autor der ersten belarussischen illegalen Revo-
lutionszeitung Mużyckaja praŭda [Die Bauernwahrheit]. Die darin publizierten 
Materialien und Artikel bereiteten direkt und indirekt den Boden für den Januar-
aufstand (1863/1864), den Kalinoŭski mit anführte. Die Rebellion richtete sich 
gegen die administrative, ökonomische, kulturelle und sprachpolitische Gewalt 
Russlands in den westlichen Gouvernements des Imperiums.

Die Niederschlagung des Aufstands und die Massenverfolgungen, die danach 
kamen, leitete General Michail N. Murav’ev (1796–1866). Für seinen kolonialen 
Eifer hat er sogar ein Postfix zu seinem Namen verdient – Murav’ev-Vilenskij (von 
Wilna). In Litauen (und Belarus) bekam er wegen seiner Grausamkeit den Bei-
namen Murav’ev-Vešatel’ (Murav’ev-der-Henker) und mit dieser Denomination 
ging er auch in die Geschichte ein. Laut einer historischen Anekdote fragte man 
Murav’ev nach seiner Ernennung zum Gouverneur des Grodnoer Gouvernements 
im Jahr 1831, ob er nicht ein Verwandter des gehenkten Rebellen, des Dekabristen 
Sergej Murav’ev-Apostol (1796–1826) wäre. Der General antwortete, dass er nicht 
von den Murav’evs stamme, die gehenkt werden, sondern von denen, die selbst 
henken (Dolgorukov 1934, 295).

Diese von uns nacherzählte Anekdote über Murav’ev-den-Henker, der sich 
vom gleichnamigen Dekabristen lossagt, ist kein dekorativer Exkurs. Der Januar-
aufstand, an dem Kalinoŭski teilnahm, zitiert historisch den Novemberaufstand 
(1830–1831), der seinerseits an den Dekabristenaufstand (1825–1826) appelliert. 
Gleich am Tag der Machtergreifung in Warschau, im November 1830, hielt man in 
der polnischen Hauptstadt eine Andacht für die gehängten Dekabristen ab. Somit 
baute man eine Genealogie der eigenen Erhebung auf und postulierte indirekt 
das Prinzip einer intertextuell-mnemotopischen Solidarität. Diesem heroisch-
viktimistischen Paradigma folgt – gezielt oder unwillkürlich – der Galgentext der 
belarussischen Kultur und Literatur.

Unter den Opfern des berüchtigten Murav’ev ist auch der implizite Protago-
nist von Burlaks Gedicht Kastus’ Kalinoŭski. Bei der Niederschlagung des Janu-
araufstandes wurde er verhaftet und zum Tod durch Erschießung verurteilt, die 

syntaktisch weniger sperrig als ‚Erinnerungsort‘. Sie ermöglicht auch eine produktive Adjektiv-
bildung (,mnemotopisch‘) oder die Schöpfung weiterer Neologismen wie ‚mnemotopisieren‘ bzw. 
‚Mnemotopisierung‘ (in der Bedeutung der Entstehung, Formung oder Konstruktion der Erinne-
rungsorte). Außerdem regt, wie uns scheint, der Begriff des Mnemotopos zu theoretisch fruchtba-
ren Anknüpfungen an die damit semantisch verbundenen Begriffe wie ‚Topos‘ oder ‚Chronotopos‘ 
an. Mit einem Wort: Für den ‚Mnemotopos‘ sprechen seine Prägnanz, seine Lakonik, sein wortbil-
dendes Potenzial und die konzeptionellen Valenzen zu verwandten Termini.



Der Fluch des Viktimismus   207

auf persönlichen Befehl Murav’evs durch den Galgen ersetzt wurde. In Erwar-
tung der Vollstreckung des Urteils verfasste Kalinoŭski die sogenannten Listy 
z-pad šybenicy [Briefe vom Galgen bzw. Briefe von unter dem Galgen]: In seinem 
geistigen Vermächtnis, geschrieben in einer verständlichen, rauen und bissigen 
Volkssprache, kritisierte Kalinoŭski, dieser belarussische Luther und Kropotkin 
in einem, die russländische hegemoniale Gewalt und formulierte zum ersten Mal 
in der belarussischen Kulturgeschichte den Imperativ des Kampfes für die poli-
tische und kulturelle Autonomie der Region (Kalinowski 1867).6 Das Schicksal 
und die Werke Kalinoŭskis übten einen großen Einfluss auf die Entwicklung der 
belarussischen Sprache und Nationalidee und auf die Formung bestimmter Iden-
titätssujets aus. Seitdem assoziiert man im belarussischen Kultur gedächtnis den 
Galgen fest mit dem märtyrerischen Insurgententod im Namen der nationalen 
Unabhängigkeit. Der Galgen wurde zum Symbol heroischer Selbstaufopferung, 
zur fatalistischen Metapher und thanato poetischen Metonymie, zum allegori-
schen Chronotopos des belarussischen Widerstands.

Somit bildet der Name Kalinoŭskis, artikuliert gleich im tonangebenden 
ersten Vers von Burlaks Gedicht, den Kulturcode und Schlüssel zur folgenden 
Lektüre.7 Die ethische Aureole Kalinoŭskis und seines grausamen Todes ist 
erklärtermaßen pathetisch und Burlaks Text subvertiert und rehabilitiert dieses 
Pathos zugleich durch das Groteske. Der Chronotopos der Hinrichtung wird in 
die Gegenwart transportiert, das alte Werkzeug des Todes, ein Symbol der Staats-
gewalt, wird in den städtischen Alltag integriert, als ob es Norm und Normalität 
wäre. Man kann sich kaum ernsthaft vorstellen, dass im Innenhof eines moder-
nen Hauses ein Galgen steht, es kann so etwas nicht geben, aber so ist die Natur 
der ironischen Hyperbel, dass sie letztendlich ihre eigene Ironizität anzweifelt, 
– es ist (k)ein Spiel. Nun keimt in uns aber der Verdacht, dass die Hyperbolik der 
Erscheinung eines Galgens mitten in Minsk trügerisch ist. Das (Schein-)Groteske 
in Burlaks Gedicht trägt in sich Elemente von Satire, Tragikomödie und Antiuto-
pie, es setzt eine Interaktion zwischen Wirklichkeit und Phantasmagorie, alo-
gisch-hyperbolischer Karikatur und realistischer Glaubwürdigkeit, Lächerlich-
keit und Bedrohung voraus. Ausgehend vom Urbild der Hinrichtung Kalinoŭskis 
und seines letzten Willens sondiert die belarussische Literatur in Burlaks Person 
die Sujethaftigkeit dieser mnemotopischen Parabel und realisiert die termino-

6 Zur Figur Kalinoŭskis im belarussischen Kulturgedächtnis vgl. Kalinoŭski 1999, 148–219; 
Smaljančuk 2011; Smaljančuk und Dynhli 2015.
7 Das Gedicht wird noch komplexer dank einiger biografisch-topografischer Subtexte: Vera 
Burlak wohnt in Minsk in der Kalinoŭski-Straße, wovon viele ihrer Leser*innen wissen, für sie 
gewinnt der Text dadurch an zusätzlicher Konkretheit und Authentizität.
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logische Trope des ‚Galgenhumors‘. Der Chronotopos ist vorgegeben, die Poetik 
der belarussischen Literatur ist (von nun an) ein ‚Galgenschreiben‘, das sich im 
Todeskampf zwischen Tragischem und Groteskem entfaltet.8

Dabei erweist sich die Realität grotesker als die Groteske selbst, der angeblich 
übertriebene Albtraum der Wirklichkeit unheimlicher als Schrecken und Entset-
zen einer Fiktion. Der antiutopische Absurdismus des Galgengedichts offenbart 
das Kafkaeske des Verfahrens, mit dem Burlak operiert. Das unbestimmt-persön-
liche Verb „pastavili“ [man stellte, wörtlich: (sie) stellten] lässt die Frage absicht-
lich offen, wer den Galgen auf dem Kinderspielplatz eines Innenhofes errichtete. 
Der Galgen steht nun da, kraft höherer Mächte, die man nicht zu präzisieren 
braucht. Für die Inventarisierung von Kinderspielplätzen sind städtische – staat-
liche – Behörden zuständig, die nun – nach den Kindern – zu den Protagonisten 
der Geschichte werden: die gesichtslosen, übermächtigen „sie“. Die allgegen-
wärtige Präsenz dieser Mächte in der belarussischen Realität ist spürbar in der 
belarussischen Literatur, und es ist unwichtig, ob die Literatur diese Präsenz arti-
kuliert, extra oder beiläufig, wie in Burlaks Gedicht, oder verschweigt: Die Figur 
des Verschweigens markiert apophatisch die Anwesenheit nicht weniger deutlich 
als ein direkter Hinweis.

In Burlaks Text herrscht ein schwarzer Galgenhumor, der nicht zum Lachen 
ist. Den Galgen hat man „aus dem Gefängnis abgeschrieben“, da er „moralisch 
obsolet“ war. Diesen Ausdruck gebraucht man sonst als Fachbegriff für veraltete 
technische Ausstattung, für die man keine Ersatzteile oder Fachleute mehr findet, 
die sie reparieren könnten, oder wenn es ein besseres, moderneres Modell gibt. 
Für das Verständnis von Burlaks quasi-groteskem Narrativ ist es zentral, dass 
die Todesstrafe in Belarus bis heute nicht abgeschafft ist und dass Todesurteile 
vollstreckt werden. Die Abschreibung des Galgens erfolgt somit nicht, weil eine 

8 Für die Deutungen des Grotesken sind immer noch die Studien von Wolfgang Kayser (1957), 
Hans Günther (1968) und Philipp Thompson (1997) grundlegend. Viele in diesen Abhandlun-
gen markierten Probleme, wie zum Beispiel jene des Verhältnisses zwischen dem Grotesken und 
Tragischen, stellen produktive Ausgangspunkte für die Thematisie rungen grotesker Rhetorik im 
postsowjetischen Raum im Allgemeinen und in Belarus im Besonderen dar. Der wohl wichtigs-
te osteuropäische Beitrag zum Grostesken ist natürlich das Rabelais-Buch von Michail Bachtin 
(1965). Dabei geht die Bedeutung seiner Monografie weit über die Grenzen des wissenschaftli-
chen Metadiskurses hinaus: In der spätsozialistischen Periode wurden Bachtins Karnevalismus-
Konzepte nicht nur von Philolog*innen und Kulturwissenschaftler*innen gelesen, sondern auch 
von Schriftsteller*innen und Künstler*innen, sie bilden einen unentbehrlichen theoretischen 
Teil des spielerisch-poetologischen Mosaiks des spätsozialistischen Postmodernismus. Vielen 
‚Geboten‘ dieser Ästhetik folgt auch die experimentelle Poetik der belarussischen Literatur der 
1990er–2000er Jahre.
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Hinrichtung den modernen Moralvorstellungen nicht mehr entspräche, sondern 
aufgrund seiner technischen Nichtaktualität bzw. Obsoleszenz, der „moralischen 
Veraltung“ des konkreten Hinrichtungsgeräts. Heute richtet man in Belarus die 
zum Tode Verurteilten durch einen Genickschuss hin.9 Die Metaphorik der Wort-
verbindung „moralisch veralten“, die im Gedicht grammatisch-syntaktisch durch 
die Position des Lexems am semantisch betonten Ende des Verses und durch die 
Inversion von Verb und Adverb akzentuiert wird, verleiht – versetzt – dem Text den 
zusätzlichen (schein-)sarkastischen Ton. Die übertragene Bedeutung des Phraseo-
logismus kann wörtlich gelesen werden, die tote Metapher wird revitalisiert.

Das angeblich ironische Subjekt in Burlaks Text artikuliert die genauen 
Gründe für die Aufstellung des beängstigenden Recks nicht und lässt den 
Leser*innen somit viel Interpretationsraum: von der Dickhäutigkeit und Dumm-
heit der Machthaber, die die veraltete Ausrüstung wirtschaftlich an den Gemein-
nutzen anpassen, bis zur zynischen, planmäßigen Gewöhnung der Eltern und 
ihrer Kinder an eine potenzielle Bestrafung für schlechtes Benehmen. In einem 
autokratischen Staat mit einem hoch effizienten repressiven System, in dem die 
Menschen auf offener Straße oder genauer, auf öffentlichen Plätzen für schweig-
sames Applaudieren verprügelt oder für ihre Ansichten ins Gefängnis geworfen 
werden, wird die Angst zum Normalzustand und die Bestrafungsinstrumente 
werden so vertraut, dass auch ein Galgen auf dem Kinderspielplatz als Norm und 
Teil des Alltags erscheint. So ist es die leicht referenzialisierbare Realität, die 
Burlaks Text in der Maske einer Hyperbel anspricht.

Burlaks Text demonstriert und demontiert unterschiedliche Reaktionen auf 
den Galgen im Hof. Mit einem Galgenhumor reflektiert der Text das Verhältnis zur 
Gewalt in der belarussischen Gesellschaft. Die Kinder wissen noch nicht, was der 
Galgen bedeutet, und haben daher noch keine Angst vor ihm. Syntaktische Par-
allelismen verstärken die Komik und, entsprechend, die Tragik: In ihrer unschul-
digen, naiven, daher jedoch nicht weniger gefährlichen Furchtlosigkeit kodie-
ren die Kinder primäre Funktionen und symbolische Bedeutungen des Galgens 
für ihre Spiele um. Im Gegensatz zum ‚Krieg spielen‘, wo die Rollenmodelle 
von Anfang an vorgegeben sind, ändern die Kindern beim ‚Galgen spielen‘ die 
Regeln. Statt Hinrichtung zu spielen, ihre Gemeinschaft in Henker und Gehenkte 
aufzuteilen etc., nutzen sie den Galgen als ein Sportgerät, damit trainieren sie 
Fingerfertigkeit und Geschicklichkeit, Kraft und Ausdauer. Die in Burlaks Text 
stattfindende Aufzählung sportlicher Übungen enthält dabei, allein sprachlich, 
deutlich erkennbare Rudimente (post-)sowjetischer Bürokratismen aus dem 
Bereich des Sportunterrichts. Das Subjekt der Erzählung über den Galgen im Hof 

9 Zur Todesstrafe in Belarus siehe Paluda, Stsepanenka und Hushtyn 2016.
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der Kalinoŭski-Straße versteckt sich noch kaum vernehmbar hinter den Zitaten 
der schablo nenhaften Behördensprache und der (ent-)ironisierten fremden Rede.

In diesem Zitieren lässt sich ein weiteres Mal die gogolesk-kafkaeske Fun-
dierung von Burlaks Text erkennen. Seine grotesk-antiutopischen Finten balan-
cieren zwischen Farce und Karnevalismus mit dessen Umkehrungen jeglicher 
Hierarchien. Wenn der bittere Sarkasmus der ‚Gymnastikstelle‘ auf den ersten 
Blick übertrieben und überinterpretiert erscheint, so werden die Zweifel der skep-
tischen Leser*innen durch die Tatsache zerstreut, dass dieses Gedicht in Burlaks 
Gedichtband mit dem Titel Za zdarovy lad žyc’cja [Für die gesunde Lebensweise, 
Džėci 2003a] abgedruckt wurde. Bereits auf der paratextuellen Ebene des Bandes 
vollzieht sich eine ironische Aneignung und Entfremdung offiziöser Sport- und 
Gesundheitsdiskurse (dieser sekundären Merkmale einer totalitären – ‚unge-
sunden‘ – Gesellschaft). Im „Gedicht über den Galgen“ wird die Heuchelei des 
Diskurses des Gesundheitswesens nicht nur durch die parodistischen Zitiermodi, 
sondern in erster Linie im Kontrast mit der Semantik von Bestrafung und Hin-
richtung aufgedeckt. Dabei ist die ‚kindliche‘, sportlich spielerische Umkodie-
rung des Galgens metapoetisch nah am Hauptverfahren von Burlaks Text selbst. 
Die Ethik und Autopoetik des Widerstands bilden eine untrennbare, imperative 
(meta-)diskursive Einheit des „Gedichts über den Galgen“, und – im Großen und 
Ganzen – der ganzen belarussischen Literatur der letzten zwanzig Jahre.

Der Reaktion der Kinder wird jene der Eltern gegenübergestellt. Die Eltern 
wundern sich nicht über den Galgen und unternehmen nichts, um ihn fortzuschaf-
fen. Die Angst der Eltern wird zwar betont, aber ihre einzige Reaktion ist es, die 
Kinder nach Hause zu rufen, sie von den gefährlichen Spielen abzuhalten, jedoch 
nicht den Galgen selbst zu entfernen. Die Aufstellung des Galgens wird apathisch 
als gegeben wahr- und hingenommen. Diese Demut und Indifferenz, die in den 
nationalen Selbstbeschreibungen als Geduld und Toleranz (belarussisch rach-
manasc’) positiv konzipiert werden, sind auch Objekt der Selbstironie in belarus-
sischen Witzen. An dieser Stelle sei nur ein Beispiel angeführt: „Man erhängte 
einen Belarussen. Er hing drei Tage, dann kam man, um ihn herunterzunehmen. 
Er lebt aber immer noch. – Wie geht das? – Anfangs hat es ein wenig gedrückt, 
aber danach habe ich mich daran gewöhnt“ (Novožilova 2010). Solche Witze poeti-
sieren die Multivalenz der belarussischen Indifferenz-Toleranz-Geduld-Demut, von 
der Apathie bis zum Stoizismus, vom passiven Opportunismus bis zur Resistenz.

Burlaks Text ist außerdem im Genre der sogenannten detskaja strašilka [Kin-
dergruselgeschichte] verfasst, geschrieben in einer einfachen ‚Kindersprache‘. 
Die Protagonist*innen einer strašilka sind Kinder, die, so das Sujetschema des 
Genres, einem ‚schädlichen Gegenstand‘ begegnen, der als Träger böser Kräfte 
fungiert: im Falle Burlaks dem Galgen als Metonymie der ‚bösen‘ Macht. Die 
Protagonist*innen der Gruselgeschichte werden normalerweise vor der Gefahr 
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gewarnt, die von diesem Gegenstand ausgeht, die sie jedoch ignorieren. Im 
Verlauf des Gedichts werden die didaktische Struktur der Kindergruselgeschichte 
(Warnung/Verbot – Verstoß – Bestrafung)10 und das traditionelle Finale variiert: 
Der Held oder die Heldin der strašilka stirbt oder wird durch den Gegenstand 
verstümmelt. Zu der therapeutischen Funktion dieses Genres gehört die Befrei-
ung der Kinder von unbewussten Phobien. Burlaks Gedicht erweist sich als eine 
wahre belarussische Gruselgeschichte für Jung und Alt. Indem sie durch das 
Galgensujet die wichtigsten gesellschaftlichen Ängste und Sorgen des heutigen 
Belarus artikuliert, befreit sie sich und ihre Mitbürger*innen davon. Die pessimis-
tische Artikulation der viktimistischen Passivität wird zur Schule des ersehnten 
Mutes und der zivilgesellschaftlichen Aktivität.11

Der Text reflektiert auch die Reaktion der Älteren auf diese ‚Kinderproteste‘: 
Geht nicht auf die Straße oder zum Spielplatz, spielt nicht mit dem Galgen, sonst, 
„sie haben Angst, es auszusprechen“, werdet ihr gehängt. Das ist die wichtigste 
Lehre, die die Kinder aus der Geschichte ziehen sollen. Wie bereits erwähnt, wurde 
der Text im Jahre 2003 verfasst, d.h. bereits in der Zeit der sich intensivierenden 
Repressionen, aber noch vor den Protesten der 2000er Jahre. Umso tragischer ist 
es, dass die dabei entworfene chronotopische Matrix – ‚Kinderspielplatz – Platz 
– Richtplatz‘ – prophetisch wurde. 2006 und 2010 gingen auf die Plätze vorwie-
gend junge Menschen (Student*innen), die die offizielle belarussische Propa-
ganda als Kinder bezeichnete. Indem sie die Insurgenten systematisch als Nicht-
volljährige („nesoveršennoletnie“) bezeichnete, versuchte die Staatspropaganda 
die Relevanz der Proteste herunterzuspielen.12 Die Staatsmacht war bemüht, die 
Protestbewegungen in die Topik der Flegeljahre einzuschreiben. In der offiziellen 
Version der Ereignisse von 2006 sollte die Protestbewegung zum Ausdruck eines 

10 Ausgehend vom Konzept der „didaktischen Struktur des Märchens“ (Meletinskij 1986, 191), 
die sich ihrerseits auf Vladimir Propps (1928) Morphologie des Märchens, stützt, vermutet Sof’ja 
Lojter, dass das Sujet der strašilka das Erzählparadigma der Märchen weiterentwickelt (1997). Zu 
anderen Spezifika des strašilka-Genres siehe Lojter 1998 und Čerednikova 1995.
11 Narrative Segmente der Kindergruselgeschichte – in diesem, aber auch in den anderen Tex-
ten der Dichterin (vgl. Džėci 2003a; Burlak und Žybul’ 2008) – korrespondieren mit der Kinder-
reim-Poetik des spätavantgardistischen Absurdismus, die auf Daniil Charms (1905–1942) zurück-
geht. Burlak beschäftigt sich außerdem auch philologisch mit dem Thema: 2004 verfasste sie 
die Monografie Detskaja poėzija Serebjanogo veka: modernizm [Die Kinderpoesie des Silbernen 
Zeitalters: Der Modernismus]. Außerdem übersetzte sie Lewis Caroll (Kėral 2017). Zur Poetik Bur-
laks siehe auch Makmilin 2011, 712–717.
12 Vgl. die entsprechenden Zeugnisse in Jurkoŭ 2011. Vgl. die Berichterstattung des belarus-
sischen Staatsfernsehens, z.B. die folgende ‚Reportage‘: http://www.youtube.com/  watch? v=1E7 
amE6Mv1w, 5. September 2018. Vgl. auch die Zu- und Beschreibungen der Protestierenden als 
Pubertierende in den Aussagen des amtierenden Präsidenten: RIA Novosti 2011.
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vorübergehenden, hässlichen aber normalen, altersbedingten, biologisch und 
psychologisch erklärbaren Pubertätsverhaltens herabgestuft werden. Die Infanti-
lisierung der Proteste stellt eine wichtige Strategie zum Zwecke deren Banalisie-
rung dar: Oppositionsforderungen nach liberal-demokratischen Werten werden 
zur Erscheinungsform eines anatomisch determinierten jugendlichen Maximalis-
mus degradiert. Die Staatsideologie variiert bei ihren Verleumdungen der Pro-
testbewegung die alte abgegriffene Metapher der gefährlichen und zu bestrafen-
den ‚Kinderspiele‘. Der Galgen auf dem Kinderspielplatz wird zum Chronotopos 
der belarussischen Situation en miniature.

Erst am Ende des Gedichts greift das lyrische Subjekt ein. Wie ein Mantra 
wiederholt es dreimal die sakrale Parole, das aufregende Stottern intensiviert 
sich, die Stimme holt Luft, um das Wichtigste zu sagen. Die Wiederholung 
bremst die Kulmination, das komparative Adjektiv „lepej“ [lieber] erfordert das 
nächste Element des Vergleichs, die Erwartung steigt und bereitet die ethische 
Schlusspointe des Textes vor: „lieber Gehenkte/als Henker“. Die mnemonische 
Formelhaftigkeit der finalen Phrase wird dank des im Text einzigen, punktuel-
len Reims: „dachaty“ [nach Hause] – „katy“ [Henker] zusätzlich emotionalisiert. 
Das Gedicht kodiert das belarussische Ethos passiver Indifferenz in das tragische 
Credo fatalistischer Selbstaufopferung um, in das grotesk-pathetische Performa-
tiv der Heraufbeschwörung. Die Beschwörungsformel wird zum Schwur. Die lyri-
sche Stimme will sich nicht mehr hinter dem grotesk-absurdistischen Erzähler 
verstecken. Nur ein Subjekt, das sich von der postmodernistischen Buffonade 
lossagt und dadurch das Recht auf tragisches Pathos hat, steht für sich selbst 
und steht zu seinen Worten und Taten.

2  Mnemotopos und Mem
Das „Gedicht über den Galgen“ funktioniert in einem dichten intertextuellen Feld 
des belarussischen Galgendiskurses, der auf ähnliche Narrative in der polnischen 
Kultur zurückgeht. Burlaks Text, in dem die Mutter ihrem Kind beibringt, sich auf 
die unvermeidliche Hinrichtung einzustellen, folgt dem autoritativen Paradigma, 
das im kanonischen und einflussreichen Gedicht „Do Matki Polki“ [An die Mutter 
Polin] von Adam Mickiewicz (1798–1855) formuliert wurde:

Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną sucha drewna szubienicy, 
Za całą sławę krótki płacz kobiécy 
I długie nocne rodaków rozmowy. 
(Mickiewicz 1955, 335)
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[Dem Besiegten bleibt als Grabmal 
Das trockene Holz des Galgens, 
Als Ruhm die kurze Frauenklage 
Und die langen Nachtgespräche der Landsleute.]

Es erscheint kaum berechtigt, darauf zu bestehen, dass Mickiewiczs Gedicht 
einen unmittelbaren Subtext von Burlaks Text darstellt. Für diesen intertextuel-
len Bezug spricht jedoch nicht nur die Ähnlichkeit der Sujetsituation, sondern 
auch Mickiewiczs Status in der belarussischen Kultur, wird er doch als eigener, 
einheimischer Dichter, als Sänger von Belarus und Litauen betrachtet, der auf 
Polnisch schrieb (Lojka 1959). Burlaks Text gerät in ein von Mickiewicz fundiertes 
diskursiv-thematisches Feld, und auch wenn es sich dabei um keinen intendier-
ten intertextuellen Hyperlink handelt, dann ist es zumindest ein für die belarussi-
sche Literatur bezeichnender und feinfühliger antiimperialer Volltreffer. Mickie-
wiczs Text wurde im Jahre 1830 verfasst, auf dem Höhepunkt der Identitätskrise 
Polens nach den russländischen Repressionen der 1820er Jahre, und er markierte 
eine neue Phase in der polnischen ethischen und ästhetischen Kultur der Nieder-
lage und des Widerstandes. Durch den impliziten Bezug auf Mickiewicz paralleli-
siert Burlak die Lage von Belarus in den 2000er Jahren und Polens im Vorfeld des 
Aufstandes von 1830–1831. Burlaks poetische Analyse der Resignation erweist 
sich als latente Agitation, die Beschreibung des gesellschaftlichen Defätismus 
als intertextuell motivierter Aufruf zum zivilen Widerstand.

Man kann die transkulturelle intertextuelle Verwurzelung des belarussi-
schen Galgendiskurses in der polnischen Tradition nie genug betonen. Der Para-
text von Kalinoŭskis Listy z-pad šybenicy geht auf die ursprünglich polnische 
Bezeichnung dieses Textes zurück: Der Titel Pismo z pod szubienicy [Brief von 
unter dem Galgen] wurde Kalinoŭskis Briefen vom polnischen Historiker Agaton 
Giller gegeben (Kalinowski 1867), und zwar mit Rücksicht auf den bereits existie-
renden polnischen Galgendiskurs. Die Vernetzung des historisch einheitlichen 
polnisch-belarussischen bzw. auch litauischen Galgenchronotopos setzt sich 
fort.13 Im Jahre 2013 erschien in Minsk zum 150. Jahrestag des Januaraufstands 
und der Hinrichtung Kalinoŭskis eine thematische Anthologie mit Gedichten 
belarussischer und litauischer Dichter*innen zu diesem Ereignis. Das für diesen 

13 2006 wurde der Oktoberplatz, auf dem die Protestierenden zelteten, von ihnen provisorisch 
in Kalinoŭski-Platz umbenannt. Nach der Niederschlagung der Aktion hat die polnische Regie-
rung das Kalinoŭski-Stipendienprogramm (Program Stypendialny im. Konstantego Kalinowskie-
go) für politisch verfolgte bzw. exmatrikulierte belarussische Student*innen eingerichtet. Vgl. 
die Beschreibung des Programms auf der offiziellen Seite der Stiftung: http://studium.uw.edu.pl/
program-im-kalinowskiego/ (5. September 2018).
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Mnemotopos zentrale und zeichenhafte Bild des Galgens wurde bereits im Titel 
des Bandes reproduziert: Tvaram da šybenicy [Mit dem Gesicht zum Galgen] 
(Januškevič 2013).14

Während man Kalinoŭski in der frühsowjetischen Zeit zum Verteidiger der 
Bauern-Rechte stilisierte,15 so entstand in den 1970er/1980er Jahren das Bild 
Kalinoŭskis als antiimperialer (Vor-)Kämpfer für die belarussische Freiheit. 
Genau diese martyrologisch-antihegemonialen Konnotationen waren in der 
Perestroika-Zeit und in den ersten Jahren der Unabhängigkeit gefragt. Ein cha-
rakteristisches und prominentes Beispiel dafür bildet das bereits 1980 verfasste 
Gedicht „Pavešanym 1863 hoda“ [Den Gehenkten im Jahre 1863] von Vladimir 
Karatkevič (1930–1984), einem Autor der spätsowjetischen Zeit, dessen Werke für 
die Generation der 2000er Jahre in den letzten Jahren an Autorität und Paradig-
matik massiv gewonnen haben. Der Galgenchronotopos bildet die Kulmination 
und die Quintessenz des Kalinoŭski-Sujets:

І сёння ў вечны наш працяг, 
У неба на світанні дня 
Уздымуць нас, як волі сцяг, 
Якому й богу нельга зняць. 
(Karatkevič 1987b, 281)

[Und heute, in unsere ewige Fortsetzung, 
In den Himmel vor dem Sonnenuntergang 
Wird man uns aufziehen wie die Fahne der Freiheit, 
Die nicht einmal Gott einholen kann.]

Durch das Motiv des Aufziehens der Fahne der Freiheit wird der Tod am Galgen 
zum metaphorischen Inbegriff des Siegesjubels. Die gehenkten Insurgenten 
werden mit einer aufgezogenen Flagge verglichen. Karatkevičs Metapher hat 
einen konkreten heraldischen Hintergrund, nämlich die zu Sowjetzeiten wie 
heute verbotene weiß-rot-weiße Fahne der Belarussischen Volksrepublik von 
1918; nur kurzzeitig, vier Jahre (1991–1995), war sie die offizielle Flagge des 
Landes. Der Körper des gehenkten Insurgenten wird zum symbolischen Attribut, 
zur heraldischen Metapher und Metonymie der (un-)erreichbaren Freiheit. Die 
einzig tatsächlich gegebene Freiheit ist die der Wahl eines Märtyrertodes, der 
Wille zum unvermeidbaren Tod. Diese nekro-martyrologische Körperlichkeit des 

14 Zum Kalinoŭski-Mythos in der jungen belarussischen Poesie vgl. auch McMillin 2014.
15 Vgl. die kinematografische Repräsentation von Kalinoŭski als Revolutionär in Vladimir 
 Gardins (1877–1965) Film Kastus’ Kalinovskij (1928).
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Galgensujets, eingebunden in die ideologische Parabolik der Emblematik, ver-
leiht dem Kalinoŭski-Mnemo topos eine allegorische Ausrichtung. Dabei fungiert 
die Hinrichtungsrhetorik nicht nur in der klassischen Bedeutung der Allegorie 
als metafora continua, sondern auch als Modus negativer Ontologie. Im Gal-
genchronotopos leben, oder genauer, sterben sowohl evidente Elemente (post-)
romantischer Heroik als auch spürbare Rudimente barocker thanatozentrischer 
Figurationen.16

Jedoch ist Hinrichtung nicht gleich Hinrichtung, und für die belarussische 
Kultur und Literatur erweist sich nicht nur das Exekutionssujet selbst als sinn-
bildend, sondern die Hinrichtung wird zudem konnotiert durch den Galgen als 
schmählicher Tod. Wie bereits erwähnt, wurde Kalinoŭski zunächst zum Tod 
durch Erschießen verurteilt, General Murav’ev ersetzte jedoch das Urteil durch 
den schändlichen Galgen. Dieses Ersetzen wird von der belarussischen Erinne-
rungskultur in ein kenotisches Paradox umkodiert: Je entehrender und schmäh-
licher der Tod auf dem Richtplatz ist (im Falle Kalinoŭskis auf einem Platz in 
Wilna), desto tragischer ist er. Dieses Pathos der Selbsterniedrigung verweist 
darauf, dass belarussische Identitätssujets in den ethisch-narrativen Schemata 
des christologischen Paradigmas verankert sind. Der Galgen offenbart seine Kon-
tiguität zum Schandkreuz.17

Dabei „kann nicht einmal Gott“ die feierliche Flagge einholen, wie es bei 
Karatkevič heißt. Der christologische Subtext, auf den der belarussische Galgen-
diskurs immer wieder rekurriert, hebt die theomachischen byronistischen Gesten 
nicht auf. Martyrologische Bilder werden oft durch Selbstdämosierungen roman-
tisiert, wie in Karatkevičs Gedicht „Njavesce Kalinoŭskaga“ [An Kalinoŭskis 
Braut], in dem die Schlinge mit der Schlange verglichen wird (1987a). Karatkevič 

16 Laut Walter Benjamin, der von seinen Beobachtungen allegorischer Figurationen im Barock 
ausgeht, „bedeutet“ das allegorische Bild „genau das Nichtsein dessen, was es vorstellt“ (1978, 
406).
17 In verschiedenen Kulturen werden unterschiedliche Chronotopoi der Hinrichtung präfe-
riert. So wurde in Russland, obwohl es dort nicht weniger Gehenkte gab (darunter fünf Dekab-
risten), die Enthauptung zur kulturell wichtigsten Art der Hinrichtung: von Vladimir Nabokovs 
Roman Priglašenie na kazn’ [Einladung zur Enthauptung, 1938] bis zu Osip Mandel’štams poeti-
schen Thematisierungen der Axt-Hinrichtung, deren Bilder wie ein Leitmotiv seine Gedichte der 
1920er–1930er Jahre durchziehen. Natürlich gibt es hier auch prominente Ausnahmen, wie z.B. 
die seinerzeit politisch und ethisch aktuelle und viel gelesene Erzählung von Leonid Andreev 
(1871–1919) Rasskaz o semi povešennych [Erzählung über sieben Gehenkte, 1908], jedoch ist die 
Tendenz zur Zentralisierung der Enthauptung unstrittig. Dort, wo in der belarussischen Kultur 
und Literatur der Galgen steht, steht in der russischen der Klotz.
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schuf einige Muster des Galgenschreibens, die zur Matrix für viele Dichter*innen 
der spät- und postsowjetischen Periode wurde.18

Poetische Konzeptualisierungen des belarussischen Galgenparadigmas 
betreffen sowohl bestimmte Details und Attribute, gegenständliche Fetische 
und Metonymien (z.B. die Schlinge),19 als auch die im Chronotopos ange legten 
Sujets (Verhaftung, Gericht, Hinrichtung) und Personenkonstellationen (Richter, 
Henker, Verurteilter, seine Verwandten, Zuschauer*innen der Hinrichtung – bis 
zum ganzen belarussischen Volk, an das die Galgenbriefe gerichtet sind). In 
Burlaks Text sind diese Rollenverteilungen auf ein Minimum, auf die ethische 
Schlüsseldichotomie „Henker – Gehenkte“ reduziert, es gibt kein Drittes, auch 
wenn andere Protagonist*innen (Kinder und Eltern) ins Sujet eingeführt werden. 
Der Galgendiskurs kommt aus einer rhetorischen Falle nicht heraus, er ist dazu 
verdammt, lediglich weitere Details der ihm zugrundeliegenden binären Opposi-
tion zu entwickeln und zu variieren. Gegen eine fundamentale Verschiebung des 
Paradigmas erweist er sich als resistent.

Der Mnemotopos der Kalinoŭski-Hinrichtung enthält das Moment bzw. das 
Sujet einer Adressierung an das belarussische Volk. Metalinguistische Aspekte 
der Galgenmetaphorik sind somit im Chronotopos vorhanden. So verstärkt Viktor 
Šnip (geb. 1960) hieratische und ethisch-ästhetische Metaphorisierungen der 
schmählichen Hinrichtung durch eine periphere metasprachliche Komponente: 
„І ўжо Кастусь, нібы ў звана язык, / Вісіць пад небам, дзе дымяцца хмары“ 
(Šnip 2010, 55) [Und Kastus’, wie die Zunge einer Glocke, / Hängt schon unter 
dem Himmel]. Das Motiv des Glockenklöppels (im Belarussischen wörtlich: Glo-

18 So arbeitet mit Karatkevičs Bild der Schlangenschlinge Viktar Šnip (geb. 1960), ein Dichter 
und Prosaiker, dessen poetische Jugend in die 1970er/1980er Jahre fällt, d.h. in die Zeit des größ-
ten Einflusses von Karatkevič in der belarussischen Literatur. Vgl. exemplarisch Šnip 2010. Zu 
Šnips Poetik vgl. Makmilin 2011, 319–327. Ein weiteres Beispiel ist ein Kalinoŭski-Gedicht von 
Sjaržuk Sokalaŭ-Vojuš (geb. 1957), in dem die Galgenschlinge zum einen parachristologisch mit 
dem Dornenkranz und zum anderen mit der höllischen Schlange verglichen wird (Sokalaŭ-Vojuš 
2003–2012). Zur Thematik der Lieder, Gedichte und Poeme von Sokalaŭ-Vojuš siehe Makmilin 
2011, 392–397.
19 Ein charakteristisches Beispiel für die Metaphorisierung und Metonymisierung der Schlin-
ge ist das Gedicht „Volja i Pjatlja“ [Freiheit und Schlinge] von Sokalaŭ-Vojuš (2009–2018). Die 
im Belarussischen unübersehbare bzw. unüberhörbare Assonanz „volja – pjatlja“, die das Sujet 
des Gedichts paratextuell vorprogrammiert, verweist unter anderem auf die russische Revolu-
tionsorganisation „Zemlja i Volja“ [Erde und Freiheit], deren radikale sozialistische Rhetorik 
Sokalaŭ-Vojuš’ Text belarussisch reinszeniert. Ein anderes Beispiel stellt die oben erwähnte Bal-
lade Viktar Šnips „Balada Franciška Bahušėviča“ [Die Ballade Francišak Bahuševičs] dar, in der 
das Bild der Schlangenschlinge im Rahmen der antiimperialen Rhetorik metaphorisiert wird: Die 
teuflische Schlange-Schlinge kroch aus Russland hierher (vgl. Šnip 2010).
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ckenzunge) referiert auf das letzte testamentarische Sturmläuten Kalinoŭskis. 
Die Glocken-Zunge des gehängten Körpers ist Metapher und Metonymie, Symbol 
und Allegorie zugleich. Im Gegensatz zu Karatkevič, der mit einer patriotischen 
Verzahnung von Kalinoŭskis Körper und der belarussischen Flagge arbeitet, zielt 
Šnips Text auf eine weitere Sakralisierung des Sujets ab. Die Glocken-Zunge bzw. 
Glocken-Sprache beschreibt die Himmelfahrt des Insurgenten – des Gerechten. 
Man bleibt im vorgegebenen patriotisch-christologischen Paradig ma. Kalinoŭski 
wird zum Heiligen, das Bild seiner Hinrichtung wird zu einer literarischen Ikone, 
und der Dichter selbst zum poetischen Hagiografen. Das ethische Problem 
solcher Logotypen besteht darin, dass sie die psychologisch bequeme Opferposi-
tion bestätigen und verfestigen, wobei von der geradezu mechanischen Reprodu-
zierbarkeit solcher poetischen Ikonen eine ernst zunehmende ästhetische Gefahr 
ausgeht. Das martyrologisch-mnemotopische Mem, seine aufdringliche Litanei 
wird zur Schablone, und es bedarf viel Mühe, um den Automatismus der Produk-
tion und Rezeption des Galgensujets zu verfremden.20

Die Erneuerung des Galgenchronotopos, der zur notorischen Floskel, ja zum 
Topos – zum Allgemeinplatz – der belarussischen Literatur wurde, bedarf einer 
radikalen Sujetverzerrung. Die Dichter*innen der jungen Generation variieren 
und demontieren das Motiv, indem sie es in für den Galgendiskurs ungewöhn-
liche Kontexte verschieben, z.B. in die Liebeslyrik.21 Bleiben die Galgennarrative 
in den klassischen Ausprägungen des Paradigmas im national-patriotischen 
ideologischen Rahmen, so stellt die Verwendung von Topoi der Hinrichtung in 
Liebessujets eine Privatisierung und Intimisierung dar. Der Topos wird entauto-
matisiert: Burlaks Gedicht verbindet die Poetik einer Kindergruselgeschichte mit 
einer Gruselgeschichte für Erwachsene, die Tragik wird nicht von der frontalen 

20 Die Treue gegenüber der tradierten Galgenpoetik ist keine Frage der Generation. Auch jünge-
re Autor*innen, wie z.B. Z’mitrok Kuzmenka (geb. 1980), der sich mit dem Januaraufstand auch 
in seinen geschichtswissenschaftlichen Untersuchungen beschäftigt, oder Taccjana Sivec (geb. 
1982) folgen in ihren Kalinoŭski-Texten den in vielerlei Hinsicht anachronistischen Mustern der 
viktimistischen Galgenpoetik der vorherigen Dichtergenerationen (Kuzmenka 2012, 69 und Sivec 
2003). Zu kulturhistorischen Substraten in der Poesie Kuzmenkas siehe McMillin 2015, 62–67. Zur 
(manchmal selbstironischen) Verflechtung des Historischen und Alltäglichen in der Dichtung 
Sivec’ siehe McMillin 2015, 110–115.
21 So arbeitet die Minsker Dichterin Vika Тrėnas (geb. 1984) im Gedicht „Čužynec“ [Der Fremde] 
an der Metaphorik des Galgens in der Topik des Liebesviktimismus (vgl. Тrėnas 2005). Die süße 
Liebeserstickung in der Schlinge des geliebten „Fremden“ wird durch die Einführung der Gal-
genbilder intensiviert. Zur Poetik von Vika Тrėnas vgl. Makmilin 2011, 859–864. Zu einem ähnli-
chen Verfahren der Dramatisierung der Liebesrhetorik via Hinrichtungstragik greifen auch an-
dere junge Dichter wie Vital’ Ryžkoŭ (geb. 1986) oder Andrėj Adamovič (geb. 1984), vgl. Ryžkoŭ 
2018 und Adamovič 2012. Zur Poetik Ryžkoŭs vgl. McMillin 2015, 85–91.
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Pathetik unterstützt, sondern durch eine selbstironische reziproke Verfremdung 
von Pathos und Groteske.22

3  Makabre Mimikry
Der belarussische Galgendiskurs baut explizite oder okkasionale Allusionen 
zu ähnlichen Sujets der Weltliteratur auf. Zu einem effizienten Intertext wurde 
z.B. Reportáž psaná na oprátce [Reportage am Strang geschrieben] des tsche-
chischen Schriftstellers und Journalisten Julius Fučík (1903–1943) (Fučík 1945). 
Verweise auf diesen Text, oder genauer, zum Titel von Fučíks Buch und seiner 
Lebensgeschichte lassen sich in vielen belarussischen Texten finden. Ein cha-
rakteristisches Beispiel dafür ist Jan Zbažynas (1964–2011) essayistische Galgen-
erzählung (2004). In ihren Fučík-Anspielungen beziehen sich die belarussischen 
Schriftsteller*innen auf die russische (sowjetische) Übersetzung des Buchs – 
Reportaž s petlej na šee [Reportage mit der Schlinge am Hals] – und, indirekt, 
wissend oder unwissend, auf die polnische – Reportaż spod szubienicy [Repor-
tage von unter dem Galgen, Fučík 1947] –, die unmittelbar zum ‚Metagenre‘ der 
Galgenbriefe führt.

Eine komplexere Kreuzung von Fučík und Kalinoŭski vollzieht sich in Andrėj 
Chadanovičs (geb. 1973) Gedicht Paslan’ne da belaruskaga pošt-madėrnista [Bot-
schaft an den belarussischen Postmodernisten]:

А рэпартажы зь пятлёй на шыi, з-пад шыбенiц пiсьмы 
Твой папярэднiк табе ў горшых варунках пiсаў. 
Для разьвiтаньня зь сябром (сяброўкаю?) меў ён падставы: 
Дыскурс i ўласная сьмерць там азначалi адно. 
[…] Раз непазьбежна, што тэкст — адно падрыхтоўка да сьмерцi, — 
Ў лялечны Тартар iдзi, нiбы праўдзiвы Арфэй!.. 
(Chadanovič 2003b, 59)

[Und die Reportagen am Strang geschrieben, die Briefe von unter dem Galgen, 
Schrieb dir dein Vorgänger unter schlimmeren Bedingungen. 

22 Ähnliche Experimente werden auch in der Prosa durchgeführt. Al’herd Bacharėvičs (geb. 
1976) Roman Saroka na šybenicy [Die Elster auf dem Galgen], erschienen 2009, ist wie ein post-
modernistisches Spiel mit Ekphrasen aus diversen Bildern Pieter Breughels konstruiert. Im Mit-
telpunkt der Erzählung steht jedoch dessen Gemälde Die Elster auf dem Galgen. Die Anspielun-
gen darauf – obwohl der Roman keinen direkten Bezug zu Kalinoŭski und zur Galgenthematik 
hat – rufen bei belarussischen Leser*innen Galgenassoziationen hervor und transformieren die 
Rezeptionshorizonte entsprechend.
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Für den Abschied vom Freund (von der Freundin?) hatte er seine Gründe. 
Der Diskurs und der eigene Tod bedeuteten da dasselbe. 
[…] Wenn es unvermeidlich ist, dass der Text gleich Vorbereitung auf den Tod ist, 
Geh in das Tartaros der Puppen wie ein echter Orpheus!..]

In Chadanovičs Text, der bereits im Titel neben den Verweisen auf die antike 
Tradition poetischer Epistolarien den Anspielungen auf Kalinoŭskis Testament 
dezidiert nicht aus dem Weg geht, wird die poetologische Fraglichkeit des Gal-
genchronotopos diskursiviert. Hier werden die Briefe vom Galgen nicht mehr als 
ein sujetbildendes Thema, sondern fast schon als eine feste, idiomatische Genre-
bezeichnung gebraucht. Der einzige Weg aus dieser Routine ist die Umkodierung, 
die Transformation der Briefe vom Galgen in das poststrukturalistisch aufzufas-
sende Galgen-Schreiben. Die Literaturkritikerin und -wissenschaftlerin Hanna 
Kis’licyna (geb. 1967), geht der postmoder nistischen Collage von Zitaten, Allusio-
nen und Periphrasen von Chadanovič nach:

Хадановіч, здаецца, пабіў усе магчымыя рэкорды play non stop, абгуляўшы ўсё, 
улучна з самім тэрмінам „постмадэрнізм“. Postmodern – у большасьці эўрапейскіх 
моваў даслоўна чытаецца як „сучасная пошта“. Пошта – ліставаньне, ліставаньне 
– адрасат, адрасат – чытач, чытач – аўтар, аўтар – бартаўская „сьмерць аўтара“, 
сьмерць – шыбеніца, шыбеніца – пятля… Шыбеніца й пятля адпавядаюць „Лістом“ 
і „Рэпартажу“, якія роўныя камэнтару, а камэнтар – ня толькі ўлюбёны жанр 
постмадэрністаў, але, у пэўным сэнсе, і спосаб мысьленьня. (Kis’licyna 2003, 7–8)

[Chadanovič stellt alle möglichen Play-non-stop-Rekorde auf und spielt alles durch, den 
Terminus des Postmodernismus inklusive. Postmodern: in den meisten europäischen Spra-
chen kann man es wörtlich als „moderne Post“ lesen. Post – Korrespondenz, Korrespon-
denz – Adressat, Adressat – Leser, Leser – Autor, Autor – Barthes’ „Tod des Autors“, Tod 
– Galgen, Galgen – Schlinge… Der Galgen und die Schlinge entsprechen den „Briefen“ und 
der „Reportage“, die dem Kommentar gleich sind, und der Kommentar ist nicht nur das 
Lieblingsgenre der Postmodernisten, sondern auch im gewissen Sinne ihr Denkmuster.]

In Chadanovičs intertextuellen Kalauerspielen erfährt der berüchtigte Tod des 
Autors, lokalisiert im Kontext belarussischer Kulturrealien, neue, verzerrte 
Bedeutungen und Umdeutungen. Roland Barthes’ Metapher vom Tod des Autors 
– eine tote Metapher – wird tragisch realisiert. Chadanovič schlägt zwei Fliegen – 
die poetologische und die ideologische – mit einer Klappe: Der klischeehafte Hin-
richtungsdiskurs wird dekonstruiert, sein tragisches Ethos jedoch vor der totalen 
Ironie der Postmoderne gerettet. Der träge Galgentopos wird zum Teil eines tod-
ernsten Spiels, die (para-)postmodernistische Innovation entblößt die Aktualität 
eines diskursiven Archaismus.

Die Intertextualisierung des belarussischen Galgendiskurses verfolgt mehrere 
Strategien. Zum einen wird er dabei in die Paradigmen der entsprechenden pro-
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minenten Texte der Weltliteratur eingeschrieben, zum anderen wird er, ohne 
an seiner belarussischen Spezifik einzubüßen, international und interkulturell 
anschlussfähig. Bezeichnend für solche Erweiterungen des intertextuellen Wir-
kungsgrades ist der bereits erwähnte Text von Jan Zbažyna (2004), in dem neben 
den ‚Klassikern des Genres‘ wie Kalinoŭski und Fučík sowie belarussischen All-
tagsanekdoten über den Galgen auch diverse Werke der Moderne erwähnt werden, 
in denen es ums Erhängen geht, von Paul Verlaine und James Joyce bis Hermann 
Hesse und Kurt Vonnegut.

Die Reihe der Beispiele für den Kulturtransfer des Galgenchronotopos kann, 
wenn nicht ewig, dann zumindest sehr lange fortsetzt werden. Wir möchten an 
dieser Stelle auf das wohl kurioseste und zugleich wenig bekannte Beispiel einer 
solchen transkulturellen Vernetzung verweisen, ein Beispiel aus den 1970er/ 
1980er Jahren, das eines Tages sicherlich zum Gegenstand einer gesonderten 
bela russistischen Studie bestimmt werden wird. Das Poem von Ivan Laskoŭ 
(1941–1994) Kul’ha [Der Lahme] (Laskoŭ 2014, russ. Laskov 1975) handelt von 
den sogenannten Sarbadaren (wörtlich aus dem Farsi: „Kopf am Galgen“), Teil-
nehmer der rebellischen (Derwisch-)Bewegung in Chorasan, die sich gegen die 
Herrschaft Tamerlans (1336–1405) richtete. Das Lebenscredo der Sarbadaren, arti-
kuliert in der Selbstbezeichnung, lautete: Lieber auf dem Galgen sterben als sich 
unterwerfen. In Laskoŭs Poem kommuniziert ein orientalistisch – selbstorientali-
sierend – exotisches Sujet indirekt ein belarussisches Identitätsbild, eine Episode 
aus der zentralasiatisch-persischen Geschichte liest sich hier als eine Parabel des 
belarussischen Kampfes gegen die politische, kulturelle und sprachliche Russifi-
zierung. Die Persönlichkeit und das Werk Laskoŭs, eines bemerkenswerten Dich-
ters, Prosaikers und Literaturkritikers, jedoch auch Historikers und Anhängers 
der Konzeption von der finnougrischen Herkunft der Belarussen, ist in toto uner-
forscht. In seinen Texten kommt es zu komplexen Verflechtungen diverser Auto-
orientalismen, die für die spätsowjetischen literarischen neoeurasischen Kon-
zepte bezeichnend sind. So wurde Laskoŭs Poem in Jakutien geschrieben, und 
zwar in den 1970er Jahren, d.h. auf dem Höhepunkt der Popularität der ethno-
genetischen Theorien des Historikers Lev Gumilev (1912–1992). Im Falle Laskoŭs 
kommt es dabei zu Überlappungen dieser Diskurse mit expliziten und impliziten 
belarussischen antiimperialen Identifikationen und historiosophischen Konst-
rukten des Autors. Sein martyrologisches Galgenpoem stellt ein unterschätztes 
Beispiel einer solchen Amalgamierung dar.

Zu einem wichtigen poetisch-diskursiven Raum der reziproken Involvierung 
des belarussischen Galgenschreibens und des Hinrichtungs topos der europä-
ischen Literatur wird die Übersetzung. Über translatorisch-intertextuelle (Um-)
Wege probiert der belarussische Galgendiskurs diverse thanatopoetische Masken 
des abendländischen Katastrophismus an, erneuert sich dadurch, deformiert 
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und modifiziert die bestehenden Schablonen des Paradigmas. Außerdem zeugen 
die transtextuell-interkulturellen Metamor phosen des Galgendiskurses von der 
dynamischen Einheit mittel- und osteuropäischer antikolonialer Sujets. Zentral 
wird hier die übersetzerische Tätigkeit Andrėj Chadanovičs, der (oder den) das 
Galgenthema nicht loslässt. So kamen in die allein Chadanovič gewidmete Son-
derausgabe der kulturhistorischen Zeitschrift Arche drei seiner Übersetzungen 
aus dem Französischen (Chadanovič 2002): François Villons „Ballade des pendus 
ou Épitaphe de François Villon“, „Danse macabre“ von Charles Baudelaire und 
„Bal des pendus“ von Arthur Rimbaud. Zwei dieser Texte – jener von Rimbaud 
und Villon – enthalten bereits auf der paratextuellen Ebene das Galgenmotiv. 
Baudelaires Text untermauert diesen makabren Thanatozentrismus der Pioniere 
der Moderne.

Besonderes Interesse stellt in dieser Hinsicht der Gehenkte Villon dar, der 
seine „Ballade des pendus“ der Legende nach im Gefängnis, auf seine Hinrich-
tung wartend, schrieb – genauso wie Kalinoŭski. Vor der Hinrichtung, so die 
Überlieferung, verfasste Villon auch das bekannte Epitaph „Quatrain“, bekannt 
in der UdSSR in der prominenten Übersetzung von Il’ja Ėrenburg (1891–1967; 
vgl. Vijon 1999). In der spätsowjetischen Kultur war Villon eine sehr bedeut-
same Gestalt nicht zuletzt dank der Autorität von Osip Mandel’štam (1891–1937), 
der sich zeit seines Lebens für das Leben und Werk des mittelalterlichen Dich-
ters interessierte. Die suizidal-fatalistische Furchtlosigkeit Villons entsprach 
Mandel’štams Suche nach der ultimativen poetischen und zugleich ethischen 
Wahrheit. Chadanovič folgt diesen Villon-Konnotationen, durch die Nachdich-
tung der berühmten Galgenballade schreibt er aber das Leben und Werk des fran-
zösischen Dichters zusätzlich in die intertextuelle Reihe der belarussischen Gal-
gentexte ein. Durch die Anreicherung des einheimischen Galgendiskurses durch 
evidente oder latente Zitate und Anspielungen auf die Poesie der französischen 
Dekadenz (bzw. der Proto-Dekadenz eines Villon) werden Erfahrungen der in der 
Geschichte der belarussischen Literatur fehlenden Dekadenz mit der Selbstironie 
postmodernistischer Verspätung nachgeholt.

Jedoch bleibt Chadanovič nicht bei der Nachdichtung des Gedichts stehen. 
Die Übersetzung ist nur ein Labor, und das intertextuell-biografische Villon-
Sujet erscheint dann auch in den eigenen Texten des belarussischen Dichters. 
Im Gedicht „Prahrės u litėratury“ [Fortschritt in der Literatur], geschrieben im 
für Chadanovič eher ungewöhnlichen Vers-libre, projiziert er die Lebenswege der 
Klassiker der Weltliteratur (Anakreon, Sappho, Victor Hugo, William Faulkner, 
Gabriel García Márquez u.a.) aufs Heute. Die Geschichte Villons, des Gehenkten, 
wird auf die Situation des gegenwärtigen Belarus übertragen:
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Віён 
на поўніцу адчуў 
усемагутнасць праваабаронцаў, 
хоць у краіне так і не скасавалі 
сьмяротнага пакараньня, 
а нават калі скасуюць – 
што зьменіць купка дысыдэнтаў 
з транспарантамі „дзе Віён?“. 
(Chadanowicz 2006, 40)

[Villon 
bekam in vollem Maße zu spüren 
die Allmacht der Bürgerrechtler, 
obwohl man im Lande die Todesstrafe immer noch nicht abschaffte, 
und auch wenn man sie abschaffen würde – 
was wird ein Häufchen Dissidenten ändern 
mit den Plakaten „Wo ist Villon?“]

Wir haben es hier mit einem repräsentativen Beispiel für die Einbeziehung einer 
fremdsprachigen (diesmal: französischen) Literatur bzw. Literaturgeschichte 
in den belarussischen Kontext zu tun. Politisch brisante Villon-Verweise zielen 
nicht nur auf die in Belarus geltende Todesstrafe. Noch viel riskanter ist das 
Motiv protestierender Menschenrechtsaktivist*innen mit den Transparenten „Wo 
ist Villon?“. Ende der 1990er – Anfang der 2000er Jahre sind in Belarus einige 
freie Journalisten und politische Opponenten des amtierenden Präsidenten 
verschwunden: Viktar Hančar (1958–1999?), Ananatol’ Krasoŭski (1952–1999?), 
Jury Zacharanka (1952–1999?) und Dzmitryj Zavadski (1972–2000?); ihr Schick-
sal bleibt bis heute unbekannt. Jahr für Jahr kommen zu den Protestaktionen 
Menschenrechtsaktivist*innen, Verwandte und andere Bürger*innen mit Fotos 
der Verschwundenen oder mit Plakaten, auf denen nur die rhetorische Frage 
steht: „Wo ist Gančar? / Krasoŭski? / Zacharanka? / Zavadski?“. Der kurze Vers 
„Wo ist Villon?“, der nach dem Stellenwert Villons in der (belarussischen) Gegen-
wartsliteratur fragt, appelliert referenziell vor allem an diesen erschreckenden 
politischen ‚Intertext‘. Die belarussische Situation der totalen Rechtlosigkeit und 
Verfolgung von Andersdenkenden, so die indirekte Analogie Chadanovičs, unter-
scheidet sich nur wenig von der im mittelalterlichen Frankreich. Sogar die Auf-
hebung der Todesstrafe in Belarus käme einer rein äußerlichen, geradezu kos-
metischen Veränderung des autoritären Staates gleich. Angst und Trauer würden 
bleiben, denn jeder Mensch in Belarus, jeder ‚Villon‘, über dessen Schicksal nach 
1463 nichts bekannt ist, kann jederzeit spurlos verschwinden.

In Chadanovičs Text ist die Villon-Strophe die einzige explizit politische; in 
den anderen Teilen des Textes ist die Rede davon, wie sich das Leben der Klassi-
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ker im Zeitalter von Internet, Massentourismus und Vogelgrippe ändern würde, 
und in dieser Hinsicht ist die Politisierung des Villon-Sujets symptomatisch. 
Jedes Galgenmotiv oder sogar ein entfernter metonymischer Verweis darauf wird 
als eigen, bekannt und aktuell rezipiert. Es scheint, als ob sich der Selbstlauf 
der Galgentopik nicht stoppen ließe. Der Galgen ist ein martyrologischer Magnet, 
der das belarussische Schreiben anzieht – wegen seiner politischen Brisanz, aber 
auch wegen seiner ästhetischen Totalität. Der Fluch des Viktimismus liegt auf der 
belarussischen Kultur und Literatur.

Am Werk ist dabei ein unbedingter Galgenreflex mit seinen stereo typisierten 
Formen, metaphorischen Mustern und ästhetischen Tautologien, die im End-
effekt auch zu ethischen Klischees führen. Der einzige Weg zur Überwindung 
dieses Reflexes ist seine Reflexion, im Rahmen der Literaturkritik, oder, noch 
effektiver, in der Literatur selbst. Wie oft auch immer Chadanovič in seinen Inter-
views und publizistischen Statements die neue Lyrikergeneration aufrufen mag, 
vom Galgenschreiben zugunsten einer Privatheitspoetik abzusehen, so wählt er 
selbst nicht den Weg des Verzichts. Stattdessen transformiert er, zum einen, das 
Galgenparadigma in seinen eigenen Texten. Zum anderen übersetzt er, durchaus 
kongenial, Galgenballaden und andere Texte verdammter und gehenkter Dichter 
der Weltliteratur. Chadanovič wählt also nicht das Verschweigen, nicht die 
Flucht, sondern eine selbstkritische Revision und schmerzhafte dekonstruktive 
Artikulation der poetisch-ethischen Abhängigkeit der belarussischen Literatur 
von viktimistischen Narrativen.

Doch intertextuelle Verschiebungen der tradierten Muster stellen (nur) 
punktuelle Deautomatisierungen des Verfahrens dar, ästhetisch effektiv und 
effektvoll, die Mechanismen der ideologisch-identitären Anziehungskraft des 
Galgenchronotopos greifen sie aber kaum an. Viel radikaler ist hingegen eine 
kritische Auseinandersetzung mit den Figurationen der Hinrichtung selbst, eine 
Revision, welche die Trägheit der Galgentopoi subvertiert und aufzeigt, wie durch 
die ständige Reproduktion von Opfernarrativen die echte ethische und poetische 
Trauerarbeit (mit ihren Retardierungen und Paraxismen) behindert wird. Die 
vielleicht wichtigsten Experimente und Erfahrungen auf diesem Weg liefern wie-
derum die Texte von Chadanovič. Dem traditionellen oppositionellen Schreiben, 
einem ideologisch berechtigten, aber daher poetisch nicht weniger bremsenden, 
stellt Chadanovič nicht nur alternative Strategien zur Privatisierung lyrischer 
Themen, sondern auch eine (meta-)literarische Selbstanalyse des Galgentraumas 
entgegen. Zur praktischen Realisierung dieses Programms wurde bereits sein 
erotisch-ironischer Gedichtband Listy z-pad koŭdry [Briefe von unter der Decke, 
2003a], dessen Titel eine nicht zu übersehende dekonstruierende Anspielung auf 
Kalinoŭskis Testament darstellt. In Chadanovičs Werk ergänzen die poetische 
Praxis und die poetologische Reflexion einander. Seiner Meinung nach habe die 
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belarussische Literatur mit burlesken Travestie-Poemen begonnen. Nach diesem 
selbstironischen Auftakt, dem Chadanovič in seiner Autogenealogie folgt, kämen 
jedoch laute Briefe vom Galgen, raue Kampftexte; es schien, dass man gleich ver-
haftet werde, wenn man zu dichten beginne. Die Literatur habe die Eigenschaft, 
das Schicksal zu programmieren, und tatsächlich werden Autoren in Belarus 
terrorisiert und man könne für seine Texte ins Gefängnis kommen. Chadanovič 
selbst habe natürlich eine politische Position, aber drücke sie anders aus. Der 
lyrische Held solle wieder entheroisiert werden, er brauche Distanz zu seiner 
Pose (Kurs 2002, 37).

Briefe vom Galgen wurden zunehmend zu einem echten Einzelgenre, das 
die belarussische Literatur mechanisch reproduziert. Die repressive Situation im 
Lande verfestigt diese Fixiertheit. Der Galgenchronotopos zeigt en miniature, wie 
eine viktimistisch ausgerichtete Literatur zwar zum Medium politisch relevanter 
Aussagen wird, jedoch sich selbst dabei auf die Replikation atrophierter herois-
tischer Identifikationen reduziert. Dabei soll man unter Heroismus sowohl ein 
gewisses Ethos (der Selbstaufopferung) verstehen als auch den Schreibmodus 
(der Heroik). Die Meme moralistischer Heroik sind sekundär. Diese Sekundarität 
ist an sich keine Sünde, Literaturen und Kulturen leben und erneuern sich durch 
Variationen, Imitationen und Improvisationen eines vorgegebenen Themas. Das 
Problem ist aber, dass der Galgentext des neunzehnten Jahrhunderts durch die 
russischen und sowjetischen Muster des Heroismus ging, d.h. genau durch die 
indoktrinierten Identitäts modelle, die die belarussische Literatur in ihrem Impe-
rativ der antikolonialen Emanzipation eigentlich zu überwinden versucht.

Ein aussagekräftiges Beispiel für die Demontage dieser Sekundarität stellt 
Chadanovičs Gedicht „S’peŭ ab maim suizydze“ [Gesang über meinen Suizid] 
dar:

Ён з маленства пабойваўся моргаў 
і ў сырую ня мкнуўся зямлю, 
ды прасцюжаны фатум зашморгаў – 
і зашморгваў на шыі пятлю! 
 
Казыталі прывабныя мроі, 
спакушалі душу міражы: 
у суіцыдна-гульлівым настроі 
цяжка не перакрочыць мяжы. 
 
Непатрэбныя думкі папёрлі. 
Ратавала жыцьцё драбяза. 
На крыху недаголеным горле 
замірала лезгінка ляза. 
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Палка прагнуў далёкай вандроўкі – 
і знайшоў пуцяводную ніць. 
А чароўнасьці мыльнай вяроўкі 
не разьбіць, не стрымаць, не спыніць!.. […] 
(Chadanovič 2001, 31)

[Von Kindheit an hatte er Angst vor Leichenhäusern 
Und eilte nicht unter die rohe Erde, 
aber das erkältete Fatum schnüffelte – 
und zog die Schlinge um den Hals zu! 
 
Es kitzelten reizvolle Träume, 
es verführten die Seele Phantome: 
In suizidal-spielerischer Stimmung 
Ist es schwer, die Grenze nicht zu überschreiten. 
 
Es drängten sich unsittliche Gedanken. 
Bagatellen retteten das Leben. 
An der leicht unrasierten Kehle 
Erstarrte der kaukasische Tanz der Klinge. 
 
Mit Eifer wartete er auf eine Reise in die Ferne 
Und fand den wegweisenden Faden. 
Und die Zaubereien des seifigen Stricks 
Sind nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen!..]

Der lyrische Held steht an der Schwelle des Selbstmordes, er spielt (literarisch) 
mit den (ebenfalls literarischen) Todesgedanken und testet diverse suizidale 
Sujetlösungen. Chadanovič integriert in seine Version des Galgenparadigmas 
die Anspielungen auf das andere – neben dem Galgen – autoritative Emblem der 
belarussischen Opposition: das Wappen des Großfürstentums Litauen. Die soge-
nannte Pahonja [Der Ritt], literarisch kanonisiert im gleichnamigen patriotischen 
Gedicht (1916) von Maksim Bahdanovič (1891–1917), gilt heute unter den Oppo-
sitionellen als die inoffizielle Hymne von Belarus: „Стародауняй Літоускай 
Пагоні / Ні разбіць, ні спыніць, ні стрымаць [sic]“ (Bahdanovič 1919) [Der alte 
Litauische Ritt / Ist nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen]. 
Das parodistisch anmutende Zitieren und die den Text durchdringende Ironie 
akzentuieren die Schlüsselaussage des Gedichts: Der heroische Tod ist heute 
nicht mehr angebracht, er ist anachronistisch und lächerlich. Hinter der künst-
lerischen Ausbeutung des Opferheroismus, der psychologisch bequem und poe-
tisch günstig ist, verbirgt sich die große Gefahr einer masochistisch-suizidalen 
Tautologie.
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Das Zitieren der verbotenen Hymne verweist, zusammen mit den Galgenüber-
legungen des lyrischen Helden, auf den Hauptgehenkten der belarussischen Mne-
motopik: Kastus’ Kalinoŭski. Bis in die kleinsten Details wird hier das heroische 
Pathos ironisiert; die so wichtigen wie zahlreichen Bagatellen, wie etwa die Dis-
kreditierung des im belarussischen Galgen diskurses kanonischen Reims „zjamlja 
– pjatlja“ [Erde – Schlinge], bedürfen einer gesonderten Untersuchung. Es wäre 
jedoch ungerecht und schade, und dies betrifft die Rezeption von Chadanovičs 
Werk im Allgemeinen, hinter seinem ausgelassenen Zitatenzirkus und unaufhör-
lichen grotesken Gauklerkalauer etwas Wichtiges zu übersehen: die Mimikry-
Dramatik der travestietragischen Trance, in die sich das lyrische Subjekt versetzt. 
Hinter dem Mysterium seiner Palimpsesteskapaden versteckt und offenbart sich 
dann Chadanovičs autopoetologischer Held, ein Nicht-mehr-Held, ein Nie-wie-
der-Held, der sich in intertextuelle Bacchanalien stürzt. Das makabre Roulett der 
Rederegister ist gedreht, und das Gedicht geht von der privaten Selbstironie zur 
Komik kollektiver Klischees, zur Karikatur kultureller Mnemotopoi über:

[…] Вось жа, сябру, ці варта мужчынам 
так сыходзіць адсюль без пары? 
Ці вось так, ці вось гэтакім чынам 
паміралі раней змагары? 
 
Хтось згарэў Арлеанскаю паннай 
(прысак потым аднесьлі ў музэй); 
хтосьці мужна загінуў у ваннай, 
як славуты францускі Казей… 
 
Колькі прывідаў войнаў ды міру 
паўстае з рукапісных папер!.. 
Што тэатрам было за Шэксьпіра, 
мыльнай опэрай стала цяпер! […] 
(Chadanovič 2001, 31–32)

[Hör mal, Freund, ist es eines Mannes würdig, 
vorzeitig von hier wegzugehen? 
Auf die eine oder andere Art, 
Starben früher die Patrioten. 
 
Jemand wurde verbrannt wie die Jungfrau von Orlean 
(die Asche brachte man dann ins Museum); 
jemand starb mutig in der Badewanne, 
wie der bekannte französische Kazej… 
 
Wie viele Gespenster von Krieg und Frieden 
stehen aus den Manuskripten auf!.. 
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Was für Shakespeare Theater war, 
wurde heute zu einer Seifenoper!]

Das ist nicht nur eine Parade von Hinrichtungen, von der Guillotine bis zur 
Verbrennung auf dem Scheiterhaufen, sondern auch eine (Rück-)Schau der 
damit verbundenen chronotopischen Modelle des Heroismus und Viktimis-
mus.23 In seinem parodistisch todernsten Text konfrontiert das lyrische Subjekt 
Chadanovičs, der jede Art von Selbstviktimisierung zu ironisieren vermag, den 
Selbstmord mit dem Heldentod für große Ideen, für die Freiheit, für das Vater-
land. Zur Zielscheibe seiner karnevalesken Kritik werden die Modi ideologisch 
vorbelasteter Ästhetisierungen des Heroismus.

Es ist verständlich, dass Chadanovič, ein Spezialist für die französische Litera-
tur, Beispiele bzw. Phänomene aus der französischen Kulturgeschichte aufgreift, 
aber dieser gallophil vorbestimmte Eklektizismus trifft das Ziel: Einst wurden 
genau diese Helden von der sowjetischen Erinnerungskultur an die Revolution 
und später an den sogenannten Großen Vaterländischen Krieg – das Hauptmne-
motopos des offiziellen Belarus – appropriiert. So wurde das Sujet vom Ende der 
Jeanne d’Arc, dieser älteren Zeitgenossin Villons, zum Substrat für die ideologi-
schen Poetisierungen der hingerichteten Komsomolzin Zoja Kosmodem’janskaja 
(1923–1941). In seiner Soz-Art-Dekonstruktion verbindet Chadanovič die Namen 
von Jean Paul Marat (1743–1793) und Marat Kazej (1929–1944), eines in den sowje-
tischen Diskursen des Kinderheroismus kanonisierten jungen Pionierhelden und 
Kindersoldaten. Chadanovič pervertiert die Perspektiven, denn wenn man Kazej 
1929 nach Marat ‚taufte‘, so wird nun bei Chadanovič der von den Girondisten 
getötete Jakobiner in Rückprojektion mit dem Namen des belarussischen Pionier-
helden versehen. Diese Travestie markiert die prospektiv-retro spektive Teleologi-
zität sowjetischer Ideologeme, die tief im belarussischen Kulturgedächtnis sitzen.

Die Anspielungen auf die sowjetische Pionierheroik zeigen dabei, dass die 
belarussischen viktimistischen Heldendiskurse, seien sie offiziös oder oppositio-
nell, nach verdächtig ähnlichen Modellen verfahren. Die nicht reflektierte rituelle 
Trägheit patriotischer Meme ist suizidal, sie werden zu Potemkinschen Dörfern 
eines verstaubten viktimistischen Pathos degradiert, Tragödien zu Serienme-
lodramen, zu Seifenopern, deren ‚Eingeseiftheit‘ zur eingeseiften Schlinge des 
belarussischen Galgentopos führt. Chadanovičs Assoziationssprünge legen den 
Bluff heroisch-viktimistischer Identifikationen offen. Das belarussische Galgen-
Spielen ist zu weit gegangen.

23 Vgl. auch die bizarre Parade von allen möglichen Hinrichtungsmethoden in Chadanovičs 
 Gedicht Danse macabre (2003a, 138–139).
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4  Performanz der Exekution
Am belarussischen Erwartungshorizont steht der Galgen. Vom verschwö rerisch-
heraufbeschwörenden Schwur („lieber Gehenkte als Henker“) zur Handlung, 
vom Performativ zur Performanz ist nur ein intermedialer Schritt: Galgentexte 
beschreiben ja eine potenzielle Aktion. Im Falle Burlaks ist eine solche Aktion 
bzw. Installation die Errichtung eines Galgens im Innenhof. Eine zusätzliche 
Performativität gewinnt ihr Gedicht angesichts des Status der Autorin in der 
belarussischen Literatur. Vera Burlak gehörte zu der sogenannten Bum-Bam-
Lit-Generation, einer bereits 1994 gegründeten Künstlergruppierung, für die 
eine postmodernistische Grundhaltung programmatisch war. Die Rezeption von 
Burlaks Texten ist direkt mit ihrer Stellung als Experimentatorin in der jungen 
belarussischen Literatur der 1990er–2000er Jahre verbunden. Die Bum-Bam-Lit-
Gruppe war bekannt für ihren Performanz-Zugang zur Literatur: Der Text war als 
Teil einer intermedialen Aktion konzipiert, in der Tanz und Theater, Deklamation 
und interaktive Kunst eine Einheit bildeten (vgl. Bortnowska 2009). Das Galgen-
gedicht von Burlak wurde infolge der Video-Aufnahme der Autorenrezitation im 
Rahmen des bereits erwähnten Videoprojekts reaktualisiert: Im Clip liest Burlak 
ihren Text in Anwesenheit ihres Sohnes vor. Das Kind, das den Namen Kastus’ 
trägt, gerät für die eingeweihten Leser*innen augenblicklich in das Kastus’-
Kalinoŭski-Paradigma, es wird zum Bestandteil der Performance. Der Schwur 
„lieber Gehenkte als Henker“ verwandelt sich von einer abstrakten Sentenz über 
die Protesterfahrung in die Worte einer echten, lebenden Mutter, die zugleich für 
alle Mütter der Verfolgten steht. Die angeblich fiktionale, groteske Erzählpers-
pektive wird performativ autobiografisiert.

Die allegorische Gegenständlichkeit des Galgens provoziert zu einer Instal-
lation, die Körperlichkeit des hinzurichtenden Helden zu einem Flashmob. Die 
Thea tralität gehört – diskurshistorisch – zur Dramaturgie des Galgenchronotopos. 
Von jeher inszeniert die Macht das Schauspiel der Hinrichtung zur Abschreckung 
und zur Unterhaltung des Publikums, dem dadurch zugleich suggeriert wird, an 
der Macht zu partizipieren. Durch diese Öffentlichkeit der Exekution bauen „sie“ 
eine Bühne auf (so ist die primäre Bedeutung des französischen échafaud). „Sie“ 
stellen jedoch zugleich eine Plattform für die (Selbst-)Darstellung des Verurteil-
ten hin. Die Ausstellung sterblicher Körperlichkeit ruft im Zuschauer Faszination, 
aber auch Mitleid hervor. Die Hinrichtung verfehlt ihren eigentlichen Zweck der 
Konsolidierung der Gesellschaft und der Legitimation der Macht. Die Verurtei-
lung verlagert sich vom Verurteilten auf die Henker selbst. Genau deshalb ver-
zichtet die Macht ab einen gewissen Zeitpunkt auf (Schau-)Prozesse, öffentliche 
Hinrichtungen und Folter und geht zum Modell der Inhaftierung über (vgl. Fou-
cault 1975) oder auf die nicht öffentliche Beseitigung der Unerwünschten; diese 
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Praktiken der Macht brandmarkt und prangert z.B. Chadanovičs Frage „Wo ist 
Villon?“ an.

Performances mit einem Galgen sind in Belarus keine Seltenheit. So veran-
staltete man am 1. September 2006, an dem Tag also, an dem in Belarus die Schule 
und das akademische Jahr beginnt, auf einem der zentralen Plätze in Minsk 
einen Flashmob. Am Denkmal des Schriftstellers Jakub Kolas (1882–1956) wurde 
ein improvisierter Galgen aufgestellt und der Henker richtete das weiß-rot-weiße 
Lehrbuch über die Geschichte von Belarus hin (vgl. Pankavec 2006). Bei diesem 
Flashmob realisierte man unwillkürlich Metaphern aus den Gedichten Burlaks 
und Karatkevičs. Des Weiteren veranstalteten im Mai 2011 (d.h. nach den Pro-
testen von 2010) oppositionelle Politiker*innen, Menschenrechtsaktivist*innen, 
Mütter von politisch Inhaf tierten und einige Vertreter*innen westlicher Botschaf-
ten eine Solidari tätsaktion. Dabei schrieben die Protestierenden in einem Diktat 
Kalinoŭskis Galgentestament (Belsat 2011).

Eine andere performative Realisierung des Schwurs „Lieber Gehenkte als 
Henker“ stellt eine ‚Aktion‘ des russischsprachigen belarussischen Dichters 
Dmitrij Strocev (geb. 1963) dar.24 Nach der Urteilsverkündung gegen die vermeint-
lichen U-Bahn-Attentäter Dmitrij Konovalov (1986–2012) und Vladislav Kovalev 
(1986–2012), schrieb Strocev einen offenen Brief an den Präsidenten des Landes 
mit der Bitte, das Todesurteil aufzuheben und eine neue Untersuchung einzulei-
ten. Strocev bat darum, ihn hinzurichten, falls sein Appell nicht gehört würde, 
und zwar zusammen mit den Angeklagten (Strocev 2011). Mit seinem Brief rea-
lisierte Strocev das innere ethische Credo, das in Burlaks Gedicht metaphorisch-
grotesk artikuliert wurde.

Die im Galgenchronotopos vorprogrammierte Poetik der Tat und die Tat der 
Poetik verweisen chiastisch aufeinander. So wird in einem Gedicht Strocevs, 
geschrieben bereits nach der hastigen Hinrichtung von Konovalov und Kovalev, 
die tragische Antiphrasis seines Appells an den Präsidenten sichtbar:

лучше палачом 
чем жертвой 
быть 
мясником 
а не мясом 
кусок мяса 
топор в руке 
(Strocev 2012)

24 Vgl. auch unsere Studien zu Strocevs Poetik, Ananko und Kiršbaum 2018.
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[Lieber Henker 
als Opfer 
sein 
Fleischer 
und nicht Fleisch 
ein Stück Fleisch 
die Axt in der Hand]

Strocevs Text zeigt, dass sowohl die belarussischsprachige als auch russischspra-
chige Poesie des gegenwärtigen Belarus an den therapeutischen Konstruktionen 
und Dekonstruktionen des einen, gemeinsamen Traumas arbeiten, das im Gal-
genchronotopos akkumuliert wird.

Das gesellschaftliche Leben mischt sich in die Schreibmodi ein, die Politik 
formt und deformiert die Poetik. Ästhetisch aktuell ist zwar der Imperativ der 
poetischen Privatisierung und Verfremdung tradierter Sujets und Mnemotopoi, 
aber in der Situation permanenter Repressionen sind Direktheit und Einfach-
heit der Aussage angesagt. Es ist wirksamer, auf die staatliche Hetzpropaganda 
mit simplen und harten Antithesen und Durchhalteparolen zu antworten als 
mit mehrdeutigen postmodernistischen Spielchen. Der grotesken Staatsgewalt 
widerspricht und widersteht das Pathos der Resistenz und Solidarität, das seine 
fatalistische Natur nicht verheimlicht und sich zu seinem Kulturpessimismus 
und Katastrophismus bekennt.

Die Parolen sollen kurz sein und im Gedächtnis bleiben, der Schwur lebt von 
seiner Eindeutigkeit, umso mehr, wenn die Antiutopie schon längst eingetreten 
ist, im Innenhof, in dem man einen Galgen aufstellt, oder auf dem Platz, auf dem 
sich Tausende von Nicht-Einverstandenen versammeln, unter ihnen viele von 
uns erwähnte Dichter*innen, Schriftsteller*innen, Kritiker*in nen, Leser*innen. 
2010 sang Chadanovič auf Minsker Plätzen nicht Rimbaud, sondern das von 
ihm übersetzte Lied der polnischen Solidarność, Jacek Kaczmarskis (1957–2004) 
„Mury“ [Mauern], in dessen Finale einmal mehr heroischen Todes gestorben wird 
(Chadanovič 2013). Und die bela russische Postmoderne bedauert es nicht, dass 
sie immer wieder zum Ausgangspunkt zurückkehren muss, oder mit den Worten 
aus Chadanovičs Gedicht „Pramova na ploščy“ [Gespräch auf dem Platz] gespro-
chen: „Выбар цяпер адзіны – стаяць і чакаць свабоды“ (2010) [Man hat nur 
eine einzige Wahl: / Stehen zu bleiben und auf die Freiheit zu warten]. Es ist ein 
Warten auf die Hinrichtung. Die belarussische Literatur ist reif für den Galgen.
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