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RESUMEN	  	  

	   Esta	   investigación	  se	   inscribe	   junto	  a	   los	  numerosos	  ensayos,	  artículos	  y	  debates	  que	  surgieron	  
con	   fuerza	   en	   el	   marco	   hispánico	   de	   las	   últimas	   dos	   décadas	   sobre	   el	   estatuto	   de	   lo	   literario,	  
especialmente	   aquellos	   desarrollados	   en	   torno	   al	   problema	   de	   las	   literaturas	   postautónomas,	  
categoría	  propuesta	  por	  Josefina	  Ludmer.	  Término	  pensado	  como	  atentado	  y	  forma	  de	  violencia	  a	  la	  
ya	  clásica	  categoría	  de	  la	  autonomía	  literaria,	  el	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  se	  pretende	  como	  
inversión	  de	  los	  paradigmas	  que	  definieron	  el	  valor	  de	  la	  literatura:	  lo	  literatura	  se	  vuelve	  económica,	  
lo	  económico	  se	  vuelve	   literario,	  y	   la	   realidad	  y	   la	   ficción	  ya	  no	  son	  dos	   territorios	  separados,	   sino	  
continuidad,	  uno	  mismo,	  la	  fusión	  en	  realidad-‐ficción.	  	  

	   Este	  trabajo	  tuvo	  por	  objetivo	  explorar	  y	  analizar	  los	  alcances	  de	  este	  debate	  crítico	  en	  un	  corpus	  
textual	   concreto	   formado	   a	   partir	   de	   las	   numerosas	   nuevas	   voces	   de	   la	   literatura	   escrita	   en	  
Argentina,	   teniendo	   como	  principal	   fuente	  del	  material	   de	   investigación	   la	  obra	  del	   controvertido	  
autor	  Washington	  Cucurto	  (1973),	  aunque	  también	   las	  producciones	   literarias	  de	  otros	  autores	  que	  
cobraron	  significancia	  en	   las	  últimas	  dos	  décadas:	  Ariel	  Magnus,	  Cecilia	  Pavón,	  Dalia	  Rosetti,	   Juan	  
Terranova,	   Leonardo	  Oyola,	   Pedro	  Mairal,	   Sergio	  Di	  Nucci.	   El	   análisis	   contrastivo	   de	   las	   obras	   de	  
Cucurto	  y	  estos	  autores,	  así	  como	  también	  sus	   intervenciones	  públicas,	  expone	  al	  menos	   tres	  ejes	  
donde	   las	   escrituras	   postautónomas	   atacan	   con	   fuerza	   zonas	   que	   fueron	   determinantes	   para	   la	  
literatura	   entendida	   como	   arte	   autónomo:	   el	   autor,	   los	   temas	   y	   la(s)	   lengua(s)	   en	   relación	   con	   la	  
noción	  de	  lo	  real,	  y	  los	  libros.	  	  	  

	   La	   hasta	   ahora	   escasamente	   trabajada	   obra	   de	  Washington	   Cucurto	   es	   representativa	   de	   esta	  
heteronomía	  literaria	  que	  en	  el	  análisis	  se	  constata	  en	  una	  nueva	  configuración	  de	  la	  figura	  autoral,	  
en	  la	  contigüidad	  realidad-‐ficción	  en	  los	  materiales	  y	  asuntos	  de	  la	  ficción	  junto	  con	  la	  presencia	  de	  
una	  lengua	  que	  muestra	  la	  suspensión	  de	  una	  relación	  unívocamente	  determinada	  entre	  experiencia	  
real	  y	  ficcional,	  y,	  por	  último,	  en	  la	  producción	  de	  libros	  que	  en	  su	  aspecto	  objetual	  señalan	  el	  devenir	  
económico	  de	  la	  literatura	  en	  una	  materialidad	  precaria	  y	  reciclable.	  
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ABSTRACT	  

The	  present	  research	  is	  in	  line	  with	  the	  steady	  emergence	  of	  many	  essays,	  articles,	  and	  discussions	  
in	   the	   Spanish-‐language	   context	   during	   the	   last	   two	   decades	   regarding	   the	   status	   of	   literature,	  
particularly	   those	   related	   to	   the	   issue	   of	   post-‐autonomous	   literatures,	   a	   category	   proposed	   by	  
Josefina	   Ludmer.	  Conceived	   as	   an	   attack	   to	   the	  by-‐now-‐traditional	   concept	   of	   literary	   autonomy,	  
the	  term	  postautonomous	  literature	  is	  an	  attempt	  to	  reverse	  the	  paradigms	  that	  defined	  the	  value	  of	  
literature:	   literature	  becomes	  an	  economic	  matter,	   economic	  matters	  become	   literary,	   and	   reality	  
and	  fiction	  are	  no	  longer	  two	  distinct	  territories,	  they	  intertwine,	  they	  become	  the	  same,	  they	  merge	  
into	  reality-‐fiction.	  	  

The	  aim	  of	  this	  research	  is	  to	  explore	  and	  analyze	  the	  scope	  of	  this	  critical	  discussion	  in	  an	  actual	  text	  
corpus	  comprising	   the	  many	  new	  voices	  of	  Argentine	   literature.	  The	  main	  source	   for	   this	   research	  
are	  the	  works	  of	  the	  controversial	  author	  Washington	  Cucurto	  (1973),	  but	  it	  also	  includes	  the	  literary	  
works	  of	  other	  authors	  who	  have	  made	  a	  big	  impact	  in	  the	  last	  two	  decades:	  Ariel	  Magnus,	  Cecilia	  
Pavón,	  Dalia	  Rosetti,	  Juan	  Terranova,	  Leonardo	  Oyola,	  Pedro	  Mairal,	  Sergio	  Di	  Nucci.	  A	  contrastive	  
analysis	   of	   the	   works	   of	   Cucurto	   and	   these	   other	   authors,	   as	   well	   as	   their	   public	   appearances,	  
presents	  at	  least	  three	  subjects	  where	  postautonomous	  literatures	  severely	  attack	  significant	  areas	  
of	  literature	  as	  an	  autonomous	  art:	  author,	  themes	  and	  language(s),	  and	  books.	  	  

The	   so-‐far	   scarcely	   analyzed	   works	   of	   Washington	   Cucurto	   are	   representative	   of	   this	   literary	  
heteronomy,	  which	  can	  be	  seen	   in	  a	  new	  configuration	  of	   the	  author’s	   figure,	   in	   the	   reality-‐fiction	  
adjacency	  of	  themes	  along	  with	  a	   language	  that	  puts	  an	  end	  to	  a	  univocal	  determination	  between	  
real	  and	   fictional	  experience,	  and	   in	   the	  production	  of	  books	   that,	  as	  objects,	   signal	   the	  economic	  
course	  of	  literature.	  	  
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Für	  meine	  Familie	  und	  meine	  Freunde	  

A	  mi	  familia	  y	  amigos	  
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Convenciones-‐	  GAT	  

Todas	  las	  transcripciones	  siguieron	  las	  convenciones	  básicas	  de	  GAT	  (comp.	  Selting	  o.	  J.).	  

Transcripción	  básica	  

	  
[ ]  
[ ] 

superposición	  de	  voces	  

(.) Micropausa	  
(-), (--), (---) Pausa	  breve,	  media	  y	  extensa,	  de	  ca.	  0.25	  -‐	  0.75	  segundos.;	  hasta	  ca.	  

1	  segundo.	  
:, ::, ::: Alargamiento,	  según	  duración	  

((risas))	   	  

 

descripción	  de	  risas,	  tos	  etc.	  

(digamos)	   texto	  sugerido/propuesto	  

	  

((...))	   omisiones	  

(	  	  )	   fragmento	  incomprensible	  	  

aCENto	    mayúscula	  marca	  la	  intensidad	  de	  voz	  del	  hablante	  
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1 INTRODUCCIÓN	  

	  

	  

La	  literatura	  tal	  como	  la	  conocemos	  se	  acabó	  hace	  rato.	  Un	  ejército	  de	  almas,	  en	  los	  
departamentos	  de	  las	  ciudades,	  le	  siguen	  dando	  bomba	  a	  esa	  ilusión	  libresca	  que	  hace	  rato	  

sobrevive	  con	  respiración	  artificial.	  Millones	  de	  empleados,	  mantenidos,	  subsidiarios	  y	  
profesores	  deambulan	  por	  las	  calles	  en	  busca	  del	  santo	  grial	  […]	  

	  (Llach	  2007:	  141)	  

Me	  doy	  cuenta	  de	  que	  lo	  mío	  es	  otra	  cosa,	  que	  es	  algo	  anterior	  a	  la	  literatura.	  Es	  como	  una	  
protoliteratura,	  más	  cercano	  al	  cómic,	  la	  televisión,	  las	  crónicas	  de	  diarios	  o	  algo	  de	  los	  blogs.	  Pero	  

no	  es	  una	  literatura.	  Literatura	  es	  otra	  cosa:	  Borges,	  Di	  Giorgio,	  Rulfo,	  Bolaño.	  	  

(Cucurto	  apud	  Erlan	  2006:	  s.pág)	  

	   La	   investigación	   que	   aquí	   presentamos	   y	   que	   fue	   desarrollada	   para	   la	   obtención	   del	   grado	   de	  	  	  	  
Dr.	   phil.	   en	   la	  Albert-‐Ludwigs-‐Universität	   Freiburg,	  pretende	   inscribirse	  en una de las formas más 
recientes de la discusión en torno al estatuto del hecho literario, aquella que surge con fuerza en	  las	  
últimas	   dos	   décadas,	   especialmente	   frente	   a	   un	   corpus	   de	   literatura	   escrita	   en	   Argentina	   que	   se	  
presentaba	   como	  nuevo	   (y	  muchas	   veces	   como	   inaccesible	   a	   la	  mirada	   crítico-‐literaria).	   El	  mismo	  	  

podía	   comenzaba	   a	   distinguirse	   hacia	   el	   sintomático	   año	   2000	  ―marca	   temporal	   que	   pone	   de	  

relieve	  el	  momento	  histórico	  particular	  sobre	  el	  que	  surgen,	  es	  decir	   la	  crisis	  del	  modelo	  neoliberal	  

en	  Argentina	  a	  comienzos	  del	  siglo	  XXI―	  y	  gestaba	  en	  sus	  apariciones	  una	  constante	  resistencia	  a	  

ser	   leído	  como	  tradicionalmente	  se	  había	  leído	  la	  literatura.	  De	  este	  modo,	  las	  páginas	  que	  aquí	  se	  
amontonan	   bajo	   la	   forma	   de	   un	   libro,	   versan	   sobre	   prácticas	   que	   violentan	   la	   posibilidad	   de	   ser	  
llamadas,	  evaluadas,	  analizadas	  y	  clasificadas	  como	  literatura.	  O	  bien	  que	  se	  entienden	  a	  sí	  mismas	  
como	  un	  fantasma,	  una	  presencia	  espectral,	  de	  aquello	  que	  desde	  la	  Modernidad	  hasta	  hace	  algunas	  
décadas	  se	  había	  considerado	  el	  cuerpo	  de	  la	  literatura.	  	  
	   Si	   algo	   buscan	   reconociblemente	   las	   prácticas	   de	   escritura	   que	   abordaremos,	   es	   justamente	  
atentar	   con	   diversos	   niveles	   de	   explicitación,	   contra	   todo	   lo	   que	   aparecía	   encumbrado	   por	   la	  
presencia	  de	  ese	  “santo	  grial”	  al	  que	  se	  refiere	  Santiago	  Llach	  en	   la	  cita	  del	  epígrafe	  que	  abre	  esta	  
Introducción:	   la	   literatura	  Moderna	  y	  sus	  relecturas	  en	  la	  era	  del	  Postmodernismo.	  Los	  parámetros	  
de	   valoración	   que	   deslumbraron	   y	   guiaron	   a	   estos	   dos	  momentos	   de	   la	   cultura,	   son	   el	   punto	   de	  
ataque,	  atentado	  e	  implosión	  de	  las	  escrituras	  postautónomas.	  La	  aparición	  de	  estas	  escrituras	  y	  su	  
multiplicación	  en	  el	  campo	  cultural	  argentino	  de	  los	  últimos	  años	  no	  sólo	  ha	  motivado	  la	  elaboración	  
de	   este	   trabajo,	   sino	   que	   también	   permite	   constatar	   una	   demolición	   de	   la	   idea	   de	   autonomía	  
literaria	  como	  condición	  de	  origen	   legítimo	  de	   lo	   literario	  y,	  consecuentemente,	   la	   insuficiencia	  de	  
las	  categorías	  críticas	  pensadas	  a	  partir	  de	  la	  literatura	  autónoma.	  	  	  	  
	   Este	  estudio	  hace	  sus	  primeras	  armas	  en	  presentar,	  deslindar	  y	  analizar	  un	  conjunto	  de	  prácticas	  
que	  en	  los	  últimos	  veinte	  años	  han	  debatido	  la	  modificación	  de	  las	  fronteras	  de	  la	  literatura	  dentro	  
del	   campo	   cultural	   argentino,	   y	   para	   ello	   se	   sirve	   fundamentalmente	   de	   la	   discusión	   sobre	   el	  
problema	  de	  las	  literaturas	  postautónomas,	  categoría	  propuesta	  por	  Josefina	  Ludmer	  a	  través	  de	  una	  
series	  de	  polémicos	  escritos	  e	   intervenciones	   (2006,	  2007,	  2010,	  2012).	  El	  análisis	  propuesto	   toma	  
como	   primer	   eje	   de	   organización	   la	   obra	   de	  Washington	   Cucurto,	   para	   extenderse	   también	   a	   un	  
corpus	   de	   autores	   y	   obras	   rioplatenses	   contemporáneas	   a	   este	   autor,	   cuyos	   aportes	   también	   han	  
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sido	  de	   elemental	   importancia	   para	   la	   confirmación	  de	   la	   presencia	   de	   un	  grupo	  de	   textualidades	  
que	  podemos	  llamar	  terroristas	  de	  tipo	  postautónomo,	  que	  constituyen	  una	  práctica	  prolífera	  y	  de	  
vigencia	   actual,	   que	   exceden	   los	   escuetos	   límites	   de	   una	   obra	   y	   que	   han	   intentado	   modificar	  
significativamente	   aquello	   que	   percibíamos	   y	   concebíamos	   como	   literatura.	   A	   esta	   decisión	  
metodológica	   en	   la	   selección	   del	   corpus	   se	   le	   impusieron	   también	   los	   riesgos	   y	   dificultades	   que	  
constituye	   el	   interpretar	   y	   hacer	   sentido	   ante	   las	   producciones	   culturales	   del	   presente,	   sin	   la	  
mediación	  del	   tiempo	  y	  de	  mayores	  digresiones	  de	   la	  crítica,	  que	  permitan	  pararse	  sobre	  un	  suelo	  
más	  firme	  en	  cuanto	  a	  los	  presupuestos	  del	  trabajo.	  	  
	   El	   trabajo	   se	   presenta	   dividido	   en	   tres	   secciones	  mayores	   o	   “Bloques”.	   El	   primero	   contiene	   la	  
presentación	   general	   del	   texto	   (cap.1);	   la	   introducción	   del	   marco	   teórico	   (cap.2);	   un	   primer	  

acercamiento	  al	  corpus	  fundamental	  ―aunque	  no	  exclusivo―	  sobre	  el	  que	  gira	  el	   libro,	  esto	  es	  un	  

panorama	  sobre	  la	  figura	  y	  la	  obra	  del	  escritor	  Washington	  Cucurto,	  junto	  con	  un	  breve	  estado	  de	  la	  
cuestión	   sobre	   el	   análisis	   de	   su	   obra	   y	   del	   tema	   de	   las	   literaturas	   postautónomas	   (Cap.3),	   y	   el	  
deslinde	  de	   las	  hipótesis	  que	  guiarán	  el	   análisis	   a	   lo	   largo	  del	   texto.	  Como	  se	   lee	  a	   lo	   largo	  de	   los	  
capítulos	  de	  este	  Bloque,	  un	  rasgo	  fundamental	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  como	  la	  de	  Cucurto	  
es	  su	  constitución	  a	  partir	  de	  la	  desdiferenciación,	  la	  anulación	  de	  la	  dicotomía	  u	  oposición	  en	  pares	  
conceptuales	   en	   los	   que	   se	   resolvía	   tradicionalmente	   el	   acontecimiento	   literario:	   autor-‐personaje,	  
realidad-‐ficción,	  literatura-‐historia,	  literatura	  como	  arte-‐objeto	  comercial	  libro.	  	  
	   De	  este	  modo,	   el	  Bloque	   II	   encuentra	   su	  organización	  en	  el	   deslinde	  de	   tres	  polos	  propios	  que	  
remiten	  al	  origen	  de	  la	  literatura	  autónoma,	  que	  las	  escrituras	  postautónomas,	  especialmente	  la	  de	  
Cucurto,	  pondrán	  en	  crisis:	  el	  “Autor”	  (cap.	  5),	  “Lo	  real”	  (cap.	  6)	  y	  “Los	  libros”	  (cap.7).	  Así,	  el	  capítulo	  
que	   abre	   este	   segundo	   Bloque	   (5.Autor),	   no	   versará	   sobre	   la	   vida	   y	   obra	   de	   Cucurto,	   sino	   que	   se	  
extiende	   sobre	   la	   problemática	   noción	   teórica	   de	   “autor”	   en	   la	   literatura	   argentina	   reciente,	   para	  
llegar	  al	  análisis	  de	   la	  misma	  no	  sólo	  en	  Cucurto,	  sino	  también	  en	  dos	  autores	  pertenecientes	  a	  su	  
misma	  constelación:	  Dalia	  Rosetti	   (alias	  de	  Fernanda	  Laguna)	  y	   Juan	  Terranova.	  El	   sexto	  capítulo,	  
“Lo	   real”,	   se	   enfrenta	   a	   la	   discusión	   sobre	   la	   cuestión	   de	   la	   inmigración	   y	   especialmente	   de	   las	  
nuevas	   corrientes	   inmigratorias	   en	   la	   literatura	   reciente	   escrita	   en	   Argentina,	   como	   forma	   de	  
articular	  un	  señalamiento	  de	  un	  vacío	  y	  lugar	  de	  conflicto	  en	  la	  configuración	  simbólica	  de	  “Lo	  real”	  
que	   está	   presente	   a	   lo	   largo	   de	   toda	   la	   historia	   de	   la	   literatura	   argentina,	   y	   que	   las	   escrituras	  
postautónomas	  vienen	  a	  encarar	  de	  un	  modo	  diverso.	  En	   la	  segunda	  gran	  sección	  del	  capítulo	  “Lo	  
real”,	   se	   desarrolla	   la	   aparición	   del	   tema	   de	   la	   (in)migración	   reciente	   en	   diversos	   textos	  
postautónomos	  considerados	  productivos	  para	  la	  discusión	  sobre	  la	  valoración	  y	  posibilidades	  del	  la	  
literatura	   postautónoma;	   dentro	   de	   este	   grupo	   se	   consideran	   textos	   de	  César	  Aira,	  Ariel	  Magnus,	  
Sergio	  Di	  Nucci/	  Bruno	  Morales	  y	  Leonardo	  Oyola.	  El	  último	  capítulo	  de	  esta	  sección	  se	  despliega	  el	  
análisis	   de	   este	   tema	   en	   la	   obra	   de	   Cucurto,	   para	   dar	   lugar	   a	   un	   examen	   orientado	   no	   sólo	   a	   la	  
construcción	  simbólica	  en	  sus	  obras	  de	  esta	  fracción	  conflictiva	  de	  lo	  real	  en	  términos	  de	  personajes,	  
motivos	  o	  temas	  ligados	  a	  la	  inmigración,	  sino	  que	  también	  se	  discute	  en	  esta	  ocasión	  la	  elaboración	  
discursiva	   en	   una	   determinada	   lengua	   utilizada	   por	   nuestro	   autor	   para	   la	   escritura	   de	   la	   cuestión	  
(in)migratoria	  actual	  en	  el	  espacio	  urbano	  de	  Buenos	  Aires.	  	  	  
El	  último	  capítulo	  de	  este	  segundo	  Bloque,	  “Los	  libros”,	  pretende	  ofrecer	  una	  descripción	  y	  discusión	  
de	  la	  evolución	  del	  mercado	  editorial	  y	  de	  las	  formas	  de	  publicación	  en	  Argentina	  durante	  las	  últimas	  
décadas,	  haciendo	   foco	   fundamentalmente	  en	  proyectos	  editoriales	   independientes	  y	  alternativos	  
en	  Buenos	  Aires,	  entre	   los	  que	  se	  cuenta	   la	  famosa	  cooperativa	  “Eloísa	  Cartonera”,	   fundada	  por	  el	  
propio	   Cucurto	   durante	   los	   peores	   momentos	   de	   crisis	   post-‐2001,	   y	   también	   sus	   proyecciones	   a	  
otros	  países	  latinoamericanos.	  	  
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	   El	  Bloque	  III	  contiene	  las	  conclusiones	  finales	  y	  la	  recapitulación	  del	  trabajo,	  también	  se	  presenta	  
la	   bibliografía	   utilizada,	   la	   cual	   ofrece	   un	   listado	   organizado	   de	   la	   asistemática	   y	   caótica	   obra	   de	  
Cucurto,	   junto	   con	   los	   textos	   periodísticos	   utilizados	   durante	   el	   análisis.	   Finalmente,	   se	   ofrecen	  
materiales	   complementarios	   que	   contribuyen	   a	   completar	   la	   lectura:	   en	   primer	   lugar,	   dos	  

transcripciones	  y	  audio	  completo	  de	  grabaciones	  ―la	  primera	  de	  una	  charla	  dada	  por	  Cucurto	  en	  la	  

Akademie	   Schloss	   Solitude	   de	   Stuttgart	   en	   el	   año	   2007,	   la	   segunda	   de	   una	   producción	   televisiva	  
para	  la	  Web	  donde	  Juan	  Terranova	  presentó	  en	  ocasión	  de	  la	  salida	  al	  mercado	  su	  libro	  Mi	  nombre	  es	  

Rufus―	  y	   finalmente	   la	  reproducción	  fotográfica	  de	  algunos	  folletos	  que	  han	  acompañado	  a	  parte	  

de	  las	  ediciones	  de	  las	  obras	  de	  Cucurto.	  	  	  
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2 REFLEXIONES	  TEÓRICAS	  

	  

	  

2.1 DEFINICIÓN	  DEL	  PROBLEMA:	  SOBRE	  EL	  FIN	  DE	  LA	  LITERATURA	  

La	  cuestión	  de	  los	  límites	  de	  la	  literatura	  no	  resulta	  nueva	  para	  la	  crítica	  ni	  para	  la	  literatura,	  a	  partir	  
de	  los	  cuales	  se	  ha	  debatido.	  La	  crítica	  ha	  transformado	  en	  consenso	  la	  afirmación	  sobre	  la	  creciente	  
manifestación,	  especialmente	  a	  partir	  de	   la	   segunda	  mitad	  del	   siglo	  XX,	  de	   textos	  que	  exhiben	   su	  
distanciarse	  y	  el	  agotamiento	  de	  lo	  que	  había	  sido	  la	   literatura.	  Dentro	  de	  estos	  textos,	  difíciles	  de	  
clasificar	  en	  el	  marco	  de	  lo	  literario	  pero	  sensibles	  a	  esta	  lectura,	  se	  encuentra	  el	  desmoronamiento	  
de	   un	   objeto	   omnicomprensivo	   que	   arrastraba	   su	   reinado	   desde	   la	   modernidad:	   la	   literatura.	   La	  
toma	  de	  conciencia	  y	  el	  cuestionamiento	  a	  las	  posibilidades	  de	  la	  práctica	  literaria,	  que	  tuvo	  durante	  
el	   siglo	   XX	   concreciones	   tan	   disímiles	   como	   el	   formalismo	   ruso,	   las	   vanguardias	   históricas	   y	   la	  
deconstrucción,	   se	   encontrarán,	   en	   el	   cambio	   hacia	   el	   siglo	   XXI,	   como	   resultado	   de	   su	   misma	  
evolución	   y	   de	   un	   proceso	   de	   Globalización	   que	   se	   impone	   sobre	   todo	   su	   valor	   simbólico	   y	  
especificidad,	  con	  textualidades	  que	  resultan	  casi	  desconocidas	  para	  los	  términos	  literarios:	  que	  son	  
extrañas	   frente	   al	   nombre	   literatura.	  O	   bien	   que	   se	   oponen	   en	   su	   práctica	   a	   lo	   que	   es	   entendido	  
como	   la	   literatura	   legítima.	   En	   este	   sentido,	   se	   han	   sucedido	  por	   décadas	   formas	  de	   intervención	  	  
metodológicamente	  disímiles	  pero	  con	  un	  enfoque	  común,	  que	  han	  significado	  formas	  de	  poner	  en	  
evidencia,	   en	   distintas	   lenguas	   y	   frente	   a	   distintos	   corpus	   literarios,	   la	   demanda	   por	   un	   cambio	  
epistemológico	   y	   paradigmático	   en	   la	   forma	   de	   entender	   la	   literatura;	   de	   entre	   estos	   deberían	  
destacarse	  al	  menos	   (aunque	  no	  exclusivamente):	   las	   teorizaciones	  de	  Deleuze	  y	  Guattari	   sobre	   la	  
obra	   de	   Kafka	   (1975);	   las	   consideraciones	   sobre	   el	   objeto	   de	   la	   crítica	   literaria	   a	   partir	   de	   la	  
deconstrucción	  postulada	  por	  Derrida;	  el	  conjunto	  de	  discursos	  críticos,	  mayoritariamente	  de	  origen	  
anglosajón,	  que	  se	  aglutinó	  hacia	  los	  noventa	  pensándose	  a	  sí	  mismo	  y	  a	  su	  objeto	  como	  la	  diaspora	  
criticism;	   las	   reflexiones	   sobre	   la	   lectura	  del	  último	  Roland	  Barthes,	   el	  de	  La	  Préparation	  du	   roman	  
(2003),	   o	   inclusive	   los	   enunciados	   polémicos	   pero	   efectivos	   de	   los	   textos	   breves	   “The	   re-‐
transnationalization	  of	  literary	  criticism”	  (2007)	  de	  Carl	  Heinrik	  Fredriksson	  y	  »	  Pour	  une	  littérature-‐
monde	  en	  français	  »	  (2007).	   	  	  
	   En	  Argentina,	  el	  19	  y	  20	  de	  diciembre	  de	  2001.	  estalla	  quizá	   la	  peor	  crisis	  económica	  de	  todo	  el	  
siglo	  XX	  del	  país	   y	   acompaña	   la	   inauguración	  del	   siglo	  XXI,	  proponiéndose	   como	   irónico	   cierre	  de	  
una	   era	   de	   neoliberalismo	   económico	   comenzado	   hacia	   los	   años	   noventa,	   y	   concretado	   en	   la	  
privatización	  de	  casi	  todo	  el	  sector	  de	  producción	  pública,	  especialmente	  de	  servicios,	  en	  el	  país,	  el	  
endeudamiento	  a	  través	  de	  empréstitos	  extranjeros	  y	  el	  empobrecimiento	  de	  más	  de	  la	  mitad	  de	  la	  
población.	   El	   impacto	   de	   estas	   circunstancias	   se	   impuso,	   sin	   reparos,	   dentro	   de	   las	   prácticas	   y	  
espacios	   de	   intercambio	   de	   bienes	   culturales,	   ahondando	   la	   pérdida	   de	   valor	   simbólico	   de	   la	  
literatura	   y	   de	   su	   valor	   de	   uso,	   determinando	   una	   práctica	   que	   ya	   no	   se	   representaba	   a	   sí	  misma	  
como	  opuesta	  a	  las	  dinámicas	  e	  intereses	  del	  mercado.	  En	  otros	  términos,	  un	  efecto	  del	  mercado	  en	  
la	  literatura.	  Una	  suerte	  de	  precarización	  de	  la	  práctica	  literaria	  que	  conlleva,	  entonces,	  la	  promoción	  
y	   consolidación	   de	   lo	   que	   arriba	   apuntábamos	   como	   indicio	   hacia	   fines	   del	   siglo	   XX:	   la	  
transformación	   radical	  del	   estatuto	  de	   lo	   literario,	   al	  punto	  de	  una	  contradicción	   con	   sus	  orígenes	  
que	  demanda	  un	  replanteo	  epistemológico	  de	  la	  categoría.	  	  
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	   Tanto	  en	  el	  contexto	  global	  descripto	  arriba	  en	  primer	  lugar,	  como	  la	  situación	  local	  de	  Argentina	  
enunciada	   en	   segundo	   lugar,	   recomponen	   una	   nueva	   era	   de	   los	   imperios,	   la	   globalización	   y	   los	  
capitalismos	   tardíos	   que	   proponen	   nuevas	   condiciones	   para	   la	   producción	   local,	   así	   como	   exigen	  
nuevas	  formas	  de	  lectura.	  La	  literatura	  como	  la	  entenderemos	  en	  este	  trabajo	  será	  postautónoma	  y	  
síntoma	  no	  sólo	  de	  ese	  corrimiento	  de	  las	  fronteras	  de	  lo	  literario,	  sino	  también	  de	  las	  condiciones	  
políticas	  y	  económicas	  actuales.	  	  
	   Un	  grupo	  de	  textos	  mayoritariamente	  de	  ficción	  narrativa,	  pero	  también	  poéticos	  que	  comienzan	  
a	  publicarse	  hacia	  fines	  de	  los	  años	  noventa	  en	  Argentina	  se	  presentan	  como	  ejemplos	  claves	  para	  el	  
deslinde	   de	   esta	   dislocación	   frente	   al	   concepto	   de	   literatura	   autónoma	   y	   moderna,	   aquello	   que	  
Ludmer	   (2006,	   2007)	   ha	   dado	   en	   llamar	   literaturas	   postautónomas.	   La	   aparición	   y	   circulación	   de	  
estos	   textos	   coincide	   con	   una	   celebrada	   y	   publicitada	   renovación	   de	   las	   voces	   de	   la	   literatura	  
argentina	  actual,	  que	  se	  concretó	  en	  una	  serie	  de	  antologías	  que	  cedieron	  un	  espacio	  a	   los	  nuevos	  
autores,	  cuya	  controversia	  resulta	  entonces	  doble:	  no	  sólo	  cargan	  con	  el	  etiquetaje	  de	  advenedizos	  
al	  mundo	  de	  las	  letras,	  sino	  que	  se	  sus	  textos	  concretan	  una	  escritura	  postautónoma,	  que	  se	  niega	  a	  

ser	  leída	  como	  literatura.  1	  Entre	  esas	  voces	  nuevas	  se	  encuentra	  la	  de	  Washington	  Cucurto	  (n.	  1973),	  
quien	  a	  pesar	  de	  tener	  una	  obra	  que	  comienza	  hacia	  fines	  de	  los	  noventa,	  no	  alcanza	  visibilidad	  hasta	  
el	   2003,	   cuando	   publica	   su	   primera	   novela	   corta,	  Cosa	   de	   negros,	   y	   también	   cuando	   efectiviza	   un	  
proyecto	  que	  había	  comenzado	  ya	  un	  año	  antes,	  de	  una	  editorial	  que	  interpelará	  las	  construcciones	  
sobre	  el	  libro,	  los	  catálogos	  editoriales,	  y	  la	  publicación	  en	  Argentina,	  la	  reconocida	  Eloísa	  Cartonera.	  
Desde	   sus	   comienzos	   como	   poeta	   de	   círculos	   alternativos	   hasta	   el	   año	   2007,	   la	   recepción	   de	  
Cucurto,	   tanto	   en	   la	   crítica	   como	   en	   el	   periodismo	   cultural,	   estuvo	  marcada	   por	   ese	   estigma	   de	  
advenedizo	  que	  en	  numerosas	  ocasiones	  le	  negó	  explícitamente	  cualquier	  condición	  de	  legitimidad.	  
A	   pesar	   de	   una	   larga	   lista	   de	   publicaciones	   y	   reconocimientos	   en	   su	   haber,	   la	   escritura	   de	  
Washington	  Cucurto	  seguía	  proscrita	  de	  un	  análisis	  crítico	  que	  evitara	  el	  ataque	  por	   los	  flancos	  del	  
miserabilismo	   o	   el	   marketing	   oportunista,	   reflejando	   en	   este	   gesto	   una	   constante	   elitista,	   que	  
extrapola	   un	   paradigma	   de	   análisis	   literario	  moderno,	   burgués	   y	   no	   contingente	   para	   la	   escritura	  
actual.	  Las	  fuentes	  secundarias	  de	   los	  últimos	  tres	  años,	  comienzan	  a	   llamar	   la	  atención	  sobre	  esa	  
“posición	  diaspórica”	  (Ludmer	  2006,	  2007)	  de	  la	  escritura	  de	  Cucurto,	  que	  pretende	  estar	  fuera	  pero	  
termina	  siendo	  incorporada	  dentro	  de	  las	  prácticas	  e	  instituciones	  literarias.	  	  
	   La	   intervención	  de	   la	   crítica	   argentina	   aparece	   cada	   vez	   con	  más	   fuerza	   frente	   a	   estos	  objetos	  
borrosos,	  o	  que	  surgen	  como	  ausentes,	   lejanos,	  con	   límites	  poco	  visibles	   (cf.	  Kozak	  2006:13),	  cuyo	  
carácter	   turbio,	   impreciso	   requiere	   un	   acercamiento	  más	  preciso,	   que	  dé	   cuenta	  del	   cambio	   en	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

1	  El	  acontecimiento	  y	  posterior	  fenómeno	  que	  significó	  la	  visualización	  y	  tratamiento	  de	  estas	  nuevas	  voces	  en	  
la	  literatura	  argentina	  puede	  reconocerse	  en	  la	  naturalización	  entre	  los	  periodistas	  y	  algunso	  críticos	  de	  la	  sigla	  
NNA	  (Nueva	  Narrativa	  Argentina)	  para	  identificar	  a	  los	  nuevos	  escritores.	  El	  acrónimo	  NNA	  que	  corresponde	  a	  
Nueva	   Narrativa	   Argentina	   fue	   acuñado	   en	   el	   periodismo	   cultural	   para	   hacer	   referencia	   a	   un	   grupo	   de	  
escritores	   jóvenes	  –nacidos	  hacia	   los	  años	  setenta	  (Drucaroff	  2007:	  s.pág)	  que	  adquirieron	  visibilidad	  a	  partir	  
de	  una	  serie	  de	  volúmenes,	  que	  compilaron	  narraciones	  breves,	  a	  veces	  congregadas	  por	  criterios	  temáticos	  
(En	  celo,	  2007;	  Buenos	  Aires.	  Escala	  1:1,	  2007;	  In	  Fraganti,	  2007;	  Uno	  a	  Uno,	  2008;	  De	  Puntín,	  2008,	  y	  Un	  grito	  de	  
corazón,	   2009)	   y	   otras	   veces	   por	   meras	   cuestiones	   generacionales	   (La	   Joven	   Guardia,	   2005	   y	   Una	   terraza	  
propia,	   2006).	   	   Drucaroff	   (2007)	   parece	   coincidir	   con	   Tomás	   (2007),	   cuando	   resalta	   que	   a	   pesar	   de	   la	   gran	  
laxitud	  en	  los	  criterios	  generacionales	  –algunos	  de	  los	  integrantes	  de	  las	  antologías	  nacieron	  mucho	  después	  
de	   los	   años	   setenta	   y	   otros	   nacieron	   en	   los	   sesenta-‐	   lo	   que	   parece	   congregar	   a	   estos	   escritores	   es	   cierta	  
“entonación”	  (Drucaroff	  2007:	  s.pág)	  en	  común.	  Por	  su	  parte	  Tomás	  (2005)	  insiste	  en	  la	  incomodidad	  de	  hablar	  
de	  una	  generación.	  
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escritura	  y	  en	  la	  lectura	  que	  acarrean.	  Diversos	  textos	  críticos	  aparecidos	  especialmente	  a	  partir	  de	  la	  
Crisis	  económica	  del	  2001	  (Kozak	  2006;	  Laddaga	  2006,	  2007;	  Link	  2003;	  Sarlo	  2007b)	  y	  que	  versaron	  
sobre	   el	   tema	  ―aunque	   no	   siempre	   en	   los	   términos	   postulados	   por	   Ludmer	   pero	   partiendo	   de	   la	  
hipótesis	   de	   un	   cambio	   palpable	   en	   la	   escritura,	   que	   convoca	   una	   mirada	   que	   documente	   e	  
interprete	   a	   través	   de	   la	  marcación	   de	   la	   insuficiencia	   de	   la	   categoría	   de	   literatura	   y	   la	   de	   valor―	  
también	  dieron	  cuenta	  de	  la	  presencia	  de	  esas	  nuevas	  textualidades	  en	  el	  espacio	  cultural	  argentino.	  	  
	   Todas	  estas	   intervenciones	  críticas	  han	  congregado	  un	  ámbito	  de	  discusión	  fundamentalmente	  
teórico	   sobre	   la	   imposibilidad	   de	   abarcar	   estas	   escrituras	   a	   través	   del	   análisis	   que	   entiende	   la	  
literatura	  como	  una	  práctica	  autónoma,	  aunque	  repetidamente	  no	  redundaron	  en	  un	  mayor	  y	  mejor	  
conocimiento	  de	  los	  nuevos	  autores	  que	  han	  producido	  la	  mayor	  parte	  de	  los	  textos	  postautónomos.	  
Por	   todo	   ello,	   la	   consideración	   de	   la	   dimensión	   postliteraria	   de	   estas	   textualidades	   argentinas	  
actuales,	  representa	  la	  apropiación	  de	  una	  zona	  de	  teorización	  que	  viene	  exigida	  por	  la	  proliferación	  
de	   textos	   escritos	   de	   este	   tipo,	   textos	   que	   al	   mismo	   tiempo	   han	   tenido	   una	   recepción	   poco	  
profundizada.	  Simultáneamente,	   significa	   la	   constancia	  de	  un	  vacío	  que	  necesita	  postularse	  como	  
lugar	  de	  discusión	  para	  pensar	  la	  literatura	  y	  no	  como	  su	  fin	  o	  negación;	  la	  postliteratura,	  como	  la	  de	  
Washington	  Cucurto,	  cuyo	  creciente	  impacto	  y	  productividad	  en	  la	  escena	  cultural	  argentina,	  resulta	  
indispensable	   no	   para	   aniquilar	   definitivamente	   el	   futuro	   de	   la	   literatura,	   sino	   para	   entender	   la	  
dinámica	  y	  características	  de	  la	  literatura	  en	  un	  intento	  de	  pensarse	  como	  postautónoma.	  	  	  
	   Además	  de	  la	  recomposición	  o	  cooperación	  con	  la	  fundación	  de	  ese	  espacio	  discursivo	  sobre	  las	  
literaturas	   postautónomas,	   y	   sobre	   éstas	   en	   relación	   a	   la	   obra	   de	   Washington	   Cucurto,	   la	  
productividad	  del	  análisis	  aquí	  propuesto	  debe	  entenderse	  como	  la	  búsqueda	  del	  nuevo	  valor	  social	  
de	  la	  literatura	  actual	  y	  el	  deslinde	  de	  sus	  especificidades	  que	  significa	  articular	  una	  nueva	  forma	  de	  
entender	   los	   textos	   literarios	   y	   desbaratar,	   con	   ello,	   la	   categoría	   de	   literaturidad	   como	   valor	  
hegemónico	  en	  la	  crítica	  literaria.	  	  	  	  
	   Plantear	  un	  panorama	  teórico	  y	  de	  estado	  de	  la	  cuestión	  para	  el	  objeto	  de	  estudio	  aquí	  propuesto	  
―los	   alcances	   de	   la	   noción	   de	   literaturas	   postautónomas	   y	   su	   utilización	   como	   herramienta	   de	  
abordaje	  para	  la	  literatura	  escrita	  en	  Argentina	  en	  las	  últimas	  dos	  décadas,	  en	  especial	  para	  la	  obra	  
de	  Washington	  Cucurto―	  demanda	  un	   tratamiento	  a	   través	  de	  dos	  excursos	  disímiles.	  Por	  ello,	  el	  
presente	  capítulo	  se	  encuentra	  dividido	  en	  dos	  secciones	  más.	  En	  la	  primera	  (2.2),	  demarcaremos	  el	  
trayecto	   de	   una	   serie	   de	   intervenciones	   que,	   producidas	   por	   la	   crítica	   en	   diversas	   lenguas	   y	  
territorios	  del	  mundo,	  pueden	  pensarse	  como	  modelos	  anticipatorios	  y	  que	  creemos	  indispensables	  
para	   el	   desarrollo	   que	   el	   debate	   de	   las	   escrituras	   postautónomas	   tendrá	   en	   Argentina	   a	   partir	   del	  
texto	   fundacional	   de	   la	   categoría,	   publicado	   por	   Ludmer	   en	   2006.	   En	   segundo	   lugar,	   en	   2.3	  
retomaremos	  los	  lineamientos	  sugeridos	  por	  Ludmer	  para	  las	   literaturas	  postautónomas,	  que	  serán	  
discutidos	  junto	  con	  la	  constelación	  de	  textos	  críticos	  de	  Argentina	  que	  también	  han	  elaborado	  sus	  
propias	   categorías	   teórico-‐críticas	   para	   este	   complejo	   y	   novedoso	   corpus,	   para	   finalmente	  
considerar	  los	  cuestionamientos	  a	  las	  reflexiones	  sobre	  las	  literaturas	  postautónomas.	  	  
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2.2 NUEVAS	  FRONTERAS	  PARA	  LA	  LITERATURA	  

2.2.1 Introducción	  

Para	  comenzar	  a	  hablar	  aquí	  del	  objeto	  de	  abordaje	  de	  este	  estudio,	  las	  prácticas	  postautónomas	  en	  
las	   escrituras	   actuales	   de	   Argentina,	   fundamentalmente	   en	   la	   obra	   de	   Washington	   Cucurto,	   es	  
indispensable	   la	   remisión	  a	  algunas	  de	   las	   intervenciones	   críticas,	  que	  durante	  el	  último	   tercio	  del	  
siglo	   XX	   deslindaron	   algunos	   puntos	   sobre	   la	   cuestión	   del	   fin	   de	   la	   literatura	   como	   fue	   conocida	  
hasta	   entonces.	   Se	   proponen	   aquí	   dos	   excursos	   breves	   que	   fueron,	   aunque	   como	   esfuerzos	  
independientes,	   determinantes	   para	   un	   traspaso	   en	   la	   crítica	   literaria	   a	   nuevas	   formas	   de	  
conceptualización	  de	  la	  literatura,	  que	  funcionaron	  por	  ello	  no	  sólo	  como	  una	  propuesta	  de	  cambio	  
conceptual	  y	  metodológico,	   sino	  especialmente	  como	   la	   concreción	  de	  un	  cambio	  epistemológico	  
del	   objeto	   literatura,	   y	   que	   por	   ello	   resultan	   un	   antecedente	   valioso	   en	   la	   diagramación	   de	   la	  
categoría	   de	   las	   literaturas	   postautónomas.	   El	   surgimiento	   en	   el	   Cono	  Sur,	   específicamente	   en	   el	  
espacio	   rioplatense	  y	  en	   las	  ciudades	  de	  Buenos	  Aires	  y	  Rosario,	  de	   textos	  críticos	  dirigidos	  por	   la	  
misma	   voluntad	   evaluativa	   sobre	   el	   estatuto	   de	   lo	   literario,	   debe	   verse	   contrastivamente	   como	  
retrasado	   en	   oposición	   aquel	   surgimiento	   como	   objeto	   de	   análisis,	   con	   firmeza	   desde	   los	   años	  
setenta,	  en	  la	  crítica	  de	  diversas	  partes	  del	  mundo	  (Contreras	  2009:	  s.pág.).	  En	  el	  espacio	  del	  Río	  de	  
la	   Plata,	   es	   posible	   precisar	   que	   ha	   sido	   inevitablemente	   impulsado	   (y	   ya	   no	   demorado)	  
especialmente	   luego	   de	   la	   Crisis	   del	   2001	   y	   la	   aparición	   de	   un	   conjunto	   de	   escrituras	   de	   difícil	  
catalogación,	  aquellas	  que	  hemos	  dado	  en	  llamar	  terrorismos	  postautónomos	  dentro	  de	  la	  literatura	  
argentina	  actual.	  	  	  
	   Más	   allá	   de	   la	   contingencia	   que	   envuelve	   a	   los	   dos	   discursos	   críticos	   anticipadores	   que	  
desarrollaremos	  aquí,	  el	  gestado	  en	  torno	  al	  manifiesto	  “Pour	  une	   littérature	  du	  Monde”	  y	  el	  de	   la	  
crítica	  diaspórica,	   la	   pretensión	  está	  puesta	   en	  una	   renovación	  del	   estatus	  de	   lo	   literario	   como	  ha	  
sido	  entendido	  hasta	  el	  momento,	  esto	  es	  con	  los	  matices	  de	  definición	  que	  arrastra	  desde	  el	  siglo	  
XVIII.	   Desde	   distintos	   espacios	   de	   la	   crítica	   enunciados	   en	   disímiles	   contextos	   del	   mundo,	   estos	  
discursos	  han	  anunciado	  el	  fin	  de	  la	  literatura	  como	  había	  sido	  entendida	  hasta	  el	  siglo	  XX	  y	  también	  
han	   violentado	   sustancialmente	   los	   parámetros	   y	   procesos	   de	   determinación	   del	   canon	   de	   las	  
literaturas	   nacionales	   que	   interpelaron.	   Es	   desde	   aquí	   que	   leeremos	   la	   productividad	   de	   esos	  
discursos	  críticos	  para	  las	  más	  recientes	  textualidades	  críticas	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  y	  de	  
la	   crisis	   de	   la	   literatura	   pensada	   en	   torno	   al	   corpus	   de	   producciones	   escritas	   de	   Argentina	   de	   las	  
últimas	  dos	  décadas.	  	  	  	  	  	  	  

2.2.2 Littérature	  du	  Monde:	  notas	  sobre	  el	  manifiesto	  

El	   llamado	  manifiesto	   	   «	   Pour	   une	   littérature	   du	  Monde	   »	   ,	   aparecido	   en	   el	   periódico	   francés	   Le	  
monde	   des	   livres	   en	   marzo	   de	   2007,	   cuenta	   con	   la	   rúbrica	   de	   cuarenta	   y	   cuatro	   autores	   que	  
compartieron	   la	   responsabilidad	   del	   texto	   que	   cuestionaba	   la	   diferenciación	   del	   corpus	   de	   la	  
literatura	   francesa	   actual	   en	   términos	   de	   categorías	   coloniales:	   literatura	   francesa	   y	   literatura	  
francófona.2	  Mientras	  que	  la	  primera	  forma	  de	  percibir	  el	  canon	  de	  la	  literatura	  parece	  hacer	  sentar	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

2	  	   Posteriormente	  el	  manifiesto	   fue	   incluido	  en	  un	  volumen	  conjunto	  de	   título	  homónimo	  cuyo	  carácter	  de	  
intervención	  permanece	  intacto:	  «	  Le	  volume	  est	  donc,	  lui	  aussi,	  un	  manifeste,	  comme	  le	  désigne	  son	  titre,	  et	  
permet	   de	   rassembler	   la	   définition	   et	   les	   différents	   thèmes	   et	   débats	   qui	   s´articulent	   dans	   le	   concept	   de	  
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su	   criterio	   en	   una	   idea	   de	   nación	   y	   Estado,	   esto	   es	   la	   identificación	   entre	   los	   sujetos	   y	   un	   Estado	  
(Francia)	   que	   los	   divisa	   como	   sus	   legítimos	   ciudadanos;	   el	   segundo	   concepto,	   el	   de	   la	   literatura	  
francófona,	  que	  etimológicamente	  debería	  estar	  destinado	  para	  todas	  las	  producciones	  escritas	  en	  
francés,	   resulta	   suplementario	   del	   primero	   reponiendo	   por	   contraposición,	   en	   su	   uso	   práctico	  
cotidiano,	   una	   diferencia	   entre	   los	   dos	   corpus:	   el	   uso	   de	   la	   etiqueta	   literatura	   francófona	   está	  
destinado	   a	   la	   literatura	   escrita	   en	   francés	   fuera	  de	   Francia	   y	   por	   sujetos	   cuya	   lengua	  materna	   es	  
otra.	   En	   otras	   palabras,	   si	   se	   hace	   evidente,	   como	   en	   muchas	   otras	   literaturas	   del	   mundo,	   la	  
imposibilidad	  de	  sostener	  una	  categorización	  y	  un	  canon	  nacional	   literario	  de	  “literatura	  francesa”,	  
homogeneizante	  de	  los	  criterios	  y	  valores	  de	  la	  literatura	  a	  través	  de	  un	  concepto	  de	  Estado	  que	  se	  
amalgame	  con	   las	  de	   lengua	  y	  nación,	   la	  perseverancia	  de	   la	   idea	  de	   la	   “Francofonía”	  hoy	  debería	  
por	   ello	   resemantizarse	   para	   quebrar,	   definitivamente,	   los	   vínculos	   restantes	   con	   un	   esquema	   de	  
producción	  y	  difusión	  colonial.	  	  
	   La	  entrega	  a	  fines	  del	  2006	  del	  premio	  Goncourt	  a	  la	  novela	  francesa,	  se	  convirtió	  en	  la	  ocasión	  
idónea	   para	   entonar	   las	   voces	   del	   reclamo	   de	   estos	   escritores,	   quienes	   buscaban	   concretar	   una	  
revolución	   que	   implique	   un	   cambio	   de	   paradigma	   sobre	   la	   forma	   de	   entender	   los	   límites	   de	   la	  
literatura	  escrita	  en	  francés:	  

Nous	  pensons,	  au	  contraire:	  révolution	  copernicienne.	  Copernicienne,	  parce	  qu'elle	  révèle	  ce	  
que	   le	   milieu	   littéraire	   savait	   déjà	   sans	   l'admettre	   :	   le	   centre,	   ce	   point	   depuis	   lequel	   était	  
supposée	   rayonner	   une	   littérature	   franco-‐française,	   n'est	   plus	   le	   centre.	   Le	   centre	   jusqu'ici,	  
même	  si	  de	  moins	  en	  moins,	  avait	  eu	  cette	  capacité	  d'absorption	  qui	  contraignait	  les	  auteurs	  
venus	   d'ailleurs	   à	   se	   dépouiller	   de	   leurs	   bagages	   avant	   de	   se	   fondre	   dans	   le	   creuset	   de	   la	  
langue	  et	  de	  son	  histoire	  nationale	  :	   le	  centre,	  nous	  disent	   les	  prix	  d'automne,	  est	  désormais	  
partout,	   aux	   quatre	   coins	   du	  monde.	   Fin	   de	   la	   francophonie.	   Et	   naissance	   d'une	   littérature-‐
monde	  en	  français.	  (Le	  Bris	  &	  Rouaud	  et.	  al.,	  2007	  :s.pág)	  

	   El	  fin	  de	  la	  Francofonía	  aquí	  marcado	  es	  también	  el	  fin	  de	  una	  forma	  de	  percibir	  la	  especificidad	  
de	   la	   literatura,	   que	   desde	   sus	   orígenes	   se	   sostuvo	   en	   categorizaciones	   que	   determinaron	   su	  
particularidad	   en	   torno	   a	   lindes	   conceptuales	   nacionales.	   El	   cambio	   resulta	   en	   una	   “revolución	  
copernicana”	  y	  se	  abandona	   la	  pose,	  el	  mero	  gesto:	  de	   lo	  que	  aquí	  se	  habla	  es	  de	  una	  vuelta	  de	   la	  
vida,	  por	  años	  exiliada,	  a	   la	   literatura.	  Un	  traspaso	  de	  relatividad	  hacia	  una	   idea	  más	  relacional	  del	  
escrito	  literario:	  

Le	  monde	  revient.	  Et	  c'est	   la	  meilleure	  des	  nouvelles.	  N'aura-‐t-‐il	  pas	  été	   longtemps	   le	  grand	  
absent	  de	  la	  littérature	  française	  ?	  Le	  monde,	  le	  sujet,	  le	  sens,	  l'histoire,	  le	  "référent"	  :	  pendant	  
des	   décennies,	   ils	   auront	   été	   mis	   "entre	   parenthèses"	   par	   les	   maîtres-‐penseurs,	   inventeurs	  
d'une	  littérature	  sans	  autre	  objet	  qu'elle-‐même	  […].	  (Le	  Bris	  &	  Rouaud	  et.	  al.,	  2007	  :s.pág)	  

	   En	  la	  razón	  descripta	  por	  los	  escritores	  que	  firman	  el	  manuscrito,	  este	  ataque	  a	  una	  literatura	  que	  
silenciaba	  las	  voces	  del	  mundo	  tiene	  un	  origen	  histórico	  concreto	  y	  que	  coincide	  con	  «l'effervescence	  
des	  mouvements	  antitotalitaires	  ».	  El	  anquilosamiento	  de	  la	  vida	  en	  la	  narración,	  especialmente	  en	  
la	  novela,	  radica	  en	  gran	  parte	  en	  diversas	  formas	  de	  experimentación	  concretadas	  desde	  la	  segunda	  
mitad	  del	  siglo	  XX,	  mientras	  paralelamente,	  en	  la	  frontera	  del	  canon	  de	  “literatura	  francesa”,	  en	  el	  
corazón	  de	  la	  Francofonía	  en	  el	  Caribe,	  se	  gestaba	  algo	  distinto:	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

littérature-‐monde,	   qui	   s´inscrit	   dans	   une	   perspective	   de	   contournement	   et	   de	   dépassement	   de	   ce	   qu´on	  
appelle	  la	  littérature	  francophone,	  mais	  aussi	  de	  l´actualité	  littéraire	  en	  France	  »	  (Valat	  2007:	  194).	  	  
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Et	   les	   regards	   se	   tournaient	   de	   nouveau	   vers	   les	   littératures	   «	   francophones	   ».,	  
particulièrement	   caribéennes,	   comme	   si,	   loin	   des	  modèles	   français	   sclérosés,	   s'affirmait	   là-‐
bas,	  héritière	  de	  Saint-‐	  John	  Perse	  et	  de	  Césaire,	  une	  effervescence	  romanesque	  et	  poétique	  
dont	  le	  secret,	  ailleurs,	  semblait	  avoir	  été	  perdu.	  (Le	  Bris	  &	  Rouaud	  et.	  al.,	  2007	  :s.pág)	  

	   Y	   todo	   ello	   a	   pesar	   de	   ciertas	   formas	   de	   estrabismo	   en	   la	   interpretación	   literaria	   que	   sólo	  
permitían	   ver	   y	   buscar	   en	   el	   corpus	   del	   Caribe:	   «	  piments	   nouveaux,	   mots	   anciens	   ou	   créoles,	   si	  
pittoresques	  n'est-‐ce	  pas,	  propres	  à	  raviver	  un	  brouet	  devenu	  par	  trop	  fade	  ».	  
	   Como	   contrapunto	   a	   este	   estado	   de	   la	   literatura	   en	   Francia	   hacia	   comienzos	   del	   siglo	   XXI,	   los	  
autores	   señalan	   el	   caso	   inglés,	   espacio	   cultural	   donde	   desde	   hace	   décadas,	   pero	   especialmente	  
durante	   el	   último	   tercio	   del	   siglo	   XX,	   se	   afirman	   cada	   vez	   más	   fuertemente	   las	   narraciones	   de	  
escritores	  de	  origen	  migrante.	  Este	  corpus	  de	  narrativas	  en	  inglés	  no	  se	  reduce	  a	  la	  tematización	  de	  
la	  nostalgia	  y	  la	  melancolía	  por	  el	  desarraigo,	  sino	  que	  cuenta	  con	  las	  voces	  de	  «	  les	  cultures	  de	  tous	  
les	  continents	  »	  y	  exploran	  el	  ser	  «	  hommes	  traduits	  »,	  y	  han	  obtenido	  con	  el	  tiempo	  una	  recepción	  
vasta	  y	  un	  reconocimiento	  significativo	  entre	  la	  crítica,	  que	  ya	  no	  apunta	  a	  su	  lugar	  lateral	  frente	  a	  un	  
canon	   nacional	   que	   funcionaría	   de	   centro.	   Por	   el	   contrario,	   la	   situación	   de	   muchos	   escritores	  
contemporáneos	  que	  escriben	  en	   francés,	   es	   la	   de	  desencuentro	   frente	   al	   canon	  y	   los	   ámbitos	  de	  
recepción	   crítica	   de	   su	   lengua	   literaria;	   estos	   sólo	   tenían	   destinado	   un	   lugar	   relegado	  
mayoritariamente	  por	  el	  imperialismo	  de	  la	  Francofonía	  impuesta	  desde	  Francia.	  A	  pesar	  de	  ello,	  la	  
reflexión	   originada	   en	   la	   selección	   para	   el	   premio	   de	   novela	  Goncourt	   del	   2006	   y	   la	   consecuente	  
difusión	   del	  manifiesto,	   son	   indicios	   de	   una	   abismo,	   un	   cierre	   y	   el	   traspaso	   entre	   fronteras	   antes	  
diferenciadas:	  

Soyons	   clairs:	   l'émergence	   d'une	   littérature-‐monde	   en	   langue	   française	   consciemment	  
affirmée,	   ouverte	   sur	   le	   monde,	   transnationale,	   signe	   l'acte	   de	   décès	   de	   la	   francophonie.	  
Personne	  ne	  parle	  le	  francophone,	  ni	  n'écrit	  en	  francophone.	  La	  francophonie	  est	  de	  la	  lumière	  
d'étoile	   morte.	   Comment	   le	   monde	   pourrait-‐il	   se	   sentir	   concerné	   par	   la	   langue	   d'un	   pays	  
virtuel	  ?	  Or	  c'est	  le	  monde	  qui	  s'est	  invité	  aux	  banquets	  des	  prix	  d'automne.	  (Le	  Bris	  &	  Rouaud	  
et.	  al.,	  2007:	  s.pág)	  

	   Ahora	  bien,	  este	  último	  “avatar	  du	  colonialisme“,	  el	  sostenimiento	  de	  una	   literatura	  francófona	  
diferenciable	   de	   una	   francesa,	   encuentra	   en	   estos	   dos	   eventos	   de	   las	   formas	   de	   canonización	   e	  
intervención	  literarias,	  su	  muerte:	  el	  reconocimiento	  a	  través	  de	  un	  premio	  literario	  y	  un	  manifiesto	  
que	  refrenda	  un	  grupo	  de	  numerosos	  autores	  son	  quienes	  constatan	  esa	  muerte.	  El	  manifiesto	  aquí	  
postulado	   de	   la	   littérature	   du	   Monde	   no	   sólo	   tiene	   un	   valor	   descriptivo	   o	   de	   inauguración	   de	   la	  
polémica,	  el	  valor	  de	  su	  inscripción	  rubricada	  por	  un	  conjunto	  de	  escritores	  se	  lee,	  en	  la	  posteridad,	  
que	  en	   lo	  breve	  constató	  su	   impacto:	  un	  año	  después	  de	   la	  aparición	  del	  manifiesto,	  en	  el	  2008,	  el	  
premio	   de	   novela	  Goncourt	   fue	   otorgado	   al	   escritor	   afgano	   Atiq	   Rahimi,	   mientras	   que	   el	   premio	  
Renaudot	  fue	  a	  las	  manos	  del	  guineano	  Tierno	  Monénembo.	  

2.2.3 La	  crítica	  diaspórica	  o	  la	  literatura	  en	  éxodo	  

El	   mundo	   globalizado,	   trazado	   por	   las	   rutas	   de	   sujetos	   en	   exilio,	   migrantes	   o	   en	   situaciones	   de	  
postcolonialidad,	  se	  ha	  presentado	  como	  el	  objeto	  de	  un	  “género	  de	  escritura	  crítica”	  (Frow	  1997:17),	  
que	   se	   asienta	   como	   espacio	   discursivo	   diferencial	   durante	   los	   años	   noventa:	   la	   crítica	   diaspórica	  
(Mishra	  2002:13).	  El	  andamiaje	  conceptual	  de	   la	  crítica	  diaspórica,	  a	  diferencia	  de	  otras	   formas	  de	  
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escritura	   crítica	   como	   la	   postcolonial3,	   pretende	   señalar	   la	   cultura	   y	   la	   experiencia	   de	   la	   diáspora	  
actual,	   no	   sólo	   vinculada	   a	   los	   movimientos	   de	   personas,	   aunque	   en	   numerosas	   ocasiones	   la	  
discusión	   sobre	   el	   acotamiento	   de	   los	   alcances	   del	   concepto	   de	   diáspora	   entre	   los	   agentes	   de	   su	  
crítica	   se	   ha	   situado	   en	   el	   ojo	   de	   la	   tormenta,	   produciendo	   opiniones	   contrapuestas.	   Dentro	   del	  
grupo	   de	   estudios	   que	   profundizan	   desde	   la	   perspectiva	   metodológica	   postcolonial	   las	   distintas	  
formaciones	   características	  de	   la	  modernidad	   clásica,	   el	   estudio	  de	  Paul	  Gilroy	  The	  Black	  Atlantic:	  
Modernity	  and	  Double-‐Consciousness	  (1993)	  representa	  uno	  de	  los	  pilares	  fundamentales	  del	  corpus	  
teórico	   de	   este	   enfoque,	   donde	   además	   de	   realizar	   un	   estudio	   diacrónico	   sobre	   el	   Caribe	   negro,	  
propone	   la	   categoría	   black	   Atlantic	   para	   la	   descripción	   de	   los	   sujetos	   desterritorializados4,	  
concretamente	  los	  hijos	  de	  antiguos	  esclavos	  de	  la	  era	  colonial.	  En	  la	  conceptualización	  del	  Atlántico	  
negro	  (black	  Atlantic)	  pretende	  una	  disrupción	  con	  la	  interpretación	  esencialista	  del	  otro,	  que	  resulta	  
inválida	   para	   el	   discurso	   de	   la	   crítica	   diaspórica.	   Las	   poéticas	   de	   la	   “Négritude”	   (Césaire	   1987;	  
Senghor:	  1945),	  serán	  los	  objetos	  de	  análisis	  privilegiados	  de	  la	  crítica	  diaspórica,	  en	  tanto	  en	  ellas	  la	  
construcción	  simbólica	  se	  realiza	  por	  la	  différance	  (passim	  Derrida	  1967)	  y	  no	  por	  el	  de	  la	  otredad.	  	  	  	  
	   En	  un	  entendimiento	  extenso	  del	  concepto	  de	  diáspora,	  para	  congregar	  los	  puntos	  en	  común	  de	  
experiencias	   del	   capitalismo	   tardío,	   se	   entiende	   por	   ella	   un	   posicionamiento	   adentro	   y	   afuera	   de	  
cierta	  episteme	  legítima	  desde	  donde	  el	  sujeto	  se	  encuentra,	  “in	  the	  West	  but	  not	  of	  it”	  (Gilroy	  1993:	  
109)5.	   Las	   nociones	   de	   lo	   natural,	   lo	   estable,	   lo	   nacional,	   y	   la	   identidad	   en	   relación	   con	   aquellas,	  
entendidas	   todas	   a	   través	   de	   la	   herencia	   intelectual	   del	   Iluminismo	   europeo	   y	   la	   modernidad,	  
constituirán	  el	  paradigma	  epistemológico	  opuesto	  desde	  el	  que	  se	  inscribirá	  la	  crítica	  diaspórica.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

3	  	   Será	   de	   especial	   interés	   para	   nuestro	   análisis	   la	   crítica	   de	   la	   diáspora,	   y	   en	   esta	   preferencia	   quedará	  
relegada	  la	  crítica	  postcolonial,	  debido	  a	  que	  la	  última	  queda	  téoricamente	  integrada	  en	  la	  primera.	  La	  crítica	  
diaspórica	   retoma	   parte	   de	   las	   propuestas	   de	   la	   crítica	   postcolonial,	   pero	   pretende	   llegar	   a	   un	   cambio	  
epistemológico	  del	  objeto	  y	  a	   la	  ampliación	  del	  mismo.	  La	  crítica	  postcolonial,	  que	  ha	  encontrado	  en	  Stuart	  
Hall	   y	   Homi	   Bhabha	   a	   algunos	   de	   sus	   teóricos	   más	   prolíficos,	   puede	   ser	   definida	   como	   una	   serie	   de	  
intervenciones,	  perspectivas	  teóricas	  y	  estrategias	  críticas	  que	  se	  proponen	  analizar	  la	  cultura,	  la	  literatura,	  la	  
política,	  la	  historia	  y	  los	  sujetos	  de	  los	  antiguos	  espacios	  coloniales	  en	  sus	  desplazamientos	  y	  reubicaciones	  en	  
la	  era	  postcolonial.	  Tiene	  en	  común	  con	  la	  crítica	  diaspórica	  la	  pluralidad	  metodológica	  y	  la	  postulación	  de	  un	  
discurso	  que	  siempre	  se	  piensa	  como	  resistente	  a	  la	  hegemonía	  del	  discurso	  crítico	  y	  cultural	  construido	  desde	  
Europa	  a	  partir	  de	  la	  Modernidad	  en	  torno	  a	  la	  identidad	  y	  subjetividad	  del	  otro	  marcado	  por	  la	  historia	  de	  la	  
dominación	  cultural.	  En	  este	  sentido,	  en	  oposición	  a	  la	  crítica	  de	  la	  diáspora,	  el	  foco	  principal	  de	  los	  estudios	  
postcoloniales	  tiene	  un	  anclaje	  histórico-‐político	  más	  restringido	  al	  estar	  vinculado	  a	  examinar	  los	  efectos	  del	  
colonialismo	  y	  su	  forma	  postmoderna,	  el	  imperialismo	  capitalista,	  en	  las	  sociedades	  postcoloniales.	  	  
4	  	   El	   término	  pertenece	  a	  Deleuze	  &	  Guattari,	  postulado	  para	  el	  análisis	  de	   la	  obra	  de	  Kafka	  en	  Kafka.	  Pour	  
une	  littérature	  mineure	  (1975).	  La	  imposibilidad	  de	  Kafka	  de	  escribir	  en	  checo,	  siendo	  de	  ese	  origen	  y	  de	  origen	  
judío,	  y	  su	  inclinación	  por	  la	  escritura	  en	  alemán,	  serían	  para	  Deleuze	  y	  Guattari	  el	  primer	  indicio	  de	  su	  posición	  
desterritorializada,	   constitutiva	   de	   una	   “littérature	   mineure”.	   La	   caracterización	   de	   Deleluze	   y	   Guattari	   se	  
presenta	   como	   una	   constelación	   que	   permite	   leer	   también	   a	   los	   sujetos	   diaspóricos	   del	   Caribe	   que	  
describíamos	  más	  arriba:	   “Une	   littérature	  mineure	  n᾽est	  pas	  celle	  d᾽une	   langue	  mineure,	  plutôt	  celle	  qu’une	  
minorité	  fait	  dans	  une	  langue	  majeure.	  Mais	  le	  premier	  caractère	  est	  toute	  façon	  que	  la	  langue	  y	  est	  affectée	  
d’un	   fort	   coefficient	   de	   détterritorialisation.[…]	   La	   littérature	  mineure	   est	   tout	   à	   fait	   différente:	   son	   espace	  
exigu	   fait	   que	   chaque	   affaire	   individuelle	   est	   immédiatement	   branchée	   sur	   la	   politique.[…]	   Le	   troisième	  
caractère,	  c’est	  que	  tout	  prend	  une	  valeur	  collective.˝	  (Deleuze	  &	  Guattari	  1975	  :29-‐31).	  	  	  
5	  	   Esta	  afirmación	  de	  Gilroy	   tiene	  su	  origen	  en	   la	  descripción	  de	   la	  doble	  conciencia	  de	   los	  sujetos	  de	  etnia	  
negra	  dentro	  del	  mundo	  Occidental,	  pero	  simultáneamente	  fuera	  de	  él;	  la	  afirmación	  de	  Gilroy	  está	  conducida	  
por	  una	  diferenciación	  de	  la	  identidad	  negra	  en	  la	  era	  postcolonial,	  pero	  demarcando	  toda	  su	  complejidad.	  	  
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Diaspora	   is	   the	   condition	   of	   all	   writing.	   Because	   the	   past	   can	   never	   be	   recovered	   in	   its	   full	  
intensity	  and	  the	   immediacy	  of	  experience	  can	  never	  be	  translated	   into	  words,	  and	  because	  
objects	  of	  longing	  forever	  elude	  the	  grasp	  of	  desire	  and	  the	  self	  is	  so	  plural	  and	  protean	  as	  to	  
be	  always	  different	  from	  the	  definition	  that	  words	  may	  give	  it,	  language	  is	  in	  a	  state	  profound	  
and	  irreversible	  exile:	  a	  rootlessness	  that	  reflects	  the	  essential	  separation	  and	  distance	  at	  the	  
centre	  of	  being.	  (Stamelman	  1990:225)	  	  

	   Las	   narrativas	   de	   la	   crítica	   diaspórica	   serán,	   por	   esto,	   siguiendo	   a	   Stamelman,	   inicialmente	  
carentes	   de	   centro,	   sin	   raíces	   que	   permitan	   una	   lectura	   estable,	   en	   categorías	   de	   raigambre	  
moderna.	   En	   consecuencia,	   la	   mirada	   diaspórica	   es	   doblemente	   negativa:	   no	   esencialista	   ―no	  
interpreta	   en	   una	   constelación	   de	   valores	   arbitrariamente	   pautados,	   “esenciales”,	   que	   se	  
naturalizan,	  sino	  toma	  la	  contingencia	  del	  objeto―	  y	  no-‐logocéntrica.	  	  
	   En	   ese	   proceso	   de	   organización	   sin	   centro	   y	   los	   desarrollos	   discursivos	   que	   asumirá	   la	   crítica	  
diaspórica,	   podría	   resultar	   esclarecedora	   la	   consideración	   etimológica	   que	   del	   término	   diáspora	  
realiza	   uno	   de	   sus	   escritores-‐críticos,	   Sudesh	   Mishra:	   el	   lexema	   diáspora	   tiene	   su	   origen	   en	   el	  
término	   griego	   διασπορά,	   que	   señalaba	   el	   fenómeno	   botánico	   de	   la	   dispersión	   de	   las	   semillas.	  
Mishra	   considera	   que	   esa	   revisión	   etimológica	   –de	   origen-‐	   resulta	   insuficiente	   para	   esclarecer	   la	  
cuestión	  de	  los	  límites	  y	  la	  relación	  con	  el	  objeto	  de	  la	  crítica	  diaspórica	  (cf.	  Mishra	  2006:	  VI).	  Aunque	  
ciertamente	   la	   metáfora	   sirve	   para	   entender	   la	   misma	   relación	   de	   la	   diaspora	   criticism	   con	   sus	  
objetos	   y	   también	   la	   constelación	   de	   términos	   teóricos	   que	   modula	   su	   discurso,	   el	   género	   que	  
pretende	   fundar	   la	   crítica	   diaspórica	   no	   se	   agota	   en	   ese	   enlace	   etimológico,	   ya	   que	   incluye	  
afirmaciones	  y	  conceptualizaciones	  que	  tienen	  y	  no	  tienen	  relación	  con	  la	  cuestión	  de	  la	  dispersión.	  
Entre	   estos	   se	   cuentan	   la	   hibridez,	   el	   desplazamiento,	   la	   dislocación,	   el	   nomadismo,	   la	   doble	  
conciencia,	  que	  tendrán	  un	  modo	  de	  relacionarse	  en	  los	  textos	  de	  la	  crítica	  diaspórica,	  el	  cual	  insiste	  
en	  esa	   falta	  de	  centro,	  y	  que	  derivará	  en	  una	   lectura	  de	   la	   literatura	   fuera	  de	  su	  conceptualización	  
moderna,	  autónoma.	  Además,	  en	  su	  persistencia	  teórica,	  la	  crítica	  diaspórica	  busca	  la	  incorporación	  
histórica	  de	  los	  textos,	  su	  evaluación	  y	  la	  pregunta	  por	  las	  razones	  que	  han	  rodeado	  a	  ese	  proceso,	  
junto	  con	  las	  reflexiones	  sobre	  el	  (re)posicionamiento	  del	  objeto	  textual	  en	  relación	  con	  su	  contexto.	  	  
	   Quizás	   uno	   de	   los	   inconvenientes	   teóricos	   más	   controversiales	   de	   la	   crítica	   de	   la	   diáspora	   es	  
común,	  en	  parte,	  a	   los	  desarrollos	  sobre	   la	   literatura	  postautónoma.	  Dentro	  de	   los	  escritos	  críticos	  
diaspóricos,	   el	   nombre	   presente	   en	   sí	   un	   horizonte,	   su	   condición	   de	   existencia,	   mientras	   que	  
representa	  su	  contradicción,	  su	   limitación:	  ¿cómo	  postular	  una	   literatura	  y	  sujetos	  en	  el	  afuera,	  sin	  
centro,	  y	  al	  mismo	  tiempo	  ubicar	  su	  discurso	  crítico	  en	  coherencia	  con	  ello?	  ¿Cómo	  no	  caer	  en	   las	  
trampas	   de	   la	   crítica?	   O,	   un	   problema	   que	   también	   será	   sensible	   a	   la	   conceptualización	   de	   las	  
escrituras	  postautónomas,	  el	  tema	  del	  alcance	  y	  los	  límites	  de	  la	  crítica	  diaspórica:	  

One	  of	   the	  persisting	  dilemmas	  confronting	  diaspora	   criticism	   is	  how	   to	   configure	  diasporic	  
subjectivity	   as	   hybrid,	   liminal,	   border	   and	   hyphenated	   without	   recourse	   to	   the	   strategy	   of	  
consigning	  non-‐diasporic	  groups	  to	   imaginary	  domains	  of	  non-‐liminality,	  non-‐hibridity,	  non-‐
heterogeneity	  and	  so	  on.	  Then,	  again,	  if	  non-‐diasporic	  subjects	  are	  capable	  of	  the	  type	  of	  the	  
diasporization	   I	   have	  describe,	   then	  where	   does	   this	   leave	   the	   diasporic	   subject	   or,	   for	   that	  
matter,	  the	  whole	  enterprise	  of	  diaspora	  criticism?	  (Mishra	  2006:22)	  	  
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2.3 LA	  POSTAUTONOMÍA	  EN	  LA	  CRITICA	  ARGENTINA	  ACTUAL	  

2.3.1 Las	  literaturas	  postautónomas	  	  

En	  un	  artículo	  publicado	  en	  la	  revista	  cubana	  Casa	  de	  las	  Américas	  hace	  ya	  más	  de	  quince	  años,	  John	  
Beverly	  cerraba	  su	  análisis	  sobre	  el	  debate	  impuesto	  por	  la	  derecha	  conservadora	  norteamericana	  en	  
torno	  a	  la	  incorporación	  del	  texto	  Me	  Llamo	  Rigoberta	  Menchu	  Y	  Así	  Me	  Nació	  La	  Conciencia	  (1983)	  en	  
el	   programa	   de	   una	   asignatura	   de	   la	   Universidad	   de	   Stanford	   (Beverly	   1993:13-‐24),	   con	   una	  
propuesta	   que	   apuntaba	   a	   problematizar	   el	   constructo	   “literatura”.	   Los	   ataques	   hechos	   por	   la	  
derecha	   contra	   la	   propuesta	   de	   enseñanza	   de	   Stanford	   deslindados	   por	   Beverly	   presentan	   una	  
relación	   entre	   varias	   cosas,	   ya	   que	   exceden	   el	   cuestionamiento	   a	   un	   solo	   libro:	   por	   un	   lado,	  
proyectan	  un	  rechazo	  al	  cambio	  de	  paradigma	  frente	  a	  la	  cultura	  que	  lentamente	  se	  imponía	  en	  una	  
Universidad	   tradicionalmente	   de	   élite,	   mientras	   que	   intentan	   disciplinar	   a	   un	   nuevo	   “sujeto	  
subalterno	  internacional	  impuesto	  por	  la	  actual	  globalización	  del	  capital”	  y	  el	  rol	  que	  esta	  facción	  de	  
la	  política	  cree	  que	  la	  universidad	  norteamericana	  debería	  tener	  en	  ese	  proyecto;	  por	  el	  otro	  el	  reto	  
que	   implica	   la	   comprensión	   y	   análisis	   de	   grupos	   sociales	   subalternos,	   tanto	   para	   la	   actividad	  
científica	   y	   pedagógica,	   como	   para	   las	   instituciones	   gubernamentales	   frente	   al	   problema	   de	   la	  
desterritorialización	   y	   sus	   consecuencias	   demográficas,	   económicas,	   políticas,	   pedagógicas	   y	  
lingüísticas.	   Finalmente,	   pero	   no	  menos	   importante,	   significa	   una	   revolución	   copernicana	  ―de	   la	  
misma	   forma	   en	   que	   ésta	   era	   entendida	   en	   el	   manifiesto	   «	  Pour	   une	   Littérature	   du	   Monde	   en	  
français	  »	  ―	  frente	  al	  paradigma	  de	  estudio	  literario	  dominante	  hasta	  mediados	  del	  siglo	  pasado	  en	  
las	  Humanidades	  y	  Ciencias	  Sociales	  que	  tenía	  a	  las	  literaturas	  nacionales	  como	  unidades	  esenciales	  
para	   la	  estructuración	  de	  un	  canon.	  A	  través	  de	   la	  nación	  y	  de	   la	   lengua	  considerada	   legítima	  para	  
esa	  nación,	  se	  regulaba	  consiguientemente	  lo	  que	  era	  considerado	  literatura,	  y	  el	  texto	  de	  Menchu,	  
junto	  al	   impacto	   receptivo	  dentro	  de	   la	   academia	  norteamericana	  y	   la	   lectura	  del	  affaire	  que	  hizo	  
Beverly,	  venían	  a	  poner	  en	  duda	  la	  validez	  de	  aquellas	  construcciones	  tramadas	  por	  asociaciones	  de	  
identidad	  modernas:	  estado,	  nación,	  lengua,	  literatura6.	  Aquel	  cierre	  de	  la	  interpretación	  hecha	  por	  
Beverly	  que	  describíamos	  al	  comienzo	  de	  este	  apartado	  encerraba	  una	  propuesta	  que	  superaba	  por	  
mucho	  las	  aparentes	  limitaciones	  de	  la	  polémica:	  la	  posibilidad	  de	  pensar,	  frente	  a	  materiales	  como	  
el	   libro	  de	  Menchu,	  en	  una	  postliteratura.	  La	  misma	  “sugiere	  no	  tanto	  la	  superación	  de	  la	   literatura	  
como	   forma	   cultural	   sino	   una	   actitud	  más	   agnóstica	   ante	   ella”	   (Beverly	   1993:24).	   La	   reflexión	   de	  
Beverly	  se	  despierta	  entonces	  ante	  un	  texto	  que	  juega	  con	  las	  discursividades	  del	  yo,	  un	  testimonio,	  
y	  sobre	  él,	  el	  crítico	  propone	  “no	  sólo	  leer	  “a	  contrapelo”,	  como	  en	  la	  práctica	  de	  la	  deconstrucción	  
académica,	  sino	  contra	  la	  literatura	  misma”	  (Beverly	  1993:24).	  	  
	   Es	   precisamente	   en	   una	   línea	   cercana	   a	   esta	   noción	   de	   postliteratura,	   que	   surgen,	  
sorpresivamente,	   con	   una	   diferencia	   de	   pocos	   meses,	   dos	   artículos	   críticos	   que	   llegan	   a	  
interpretaciones	  distintas,	  pero	   frente	  a	  un	  mismo	  objeto:	   la	   literatura	  argentina	  más	   reciente,	  en	  
especial	  la	  publicada	  a	  partir	  del	  inicio	  del	  nuevo	  siglo.	  Publicados	  ambos	  a	  fines	  del	  año	  2006,	  tanto	  
el	   artículo	   de	   Beatriz	   Sarlo	   “La	   novela	   después	   de	   la	   historia.	   Sujetos	   y	   tecnologías”,	   como	   el	   de	  
Josefina	  Ludmer	  “Literaturas	  postautónomas”	  se	  proponen	  abordar	  ese	  mismo	  objeto:	  una	  serie	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

6	  	   La	  nación	  y	  su	  asociación	  al	  concepto	  de	  estado	  es	  un	  constructo	  que	  tiene	  su	  origen	  en	  la	  modernidad	  (cf.	  
Hobsbawm	   1997:14),	   la	   lengua	   pasa	   a	   ser	   un	   elemento	   trascendental	   en	   la	   determinación	   de	   la	   idea	   de	  
comunidad	  que	  subsume	  a	   los	   sujetos	  en	  una	   idea	  de	  nación:	   “For	   them,	   language	  was	   the	  soul	  of	  a	  nation	  
and,	  […]	  increasingly	  the	  crucial	  criterion	  of	  nationality”	  (Hobsbawm	  1997:95).	  	  
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textos	  narrativos	  que	  se	  presentan	  como	  inabarcables	  frente	  al	  aparato	  teórico-‐crítico	  que	  se	  estaba	  
desplegando	  y	  que	  no	  ponía	  en	  cuestión	  el	  debate	  sobre	  el	  concepto	  y	  el	  valor	  de	   la	   literatura	  que	  
estas	  escrituras	  parecían	  venir	  a	  problematizar.	  Frente	  a	  este	  objeto	  confuso,	  barroco	  y	  singular,	  las	  
hipótesis	   que	  en	   sus	   análisis	   construyen	  estas	  dos	   figuras	  de	   la	   crítica	   literaria	   argentina,	   tienden,	  
desde	  veredas	  opuestas,	  a	  reponer	  la	  pregunta	  por	  la	  naturaleza	  de	  su	  objeto	  y,	  con	  ello,	  la	  pregunta	  
por	  el	  concepto	  de	  literatura	  en	  tanto	  categoría	  analítica	  posible	  para	  las	  textualidades	  actuales	  a	  las	  
que	  se	  estaban	  enfrentando.	  	  
	   Al	   hablar	   de	   “la	   novela	  después	  de	   la	   historia”,	  Beatriz	   Sarlo	   aborda	   algunas	  de	   las	   novelas	  de	  
nuestro	  corpus	  bajo	  una	  hipótesis	  que	  implica	  un	  corte	  diacrónico	  y	  que,	  simultáneamente,	  ella	  hace	  
coincidir	   con	   una	   percepción	   que	   engloba	   la	   narrativa	   de	   dos	   períodos	   en	   términos	   de	   valor,	  
contrapuestos	  si	  se	  quiere.	  Según	  esboza	  Sarlo,	  mientras	   la	  ficción	  hasta	   la	  década	  del	  ochenta	  en	  
Argentina	   tenía	   una	   impronta	   interpretativa,	   en	   tanto	   “anticipaba	   el	   saber	   sobre	   el	   pasado	   y	   eso	  
sostenía	  su	  empresa	  reconstructiva”,	   la	  literatura	  desde	  la	  década	  del	  noventa	  ha	  reemplazado	  esa	  
impronta	  por	  una	  de	  tipo	  “etnográfica”	  porque	  “el	  presente	  es	  el	  tiempo	  de	  la	  literatura	  que	  se	  está	  
escribiendo	  hoy”,	  y	  ese	  presente	   se	  construye	   “no	  como	  enigma	  a	   resolver	   sino	  como	  escenario	  a	  
representar”	  (Sarlo	  2007:472-‐473).	  	  
	   Desde	   el	   otro	   costado,	   Josefina	   Ludmer	   se	   propuso	   examinar	   en	   sus	   textos	   “Literaturas	  
postautónomas”	   (2006),	   y	   su	   versión	   corregida	   y	   publicada	   unos	   meses	   después	   “Literaturas	  
postautónomas	  2.0”	  (2007),	  el	  mismo	  corpus	  de	  ficción,	  pero	  partiendo	  de	  una	  hipótesis	  sincrónica	  y	  
no	  estrictamente	  comparativa-‐contrastiva	  con	  un	  corpus	  anterior,	  que	  observa	  que	  las	  escrituras	  de	  
ficción	  que	  se	  publican	  desde	  el	  2001:	  

[…]	  no	  admiten	   lecturas	   literarias;	  esto	  quiere	  decir	  que	  no	  se	  sabe	  o	  no	   importa	  si	  son	  o	  no	  
son	   literatura.	   Y	   tampoco	   se	   sabe	   o	   no	   importa	   si	   son	   realidad	   o	   ficción.	   Se	   instalan	  
localmente	   y	   en	   una	   realidad	   cotidiana	   para	   ‘fabricar	   presente’	   y	   ése	   es	   precisamente	   su	  
sentido.	  (Ludmer	  2006:	  s.pág.)	  

	   En	   esta	   reflexión	   comienzan	   los	   puntos	   en	   común,	   pero	   también	   las	   discrepancias	   entre	   la	  
propuesta	  interpretativa	  de	  Ludmer	  y	  la	  de	  Sarlo.7	  Por	  un	  lado,	  Sarlo	  parte	  de	  una	  visión	  contrastiva	  
y	  diacrónica	  de	  la	  literatura	  Argentina	  desde	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX	  hasta	  la	  actualidad,	  a	  la	  
que	  subyace	  un	  canon	  o	  una	  serie	  de	  elecciones	  valorativas,	  frente	  al	  cual	  las	  ficciones	  del	  ochenta	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

7	  	   El	  momento	  de	  aparición	  e	  implicancias	  del	  texto	  de	  Josefina	  Ludmer	  fue	  leído,	  en	  retrospectiva,	  como	  una	  
respuesta	   o	   bien	   como	   una	   apertura	   del	   espacio	   de	   polémica	   con	   respecto	   al	   texto	   de	   Sarlo.	   Aunque	   con	  
frecuencia,	  esa	  supuesta	  polémica	  fue	  a	   la	  vez	   interpretada	  a	   la	   luz	  de	  Beatriz	  Sarlo,	   respaldando	  no	  sólo	  su	  
lugar	  hegemónico	  en	  el	  espacio	  de	  la	  crítica	  de	  Argentina,	  sino	  también	  sus	  afirmaciones	  que	  arrastran	  consigo	  
categorías	  analíticas	  que	  se	  contraponen,	  en	  parte,	  a	  las	  aquí	  propuestas:	  “La	  intervención	  de	  Josefina	  Ludmer	  
sobre	   las	   literaturas	   postautónomas	   y	   su	   idea	   de	   que	   se	   trata	   de	   textualidades	   que	   no	   admiten	   lecturas	  
literarias,	  textualidades	  de	   las	  que	  no	  se	  sabe	  o	  no	  importa	  si	  son	  buenas	  o	  malas,	  si	  son	  o	  no	  son	  literatura,	  
pudo	  ser	  leído,	  naturalmente,	  y	  no	  obstante	  su	  estilo	  desapasionado,	  su	  estilo	  de	  diagnóstico	  de	  un	  estado	  de	  
la	   cuestión	  ―o	  precisamente	   por	   esa	   impasibilidad	   tal	   vez―	   como	   respuesta	   a	   o	   en	   debate	   con	   las	   últimas	  
lecturas	  de	  Beatriz	  Sarlo	  en	  Punto	  de	  vista	  y	  su	  renovada	  militancia	  a	  favor	  del	  ejercicio	  crítico	  de	  atribución	  de	  
valor	  que	  apueste	  por	  seguir	  distinguiendo	  entre	  la	  banalidad	  etnográfica	  y	  tecnológica	  de	  ciertas	  novelas	  del	  
presente	  y	  el	  potencial	  crítico	  que	  todavía	  esgrimen	  las	  mejores	  escrituras”	  (Contreras	  2009:	  s.pág.).	  Más	  allá	  
de	   la	   evidente	   contraposición	   de	   las	   posturas	   de	   estas	   dos	   críticas	   y	   frente	   a	   un	  mismo	  objeto,	   es	   un	   error	  
considerar	   el	   texto	   de	   Ludmer	   una	   respuesta	   directa,	   al	   menos	   la	   primera	   versión	   de	   “Literaturas	  
postautónomas”	  (2006),	  al	  texto	  de	  Sarlo,	  ya	  que	  ambos	  se	  publicaron	  casi	  simultáneamente:	  en	  diciembre	  del	  
2006.	  	  	  	  
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inclinarían	  a	  la	  cuestión	  interpretativa	  del	  pasado,	  mientras	  que	  las	  del	  noventa	  a	  la	  etnográfica	  del	  
presente.	  A	  esa	  contraposición	  y	  sus	  atribuciones	  le	  acompaña	  un	  anhelo	  que	  Sarlo	  confirma	  al	  final	  
del	  texto	  y	  que	  encierra	  en	  sí	  mismo	  la	  voluntad	  de	  seguir	  discutiendo	  los	  “presupuestos	  estéticos”	  
(cf.	   Sarlo	   2007:482)	   donde	   el	   valor	   (en	   unos	   textos	   interpretativo,	   y	   en	   otros	   etnográfico)	   y	   la	  
presuposición	  de	  la	  existencia	  de	  tal	  en	  relación	  a	  un	  concepto	  de	  literatura,	  es	  un	  origen	  que	  ella	  no	  
puede	   negar	   (cf.	   Sarlo	   2007:482).	   Frente	   a	   la	   insistencia	   de	   Sarlo	   por	   la	   discusión	   en	   términos	   de	  
“presupuestos	  estéticos”,	  Ludmer	  comienza	  su	  reflexión	  bloqueando	  la	  posibilidad	  de	  interpretar	  a	  
través	  de	  la	  existencia	  del	  primer	  y	  fundamental	  presupuesto	  estético:	   la	  existencia	  de	  la	   literatura	  
como	  categoría	  analítica	  para	  estas	  literaturas.	  
	   El	  segundo	  rasgo	  de	  estas	  literaturas	  postautónomas	  de	  Ludmer,	  aquel	  que	  postula	  para	  ellas	  la	  
fabricación,	  construcción	  de	  presente:	  

Salen	  de	  la	  literatura	  y	  entran	  a	  ‘la	  realidad’	  y	  a	  lo	  cotidiano,	  a	  la	  realidad	  de	  lo	  cotidiano	  (y	  lo	  
cotidiano	   es	   la	   TV	   y	   los	  medios,	   los	   blogs,	   el	   email,	   internet,	   etc).	   Fabrican	   presente	   con	   la	  
realidad	  cotidiana	  y	  esa	  es	  una	  de	  sus	  políticas.	  La	  realidad	  cotidiana	  no	  es	  la	  realidad	  histórica	  
referencial	   y	   verosímil	   del	   pensamiento	   realista	   y	   de	   su	   historia	   política	   y	   social	   (la	   realidad	  
separada	   de	   la	   ficción),	   sino	   una	   realidad	   producida	   y	   construida	   por	   los	   medios,	   las	  
tecnologías	  y	  las	  ciencias.	  (Ludmer	  2007:	  s.pág.)	  

	   La	  realidad	  que	  podemos	  leer	  en	  las	  literaturas	  postautónomas	  tiene,	  por	  ello,	  una	  apariencia	  de	  
representación	   y,	   como	   propone	   Ludmer,	   no	   es	   una	   realidad	   “referencial”,	   “verosímil”,	   sino	   una	  
mediatizada.	  Contrariamente,	  Sarlo	  ve	  un	  indicio	  de	  realidad	  en	  estas	  literaturas	  que	  ella	  denomina	  
“etnográficas”,	  por	  su	  carácter	  documental	  y	  que	  las	  acerca	  a	  lo	  que	  se	  comparte	  como	  real:	  “Lo	  que	  
hace	   que	   estos	   libros	   tengan	   un	   aire	   de	   familia	   fuerte	   con	   el	   arte	   contemporáneo	   es	   su	   rasgo	  
documental	  o,	  para	  decirlo	  de	  otro	  modo,	  la	  forma	  en	  que	  son	  representativos	  de	  temas	  culturales	  
del	   presente”	   (Sarlo	   2007:481).	   En	   este	   punto,	   en	   el	   que	   Sarlo	   ve	   los	   indicios	   del	   presente	  
narrativamente	   documentado	   en	   estas	   ficciones,	   entra	   quizá	   la	   hipótesis	   más	   significativa	   de	  
Ludmer:	  la	  anulación	  de	  las	  dicotomías	  de	  análisis	  ―realidad	  y	  ficción,	  literatura	  e	  historia,	  lo	  público	  
y	   lo	  privado―	  ya	  que	  “son	  las	  dos	  cosas,	  oscilan	  entre	  las	  dos	  o	  las	  desdiferencian”.	  Este	  continuum	  
que	   Ludmer	   advierte	   como	   realidadficción,	   le	   quita	   peso	   a	   las	   clasificaciones	   genéricas,	   junto	   con	  
otras	  clasificaciones	   formales	  que	  constituían	   las	   identidades	  e	   instituciones	   literarias,	  aquello	  que	  
determinaba	  su	  dinámica	  propia.	  En	  este	  sentido,	   la	  propuesta	  de	  Ludmer	  vendría	  a	   reparar	  sobre	  
una	  nueva	  instancia	  de	  aquello	  que	  Bourdieu	  había	  teorizado	  para	  la	  literatura	  moderna.8	  	  
	   Este	  campo	  de	  relativa	  autonomía,	  habría	  encontrado	  su	  potencial	  desmoronamiento	  en	  el	  terror	  
infligido	  por	  la	  práctica	  de	  las	  escrituras	  postautónomas,	  las	  cuales	  buscan	  radicarse	  territorialmente	  
sobre	  el	  presente	  y	  el	  espacio	  de	  la	  literatura	  autónoma,	  con	  la	  violencia	  de	  su	  diferencia	  y	  con	  una	  
dinámica	   cultural	   que	  no	   contempla	  esferas	  de	  especificidad	   literaria,	   ya	  que	   “Representarían	  a	   la	  
literatura	   en	   el	   fin	   del	   ciclo	   de	   la	   autonomía	   literaria”	   (Ludmer	   2010:150).	   Por	   todo	   ello,	   sus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

8	  	   El	  concepto	  de	  literatura	  autónoma	  se	  encuentra,	  dentro	  de	  las	  teorías	  de	  Bourdieu,	  interrelacionado	  con	  
otro	   concepto,	   de	   los	   textos	   de	   la	   primera	   época	   del	   sociólogo	   francés,	   el	   de	   campo	   intelectual.	   Para	   la	  
conquista	   de	   la	   autonomía,	   resulta	   indispensable	   la	   consolidación	   y	   afirmación	   de	   un	   campo,	   esfera,	  
diferenciada	   para	   la	   dinámica	   de	   las	   relaciones	   intelectuales,	   que	   tenga	   una	   sistémica	   propia,	   específica	   y	  
diferenciada	   de	   otras.	   La	   autonomía,	   tanto	   de	   la	   literatura	   como	   de	   otras	   prácticas	   sociales,	   es,	   en	   tanto	  
realidad	  empírica	  y	  construcción	  teórica	  relacional,	  de	  tipo	  relativo:	  la	  esfera	  nunca	  es	  totalmente	  autónoma,	  
ya	  que	  las	  determinaciones	  sociales	  externas	  nunca	  dejan	  de	  apoyarse	  en	  el	  interior	  del	  campo	  literario	  o	  del	  
campo	  intelectual	  (cf.	  Bourdieu	  1992:	  75-‐164).	  	  	  
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terrorismos	   no	   sólo	   modifican,	   sino	   que	   demandan	   nuevas	   formas	   de	   lectura	   para	   lo	   que	  
denominamos	  literatura.	  	  
	   En	   tanto	   que	   estas	   escrituras	   postautónomas	   estarían	   poniendo	   en	   escena	   es	   el	   fin	   de	   la	   era	  
autónoma,	  deberían	  existir	  algunas	  condiciones	  distinguibles	  para	  la	  distinción	  y	  caracterización	  de	  
estas	   escrituras	   postautónomas.	   Ludmer	   siguiendo	   cierto	   estilo	   resumido	   y	   evita	   hacer	   una	  
sistematización	  de	  esta	  cuestión,	  pero	  pueden	  entreverse	  en	  sus	  textos,	  para	  determinar	  el	  puente	  
que	  va	  desde	  las	  literaturas	  autónomas	  hacia	  las	  postautónomas,algunos	  rasgos	  y	  constantes	  que	  se	  
reconocen	   en	   el	   viraje	   en	   las	   superficies	   y	   el	   análisis	   de	   los	   textos	   concretos	   que	   ella	   elije	   para	  
ejemplificar:	  

(a) 	   Cambio	   en	   las	   condiciones	   materiales	   de	   producción	   y	   circulación	   del	   libro	   que	  
transforman,	  también,	  los	  modos	  de	  leer.	  

(b) 	   Presencia	  de	  formas	  de	  las	  escrituras	  del	  yo	  y	  de	  la	  cotidianeidad:	  a	  pesar	  de	  la	  ostensible	  
indefinición	   de	   los	   límites	   entre	   lo	   público	   y	   lo	   privado,	   lo	   real	   y	   lo	   ficcional,	   puede	  
distinguirse	  entre	  estas	  escrituras	  que	  con	  frecuencia	  toman	   la	  forma	  “del	  testimonio,	   la	  
autobiografía,	   el	   reportaje	   periodístico,	   la	   crónica,	   el	   diario,	   íntimo	   […]”,	   aunque	   no	  
exclusivamente,	   porque	   llega	   hasta	   la	   etnografía.	   De	   cualquier	   forma	   salen,	   están	   en	  
posición	   diaspórica	   en	   relación	   con	   lo	   que	   fue,	   hasta	   ahora,	   el	   núcleo	   de	   lo	   literario.	   La	  
aparición	  de	  lo	  cotidiano	  está	  dada	  en	  tanto	  “lo	  cotidiano	  es	  la	  TV	  y	  los	  medios,	  los	  blogs,	  
el	  email,	  internet,	  etc.].	  Es	  una	  cotidianeidad	  “producida	  y	  construida	  por	  los	  medios	  […]”	  
(Ludmer	  2006:	  s.pág.).	  	  

(c) 	   Tematización	  de	   la	  postautonomía:	  muchas	  escrituras	  “dramatizan	  cierta	  situación	  de	   la	  
literatura:	  el	  proceso	  del	  cierre	  de	  la	  literatura	  autónoma”	  (Ludmer	  2007:	  s.pág.).	  

(d) 	   La	  pérdida	  de	  la	  especificidad	  de	  las	  categorías	  literarias,	  del	  valor	  literario:	  a	  pesar	  de	  que	  
se	  encuentran	  en	   los	   textos	  postautónomos	  numerosos	   recursos	  comunes	  a	   la	   literatura	  
moderna,	   estos	   han	   perdido	   su	   densidad	   literaria,	   no	   estarían	   generando	   literaturidad,	  
sino	  apuntando	  su	  condición	  contraria:	  la	  de	  la	  postautonomía.	  	  

(e) 	   La	   posición	   diaspórica	   de	   las	   escrituras	   postautónomas	   frente	   al	   centro	   de	   la	   literatura	  
autónoma,	  tiene	  como	  correlato	  la	  concreción,	  en	  sus	  páginas,	  de	  numerosas	  narraciones	  
fuertemente	   sensibles	   en	   la	   imaginación	  pública	   (mediatizada)	   actual:	   “Las	  experiencias	  
de	   la	   migración	   y	   del	  ̒subsuelo᾽	   de	   ciertos	   sujetos	   que	   se	   definen	   afuera	   y	   adentro	   de	  
ciertos	  territorios”	  (Ludmer	  2007:s.pág.).	  	  

(f) 	   Estas	   literaturas	  postautónomas	  serían	   la	  posibilidad	  de	   interrogarse	  sobre	  el	  objeto	  y	   la	  
institución	   literaria	   en	   modos	   específicos	   y	   concretos	   que	   pueden	   percibirse	   en	   las	  
escrituras	  de	  los	  últimos	  años:	  “en	  el	  formato,	  en	  el	  soporte,	  en	  el	  modo	  de	  producción	  del	  
libro,	  en	  el	  lugar	  del	  autor,	  en	  los	  modos	  de	  leer,	  en	  el	  régimen	  de	  realidad	  o	  de	  ficción	  ,	  y	  
en	  el	  régimen	  de	  sentido”	  (Ludmer	  2012:s.pág.).	  Donde	  estos	  nuevos	  modos	  no	  implican	  
necesariamente	   ruptura,	   sino	   pluralidad	   y	   convivencia	   con	   modos	   anteriores.	   En	   su	  
versión	  del	  Aquí,	  América	  latina,	  Ludmer	  lo	  resume	  bajo	  la	  fórmula	  de	  “desdiferenciación	  y	  
superposición:	   dos	   regímenes	   centrales	   de	   significación	   de	   la	   imaginación	   pública	   del	  
presente”	  (Ludmer	  2010:138).	  

	   La	   enumeración	   particular	   de	   todos	   estas	  marcas	   de	   viraje	   hacia	   una	   escritura	   postautónoma	  
según	   Ludmer,	   más	   allá	   del	   contraste	   descriptivo	   con	   las	   hipótesis	   de	   Sarlo,	   pretende	   como	  
instancia	   única	   reforzar	   el	   carácter	   de	   cambio	   de	   episteme	  de	   esta	   propuesta	   de	   lectura:	   con	   ese	  
cambio,	  quedarían	  anuladas,	  en	  un	  estado	  de	  supresión	  frente	  a	  estos	  escritos,	  las	  oposiciones	  entre	  
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“literatura	  y	  no	  literatura,	  o	  mala	  y	  buena	  literatura”	  (Ludmer	  2010:155.).	  En	  cuanto	  la	  literatura	  y	  el	  
discurso	  de	  la	  literatura	  (la	  crítica)	  	  debería	  ésta	  también	  haber	  perdido	  su	  valor	  tradicional,	  ya	  que	  
las	   literaturas	   postautónomas	   no	   son	   sensibles	   de	   ser	   leídas	   literariamente,	   la	   pregunta	   entonces	  
debe	  girar	  en	  torno	  a	  cómo	  debe	  leérseles,	  cuál	  es	  su	  poder	  y,	  de	  haberla,	  cuál	  es	  su	  función.	  	  
	   A	   los	  minuciosos	   cuestionamientos	   que	   la	   crítica	   elaboró	   a	   partir	   de	   las	   primeras	   versiones	   de	  
Ludmer	   sobre	   las	   escrituras	   postautónomas,	   ella	   parece	   responder	   parcialmente	   en	   un	   artículo	  
publicado	   en	   el	   2012	   bajo	   el	   título	   “Lo	   que	   viene	   después”.	   Ese	   “después”	   puede	   resonar	   como	  
irónica	   mueca	   a	   lo	   que	   ha	   venido	   “después”	   de	   los	   primeros	   escritos	   sobre	   literaturas	  
postautónomas,	   después	   del	   inicio	   de	   lo	   ha	   sido	   uno	   de	   los	   debates	   críticos	  más	   interesantes	   en	  
sobre	   la	   literatura	   de	  Argentina	  de	   los	   últimos	   años.	   Sin	   embargo,	   evitando	   la	   polémica	   explícita,	  
Ludmer	  desarrolla	  su	  concepto	  de	  “lo	  que	  viene	  después”	  en	  sintonía	  con	   la	  periodización	  gestada	  
en	  el	  prefijo	  “post”:	  este	  sirve	  como	   instrumento	  conceptual	  y	  se	  vincula	  con	   los	  dos	  movimientos	  
temporales	  opuestos:	  porque	  implica	  una	  temporalidad	  continuada	  y	  no	  construida	  en	  los	  períodos	  
“el	  pasado	  está	  presente	  en	  el	  presente	  y	  persiste	  junto	  con	  los	  cambios”	  y	  también	  “No	  puede	  ver	  el	  
futuro	  pero	  contiene	  entero	  su	  pasado	  y	   lo	   sueña	   todo	  el	   tiempo;	  él	  mismo	  es	  el	  pasado	  con	  algo	  
diferente”	   (Ludmer	   2012:s.pág.).	   Insistimos	   en	   el	   valor	   de	   respuesta	   e	   intervención	   de	   este	   texto,	  
porque	   es	   a	   partir	   del	   concepto	   vertebrante	   de	   lo	   “post”	   y	   “lo	   que	   viene	   después”,	   que	   Ludmer	  
dialoga	  con	  uno	  de	  los	  puntos	  más	  álgidos	  encontrados	  para	  la	  crítica	  rioplatense	  en	  sus	  anteriores	  
textos	  sobre	  la	  postautonomía:	  el	  del	  valor	  de	  la	  crítica.	  Así	  desde	  la	  primera	  línea,	  Ludmer	  pone	  de	  
manifiesto	  una	  función	  para	  la	  crítica:	  “Hoy	  concibo	  la	  crítica	  como	  una	  forma	  de	  activismo	  cultural	  y	  
necesito	  definir	  el	  presente	  para	  poder	  actuar”	   (Ludmer	  2012:s.pág.).	  En	  este	  sentido,	  el	  pensar	   la	  
crítica	   como	   una	   forma	   de	   activismo,	   no	   habría	   una	   diferenciación	   con	   la	   función	   que	   aquella	  
tradicionalmente	   tomó	   para	   sí.	   Sin	   embargo,	   el	   punto	   de	   transición	   para	   Ludmer	   se	   encontraría	  
entonces	   en	   esa	   definición	   temporal,	   que	   marca	   el	   presente	   y	   así	   puede	   construir	   “lo	   que	   viene	  
después”.	   Donde	   especialmente	   cobra	   eficacia	   la	   categoría	   “post”	   de	   “lo	   que	   viene	   después”,	   es	  
justamente	   en	   su	   diálogo	   con	   la	   crítica	   y	   las	   reflexiones	   anteriores	   sobre	   la	   postautonomía	  

conferidas	   por	   Ludmer.9	   Allí	   donde	   la	   crítica	   resaltó	   el	   fin	   de	   la	   literatura	   que	   Ludmer	   estaba	  

anunciando,	  es	  donde	  ella	  retoma	  la	  reflexión	  para	  insistir	  en	  una	  temporalidad	  que	  se	  construye	  sin	  
divisiones	  tajantes	  (“no	  es	  anti	  ni	  contra”),	  donde	  “lo	  post	  implica	  que	  estos	  modos	  nuevos	  conviven	  
con	  los	  anteriores	  y	  se	  influyen	  uno	  al	  otro	  “,	  ya	  que	  estas	  prácticas	  (que	  ella	  llama	  de	  las	  literaturas	  
postautónomas)	  no	  cierran	  el	  ciclo	  abierto	  en	  el	  siglo	  XVII	  donde	  cada	  esfera	  de	  la	  cultura	  se	  fundaba	  
en	  la	  marcación	  de	  su	  especificidad	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  	  
	   Ese	   “después”	   de	   la	   literatura,	   que	   en	   sí	   es	   pura	   continuidad	   en	   su	   otro,	   tiene	   un	   marco	   de	  
referencia	  específico	  para	  Ludmer	  y	  se	  construye	  “post”	  “los	  clásicos	  latinoamericanos	  del	  siglo	  XX,	  
después	  de	  los	  años	  60	  y	  70’s”	  (Ludmer	  2012:s.pág.),	  donde	  entonces	  no	  hay	  una	  relación	  ambigua	  
sino	  explícita	  con	  la	  literatura	  canónica	  latinoamericana	  (Ludmer	  nombra	  a	  Borges,	  Onetti,	  Cortázar,	  
Puig,	   Rulfo,	   García	   Márquez,	   Vargas	   Llosa	   y	   Rosa	   Bastos),	   en	   términos	   de:	   ¿desde	   qué	   lugar	   y	  
temporalidad	   se	   escribe	   y	   con	   qué	   herramientas	   puede	   pensarse	   esa	   escritura	   después	   de	   los	  
grandes	  libros	  de	  las	  letras	  latinoamericanas?	  En	  otras	  palabras,	  lo	  que	  “viene	  después	  de	  la	  cultura	  
del	  libro	  y	  de	  la	  biblioteca”	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

9	   	  Para	  una	  mayor	  consideración	  del	  las	  críticas	  levantadas	  a	  Ludmer	  por	  el	  uso	  del	  prefijo	  “post”	  y	  el	  régimen	  
de	   significación	   de	   la	   literatura	   que	   éste	   enmarca,	   véase	   el	   apartado	   siguiente	   2.2.2.,	   especialmente	   las	  
consideraciones	  de	  Hernán	  Pas	  (2010)	  al	  respecto.	  	  
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	   Finalmente,	   este	   texto	   de	   Ludmer	   de	   2012	   ha	   resultado	   en	   un	   aporte	   fundamental	   para	   la	  
elaboración	  del	  presente	  trabajo.	  En	  el	  mismo,	  se	  especifican	  las	  zonas	  donde	  se	  ven	  las	  rasjaduras	  
de	  la	  especificidad	  literaria,	  grietas	  por	  donde	  se	  avista	  el	  modo	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  y	  
que	  las	  acercan	  más	  a	  otras	  formas	  de	  producción	  de	  la	  imaginación	  pública.	  En	  primer	  lugar,	  en	  el	  
texto,	  Ludmer	  constata	  la	  relación	  entre	  estas	  escrituras	  y	  su	  condición	  “post”	  a	  los	  60/70	  con	  lo	  que	  
ella	  (siguiendo	  a	  Steiner)	  define	  como	  “el	  último	  avatar	  de	  la	  cultura	  del	  libro”	  (Ludmer	  2012);	  esto	  
es	   una	   relación	   directa	   con	   la	   modificación	   con	   las	   formas	   de	   producción	   y	   divulgación	   de	   la	  
literatura.	  En	  segundo	   lugar,	  en	  su	  consideración	  de	   las	  escrituras	  postautónomas	  como	  hilo	  de	   la	  
imaginación	  pública,	   esto	   le	  habilita	   establecer	  un	  puente	  entre	  estas	   escrituras	   y	   el	   cambio	  en	   la	  
forma	  de	  pensar	  las	  identidades	  hoy	  fundamentalmente	  en	  la	  literatura,	  en	  tanto	  “territoriales	  pero	  
provisorias	  y	  diaspóricas,	  y	  por	  eso	  no	  pueden	  ser	  identidades	  nacionales”	  (Ludmer	  2012).	  Con	  ello,	  
también	   puede	   integrar	   la	   desdiferenciación	   entre	   realidad	   y	   ficción	   en	   un	   conglomerado	   de	  
realidadficción	   y,	   consecuentemente,	   la	   falta	   de	   tensión	   con	   la	   realidad	   histórica	   propia	   de	   los	  
clásicos	  literarios	  y	  un	  lenguaje	  acorde,	  “transparente,	  visual	  y	  espectacular”.	  Ludmer	  llegará	  a	  decir,	  
siguiendo	  a	  Tamara	  Kammenzain,	  un	  lenguaje	  de	  “pura	  superficie”,	  “sin	  metáfora”.	  En	  tercer	  lugar,	  
esa	   falta	  de	  marcación	  entre	   la	   realidad	  y	   la	   ficción	   le	  permite	   formular	  un	  nuevo	   lugar	  y	  estatuto	  
para	  el	  escritor	  y	  su	  vida	  profesional	  como	  autor	  de	  literatura.	  De	  estos	  aportes	  terminó	  de	  surgir	  la	  
estructura	  del	  presente	  libro,	  que	  articula	  su	  análisis	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  de	  Argentina,	  
fundamentalmente	   la	   de	   Washington	   Cucurto,	   en	   tres	   grandes	   secciones	   que	   utilizan,	  
intencionalmente,	  categorías	  de	  análisis	  literario	  clásico:	  “5.	  Autor”	  ,	  “6.	  Lo	  Real”,	  “7.	  Los	  Libros”.	  Así	  
como	  fueron	  tomadas	  por	  Ludmer	  en	  todos	  sus	  artículos,	  estas	  categorías	  antes	  pensadas	  como	  las	  
herramientas	   de	   análisis	   de	   lo	   literario,	   son	   zonas,	   de	   la	   fluctuación	   y	   el	   quiebre,	   donde	   se	   ve	   su	  
insuficiencia	  para	  pensar	  las	  producciones	  literarias	  actuales.	  	  	  

2.3.2 La	  crítica	  a	  la	  postautonomía:	  entre	  el	  problema	  de	  la	  especificidad	  y	  la	  función	  de	  la	  
literatura	  

	   La	  operación	  crítica	  de	  Ludmer	  no	  sólo	  no	  pasó	  desapercibida,	  sino	  que	  fue	  la	  fuente	  de	  todo	  un	  
intercambio	   crítico	   con	   fuertes	   matices	   de	   polémica.	   Parte	   de	   la	   contienda,	   tuvo	   que	   ver	   con	   la	  
ausencia	  de	  referencias	  o	  explicitaciones	  sobre	  los	  debates	  (y	  también	  materiales)	  que	  precedían	  a	  
estos	   artículos	   y	   de	   los	   que	   partía	   Ludmer,	   ausencia	   que	   para	   algunos	   develaba	   una	   trampa:	   se	  
revestía	  de	  una	  discursividad	  que	  se	  anunciaba	  a	  viva	  voz	  como	  novedosa,	  cuando	  algunos	  críticos	  
encontraban	  en	  las	  reflexiones	  de	  Ludmer	  cuestiones	  que	  otros	  críticos	  habían	  apuntado	  (e	  inclusive	  
desmentido)	   hace	   tiempo	   (cf.	   Dalmaroni	   2010).	   Como	   apuntó	   oportunamente	   Sandra	   Contreras	  
(2010),	   entre	   otras	   argumentaciones,	   la	   discusión	   supuestamente	   abierta	   por	   Ludmer	   ya	   aparece	  
enunciada	  mucho	  antes,	  en	  algunos	  textos	  totalmente	  conocidos	  y	  mil	  veces	   leídos	  por	   los	  sujetos	  

de	   la	  crítica,	  como	  por	  ejemplo,	  en	  La	  preparación	  de	   la	  novela	   (2005[1978])	  de	  Barthes.10	  Sobre	   la	  

cuestión	  de	  la	  construcción	  teórica	  del	  objeto,	  la	  elisión	  de	  referencias	  y	  la	  postulación	  de	  un	  aporte	  
novedoso	  para	  el	  discurso	  crítico	  cuando	  en	  realidad	  parecen	  ignorarse	  los	  desarrollos	  escritos	  desde	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

10	  En	  esto	  Contreras	  es	  incisiva	  y	  se	  detiene	  en	  cada	  referencia	  nombrada	  o	  „escamoteada“	  por	  Ludmer,	  como	  
por	  ejemplo	  en	  El	  giro	  cultural	  de	  Jameson	  (1995)	  y	  en	  Hipótesis	  transestéticas	  Baudrillard	  (1994),	  entre	  otros,	  
que	   le	   hacen	   ver	   una	   proximidad	   con	   los	   juicios	   	   de	   Ludmer	   que	   resulta	   “notable	   y	   evidente”	   (Contreras	  
2010:3).	  	  
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América	   Latina	   se	   extiende	   incisivamente	   Hernán	   Pas,	   enumerando	   uno	   a	   uno	   los	   faltantes	   de	  
Ludmer:	  	  

Cuáles	   son	   los	   territorios	   del	   saber	   crítico	   recorridos	   por	   ese	   libro?	   […]	   Ludmer	   pasa	  
impávidamente	  por	   alto	   las	   producciones	   críticas	   de	  Latinoamérica	   (hablamos	  de	   crítica	   sin	  
adjetivos,	  no	  de	  crítica	   literaria	  que,	  como	  se	  sabe,	  no	  es	   tema	  ni	  método	  ni	   interés	  de	  este	  
libro),	  producciones	  que	  abordaron	  con	  mayor	  o	  menor	  rigurosidad	  problemas	  similares	  desde	  
ópticas	  disímiles,	  pero	  a	  las	  que	  vale	  la	  pena	  prestar	  atención	  cuando	  se	  habla	  de	  globalización	  
e	  imperialismo	  en	  América	  latina.11	  (Pas	  2010:144)	  	  	  	  	  

	   Otro	   aspecto	   que	   produjo	   acaloradas	   discrepancias	   con	   el	   libro	  Aquí	   América	   latina	   fue	   el	   del	  
estilo	   y	   retórica	   del	   libro	   de	   Ludmer,	   que	   pone	   como	   sujeto	   de	   la	   enunciación	   un	   yo-‐crítico	  
fuertemente	  entrecruzado	  por	  sus	  anécdotas	  autobiográficas,	  que	  se	  deja	  llevar	  (especialmente	  en	  
la	  primera	  parte	  del	  libro)	  por	  una	  serie	  de	  experiencias	  las	  cuales	  no	  se	  exige	  discutir,	  ni	  argumentar	  
(cf.	  Gerbaudo	  2011:	  90),	  y	  que	  entran	  en	  consonancia	  con	   la	   tesis	  básica	  del	   libro	  según	  como	   fue	  
leída	  por	  Contreras,	  Dalmaroni	  y	  Gerbaudo:	  ante	  el	   imperio	  del	   liberalismo	  del	  capital,	   la	   literatura	  
ya	   no	   posee	   una	   forma	   de	   ser	   entendida	   de	   forma	   distinguible	   al	   resto	   de	   las	   experiencias	   y	  
prácticas,	   por	   ende	   le	   corresponde	   una	   suerte	   de	   liberalismo	   valorativo,	   que	   hace	   que	   todo	   juicio	  
sobre	  la	  literatura	  esté	  antes	  constituido	  por	  el	  relativismo	  de	  las	  leyes	  del	  mercado.	  Inclusive,	  en	  la	  
discusión	  sobre	  el	  estilo	  discursivo	  de	  Ludmer	  se	  ha	  apuntado	  que	  en	  sus	  textos	  se	  llegó	  a	  desplazar	  
la	   fundamentación	   de	   los	   enunciados,	   por	   la	   casi	   recolección	   de	   sentencias,	   “encadenamiento	  
formulístico”	   sin	   las	   debidas	   interrogaciones:	   “el	   conjunto	   de	   esas	   intervenciones	   muestra,	   a	   mi	  
entender,	  que	  la	  tesis	  de	  las	  “literaturas	  postautónomas”	  de	  Ludmer	  es	  una	  mezcla	  de	  apetito	  por	  la	  
novedad,	   generalizaciones	   conjeturales	   (con	   poca	   “base	   real”)	   y	   cronologismo”	   (Dalmaroni	   2010:	  
s.pág.).	   En	   relación	   al	   “apetito	   por	   la	   novedad”	   del	   que	   Dalmaroni	   habla	   en	   su	   escrito,	   debe	  
destacarse	  que	  se	  parece	  escaparse	  de	  las	  líneas	  de	  Ludmer,	  puntualmente	  en	  Aquí	  América	  latina,	  
una	  gramática	  que	  se	  parece	  más	  a	  la	  del	  discurso	  colonial	  que	  a	  la	  de	  la	  reflexión	  crítica,	  donde	  más	  
de	  una	  vez	   la	  voz	  que	  enuncia	  habla	  con	  sintagmas	  que	  por	  momentos	  pueden	  tener	   implicancias	  

peligrosas	  como	  “pensar	  el	  nuevo	  mundo”12.	  Hay	  en	  esta	  crítica	  que	  exponemos	  a	  la	  discursividad	  de	  
Ludmer	   en	   el	   libro	   de	   2010	   una	   incidencia	   de	   los	   factores	   autobiográficos	   que	   aparentemente	  
rodearon	  a	   la	  escritura	  del	   libro.	  Aquí	  América	  latina.	  Una	  especulación	  se	  divide	  en	  dos	  partes	  que,	  
como	  indica	  Hernán	  Pas	  (2010),	  resultan	  dos	  libros	  en	  uno:	  una	  primera	  parte,	  donde	  se	  presenta	  un	  
supuesto	   diario	   íntimo13,	   y	   una	   segunda	   parte	   donde	   pueden	   leerse	   algunos	   de	   los	   artículos	  más	  
sagaces,	   provocativos	   e	   interesantes	   de	   Ludmer,	   entre	   los	   que	   se	   incluyen	   “La	   ciudad.	   En	   la	   isla	  
urbana”,	   “Literaturas	   postautónomas”	   y	   “El	   territorio	   de	   la	   lengua”,	   todos	   los	   cuales	   han	   sido	   un	  
aporte	   determinante	   para	   el	   presente	   trabajo.	   La	   primera	   parte	   del	   libro,	   el	   diario	   incluido	   en	   la	  
sección	   “Temporalidades”	   se	   presenta	   como	  entradas	   escritas	   a	   lo	   largo	   del	   2000	   que	   recorren	   el	  
mundo	  más	  íntimo	  y	  personal	  de	  Ludmer	  junto	  con	  su	  contacto	  con	  diversas	  producciones	  culturales	  
(libros,	   diarios,	   películas,	   etc.)	   en	   un	   período	   sabático,	   momentos	   antes	   de	   la	   terrible	   crisis	  
económica	  que	  llevó	  al	  mandato	  presidencial	  de	  Fernando	  de	  la	  Rúa	  a	  su	  fin	  y,	  coincidentemente,	  el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

11	  El	  resaltado	  en	  itálicas	  es	  nuestro.	  	  
12	  El	  resaltado	  es	  nuestro.	  
13	   	  El	  adjetivo	  no	  es	  azaroso,	  sobre	  la	  incongruencia	  de	  las	  fechas	  con	  los	  hechos	  narrados	  en	  las	  entradas	  del	  
diario	  y,	  por	  ende,	   su	  posible	  carácter	   falso	  como	  bitácora	  personal,	   también	  es	  analizada	  con	  ejemplos	  por	  
Hernán	  Pas	  (2010:	  145)	  	  
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momento	  en	  que	  la	  crítica	  argentina,	  Josefina	  Ludmer,	  vuelve	  a	  establecerse	  en	  Argentina,	  luego	  de	  
muchos	   años	   de	   trabajo	   en	   la	   prestigiosa	   universidad	   norteamericana	   de	   Yale.	   Ahora	   bien,	   esa	  
discursividad	   de	   Ludmer	   en	   el	   libro,	   cuando	   se	   la	  mira	   a	   la	   luz	   de	   frases	   como	   “pensar	   el	   nuevo	  
mundo”,	  se	  entabla	  con	  la	  sospecha	  de	  una	  gramática	  colonial	  (o,	  incluso,	  “colonializante”)	  cuando	  
se	  tiene	  en	  cuenta	  el	  factor	  biográfico	  que	  indica	  (y	  narra	  en	  las	  entradas	  de	  Ludmer)	  que	  ese	  es	  el	  
momento	  en	  el	  que	  decide	  retornar	  a	  Argentina	  y	  cuando	  recibe	  el	  doctorado	  Honoris	  Causa	  de	   la	  
Universidad	   de	   Buenos	   Aires.	   Porque	   por	   un	   lado,	   es	   momento	   ―temporalidad	   públicoprivada	   si	  
continuamos	  la	  lógica	  de	  fusiones	  que	  ella	  misma	  propone―	  en	  el	  que	  se	  traslada	  al	  Tercer	  Mundo	  
(según	  las	  definiciones	  de	  la	  lógica	  del	  capital),	  a	  una	  América	  Latina	  que	  “en	  esa	  cronopolítica,	  está	  
siempre	  en	  una	  etapa	  temporal	  anterior,	  atrasada	  o	  `emergiendo´en	  relación	  con	  lo	  ya	  constituido”	  
(Ludmer	  2010:27),	  según	  su	  propia	  y	  peligrosa	  calificación.	  Por	  el	  otro	  lado,	  los	  sintagmas	  que	  giran	  
en	   torno	   a	   la	   pregunta	   de	   reflexionar	   sobre	   “el	   nuevo	   mundo”	   y	   la	   anécdota	   biográfica	   que	   los	  
motiva,	   marcan	   puntos	   de	   coincidencia	   con	   un	   discurso	   colonial	   que	   históricamente	   ha	  
caracterizado	   a	  América	   latina	   como	   “Nuevo	  Mundo”,	   en	   oposición	   al	   Viejo	  Mundo,	   o	   continente	  
europeo,	  o	  también	  espacio	  de	  origen	  de	   la	  cultura	  occidental	  hegemónica.	  Y	  entonces	  “aquí”	  cae	  
Ludmer	   en	   los	   riesgos	  de	  un	  discurso	  de	   tintes	   neocoloniales,	   que	  parece	   venir	   a	   interpelar	   a	   una	  
sociedad	  atrasada	  con	  su	  discurso	  del	  progreso	  como	  carta	  de	   legitimidad	  para	  el	  combate,	   traído	  
desde	  las	  tierras	  de	  la	  civilización	  del	  hemisferio	  norte.	  Tiene	  razón,	  entonces,	  Hernán	  Pas,	  cuando	  
se	  pregunta	  quién	  debería	  ser	  el	  interlocutor	  previsto	  por	  Josefina	  Ludmer	  en	  este	  libro	  (2010:144).	  
Porque	  si	  la	  segunda	  parte	  del	  libro	  contiene	  hipótesis	  y	  reflexiones	  que	  despiertan	  el	  debate	  crítico	  
y	   pueden	   elaborarse	   como	   problemas	   frente	   al	   saber	   de	   la	   literatura,	   la	   primera	   parte	   en	   los	  
devaneos	  insustanciales	  por	  sus	  actividades	  privadas	  más	  triviales	  y	  una	  serie	  de	  reflexiones	  políticas	  
y	  culturales,	  que	  aunque	  se	  pretenden	  profundas	  conmovedoras	  y	  polémicas,	  en	  su	  forma	  discursiva,	  
asumiciones	  de	  ignorancia	  en	  el	  interlocutor	  y	  falta	  de	  discusión	  profundizada,	  gestan	  una	  posición	  
de	   incomodidad	  y	   rechazo	  en	  quien	   lee,	   razón	  que	  podría	   justificar	   la	   recepción	  poco	   feliz	   que	  en	  
general	  tuvo	  el	  libro.	  	  
	   La	  cuestión	  de	  Aquí	  América	  latina	  entretejido	  por	  una	  discursividad	  ligera,	  confusa	  y	  que	  resulta	  
en	  una	  serie	  de	  reflexiones	  desvirtuadas	  de	  su	  potencialidad	  crítica,	  también	  fue	  enfocada	  con	  sumo	  
rechazo	   por	   	   el	   crítico	   rosarino	   Alberto	   Giordano.	   En	   su	   libro	   Vida	   y	   obra:	   otra	   vuelta	   al	   giro	  
autobiográfico	   (2011)	   prácticamente	   comienza	   afirmando	   que	   escribe	   en	   diálogo	   crítico	   con	   las	  
hipótesis	  de	  Josefina	  Ludmer	  en	  torno	  a	  las	  literaturas	  postautónomas,	  pero	  muy	  especialmente	  es	  
el	  estilo	  de	  Ludmer	  el	  que	  produce	  la	  mayor	  incomodidad	  y	  origina	  los	  comentarios	  de	  Giordano,	  en	  
tanto	  lo	  define	  como	  “ese	  ‘estilo	  exhortativo,	  premioso,	  volcado	  a	  la	  velocidad	  de	  la	  consigna’,	  sobre	  
todo	  si	  imagino	  lo	  seductor	  que	  puede	  resultar”	  (Giordano	  2011:	  14).	  	  
	   De	   toda	   la	   operación	   crítica	   llevada	   a	   cabo	   por	   Ludmer	   en	   torno	   a	   las	   “Literaturas	  
postautónomas”,	   ha	   sido	   la	   cuestión	   de	   la	   pérdida	   de	   la	   especificidad	   literaria	   y,	   con	   ello,	   de	   la	  
función	  de	   la	   literatura	   (e	   inevitablemente	  de	   la	  crítica	   literaria)	  dentro	  de	   la	   sociedad,	   la	  que	  más	  
resistencias	   ha	   encontrado.	   En	   este	   sentido	   Ludmer	   no	   ha	   querido	   rehuir	   la	   controversia	   y	   fue	  
contundente,	  en	  las	  distintas	  formulaciones	  de	  su	  propuesta:	  

Al	  perder	  voluntariamente	  especificidad	  y	  atributos	  literarios,	  al	  perder	  “el	  valor	  literario”	  (y	  al	  
perder	  “la	  ficción”)	  la	  literatura	  postautónoma	  perdería	  el	  poder	  crítico,	  emancipador	  y	  hasta	  
subversivo	   que	   le	   asignó	   la	   autonomía	   a	   la	   literatura	   como	   política	   propia,	   específica,	   La	  
literatura	  pierde	  poder	  o	  ya	  no	  puede	  ejercer	  ese	  poder.	  (Ludmer	  2010:154)	  	  

	   De	  la	  refutación	  de	  este	  argumento	  es	  de	  lo	  que	  se	  ocupa	  justamente	  Daniela	  Alcívar	  Bellolio	  en	  
un	  texto	  de	  la	  revista	  Orbis	  Tertius,	  para	  cuestionar	  no	  sólo	  la	  conformación	  del	  corpus	  analizado	  por	  
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Ludmer,	  sino	  también	  el	  haber	  puesto	  en	  duda	  el	  papel	  de	   la	  crítica	   literaria,	  ya	  que	   la	  pérdida	  del	  
valor	   distintivo	   de	   la	   literatura,	   sería	   inevitablemente	   secundada	   por	   la	   pérdida	   del	   valor	   de	   la	  
crítica14.	   En	   su	   pérdida	   de	   especificidad,	   la	   crítica	   no	   sería	   sino	   otro	   producto	   de	   mercado	   y	   un	  
discurso	   que	   no	   se	   diferenciaría	   de	   otras	   producciones	   discursivas	   de	   la	   cultura.	   Desde	   una	  
perspectiva	   que	   repone	   una	   lectura	   a	   través	   de	   una	   actualización	   del	   formalismo,	   esto	   es	   de	   una	  
crítica	   que	   postule	   un	   cierto	   grado	   de	   literaturidad	   en	   los	   textos,	   Alcívar	   Bellolio	   cuestiona	   la	  
interpretación	  de	  la	  literatura	  actual	  de	  Ludmer,	  e	  impone	  una	  lectura	  que,	  con	  Adorno	  y	  Blanchot	  ,	  
recuerdela	  indispensabilidad	  de	  la	  autonomía	  de	  las	  formas	  para	  sostener	  un	  juego	  dialéctico	  con	  la	  
realidad,	  que	  constituiría,	  al	  fin,	  la	  función	  de	  la	  literatura	  frente	  a	  las	  formas	  del	  capitalismo	  tardío,	  
la	  industrialización	  y	  el	  imperio	  de	  la	  cultura	  de	  masas.	  A	  este	  respecto,	  el	  principal	  cuestionamiento	  
de	   Alcívar	   Bellolio	   es	   que	   Ludmer	   defina	   la	   diferencia	   de	   estos	   textos,	   por	   la	   forma	   en	   que	   se	  
presentan	  en	  el	  mercado	  y	  las	  nuevas	  formas	  de	  producción	  y	  circulación	  que	  rodean	  la	  industria	  del	  
libro	  hoy	  en	  Argentina.	  La	  edición	  independiente	  contra	  el	  mercado	  de	  la	  edición	  global,	  las	  políticas	  
editoriales	   nacionales	   en	   tensión	   con	   las	   de	   empresas	   españolas	   y	   globales	   y	   los	   cambios	  
tecnológicos	  en	  los	  modos	  de	  leer,	  son	  algunos	  de	  los	  tópicos	  sobre	  la	  “cultura	  del	  libro”	  que	  Ludmer	  
articula	   ―aunque	   no	   exhaustivamente―	   con	   las	   literaturas	   postautónomas	   en	   su	   última	  
especulación-‐intervención,	  la	  de	  2012.	  En	  realidad,	  como	  ya	  hemos	  reseñado	  arriba,	  la	  constatación	  
de	   la	   postautonomía	   en	   el	   corpus	   de	   Ludmer	   estaría	   dada	   por	   otras	   características	   además	   de	  
aquella,	  y	  no	  sería	  sólo	  el	  cambio	  en	   la	  circulación	  y	  organización	  editorial,	   sino	  un	  cambio	  mucho	  
más	  radical	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  desdiferenciación	  característica	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  
y	  que	  se	  funda	  en	  un	  principio	  cuya	  sintaxis	  se	  organiza	  bajo	  el	  tono	  de	  la	  máxima	  que	  tanto	  parece	  
molestar	   a	   Giordano:	   “[…]	   todo	   lo	   cultural	   (y	   lo	   literario)	   es	   económico	   y	   todo	   lo	   económico	   es	  
cultural	  (y	  literario)”	  (Ludmer	  2010:	  151.).	  Y,	  que	  en	  todo	  caso,	  ese	  pasaje	  a	  de	  una	  lógica	  de	  mercado	  
y	   difusión	   editorial	   a	   otro	  marcado	   por	   las	   políticas	   de	   los	   grandes	   conglomerados	   empresariales	  
extranjeros	  sirve	  de	  evidencia	  para	  pensar,	  otra	  forma	  visible	  de	  la	  fusión	  entre	  literatura	  y	  mercado,	  
o	  “entre	  lo	  artístico	  ―literario―	  y	  lo	  económico	  global”	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  	  
	   Los	   reclamos	   de	   Alcívar	   Bellolio	   por	   una	   vuelta	   a	   un	   análisis	   que	   ponga	   énfasis	   en	   la	   forma	  
literaria,	   se	   transforman	   en	   viscerales	   ataques	   en	   un	   texto	   que	   circuló	   en	   el	   afamado	   suplemento	  
cultural	   Ñ,	   del	   diario	   Clarín,	   como	   respuesta	   a	   una	   entrevista	   a	   Josefina	   Ludmer,	   que	   se	   había	  
publicado	  una	   semana	  antes,	   donde	  ella	   ahondaba,	   una	   vez	  más,	   sobre	  el	   concepto	  de	   literaturas	  
postautónomas.	   El	   artículo	   publicado	   posteriormente,	   que	   lleva	   la	   firma	   de	   Gustavo	   Ferreyra,	  
reconstruye	  un	  paralelismo	  entre	  un	  grupo	  de	  literaturas	  que	  se	  confeccionan	  y	  difunden	  siguiendo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

14	  	   El	  debate	  sobre	  el	  rol,	  los	  espacios	  y	  la	  vigencia	  de	  la	  crítica	  literaria	  académica	  aparece,	  junto	  con	  la	  mejor	  
delimitación	   de	   este	   objeto	   de	   estudio	   que	   son	   las	   literaturas	   postautónomas,	   como	  un	   tema	   cada	   vez	  más	  
frecuente	  en	  ocasión	  de	  coloquios,	  congresos	  y	  otras	  reuniones	  que	  congregan	  a	  los	  expertos	  de	  la	  crítica	  de	  
Argentina.	  El	  texto	  de	  Jorge	  Panesi	  presentado	  con	  motivo	  de	  la	  aparición	  de	  un	  nuevo	  número	  de	  una	  revista	  
literaria	  académica,	   la	  Orbis	  Tertius,	   titulado	  “Los	  dos	  tiempos	  de	   la	  crítica”(2005)	  resulta	  sintomático	  de	  ese	  
debate	   sobre	   la	   crítica	   que	   se	   gestó	   en	   los	   últimos	   años,	   y	   que	   tiene	   su	   justificación	   y	   raigambre	   en	   un	  
fenómeno	   concreto	   y	   explícito:	   el	   crecimiento	   de	   los	   espacios	   de	   la	   crítica	   periodística	   y,	   a	   través	   de	   la	  
multiplicación	  de	  los	  medios	  de	  difusión	  determinada	  por	  la	  expansión	  de	  la	  Web	  2.0,	  una	  flexibilización	  de	  los	  
protocolos	  para	  el	  enunciado	  crítico,	  permeabilizando	   las	   fronteras	  y	  permitiendo	   la	  construcción	  crítica	  por	  
parte	  de	  sujetos	  expertos	  y	  no	  expertos.	  Panesi	  recorre	  “los	  dos	  tiempos	  de	  la	  crítica”,	  que	  también	  tienen	  que	  
ver	  con	  espacios,	  dentro	  y	   fuera	  de	  su	  especialización,	  y	   recuerda	  que	  el	  debate	  de	   la	  crítica	   tiene	  su	  mayor	  
expresión	  dentro	  de	  la	  Academia,	  frente	  a	  la	  cual	  el	  periodismo	  cultural	  sólo	  produciría	  una	  aguada	  y	  aligerada	  
recepción.	  	  	  
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los	   estándares	   del	   mercado,	   motivadas	   por	   la	   “inversión”	   y	   la	   venta	   de	   libros,	   y	   una	   crítica	  
igualmente	  mercantilista,	  orientada	  hacia	  las	  ventas.	  Ferreyra	  insiste	  en	  que	  el	  interés	  de	  esta	  crítica	  
es	  realizar	  operaciones	  que	  resulten	  redituables,	  como	  las	  que	  realiza	  el	  marketing,	  y	  que	  por	  ello	  se	  
construye	  desde	  el	  factor	  de	  la	  novedad.	  Con	  una	  posición	  mucho	  más	  drástica	  que	  Alcívar	  Bellolio,	  
que	   no	   sólo	   discurre	   sobre	   la	   invalidez	   del	   corpus	   trazado	   por	   Ludmer,	   sino	   también	   por	   las	  
apreciaciones	   críticas	   realizadas	  por	  ella:	   “[Ludmer]	  no	  parece	  darse	   cuenta	  pero	  en	  este	   caso,	   en	  
realidad,	  revaloriza	  simplemente	  el	  objeto	  sobre	  lo	  que	  se	  narra	  o	  el	  medio	  que	  la	  narración	  simula,	  
involucionando	   hacia	   las	   formas	  más	   primitivas	   de	   la	   crítica”	   (Ferreyra	   2008:21).	   De	   algún	  modo,	  
Ferreyra	   está	   reponiendo	   las	   afirmaciones	   de	   Ludmer,	   que	   con	   su	   propuesta	   de	   cambio	  
epistemológico	  frente	  a	  la	  categoría	  de	  literatura,	  está	  directamente	  insistiendo	  en	  un	  cambio	  en	  la	  
forma	  de	  “leer”	   (hacer	  crítica),	  que	   llevaría	   inevitablemente	  a	   la	  renuncia	  de	  ciertas	  categorías	  que	  
han	   definido	   la	   especificidad	   del	   discurso	   crítico,	   un	   retorno	   a	   aquello	   que	   Ferreyra	   llama	  
“involución”.	  Las	  apelaciones	  de	  Ferreyra	  están	  marcadas	  por	  un	  sesgo	  crítico	  que	  tiene	  la	  apariencia	  
del	   elitismo	   y	   el	   conservadurismo	   literarios.	   Si	   se	   quiere,	   el	   mismo	   esnobismo	   que	   le	   adjudica	   a	  
Ludmer,	   pero	   en	   un	   sentido	   inverso:	   en	   su	   caso	   sería	   por	   aferrarse	   a	   un	   concepto	   de	   literatura	  
caduco,	  no	  transferible	  a	  las	  prácticas	  escriturarias	  actuales,	  ya	  que	  se	  para	  ante	  estas	  de	  una	  forma	  
restringida	  y	  restringente:	  

[…]	   vale	   decir,	   que	   la	   literatura	   existe,	   como	   existe	   el	   planeta	   Tierra	   […]	   Pero	   la	   literatura	  
existe	   también	  como	  causa	  y	  de	  hecho	  existen	  quienes	  están	  dispuestos	  a	   tenerla	  como	   leit	  
motiv	  de	  sus	  vidas.	  No	  esperamos	  otra	  cosa	  de	  los	  verdaderos	  escritores	  sino	  que	  sirvan	  a	  una	  
estética	  literaria	  y	  que	  ésta	  se	  convierta	  en	  su	  causa.	  (Ferreyra	  2008:20)	  	  

	   Sin	   dirigirse	   directamente	   a	   la	   teorización	   de	   Sarlo,	   Claudia	   Kozak	   también	   ha	   incurrido	   en	   la	  
pregunta	   sobre	   las	   dimensiones	   del	   llamado	   fin	   de	   la	   literatura	   y,	   con	   ello,	   de	   su	   función	  política.	  
Kozac	  funda	  su	  pregunta	  en	  la	  falta	  de	  visibilidad	  que	  el	  objeto	  fue	  adquiriendo,	  que	  compromete	  a	  
la	   crítica	  con	  un	  análisis	  no	  sólo	   sobre	  el	   valor	  de	  uso	  de	   la	   literatura,	   sino	   también	  de	  su	  valor	  de	  
cambio:	  su	  función	  de	  capital	  cultural	  por	  excelencia.	  Frente	  a	  esa	  pérdida	  de	  valor	  de	  la	  literatura,	  
Kozak	  establece	  tres	  prácticas	  posibles:	  

(a) 	   Retorno	  a	  la	  autorreferencialidad	  (la	  literatura	  sólo	  se	  hace	  de	  literatura).	  	  
(b) 	   El	  enmudecimiento	  (callar	  del	  todo	  o	  decir	  el	  silencio).	  
(c) 	   Cambiar	  de	  lugar:	  devenir	  otra	  cosa.	  

	   Dentro	  del	  panorama	  de	  expectativas	  para	   la	   literatura	  de	  hoy	  descripto	  por	  Kozac,	  es	  quizá	   la	  
tercera	   opción	   o	   forma	   (c),	   la	   que	   nos	   permite	   reconocer	   un	   diagnóstico	   similar	   al	   de	   Ludmer:	   la	  
presencia	  de	  textos	  cuyo	  valor	  literario,	  en	  el	  sentido	  autónomo,	  es	  inapreciable,	  que	  son	  “otra	  cosa”	  
que	  puede	  parecerse	  a,	  pero	  que	  no	  es	  literatura.	  El	  régimen	  político	  de	  estos	  textos	  es,	  por	  ello,	  por	  
demás	   ambivalente,	   ya	   que	   a	   pesar	   de	   su	   disfraz	   que	   a	   veces	   se	   presenta	   como	   literario,	   sus	  
textualidades	  desdibujan,	   a	  diferencia	  de	   la	   literatura	  moderna,	   las	   identidades	   literarias	  que	  eran	  
identidades	  políticas.	  	  	  
	   Esa	   ambivalencia	   inherente	   a	   las	   literaturas	   postautónomas,	   que	   por	   otra	   parte	   no	   es	  
desarrollado	  más	  allá	  por	  Ludmer,	  es	  a	  nuestro	  entender	  la	  forma	  en	  que	  estas	  escrituras	  tienen	  de	  
construir	  valor	  de	  uso.	  Ambivalencia	  que	  tendría	  que	  ver	  con	  su	  origen	  diaspórico,	  en	  éxodo,	  dentro	  
fuera,	   que	   como	   posición	   indefinida	   no	   permite	   construir	   lecturas	   políticas,	   o	   no	   al	  menos	   en	   los	  
términos	   desdiferenciados	   de	   las	   literaturas	   autónomas.	   En	   estos	   términos,	   aún	   desde	   esta	  
ambivalencia,	   incomodidad,	   desde	   una	   mirada	   perturbadora	   que	   no	   tiene	   centro	   ideológico	  
específico,	  las	  literaturas	  postautónomas	  construyen	  una	  relación	  no-‐negada	  con	  la	  supremacía	  del	  
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capital	  y	  del	  intercambio	  de	  los	  bienes	  simbólicos	  que	  constituye,	  en	  nuestro	  análisis,	  la	  posibilidad	  
de	   valor	   de	   las	   literaturas	   postautónomas	   sintetizadas	   en	   las	   hipótesis	   de	   terrorismos	  
postautónomos,	  difracción	  y	  profanación	  que	  serán	  desarrolladas	  más	  adelante.	  
	  	  

2.3.3 Síntesis:	  de	  la	  literatura	  en	  crisis	  a	  la	  crítica	  de	  la	  postautonomía	  

[…]	  literature	  is	  born	  and	  can	  only	  live	  its	  own	  precariousness,	  its	  death	  menace	  and	  its	  
essential	  finitude.	  The	  movement	  of	  its	  inscription	  is	  the	  very	  possibility	  of	  its	  effacement.	  

(Derrida	  2003:	  401)	  

The	  only	  “subject”	  of	  all	  possible	  literature,	  of	  all	  possible	  criticism,	  its	  only	  ultimate	  and	  a-‐
symbolic	  referent,	  unsymbolizable,	  even	  unsignifiable,	  this	  is,	  […]	  the	  remainderless	  and	  a-‐

symbolic	  destruction	  of	  literature.	  (Derrida	  2003:403)	  

	   Aunque	   no	   de	   forma	   idéntica,	   las	   propuestas	   teórico-‐críticas	   de	   las	   literaturas	   postautónomas	  
pueden	   rastrearse	   anticipadas	   en	   diversos	   textos	   críticos	   que	   aparecieron	   en	   diversas	   lenguas	   a	  
partir	   de	   las	   dos	   últimas	   décadas	   del	   siglo	   pasado.	   En	   nuestro	   análisis,	   recurrimos	   a	   una	   serie	   de	  
deslindes	  descriptivos	  de	  las	  nuevas	  postulaciones	  del	  concepto	  de	  literatura	  que	  pueden	  leerse	  en:,	  
el	  manifiesto	  «	  Pour	  une	   littérature-‐monde	  en	  français	  »	  y	   las	  teorizaciones	  de	   la	  crítica	  diaspórica.	  
La	   constelación	   antecedente	   sugerida	   para	   la	   crítica	   postautónoma	   podría	   ser,	   por	   su	   esencia	  
contra-‐literaria,	  aún	  mucho	  más	  abundante	  ―e	  incluir	  en	  ese	  recorrido	  de	  filologías	  críticas	  una	  serie	  
de	  textos	  que	  trazaran	  un	  recorrido	  desde	  Derrida	  y	  Deleuze	  en	  adelante―	  o	  bien,	  totalmente	  nula,	  
por	   su	   carácter	   fundacional.	   El	   manifiesto	   francés	   nos	   permite	   trazar	   una	   genealogía	   con	   las	  
postulaciones	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  de	  Ludmer,	  por	  su	  insistencia	  en	  una	  vuelta	  a	  la	  vida	  
de	   la	   literatura,	   que	   Ludmer	   observará	   como	   el	   presente	   construido	   en	   las	   escrituras	  
postautónomas,	   y	   la	   insistencia	   en	   confirmar	   un	   corpus	   nuevo,	   que	   desestabilice	   las	   anteriores	  
presuposiciones	   sobre	   lo	   que	   se	   llama	   literatura	   de	   un	   país.	  De	   la	   crítica	   diaspórica	   y	   sus	   diversas	  
teorizaciones,	   debemos	   considerar	   como	   antecedente	   fundamental	   para	   los	   desarrollos	   sobre	   las	  
escrituras	   postautónomas	   la	   insistencia	   en	   la	   carencia	   de	   un	   criterio	   que	   dé	   unicidad	   y	  

homogeneidad	   al	   conjunto	   de	   prácticas	   literarias	   desde	   una	   idea	   de	   Estado	   externa	  ―vinculada	  

indefectiblemente	  a	  una	  idea	  de	  Nación,	  de	  lengua,	  de	  identidad	  y	  de	  cultura;	  es	  decir	  que	  tanto	  el	  
enfoque	   fundamental	   de	   la	   crítica	   diaspórica	   como	   la	   esencia	   de	   las	   escrituras	   postautónomas	   se	  
fundan	  en	  una	  posición	  “diaspórica”,	  “afuera-‐adentro”	  (Ludmer	  2010:151)	  de	  un	  criterio	  de	  Estado-‐
Nación	  que	  signó	  la	  idea	  misma	  de	  literatura,	  desde	  la	  Modernidad	  en	  adelante.	  	  	  
	   En	   cuanto	   a	   las	   escrituras	   postautónomas	   en	   la	   crítica	   en	   español	   y	   de	   Argentina,	   no	   existen	  
evidencias	  del	  desarrollo	  del	  concepto	  de	  manera	  exacta	  en	  otros	  textos	  anteriores	  a	  los	  de	  Ludmer	  
“Literaturas	  postautónomas”	  (2006)	  y	  “Literaturas	  postautónomas	  2.0”	  (2007),	  con	  excepción	  de	  la	  
mención	  breve	  hecha	  por	  Beverley	  a	  una	  postliteratura	  que	  se	  hace	  inminente	  considerar	  en	  tanto:	  
“el	  desarrollo	  de	  un	  concepto	  no	  literario	  de	  la	  literatura”	  (Beverley	  1993:24).	  	  	  	   	  
	   El	   argumento,	   planteado	   primeramente	   por	   Josefina	   Ludmer	   (2006,	   2007,	   2010,	   2012),	   de	   la	  
existencia	  actual	  de	  un	  grupo	  de	  escrituras	  distinguibles	  desde	  la	  indiferenciación	  en	  tanto	  literaturas	  
postautónomas,	   tuvo	  un	  surgimiento	  casi	  simultáneo	  a	   la	  postulación	  de	   la	  categoría	  de	   literaturas	  
etnográficas	  propuesta	  por	  Beatriz	  Sarlo	  (2007),	  y	  también	  encontró	  su	  punto	  en	  común	  con	  aquella	  
categoría,	  no	  sólo	  en	  el	  hecho	  de	  abordar	  un	  corpus	  de	  literatura	  escrita	  en	  Argentina	  después	  de	  la	  
Crisis	   Económica	   del	   2001,	   sino	   también	   en	   haber	   surgido	   como	   categorías	   teórico-‐críticas	  
específicas	   frente	   idiosincrasia	   de	   los	   textos	   analizados,	   que	   se	   resiste	   a	   una	   lectura	   sin	   reparos	   a	  
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través	  de	  una	  noción	  de	  la	  literatura	  como	  se	  empezó	  a	  configurar	  desde	  la	  Modernidad	  y	  las	  lógicas	  
de	  lectura	  que	  esto	  supuso.	  	  
	   La	  solución	  crítica	  de	  Sarlo	  (2007)	  es	  de	  tipo	  descriptiva	  y	  contrastiva	  con	  un	  corpus	  de	  literatura	  
anterior,	   que	   de	   alguna	  manera	   parece	   como	   si	   Sarlo	   mirara	   con	   nostalgia,	   y	   está	   centrada	   casi	  
únicamente	  en	  la	  utilidad	  o	  funcionalidad	  de	  estas	  escrituras	  en	  relación	  con	  lo	  político	  de	  la	  realidad	  
que	  simbólicamente	  configuran,	  esto	  es	  en	  términos	  de	  representación	  (del	  pasado	  o	  del	  presente)	  
que	  estas	  literaturas	  despiertan.	  De	  esta	  forma,	  aunque	  Sarlo	  intenta	  elaborar	  un	  dispositivo	  crítico	  
para	  estas	  nuevas	  escrituras,	  el	  resultado	  no	  se	  destaca	  como	  novedoso	  porque	  articula	  una	  lectura	  
que	   sigue	   interpretando	   bajo	   uno	   de	   los	   lentes	   más	   utilizados	   a	   partir	   de	   la	   Modernidad	   en	   la	  
evaluación	  literaria	  y	  que	  ha	  gestado	  la	  mayoría	  de	  las	  lecturas	  de	  la	  literatura	  en	  la	  Argentina,	  por	  lo	  
menos	  desde	  la	  última	  dictadura	  militar:	  el	  de	  la	  articulación	  entre	  lo	  simbólico-‐literario	  y	  lo	  real	  en	  
términos	  de	  compromiso	  y	  mensaje	  político.	  Además,	  como	  se	  mencionó	  más	  arriba,	  la	  fórmula	  de	  
Sarlo	  dependerá	  de	  una	  lectura	  de	  estas	  nuevas	  escrituras	  en	  contraste	  con	  narrativas	  de	  Argentina	  
anteriores,	  a	   las	  que	  reconocerá	  como	  literaturas	  o	  narrativas	   interpretativas,	  características	  de	  los	  
años	  ochenta,	  y,	  por	  oposición,	  ella	  elaborará	  la	  categoría	  de	  las	  literaturas	  o	  narrativas	  etnográficas,	  
las	  cuales	  estarían	  signadas	  por	  su	  documentación	  incesante	  y	  desjerarquizada	  del	  presente.	  Tanto	  
en	   el	   texto	   de	   Sarlo	   como	   en	   el	   de	   Ludmer	   está	   el	   reconocimiento	   del	   presente	   como	   rasgo	  
diferencial	  de	  estos	  textos;	  de	  una	  forma	  especialmente	   insistente	  en	  el	  de	  Ludmer	  que,	  como	  fue	  
apuntado	   más	   arriba,	   acompañado	   de	   algunos	   sintagmas	   más	   o	   menos	   conflictivos,	   puede	   ser	  
interpretado	  por	  el	  discurso	  crítico	  bajo	  la	  sospecha	  de	  colonización,	  de	  imponer	  la	  novedad,	  dentro	  
de	   las	   lecturas	   imperantes	   en	   la	   crítica	   literaria	   del	  momento.	   Como	   fue	   apuntado	   en	  2.3.2,	   gran	  
parte	   de	   la	   recepción	   negativa	   del	   libro	   de	   2010	   de	   Ludmer,	   tuvo	   su	   origen	   en	   la	   discursividad	  
exhortativa	   y	   a	   veces	   con	   tono	   de	   premisa	   indiscutible	   planteada	   por	   la	   autora,	   en	   la	   evasión	   del	  
diálogo	  crítico	  y	  en	  el	  borramiento	  de	  las	  fuentes	  o	  en	  su	  tratamiento	  de	  manera	  muy	  oblicua.	  Todas	  
estas	  críticas,	  algunas	  compartidas	  por	  nosotros	  y	  otras	  puestas	  en	  discusión,	  no	  disminuyen	  lo	  que	  
apreciamos	   y	   consideramos	   como	   el	   aporte	   crítico	   de	   Ludmer:	   el	   bosquejo,	   el	   intento,	   la	  
diagramación	  de	  una	  propuesta,	  para	  pensar	  el	  cambio	  y	  nuevo	  estatuto	  de	  las	  escrituras	  que	  hasta	  
hace	   poco	   tiempo	   considerábamos	   indiscutiblemente	   como	   literarias,	   y	   que	   hoy	   en	   su	   práctica	  
ponen	   en	   crisis	   (hoy	   más	   que	   nunca)	   esa	   caracterización	   que	   supuestamente	   se	   sostenía	   por	   sí	  
misma,	  la	  de	  lo	  literario.	  Justamente,	  es	  en	  la	  última	  versión	  de	  la	  especulación	  de	  Ludmer,	  el	  texto	  
de	  intervención	  del	  2012,	  donde	  menos	  se	  insiste	  en	  una	  literatura	  o	  una	  crítica	  sin	  un	  valor,	  sino	  que	  
se	  juega	  todo	  a	  la	  hipótesis	  de	  la	  creación	  y	  formación	  de	  presente	  en	  la	  literatura:	  esto	  rompe	  por	  
un	  lado	  con	  el	  eterno	  conflicto	  sobre	  el	  valor	  representativo	  y	  referencial	  de	  la	  escritura	  literaria,	  y,	  
por	   el	   otro,	   contesta	   a	   los	   críticos	   que	   leyeron	   con	   escepticismo	   las	   anteriores	   intervenciones	   de	  
Ludmer.	   Si	   al	   igual	   que	   la	   televisión,	   el	   cine	   y	   el	   periodismo	   las	   literaturas	   postautónomas	   crean	  
presente,	  la	  crítica	  de	  esas	  literaturas	  es	  la	  única	  forma	  de	  “activismo	  cultural”	  en	  ese	  presente	  y	  su	  
modo	  más	  coherente	  con	  las	  prácticas	  actuales	  es	  el	  pensar	  a	  través	  de	  “lo	  que	  viene	  después”,	  en	  
tomar	  “lo	  post”	  como	  herramienta	  conceptual	  (cf.	  Ludmer	  2012:s.pág.).	  	  
	   Ahora	   bien,	   mientras	   en	   Sarlo	   la	   idea	   de	   presente	   se	   manifiesta	   como	   documentación	   y	  
construcción	   de	   la	  mirada	   etnográfica	   en	   los	   textos,	   en	   Ludmer	   el	   presente	   es	   construido	   por	   las	  
literaturas	   postautónomas,	   en	   los	   textos,	   como	   en	   los	   medios,	   en	   un	   continuo	   que	   no	   permite	  
desdiferenciar	  y	  se	  instituye	  como	  un	  todo,	  la	  realidadficción.	  Quizá	  sea	  éste	  uno	  de	  los	  aportes	  más	  
ponderables	  de	   la	   lectura	  de	  Ludmer,	  el	  desarticular	  una	   forma	  de	   leer	  y	  entender	   la	   literatura	  de	  
Argentina	  como	  representación	  simbólica	  fidedigna	  y	  comprometida	  con	  un	  mensaje	  de	  verdad,	  o	  
por	  el	  contrario	  como	  escape	  y	  evasión	  de	  lo	  real;	  en	  el	  continuo	  realidadficción	  de	  Ludmer,	  subyace	  
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por	  esto	  un	  intento	  de	  leer	  fuera	  de	  la	  Modernidad	  y	  fuera	  de	  una	  tradición	  discursiva	  crítica	  fuerte	  
de	  Argentina.	  	  	  
	   Más	  allá	  de	   las	  diferencias	  más	  pormenorizadas	  que	  puedan	  rastrearse	  entre	  estas	  dos	   lecturas	  
críticas	   de	   un	   objeto	   que	   en	   un	   principio	   se	   propone	   como	   el	   mismo	   (aunque	   no	   lo	   es,	   como	  
especificamos	   concretamente	   en	   el	   caso	   de	   Sarlo),	   quizá	   su	   distinción	   más	   profunda	   pueda	  
encontrarse	  en	  las	   implicancias	  de	  cada	  análisis.	  Si	  bien	  Sarlo	  apunta	  la	  cancelación	  de	  una	  mirada	  
interpretativa	   “como	   una	   forma	   narrativa	   de	   justicia”	   (Sarlo	   2007:472),	   sostiene	   con	   su	  
categorización	   de	   las	   literaturas	   etnográficas	   la	   continuidad	   del	   objeto	   literatura	   como	   ha	   sido	  
entendido	  hasta	   la	   actualidad	   y	   con	   ello,	   pretende	   sostener	   una	   forma	  de	   análisis	   que	   rastree,	   en	  
última	   instancia,	   ciertos	   postulados	   estéticos	   identificados	   por	   ella	   como	  el	   potencial	   crítico	   de	   la	  
literatura.	   Esto	   es,	   lo	   que	   ella	   como	   crítica	   literaria	   ponderaría	   como	  un	   valor	   de	   la	   literatura	   casi	  
atemporal,	   aún	   para	   un	   objeto	   como	   el	   que	   nos	   venimos	   a	   enfrentar	   que	   parece	   superar	   en	   su	  
contingencia	   las	  categorías	  de	  análisis	  crítico	  que	  fueron	  suficientes	  para	  el	  análisis	  crítico-‐literario	  
hasta	  la	  actualidad;	  muy	  especialmente,	  el	  de	  la	  literatura	  como	  constructo	  simbólico	  representativo	  
y	  crítico	  de	  lo	  real.	  Para	  el	  caso	  de	  Ludmer,	  a	  pesar	  de	  la	  insistencia	  con	  la	  que	  ha	  construido	  su	  juicio	  
sobre	  las	  escrituras	  actuales,	  el	  resultado	  de	  sus	  textos	  no	  indica	  tanto	  el	  “fin	  de	  la	  literatura”	  y	  como	  
sí	  el	  de	  su	  especificidad,	  pero	  en	  ello	  le	  queda	  pendiente	  la	  pregunta	  por	  la	  función	  de	  las	  escrituras	  
postautónomas,	  el	  resto	  de	  esa	  muerte	  y	  también,	  queda	  aún	  pendiente	  la	  propuesta	  por	  el	  modo	  de	  
pensar	  esas	  escrituras.	  Estas	  últimas	  preguntas	  se	  orientarán	  en	  nuestro	  análisis	  para	  proponer	  un	  
modo	  que	  piense	  estas	  escrituras	  como	  formas	  del	  terrorismo	  literario,	  difracción	  y	  profanación	  en	  
relación	   con	   la	   tradición	   literaria	   anterior	   o	   bien	   con	   la	   literatura	   entendida	   desde	   su	   carácter	   de	  
discurso	  autónomo.	  	  
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3 WASHINGTON	  CUCURTO	  

	  

	  

3.1 	   SOBRE	  EL	  AUTOR	  Y	  SU	  OBRA	  

	   Washington	  Cucurto	  es	  el	  seudónimo	  de	  Norberto	  Santiago	  Vega,	  nacido	  en	  Quilmes	  en	  1973.	  En	  
relación	  a	  su	  vida	  personal	  y	  familiar,	  no	  son	  pocas	  las	  ocasiones	  en	  las	  que	  menciona,	  especialmente	  
en	   sus	   primeros	   libros,	   a	   su	   primera	   esposa	   de	   origen	   paraguayo	   (Suni)	   y	   paralelamente,	   son	   un	  
referente	   constante	   en	   todos	   sus	   textos,	   sus	   hijos:	  Baltazar,	  Morena	   y	  Margarita15.	   	   Tampoco	   son	  
pocas	  las	  veces	  en	  las	  que	  incorpora	  como	  figuras	  o	  personajes	  a	  su	  hermano	  “Cacho”,	  a	  su	  madre	  y	  
a	  su	  padre,	  Norberto	  y	  también	  a	  su	  actual	  compañera,	  María.	  
	   Según	  puede	  leerse	  en	  diversos	  paratextos,	  el	  autor,	  siendo	  muy	  joven,	  trabajó	  primero	  junto	  a	  su	  
padre	  y	  su	  hermano	  como	  vendedor	  ambulante	  por	  el	  conurbano	  bonaerense.16	  Siguiendo	  su	  propia	  
reconstrucción	  biográfica,	  puede	  reconocerse	  que	  hubo	  un	  momento	  en	  que	  la	  situación	  económica	  
familiar	   se	   hizo	   insostenible,	   razón	   por	   la	   que	   dice	   trasladarse	   a	   vivir	   a	   la	   Capital	   Federal,	   donde	  
empieza	   a	   alojarse	   en	   diversos	   conventillos	   y	   también	   donde	   conoce	   a	   todos	   los	   migrantes	   e	  
inmigrantes	  que	  serán	  los	  protagonistas	  de	  sus	  textos.	  Durante	  la	  “época	  maldita”,	  los	  así	  llamados	  
años	   noventa	   en	   Argentina,	   trabajó	   mayoritariamente	   como	   empleado	   a	   cargo	   de	   reponer	   la	  
mercadería	  faltante	  en	  los	  supermercados.17	  	  
	   En	  varias	  de	  las	  situaciones	  en	  las	  que	  el	  autor	  es	  consultado	  sobre	  su	  llegada	  al	  mundo	  literario,	  
él	   no	  duda	  en	   resaltar	   ese	  origen	  advenedizo,	   cuasi	   ilegítimo,	   remitiéndose	   como	  evidencia	  a	  una	  
total	  desvinculación	  con	  la	  literatura	  en	  su	  historia	  familiar	  y	  personal,	  y	  destacando	  una	  formación	  
en	   oficios	   alejados	   del	  mundillo	   de	   las	   letras,	   tales	   como	   esos	   diversos	   trabajos	   temporarios	   que	  
realizaba	  en	  diversos	  comercios	  de	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires.	  La	  historia	  en	  sí,	  parece	  aún	  más	  una	  
ficción	  de	  un	  cambio	  de	  destino	  casi	  mágico,	  si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  que	  su	  acercamiento	  con	  el	  mundo	  
literario	   vino	   dado	   casi	   por	   el	   azar	   cuando	   en	   una	   oportunidad	   conoció	   al	   joven	   escritor	   Juan	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

15	   Forma	  parte	   del	   proceso	  de	  desautonomización	  de	   la	   figura	  de	   autor,	   esa	   reproducción	  de	   información,	  
que	  como	  en	  la	  nota	  anterior	  mencionamos	  es	  infinita,	  caótica	  y	  ocurre	  en	  casi	  todos	  sus	  textos,	  que	  al	  mismo	  
tiempo	   puede	   identificarse	   con	   la	   persona	   real	   del	   autor,	   con	   Santiago	   Vega.	   Parte	   de	   ello	   es	   también	   la	  
cuestión	  de	  su	  paternidad.	  Esta	  confusión	  de	  datos	  que	  pretende	  el	  deseñalamiento	  antes	  que	  la	  marcación,	  se	  
hace	  explícita	  en	  un	  texto	  como	  El	  curandero	  del	  amor,	  donde	  el	  autor	  menciona	  varias	  veces	  que	  es	  padre	  de	  
varios	  hijos,	  cambiando	  el	  número	  que	  indica	  la	  cantidad	  de	  hijos	  que	  tiene,	  una	  y	  otra	  vez	  a	  lo	  largo	  del	  texto.	  	  
16	   Dice	  Cucurto:	  “Recuerdo	  mi	  infancia	  llena	  de	  momentos	  muy	  felices,	  siempre	  rodeado	  de	  mi	  padre	  y	  de	  mi	  
hermano,	   ambos	   vendedores	   ambulantes.	   Yo	   de	   muy	   chico	   salía	   a	   vender	   con	   ellos	   por	   los	   barrios	   de	  
trabajadores,	  para	  mí	  era	  toda	  una	  aventura	  salir	  con	  ellos,	  descubrir	  el	  mundo	  de	  la	  venta	  ambulante”	  (Cavalli	  
2007:	  s.pág.).	  	  
17	  	   “Yo	  comienzo	  a	  escribir	  historias	  de	  Buenos	  Aires	  a	  partir	  de	  mi	  experiencia	  cuando	  era	  pibe,	  cuando	  era	  
joven.	  Yo	  soy	  de	  una	  familia	  del	  norte	  argentino,	  mis	  abuelos	  son	  paraguayos.	  A	  mí	  la	  ciudad	  me	  vislumbra	  y	  
además	  siempre	  estuve	  relacionado	  con	  la	  vida	  urbana	  de	  Buenos	  Aires.	  Trabajé	  en	  bares,	  en	  supermercados,	  
en	   pizzerías,	   entonces	   la	   ciudad	   siempre	   estaba	   ahí	   presente.	   Después	   viene	  mi	   relación	   con	   barrios	   como	  
Once	   o	   Constitución	   que	   son	   barrios	   que	   no	   aparecen	   en	   la	   literatura	   argentina,	   o	   aparecen	   pero	   de	   otra	  
manera.	  Y	  eso	  era	  lo	  que	  yo	  veía,	  vivía,	  lo	  yo	  que	  era,	  la	  gente	  que	  yo	  conocía.”	  (Bernal	  2007:	  s.pág).	  	  
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Desidero	  que	  lo	  acercó	  al	  grupo	  de	  poetas	  que	  lo	  albergará	  como	  otro	  compañero	  y	  quienes	  tendrán	  
un	  rol	  fundamental	  en	  su	  bautismo	  literario,	  con	  la	  mención	  del	  apodo	  que	  lo	  hizo	  famoso:	  “Cucu”.18	  

  

  

IMAGEN	  I.	  Washington	  Cucurto	  en	  la	  Akademie	  Schloss	  Solitude,	  Diciembre	  de	  2007	  

	   Con	   respecto	  al	   seudónimo,	   según	  ha	  contado	  en	  algunas	  entrevistas	  el	  autor,	   “Cucurto”	  viene	  
del	  verbo	  “curtir”19,	  que	  en	  el	  lunfardo	  actual	  significa	  “estar	  de	  acuerdo	  con”.	  En	  la	  versión	  aportada	  
por	  Vega,	  en	  las	  épocas	  en	  las	  que	  se	  reunía	  con	  los	  poetas	  del	  grupo	  “18	  Whiskies”20,	  al	  no	  estar	  de	  
acuerdo	  con	  algún	  tema	  que	  se	  discutía	  al	  calor	  de	  las	  reuniones	  de	  estos	  jóvenes,	  él	  respondía	  con	  la	  
muletilla:	  “no	  curto,	  no	  curto”,	  por	  la	  cual	  fue	  tildado	  por	  sus	  amigos	  del	  grupo	  como	  “Cucurto”:	  

[...]	  en	  el	  97'	  fui	  a	  la	  casa	  de	  unos	  amigos	  míos	  más	  grandes	  que	  yo	  que	  editaban	  libritos,	  eran	  
poetas,	  y	  un	  día	  ya	  tenían	  uno	  armado	  con	  unos	  poemas	  que	  yo	  les	  había	  dado	  y	  eso	  salió	  con	  
el	  nombre	  de	  Washington	  Cucurto,	  ellos	  ya	  me	  venían	  diciendo	  Cucurto,	  Cucurto	  porque	  yo	  
siempre	  andaba	  diciendo	  "	  No	  curto,	  no	  curto	  ..."	  y	  ellos	  mismos	  me	  agregaron	  el	  Washington,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

18	  	   "Lo	   conocí	   a	   Juan	  Desidero,	   un	   gran	   poeta,	   en	   la	   biblioteca	   Evaristo	   Carriego,	   donde	   ahora	   trabajo.	   Yo	  
laburaba	   en	  Carrefour	   y	   siempre	  pasaba	  por	   ahí.	  Nos	  hicimos	   amigos	   inmediatamente,	  me	  prestó	   libros	  de	  
poesía	   argentina,	   libros	  de	  Boccanera,	   Freidemberg,	  Gelman,	   Fondebrider,	   y	  me	   contactó	   con	  otros	  poetas	  
que	  hacían	  una	  revista	  que	  se	  llamaba	  ‘18	  whiskies’"	  (Nicolini:	  s.pág.).	  
19	  	   La	  aclaración	  del	  uso	  del	  verbo	  lunfardo	  que	  deriva	  en	  su	  nombre	  la	  hace	  el	  mismo	  autor:	  “Del	  verbo	  curtir.	  
“Yo	  no	  curto”,	  Cucurto!”	  (Cavalli	  2007:	  s.pág.).	  	  	  
20	  	   El	  nombre	  parece	  provenir	  de	  la	  trágica	  anécdota	  que	  rodeó	  al	  poeta	  galés	  Dylan	  Thomas,	  quien	  reconció,	  
paradójicamente,	  justo	  antes	  de	  caer	  muerto:	  “"I've	  had	  18	  straight	  whiskies.	  I	  think	  that's	  the	  record”.	  	  
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y	  después	  cuando	  saco	  La	  Máquina	  de	  Hacer	  Paraguayitos,	  que	  fue	  el	  segundo	  libro,	  el	  editor	  
me	  llama	  y	  me	  dice:	  "	  Che,	  que	  hacemos,	  le	  ponemos	  Curto	  o	  Santiago	  Vega	  o	  ...	  ",	  y	  ahí	  tomé	  
la	  decisión	  y	  le	  dije	  "	  Vamos	  como	  Cucurto".	  (Tejerina	  2003:	  s.pág.)	  

	   También	  de	  esa	  primera	  época	  y	  los	  vínculos	  con	  el	  grupo	  de	  los	  “18	  Whiskies”	  21	  parece	  surgir	  su	  
primer	   libro,	   el	   poemario	   Zelarayán	   (1998)	   publicado	   en	   la	   entonces	   pionera	   de	   la	   edición	  
alternativa,	   “Ediciones	   Del	   Diego”,	   junto	   con	   otras	   obras	   de	   algunos	   de	   los	   escritores	   del	  mismo	  
grupo.	   Al	   año	   siguiente,	   Cucurto	   publica	   La	   máquina	   de	   hacer	   paraguayitos	   (1999),	   mezcla	   de	  
poemas	  y	  prosas	  poemáticas,	  que	  recibe	  el	  premio	  del	  II	  Concurso	  Hispanoamericano	  Diario	  de	  Poesía	  
y,	  simultáneamente,	  se	  enfrenta	  a	  la	  censura	  y	  las	  críticas	  de	  diversos	  grupos	  conservadores	  que	  no	  
sólo	   cuestionan	  el	   contenido	  del	   libro	  y	   su	   circulación,	   sino	  que	   también	  organizan	  una	  quema	  de	  
varios	  ejemplares	  del	  mismo.	  Los	  incidentes	  a	  los	  que	  nos	  referimos	  ocurrieron	  al	  sur	  de	  la	  provincia	  
de	  Santa	  Fe,	  en	  varias	   localidades	  que	  recibieron	  ejemplares	  del	  primer	  poemario	  de	  Cucurto,	  y	  en	  
una	   de	   las	   ciudades,	   en	   Cinco	   Esquinas,	   el	   director	   de	   la	   biblioteca	   presentó	   un	   reclamo	   oficial	   a	  
través	  de	  la	  CONABIP	  (Comisión	  Nacional	  de	  Bibliotecas	  Populares),	  argumentando	  que	  el	  libro	  era	  
“denigrante,	   xenófobo	  y	  pornográfico”	   (Prieto	  2002:	   s.pág.).	   Finalmente,	   la	  Comisión	  Nacional	   de	  
Bibliotecas	  Populares	  autorizó	  a	  los	  bibliotecarios	  a	  que	  dispusieran	  a	  su	  antojo	  el	  destino	  de	  la	  obra.	  
Entonces,	   en	   la	   Biblioteca	   José	   Hernández	   de	   otra	   localidad	   de	   la	   provincia,	   en	   Ramona,	   los	  
quemaron	   (Bueno	   2009:	   s.pág.).22	   Al	   mismo	   tiempo	   que	   se	   despliega	   la	   polémica,	   Cucurto	   se	  
convierte,	  lentamente,	  en	  una	  figura	  indiscutible	  de	  los	  círculos	  literarios	  alternativos	  que	  hacia	  el	  fin	  
de	  siglo	  se	  reunían	  en	  diversos	  barrios	  porteños.	  
	   Inmediatamente	   después	   de	   la	   crisis,	   Cucurto	   comienza	   con	   otros	   artistas	   y	   amigos	   (Javier	  
Barilaro	   y	   Fernanda	   Laguna)	   aquello	   que	   posteriormente	   se	   desarrollaría	   concretamente	   como	   la	  
cooperativa	   de	   trabajo	   editorial	   Eloísa	   Cartonera.	   Una	   vez	   más	   nos	   topamos	   con	   cierta	  
incertidumbre	   con	   respecto	   a	   la	   información,	   ya	   que	   algunas	   fuentes	   señalan	   los	   comienzos	   del	  
proyecto	  en	  el	  2001,	  otros	  en	  el	  2002	  y	  también	  hay	  textos	  que	  fechan	  el	  evento	  en	  el	  otoño	  de	  2003,	  
siendo	   la	  última	  versión	   la	  más	  defendida23.	  A	  pesar	  de	  esto,	  ninguna	  de	   las	   fuentes	   contradice	  el	  
origen	  más	  o	  menos	  casual	  y	  poco	  programático	  que	  tuvo	  el	  proyecto,	  y	  que	  desde	  ese	  entonces	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

21	  	   “Revista	  de	  culto	  que	  duró	  sólo	  dos	  números,	  "18	  whiskies"	  estaba	  integrada	  por	  algunos	  de	  los	  poetas	  que	  
marcarían	  la	  generación	  del	  noventa	  (Juan	  Desiderio,	  Daniel	  Durand,	  Fabián	  Casas,	  Darío	  Rojo),	  una	  suerte	  de	  
intelectualidad	  under	  que	  adoptó	  a	  Santiago	  Vega	  y	  lo	  convirtió	  en	  Cucurto:	  cuenta	  la	  leyenda	  que	  fueron	  ellos	  
los	  que	  bautizaron	  a	  este	  pibe	  que	  se	   la	  pasaba	  diciendo	  "no	  curto,	  no	  curto,	  no	  curto",	  hasta	  que	  un	  día	  un	  
furcio	  dio	  lugar	  a	  su	  alter	  ego:	  "No	  cu-‐curto".	  Eran	  tiempos	  en	  los	  que	  Cucurto	  los	  visitaba	  en	  un	  departamento	  
con	   libros	   desparramados	   por	   el	   piso,	   escuchaba	   lo	   que	   ellos	   leían	   o	   discutían,	   registraba	   todo,	   se	   llevaba	  
algunos	  textos	  y	  volvía	  a	  la	  reunión	  siguiente	  con	  sus	  propios	  poemas.”	  (Nicolini	  2007:	  s.pág.).	  
22	  	   La	  polémica	  se	  desató	  no	  sólo	  porque	   las	  autoridades	  de	   las	  bibliotecas	  de	  esas	  ciudades	   junto	  con	  otras	  
personas	  calificaron	  el	  material	  “realmente	  deplorable"	  (cf.	  Jacoby	  2002:	  s.pág.),	  sino	  también	  porque	  el	  autor	  
había	  sido	  subvencionado	  en	  el	  último	  año	  con	  fondos	  de	  la	  Secretaría	  de	  Cultura	  y	  de	  Medios	  de	  la	  Nación,	  
hecho	  que	  al	  conocerse	  no	  hizo	  más	  que	  avivar	  la	  contienda.	  	  	  
23	   Una	  de	  las	  primeras	  notas	  biográficas	  de	  mayor	  divulgación	  sobre	  el	  autor	  es	  la	  incluida	  en	  la	  ya	  histórica	  
antología	   de	   cuentos,	  La	   joven	  Guardia	   (2005),	   la	   que	  data	   el	   comienzo	  de	  Eloísa	  Cartonera	   en	   el	   año	  2001	  
(Tomas	  2005:	  255).	   	  La	  nota	  sobre	  el	  autor	  que	  se	   inscribe	  en	   la	  solapa	  del	   libro	  1810.La	  Revolución	  de	  Mayo	  
vivida	  por	  los	  negros	  (2008)	  marca	  los	  comienzos	  de	  la	  mítica	  cooperativa	  editorial	  en	  el	  año	  2002.	  A	  pesar	  de	  
estas	  dos	  fechas,	  la	  más	  probable	  es	  la	  que	  apunta	  Timo	  Berger	  en	  el	  prólogo	  de	  la	  antología	  cartonera	  Mehr	  
als	  Bücher	   (2009),	   la	  que	  figura	  en	  un	  blog	  de	  Fernanda	  Laguna,	  otra	  cofundadora	  de	  la	  editorial,	  y	   la	  que	  se	  
sostiene	   también	   a	   lo	   largo	   de	   los	   trabajos	   presentados	   en	   el	   primer	   congreso	   de	   editoriales	   cartoneras	   en	  
Estados	  Unidos:	  el	  2003.	  	  	  	  



42	   WASHINGTON	  CUCURTO	  

proponía	   confeccionar	   libros	   a	   partir	   de	   fotocopias,	   reutilizando	   cartón	   recolectado	   en	   la	   calle	   o	  
comprado	  a	  los	  cartoneros	  y	  pintando	  cada	  tapa	  de	  los	  libros	  a	  mano,	  haciendo	  de	  cada	  ejemplar	  un	  
modelo	   único.	   Simultáneamente,	   Cucurto	   continúa	   la	   publicación	   de	   algunos	   de	   sus	   poemas	   en	  
diversos	  florilegios	  personales	  tales	  como	  ¡Oh,	  tú	  dominicana	  del	  demonio!	  (2002)	  y	  La	  fotocopiadora	  
y	  otros	  poemas	  (2002).	  	  
	   El	  año	  2003	  es	  de	  esencial	  importancia	  en	  el	  recorrido	  biográfico	  de	  Cucurto,	  no	  sólo	  por	  ser	  el	  de	  
los	   comienzos	   de	   Eloísa	   Cartonera,	   sino	   también	   porque	   es	   por	   aquella	   época	   cuando	   podemos	  
marcar	  el	  origen	  de	  su	  carrera	  como	  narrador	  con	   la	  publicación	  de	   la	  popular	  y	  aclamada	  Cosa	  de	  
negros	   (2003)24	   y	   es	   el	  mismo	   año	   en	   el	   que	   recibe	   una	   beca	   de	   la	   Fundación	  Antorchas	   la	   que	   le	  
permite	  publicar	  su	  20	  pungas	  contra	  un	  pasajero	  (2003)	  en	  la	  legendaria	  editorial	  de	  poesía	  de	  Bahía	  
Blanca,	  Vox.	  	  	  	  
	   En	   el	   2004	   funda	   y	   organiza	   el	   ahora	   legendario	   festival	   de	   poesía	   “Salida	   al	   Mar”,	   junto	   a	  
Christian	  de	  Nápoli,	  Elizabeth	  Neira	  y	  Timo	  Berger.	  El	  mismo	  se	  ha	  vuelto	  a	  organizar	  anualmente	  en	  
la	   Casa	   de	   Poesía	   de	   Buenos	   Aires,	   convocando	   autores	   jóvenes	   de	   Argentina	   y	   de	   otros	   países	  
latinoamericanos.	   El	   formato	   del	   festival	   fue	   tan	   exitoso,	   que	   se	   tomó	   y	   se	   realizó	   de	   la	   misma	  
manera	  en	  otros	  países	  durante	  el	  2005:	  el	  festival	  “Poquita	  Fe"	  en	  Chile,	  el	  "Estoy	  Afuera"	  en	  México	  
y	   el	   "Joven	   Novíssima	   Verba"	   en	   Perú.	   A	   partir	   del	   2006	   este	   festival	   se	   presentó	   también	   en	  
Venezuela	  y	  en	  Colombia.	  	  
	   En	   el	   período	   2005/2006	   Cucurto	   viajó	   a	   Alemania	   para	   residir	   por	   unos	   meses	   en	   Stuttgart	  
gracias	   a	   una	   beca	   otorgada	   por	   la	   Akademie	   Schloss	   Solitude,	   una	   institución	   alemana	   que	   se	  
interesa	   por	   promocionar	   nuevos	   y	   jóvenes	   artistas,	   concediéndoles	   una	   beca	   y	   facilitándoles	   la	  
publicación	  o	  presentación	  de	  sus	  obras.	  En	  el	  caso	  de	  Cucurto,	  el	  resultado	  de	  aquella	  estadía	  y	  otra	  
más	  realizada	  en	  ese	  país,	  en	  la	  misma	  institución,	  durante	  el	  2007,	  fue	  la	  edición	  y	  publicación	  de	  un	  
libro,	  No	   hay	   cuchillo	   sin	   rosas/	   Kein	  Messer	  Ohne	   Rose.	  Historia	   de	   una	   editorial	   latinoamericana	   y	  
antología	   de	   jóvenes	   autores,	   que	   cuenta	   la	   historia	   de	   la	   editorial	   Eloísa	   Cartonera	   y	   viene	  
acompañado	  de	  una	  antología	  de	  nuevos	  escritores25.	  	  
	   El	  mismo	  año	  de	  aparición	  de	  la	  antología	  de	  Stuttgart,	  Cucurto	  participó	  por	  primera	  vez	  en	  el	  
festival	  alemán	  de	  poesía	  latinoamericana	  actual,	  el	  LATINALE,	  presentándose	  para	  leer	  sus	  poemas	  
en	   diversas	   ciudades	   de	   Alemania.	   Resultado	   de	   esa	   participación	   fue	   la	   aparición	   de	   algunos	  
poemas	  de	  Cucurto	  en	  versión	  bilingüe	  en	  la	  antología	  publicada	  luego	  del	  festival:	  Poesía-‐añicos	  y	  
sonares	  híbridos.	  Doce	  poetas	  latinoamericanos	  (2007).	  Asimismo,	  el	  autor	  fue	  incluido	  también	  en	  la	  
antología	   virtual	   LATINLOG,	   proyecto	   hermano	   del	   festival	   LATINALE,	   donde	   se	   publica	   la	   versión	  
bilingüe	  del	  poema	  “Fauna	  Onceana”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

24	  	   No	  es	  un	  dato	  menor	  el	  hecho	  de	  que	  gracias	  a	  este	   libro	   recibió	  Cucurto	   la	  mención	  de	  “Revelación	  del	  
año”	  por	  parte	  de	  la	  encuesta	  realizada	  por	  el	  suplemento	  cultural	  del	  diario	  Página/12.	  La	  misma	  es	  resultado	  
de	   las	  elecciones	  de	  una	  serie	  de	  encuestados	  expertos	  en	  el	  campo	  (periodistas,	  escritores,	  etc.),	  en	  base	  a	  
una	  serie	  de	  rubros	  que	  pretende	  analizar	  el	  mapa	  del	  libro	  en	  Argentina	  durante	  el	  año	  2003.	  	  En	  esa	  misma	  
encuesta,	  Cosa	  de	  negros	  fue	  elegida,	  simultáneamente,	  como	  “Mejor	  libro	  de	  ficción	  nacional”	  y	  como	  “Libro	  
sobrevalorado”.	  Como	  oportunamente	  señala	  Daniel	  Link,	  no	  es	  casual	  que	  otra	  gran	  cantidad	  de	  votos	  haya	  
sido	  destinada	  al	  proyecto	  editorial	  que	  vincula	  a	  Cucurto,	  Eloísa	  Cartonera	  (Link	  2003:	  s.pág).	  	  
25	  	   La	  antología	  se	  compone	  de	  los	  elegidos	  a	  través	  del	  concurso	  literario	  organizado	  por	  Eloísa	  Cartonera	  y	  
denominado	   “Nuevo	   Sudaca	   Border”.	   Este	   concurso,	   siguiendo	   la	  misma	   línea	   que	   la	   editorial,	   se	   propone	  
difundir	  autores	  y	  publicar	  material	  inédito.	  Los	  seis	  textos	  elegidos	  para	  esta	  publicación	  son	  el	  resultado	  de	  la	  
convocatoria	  realizada	  en	  el	  2004	  y	  de	  una	  selección	  entre	  cien	  manuscritos	  (cf.	  Bilbija	  2009:	  12	  y	  27).	  	  	  
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	   Así	  como	  el	  2003,	  el	  2006	  también	  es	   fundamental	  en	  el	   recorrido	  biográfico	  del	  autor,	  no	  sólo	  
debido	  a	  la	  beca	  alemana	  que	  le	  permitiría	  dar	  a	  conocer	  el	  proyecto	  cooperativo-‐editorial	  de	  Eloísa	  
Cartonera	  en	  Europa,	  sino	  también	  por	  la	  publicación	  de	  El	  curandero	  del	  amor	  (2006),	  novela	  que	  le	  
dio	  fama	  en	  un	  mercado	  masivo	  e	  internacional	  ya	  que	  fue	  publicada	  en	  la	  afamada	  editorial	  EMECÉ.	  
Su	  llegada	  a	  esta	  casa	  editora	  le	  permitirá	  una	  difusión	  de	  mayor	  alcance,	   la	  salida	  de	  un	  grupo	  de	  
lectores	   casi	   exclusivamente	   alternativo	   y	   de	   iniciados,	   y	   también	   el	   convertirse	   en	   una	   figura	  
publicada	  por	  la	  misma	  editorial	  que	  hace	  ya	  más	  de	  medio	  siglo	  era	  el	  sello	  editorial	  paradigmático	  
de	   las	   obras	   de	   Jorge	   Luis	   Borges.	   Pocos	   años	   después,	   la	   misma	   editorial	   se	   encargará	   de	   la	  
publicación	  de	  otra	  obra	  narrativa	  del	  autor,	   la	  última	  que	  ha	  circulado	  en	  prosa	  como	  título	  único	  
del	  autor:	  1810.	  La	  Revolución	  de	  Mayo	  vivida	  por	  los	  negros	  (2008).	  

	   Simultáneamente	   al	   trabajo	   editorial	   y	   a	   sus	   publicaciones	   poéticas	   y	   prosísticas,	   Cucurto	   ha	  
tenido	  una	  larga	  trayectoria	  de	  trabajo	  como	  columnista	  en	  diversos	  medios.	  Sus	  columnas	  fueron	  a	  
veces	  esporádicas,	  como	  las	  aparecidas	  en	  la	  revista	  Plan	  V,	  o	  bien	  con	  mayor	  sistematicidad	  como	  
las	  de	  temática	  deportiva	  que	  ha	  publicado	  desde	  el	  2007	  en	  la	  página	  web	  del	  multimedios	  ESPN	  o	  
bien,	   las	  de	  temática	  general	  aparecidas	  semanalmente	  en	  la	  revista	  dominical	  del	  diario	  Crítica	  de	  
Argentina,	  durante	  el	  período	  2008-‐2010.	  	  	  

	   Además	  de	  las	  ya	  mencionadas	  becas	  Fullbright	  y	  de	  la	  Akademie	  Schloss	  Solitude,	  el	  autor	  fue	  
invitado	   por	   las	   Kunst-‐Akademie	   de	   Berlín	   durante	   el	   2009	   a	   realizar	   una	   serie	   de	   talleres	   sobre	  
confección	   de	   libros	   con	   cartón	   reciclado,	   y	   también	   participó	   del	  Primer	   Congreso	   de	   Editoriales	  
Cartoneras	   en	  Michigan	   en	   el	   2009.	   Su	   reconocimiento	   en	   otros	   países	   del	  mundo	   también	   se	   ha	  
debido	  a	   la	   labor	  de	  diversos	   traductores	  que	  se	  han	  encargado	  de	   interpretar	  su	  obra	  en	  alemán,	  
inglés	  y	  portugués,	  entre	  otras	  lenguas.	  	  

	   Excepto	   por	   aquellas	   publicadas	   en	   EMECÉ	   o	   bien	   por	   los	   aportes	   a	   algunas	   antologías	   de	  
grandes	   sellos	  editoriales,	   como	   la	  más	  arriba	  mencionada	  La	   joven	  Guardia,	   las	  obras	  de	  Cucurto	  
han	   sido	   mayoritariamente	   publicadas	   en	   editoriales	   independientes	   y	   alternativas	   (Vox,	   Siesta,	  
Entropía,	  Eloísa	  Cartonera,	  etc.),	  aspecto	  sobre	   la	  edición	  del	  autor	  que	  debe	  ser	  tenido	  en	  cuenta	  
porque	  dificulta	  el	  acceso	  material	  y	  la	  catalogación	  de	  su	  obra	  por	  dos	  razones.	  La	  primera	  remite	  
esencialmente	   a	   las	   posibilidades	   reales	   de	   conseguir	   dichas	   ediciones,	   que	   por	   pertenecer	   a	  
editoriales	   pequeñas	   tienen	   una	   difusión,	   distribución	   y	   tirada	  menor	   a	   la	   que	   tienen	   los	   grandes	  
sellos	  de	  publicación.	  Asimismo,	  algunos	  de	  estos	  sellos,	   incluso	  Eloísa	  Cartonera,	  elaboran	   textos	  
comercial,	  material	   y	   jurídicamente	   frágiles:	   son	   textos	  hechos	  a	  partir	  de	   fotocopias,	  a	  veces	  con	  
portadas	   hechas	   a	   mano	   que	   convierte	   a	   cada	   ejemplar	   en	   un	   modelo	   único,	   sin	   un	   número	   y	  
clasificación	  de	  catálogo	  y	  sin	  tampoco	  ningún	  modelo	  de	  registro	  legal,	  ni	  de	  ISBN.	  

	   La	  segunda,	  tiene	  que	  ver	  con	  los	  derechos	  de	  autor	  y	  las	  políticas	  que	  los	  regulan	  en	  los	  diversos	  
ámbitos	  editoriales.	  Salvo	  para	  los	  títulos	  publicados	  en	  EMECÉ,	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos	  Cucurto	  
no	   tiene	   ninguna	   restricción	   sobre	   los	   derechos	   de	   autor,	   ni	   exclusividad	   con	   los	   sellos	   editores	  
independientes	   y	   alternativos	   en	   los	   que	   publica.	   Esto	   resulta	   en	   que	   publica	   en	   diversas	  
oportunidades	   los	  mismos	   textos,	   a	   veces	   con	   cambios	   significativos,	   otras	   veces	   con	   diferencias	  
casi	  imperceptibles	  y	  un	  cambio	  de	  título,	  otras	  veces	  fusionando	  distintos	  volúmenes	  de	  su	  obra.	  En	  
este	   proceso	   que	   tiene	   que	   ver	   únicamente	   con	   el	   capital	   y	   las	   posibilidades	   económicas	   de	   las	  
editoriales	   más	   chicas,	   se	   produce	   como	   resonancia	   inevitable	   una	   diseminación	   y	   difuminación	  
material	   de	   su	   obra,	   en	   el	   sentido	   más	   literal	   del	   término,	   ya	   que	   complejiza	   los	   límites	   que	  
permitirían	   entenderla	   como	   una	   entidad	   definible.	   La	   repetición	   de	   textos	   completos	   o	   bien	   de	  
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fragmentos	   de	   estos	   bajo	   diversos	   títulos	   en	   volúmenes	   diferentes	   pero	   que	   siempre	   remiten	   a	  
Cucurto	  como	  autor	  es	  un	  problema	  frecuente	  al	  momento	  de	  abordar	  su	  obra.	  	  

3.2 LAS	  FUENTES	  PRIMARIAS	  

3.2.1 Poesía	  
	   El	   primer	   libro	   publicado	   por	   Cucurto	   es	   el	   poemario	  Zelarayán	   (1998),	   titulado	   de	   esa	   forma	  
debido	   al	   escritor	   y	   gran	   influencia	   para	   Cucurto,	   Ricardo	   Zelarayán	   y	   también	   por	   el	   personaje	  
principal	  que	  recorre	  gran	  parte	  de	  esos	  poemas	  y	  que	  tiene	  el	  mismo	  nombre.	  A	  éste	  volumen	  de	  
poemas,	   le	   siguieron	   La	   máquina	   de	   hacer	   paraguayitos	   (2000),	   ¡Oh,	   tú	   dominicana	   del	   demonio!	  
(2002),	  20	  pungas	  contra	  un	  pasajero	  (2003)26	  y	  Hatuchay	  (2005).	  El	  uso	  del	  humor,	  de	  la	  parodia	  y	  la	  
reminiscencia	   a	   referencias	   cruzadas	   -‐tanto	   de	   la	   cultura	   popular	   como	   de	   la	   cultura	   letrada-‐	  
continúa	   en	   estos	   volúmenes	   posteriores,	   especialmente	   si	   tenemos	   en	   cuenta	   que	  Hatuchay	   se	  
titula	   de	   esa	   forma	   en	   honor	   a	   un	   local	   de	   baile	   ubicado	   en	   el	   barrio	   de	   Constitución,	   en	   Buenos	  
Aires,	   popular	   entre	   los	   amantes	   de	   la	   cumbia,	   y	   20	   pungas	   contra	   un	   pasajero	   remite,	   casi	  
inevitablemente,	  al	   famoso	  y	  mítico	  poemario	  de	  Oliverio	  Girondo,	  20	  poemas	  para	  ser	   leídos	  en	  el	  
tranvía	  (1922).	  	  

	   En	  el	  2002	  aparece	  un	  pequeño	  folleto	  editado	  por	  la	  Casa	  de	  Poesía	  de	  Buenos	  Aires,	  titulado	  La	  
fotocopiadora	   y	   otros	   poemas,	   el	   cual	   incluye	   poemas	   que	   posteriormente	   se	   publicarán	   junto	   con	  
otros	  en	  Como	  un	  paraguayo	  ebrio	  y	  celoso	  de	  su	  hermana	  (2005).	  De	  la	  misma	  manera,	  el	  volumen	  
publicado	   en	   Vox	   en	   el	   año	   2003	   y	   titulado	   La	   cartonerita,	   incluye	   poemas	   dados	   a	   conocer	  
anteriormente	  en	  otras	  antologías.	  

	   En	   el	   año	   2007,	   Eloísa	   Cartonera	   publica	   1999	   –poemas	   de	   siempre,	   poemas	   nuevos	   y	   nuevas	  
versiones	   que	   como	   su	   título	   indica	   es	   una	   compilación	   de	   los	   poemas	   del	   autor,	   aumentada	   con	  
algunas	  nuevas	  versiones.	  	  	  

	   Además	   de	   estos	   volúmenes	   que	   lo	   responsabilizan	   como	   autor,	   Cucurto	   ha	   publicado	   sus	  
poemas	   en	   numerosas	   antologías	   nacionales	   -‐Monstruos,	   Hotel	   Quequén.	   Poesía	   (2006),	   etc.	   —e	  
internacionales–	  ZurDos,	  Poesía-‐añicos	  y	  sonares	  híbridos.	  Doce	  poetas	  latinoamericanos	  (2007),	  etc.	  	  

	   La	  antología	  editada	  y	  publicada	  en	  Berlín	  por	  la	  Kunst-‐Akademie,	  Mehr	  als	  Bücher	  (2009),	  ofrece	  
tres	  nuevos	  poemas	  del	  autor:	  “Una	  cartonería	  en	  Buenos	  Aires”,	  “La	  casa”	  y	  “La	  ciudad”.	  El	  último	  
libro	  de	  poemas	  publicado	  por	  el	  autor	  apareció	  en	  Eloísa	  Cartonera	  y	  se	  llama	  El	  tractor	  (2009),	  éste	  
sigue	  la	  misma	  línea	  y	  estilo	  que	  los	  poemas	  publicados	  en	  la	  antología	  de	  Berlín.	  Los	  poemas	  de	  El	  
tractor	  aparecieron	  primero	  en	  el	  Diario	  de	  Poesía	  y	  también,	  algunos	  de	  ellos,	  se	  reprodujeron	  en	  la	  
antología	  Nueva	  Poesía	  Argentina	  (2009).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

26	  	   A	  pesar	  de	  publicar	  20	  pungas	  contra	  un	  pasajero	  (2003)	  con	  el	  subtítulo	  de	  “2do.	  Poemario	  atolondrado”,	  
es	  en	  realidad	  el	  cuarto	  libro	  de	  poemas	  del	  autor.	  De	  un	  total	  de	  veinticuatro	  poemas,	  seis	  fueron	  publicados	  
en	  otros	  libros.	  Cuatro	  de	  ellos	  ya	  habían	  sido	  publicados	  en	  La	  máquina	  de	  hacer	  paraguayitos	  (2000)	  y	  dos	  se	  
publicarán	   nuevamente	   en	   un	   libro	   aparecido	   tres	   meses	   después	   que	   20	   pungas	   contra	   un	   pasajero,	   el	  
poemario	  La	   cartonerita.	   Para	  Prieto	   (2008:	   115)	   esta	   forma	  de	   publicación	   dispersa,	   que	   a	   veces	   rescribe	   y	  
otras	   sólo	   vuelve	   a	   difundir	   lo	   ya	   publicado,	   responde	   a	   un	   concepto	   de	   obra	   fragmentado,	   endeble,	   que	  
organiza	  la	  práctica	  de	  escritura	  de	  Cucurto.	  	  
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3.2.2 Narrativa	  

	   El	  antes	  mencionado	  libro	  Cosa	  de	  negros	  (2003)	  inaugura	  la	  obra	  narrativa	  de	  Cucurto.	  El	  mismo	  
contiene	   dos	   partes:	   una	   serie	   de	   cuentos	   cortos	   intitulados	   Noches	   vacías	   –en	   homenaje	   a	   la	  
legendaria	  canción	  de	  la	  cantante	  de	  cumbia	  Gilda-‐	  y	  la	  novela	  corta	  que	  le	  da	  nombre	  al	  volumen,	  
Cosa	  de	  negros	  –la	  cual	  parodia	  y	  resemantiza	  en	  su	  título	  al	  clásico	  texto	  de	  Vicente	  Rossi,	  Cosas	  de	  
negros	  (1926).	  Esta	  novela	  breve	  de	  Cucurto	  fue	  comercializada	  con	  un	  folleto	  desplegable	  titulado	  
“¿Quieres	  ser	  Cucurto?	  Sigue	  la	  evolución	  cucurtiana”	  que	  presenta	  una	  imitación	  del	  esquema	  de	  la	  
evolución	  darwiniana	  pero	  utilizando	   la	   imagen	  de	  Cucurto	  para	   su	   realización	  y	  describe	  en	   cada	  
etapa,	  de	  manera	  muy	  irónica,	  la	  vida	  y	  las	  lecturas	  del	  autor.	  Noches	  vacías	  fue	  también	  publicado	  
ese	  mismo	  año	  en	  Eloísa	  Cartonera	  (en	  este	  caso,	  sin	  Cosa	  de	  negros)	  y	  subtitulado	  como	  “cumbiela”,	  
especie	  de	  subgénero	  creado	  por	  el	  autor	  para	  señalar	  a	  sus	  obras	  narrativas	  cortas	  que	  transcurren	  
en	   el	   mundo	   de	   la	   cumbia	   y	   los	   bailes.	   De	   la	  misma	  manera	   será	   subtitulado	   otro	   de	   sus	   textos	  
breves	  que	  también	  apareció	  por	  el	  2003:	  Panambí.	  Otro	  texto	  narrativo	  de	  ese	  año	  es	  Fer,	  también	  
publicado	  por	  Eloísa	  Cartonera	  y	  acompañado	  por	  ilustraciones	  del	  artista	  Javier	  Barilaro.27	  

	   El	  siguiente	  libro	  a	  incluir	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  también	  ha	  sido	  publicado	  en	  la	  misma	  editorial	  
independiente	   Interzona,	  nos	  referimos	  al	   texto	  del	  2005,	  Las	  aventuras	  del	  Sr.	  Maíz.	  Este	  texto	  se	  
publicó	   y	   comercializó	   con	   dos	   folletos	   en	   blanco	   y	   negro	   que	   incluían	   juegos	   para	   probar	   el	  
conocimiento	   del	   lector	   acerca	   del	   autor	   y	   su	   obra,	   y	   también	   algunos	   que	   hacían	   referencia	   a	   la	  
historia	  incluida	  en	  el	  libro.	  	  	  

	   Un	  trabajo	  sumamente	  significativo	  ha	  sido	  ¡Hasta	  quitarle	  Panamá	  a	  los	  yanquis!	  (2005)	  debido	  a	  
que	  son	  una	  serie	  de	  relatos	  más	  o	  menos	  vinculados,	  con	  el	  mundo	  de	   la	  cumbia	  y	   las	  bailantas28	  
como	  trasfondo	  común,	  que	   fueron	  publicados	  semanalmente	  a	   través	  de	   la	  página	  web	  de	  Eloísa	  
Cartonera,	   para	   después	   de	   un	   tiempo	   ser	   publicados	   en	   papel	   por	   la	   editorial.29	   Si	   bien	   la	  
publicación	  por	   entregas	  no	  es	   nueva	   y	   cuenta	   con	  una	   larga	   tradición30	   en	   la	   literatura	   argentina	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

27	   Entre	   los	   manuscritos	   y	   otras	   piezas	   especiales	   que	   del	   autor	   se	   venden	   a	   través	   de	   la	   web	   de	   Eloísa	  
Cartonera	   figura	   también	   el	   texto	  mecanografiado	   de	  Sexy	   Bondi	   (2003,	   figura	   como	   inédita	   pero	   también	  
aparece	  en	  el	  catálogo	  de	  Eloísa	  Cartonera)	  y	  también	  de	  Con	  mi	  hijo	  en	  brazos	   (sin	  año,	   inédita),	   las	  que	  son	  
subtituladas	  como	  “sexta	  cumbiela”	  y	  “séptima	  cumbiela”	  respectivamente.	  Estas	  indicaciones	  traslucen	  que	  
hay	  más	  de	  un	  texto	  de	  la	  serie	  “cumbielas”	  sin	  publicar.	  	  
28	  	   La	  última	  edición	  del	  DRAE	  incorpora	  el	  argentinismo	  “bailanta”	  en	  su	  primera	  acepción	  como	  “Fiesta	  de	  
pueblo	   en	   la	   que	   se	   baila”	   y	   en	   su	   segunda	   como	   “Lugar	   donde	   se	   realiza	   esta	   fiesta”.	   En	   el	   lenguaje	   e	  
imaginario	   urbano	   rioplatense	   actual	   primará	   la	   segunda	  definición,	   siendo	   además	   espacios	   asociados	   casi	  
indefectiblemente	  a	  la	  música	  popular	  del	  estilo	  de	  la	  cumbia.	  	  
29	  	   Desde	  la	  página	  web	  de	  Eloísa	  Cartonera	  el	  autor	  anunciaba:	  “Ya	  saben,	  cada	  7	  días,	  los	  viernes	  a	  las	  7:00	  de	  
la	  tarde	  Cucurto	  antes	  de	  ir	  a	  las	  bailantas	  Bronco	  o	  al	  Samber	  Risco	  escribirá	  un	  capítulo	  ciento	  por	  ciento	  en	  
el	  más	  puro	  estilo	  atolondrado	  […]	  Ah,	  y	  a	  todos	  los	  visitantes	  de	  la	  página	  W.	  C.,	  los	  espera	  todos	  los	  viernes	  a	  
las	  12	  de	  la	  noche	  en	  el	  barete	  Bronco	  bailable	  (Pasaje	  O’Brian	  150)”	  (Cucurto	  2003:	  s.pág.).	  
30	  	   De	  aquí	  en	  adelante	  el	  término	  será	  utilizado	  en	  relación	  a	  la	  definición	  elaborada	  por	  Raymond	  Williams	  
para	  el	  mismo:	  “an	   intentionally	  selective	  version	  of	  a	  shaping	  past	  and	  a	  pre-‐shaped	  present,	  which	   is	   then	  
powerfully	  operative	  in	  the	  process	  of	  social	  and	  cultural	  definition	  and	  identification”(Williams	  1977:	  115).	  La	  
distinción	  establecida	  subyacentemente	  en	  esta	  definición	  de	  Williams,	  apunta	  a	  un	  desvincular	  el	  término	  del	  
de	  herencia,	  que	  implicaría	  una	  noción	  natural	  de	  la	  tradición,	  contraria	  al	  constructo	  conceptual	  williamsiano	  
que	   apunta	   al	   carácter	   artificial.	   La	   misma	   idea	   desglosada	   por	   Williams,	   fue	   luego	   profundizada	   por	  
Hobsbawm	  (cf.	  1983:	  1-‐14),	  como	  “invención”	  subjetiva	  de	  la	  tradición	  en	  el	  presente,	  nunca	  como	  algo	  que	  se	  
arrastra	  sin	  más	  desde	  el	  pasado.	  Lo	  que	  une	  ambos	  impulsos	  de	  teorización	  sobre	  el	  concepto	  de	  tradición,	  es	  
el	  desenmascarar	  que	  con	  frecuencia	  el	  uso	  de	  la	  tradición	  en	  relación	  a	  la	  herencia,	  ha	  permitido	  ha	  quienes	  
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folletinesca31,	  el	  soporte	  elegido	  (internet)	  resultó	  innovador	  en	  su	  momento	  de	  aparición.	  Algunos	  
de	   los	   cuentos	   allí	   aparecidos,	   serán	   vueltos	   a	   publicar,	   a	   veces	   con	  mínimas	   modificaciones,	   en	  
antologías	  de	  cuentos	  posteriores.	  	  

	  	   Como	  anteriormente	   se	  mencionó,	   la	  difusión	  de	  Cucurto	  alcanzó	   términos	   inesperados	   con	   la	  
publicación	   de	   El	   curandero	   del	   amor	   (2007)	   en	   EMECÉ.	   Esta	   novela	   viene	   acompañada	   por	   una	  
suerte	  de	  nouvelle	  que	  se	  encuentra	  en	  la	  segunda	  parte	  del	  libro	  y	  que	  se	  titula	  “El	  ejército	  neonazi	  
del	   amor”.	   Al	   igual	   que	   otras	   publicaciones	   anteriores	   del	   autor,	   algunos	   ejemplares	   circularon	  
acompañados	   por	   un	   folleto,	   en	   este	   caso	   las	   páginas	   del	   folleto	   se	   utilizaron	   para	   presentar	   una	  
descripción	  cómica	  y	  caricaturesca	  de	  los	  personajes	  que	  pueblan	  la	  novela.32	  

	  

IMAGEN	  II.	  Detalle	  de	  la	  cubierta	  de	  la	  novela	  El	  curandero	  del	  amor	  (2006)	  

	  

	   Numerosas	  antologías	  temáticas	  de	  cuentos,	  publicadas	  con	  posterioridad	  al	  2001	  en	  Argentina,	  
contaron	   con	   Cucurto	   como	   participante.	   La	   ya	   mencionada	   La	   joven	   guardia	   (2005)	   incluye	   el	  
cuento	  “Una	  mañana	  con	  el	  Hombre	  del	  Casco	  Azul”,	  otras	  antologías	  que	  incorporaron	  material	  del	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

ha	   generado	   un	   discurso	   social	   sobre	   ella	   (en	   el	   caso	   que	   nos	   ocupa,	   sería	   el	   literario)	   para	   organizar	   el	  
presente,	  en	  relación	  a	  un	  supuesto	  desarrollo	  y	  evolución	  del	  pasado.	  
31	  	   Los	  orígenes	  de	  la	   literatura	  folletinesca	  se	  señalan	  durante	  la	  década	  del	  cuarenta	  del	  siglo	  XIX	  en	  París,	  
ligada	   al	   contexto	   de	   producción	   de	   los	   periódicos	   locales	   y	   aprovechando	   el	   aumento	   y	   diversificación	   del	  
público	  lector	  que	  acompañaba	  al	  crecimiento	  del	  medio	  mismo.	  Se	  suele	  coincidir	  en	  que	  el	  primer	  gran	  éxito	  
de	  la	  literatura	  de	  folletín	  fue	  la	  novela	  publicada	  por	  entregas	  entre	  1842	  y	  1843	  de	  Eugenio	  Sué,	  Los	  misterios	  
de	  París.	  A	  partir	  de	  este	  acontecimiento	  fueron	  muchos	  los	  autores,	  no	  sólo	  en	  Francia	  sino	  también	  en	  otros	  
países	   europeos,	   que	   adoptaron	   este	   sistema	   de	   publicación	   por	   entregas	   a	   través	   de	   los	   periódicos.	   La	  
trasposición	   del	   género	   al	   contexto	   cultural	   del	   Río	   de	   la	   Plata	   tendrá	   lugar	   unas	   décadas	   después,	   más	  
específicamente	   entre	   1879	   y	   1880,	   años	   en	   los	   que	   se	   publicó	   en	   el	   diario	   La	   Patria	   Argentina,	   la	   novela	  
gauchesca	  	  Juan	  Moreira,	  de	  Eduardo	  Gutiérrez.	  La	  misma	  apareció	  a	  modo	  de	  folletín,	  en	  entregas	  parciales	  y	  
fue	   dirigida	   para	   un	   público	   popular	   y	   amplio,	   recibiendo	   por	   esto	   críticas	   negativas	   por	   parte	   de	   las	   élites	  
conservadoras	  pero,	  paradójicamente,	   convirtiéndose	  en	  uno	  de	   los	   textos	  más	   importantes	  de	   la	   literatura	  
argentina.	  	  
32	  	   Para	   el	   detalle	   de	   este	   material,	   véase	   el	   capítulo	   10:	   “Apéndice”,	   específicamente	   la	   sección	   10.2	   Los	  
folletos.	  
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autor	  fueron:	  En	  celo	  (2007),	  Buenos	  Aires	  escala	  1:1	  (2007)	  –las	  dos	  retoman	  cuentos	  aparecidos	  en	  
¡Hasta	   quitarle	   Panamá	   a	   los	   yanquis!33,	   “Paraguayito	   de	   mi	   corazón”	   y	   “El	   barrio	   de	   las	   siervas”	  
respectivamente-‐,	  Uno	  a	  uno	  (2008)	  –que	  dio	  a	  conocer	  el	  cuento	  “El	  amor	  no	  es	  una	  novela	  de	  500	  
páginas”-‐	  y	   la	  más	   reciente	  Los	  días	  que	  vivimos	  en	  peligro	   (2009)	  –que	   incluye	  el	   cuento	  “El	   señor	  
cara	  de	  lechuza”.	  

3.2.3 Periodismo	  

	   La	   actividad	   periodística	   y	   de	   columnista	   de	   Washington	   Cucurto	   tiene	   sus	   comienzos	   en	   la	  
publicación	  alternativa	  Plan	  V,	  revista	  de	  distribución	  limitada	  sobre	  música,	  arte,	  cine,	  televisión	  e	  
internet.	  En	  la	  misma,	  Cucurto	  publicó	  algunas	  columnas	  durante	  el	  año	  2006.	  	  

	   Con	   la	   reapertura	   del	  Diario	   Crítica	   de	   Argentina,	   Cucurto	   contó	   con	   un	   espacio	   dentro	   de	   la	  
revista	   dominical	   del	  matutino	   para	   publicar	   sus	   columnas	   de	   interés	   general,	   desde	   el	   año	   2007	  
hasta	   comienzos	   del	   2010,	   cuando	   la	   aparición	   del	   diario	   fue	   suspendida	   por	   problemas	  
presupuestarios.	   A	   lo	   largo	   de	   sus	   columnas	   del	   domingo	   Cucurto	   ha	   tratado	   temas	   de	   gran	  
variedad,	   incluyendo	   cuestiones	   vinculadas	   a	   las	   esferas	   del	   arte	   y	   la	   literatura,	   pero	   centrándose	  
casi	   siempre	   en	   temáticas	   que	   reconoce	   como	   surgidas	   en	   relación	   con	   su	   vida	   personal	   y,	  
mayoritariamente,	   de	   ambiente	   porteño,	   con	   excepción	   de	   algunos	   de	   los	   textos	   que	   fueron	  
redactados	  durante	  sus	  viajes	  nacionales	  e	  internacionales.34	  

	   Finalmente,	  también	  desde	  el	  2007	  pero	  en	  este	  caso	  hasta	  la	  actualidad,	  Cucurto	  es	  columnista	  
en	   la	  página	  web	  sobre	  deportes	  de	   la	  empresa	  multimedios	  ESPN.	  En	  esta	  web	  Cucurto	  publica	  a	  
veces	  una	  y	  otras	  dos	  veces	  por	  semana	  una	  corta	  columna	  de	  sobre	  el	  fútbol	  de	  Argentina.	  Cuando	  
la	   ocasión	   lo	   permite,	   también	   construye	   breves	   textos	   sobre	   copas	   internacionales	   o	   inclusive	   la	  
copa	  mundial.	  En	  múltiples	  ocasiones,	  al	  igual	  que	  en	  los	  textos	  ficcionales	  de	  Cucurto,	  se	  pierde	  el	  
hilo	  de	   lo	   narrado	   y	  descripto	   y	   la	   voz	  que	  debe	   conducir	   la	   crónica	  deportiva	   se	  desplaza	   en	  una	  
suerte	   de	   partido	   sin	   táctica	   desde	   el	   pase	   futbolístico	   previo	   al	   gol/penalty	   hacia	   un	   abanico	  
inabarcable	   de	   temas,	   que	   ya	   nada	   tienen	   que	   ver	   con	   el	   deporte.	   Esta	   dispersión	   o	   falta	   de	  
especificidad	   en	   la	   crónica	   deportiva	   de	   Cucurto	   en	   sus	   columnas	   de	   ESPN	   genera	   igual	   enojo	   y	  
admiración	  por	  parte	  de	  los	  lectores.	  	  

3.2.4 Cómic	  

	   Además	  de	  algunas	  piezas	   ilustrativas	  que	  acompañan	  a	   sus	  publicaciones	  de	   ficción,	  como	   las	  
que	   se	   publicaron	   junto	   a	   los	   textos	   de	   ¡Hasta	   quitarle	   Panamá	   a	   los	   yanquis!,	   la	   obra	   de	   Cucurto	  
también	   está	   constituida	   por	   algunos	   cómic.	   El	   volumen	   que	   reúne	   estas	   breves	   historietas	   (no	  
duran	  más	  de	  una	  página	  cada	  pieza)	  se	   llamó	  Cucurietas	  mágicas	   (2006),	  para	  el	  mismo	  los	  textos	  
fueron	  escritos	  por	  Cucurto	  y	  las	  ilustraciones	  fueron	  dibujadas	  por	  Pablo	  Martín.	  En	  todas	  aparece	  
Cucurto	   como	   personaje	   y	   autor,	   con	   una	   imagen	   construida	   a	   partir	   de	   ciertos	   rasgos	   de	   tinte	  
realista	   en	   relación	   con	   la	   persona	   física	   del	   sujeto-‐autor.	   Los	   temas	   y	   asuntos	   tienen	  mucho	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

33	   El	  cuento	  de	  Cucurto	  aparecido	  en	  Buenos	  Aires/Escala	  1:1	  es	  “El	  barrio	  de	  las	  siervas”	  que	  coincide	  en	  texto	  
y	   título	   con	   la	   quinta	   entrega,	   del	   2	   de	   Febrero	   de	   2005,	   de	   ¡Hasta	   quitarle	   Panamá	   a	   los	   yanquis!	   ,	   y	   	   el	  
publicado	  en	  En	  celo	   se	   llama	  “Paraguayito	  de	  mi	  corazón”,	  el	  cual	  coincide	  también	  en	  título	  y	   texto	  con	   la	  
segunda	  entre,	  del	  12	  de	  enero	  del	  2005,	  de	  ¡Hasta	  quitarle	  Panamá	  a	  los	  yanquis!	  
34	  	   Al	  final	  del	  trabajo,	  en	  el	  apéndice	  titulado	  “Listado	  de	  obras”	  se	  detalla	  título	  y	  fecha	  de	  aparición	  de	  las	  
columnas	  del	  diario	  crítica	  elegidas	  para	  integrar	  el	  análisis.	  	  
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común	  con	  lo	  presentado	  en	  sus	  obras	  poéticas	  y	  prosísticas:	  la	  copia	  como	  escritura,	  la	  condición	  de	  
la	  negritud	  dentro	  de	  un	  ambiente	  rioplatense,	  las	  mujeres,	  el	  mundo	  de	  la	  cumbia	  y	  las	  bailantas,	  la	  
vida	  del	  trabajo	  proletario,	  el	  conservadurismo	  sexual,	  etc.	  	  

	  

IMAGEN	  III.	  Reproducción	  de	  tres	  Cucurietas	  mágicas	  (2006)	  
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	   Antes	  mencionada,	   existe	   cierta	   indefinición	   con	   respecto	   a	   los	   orígenes	   de	   la	   editorial	   Eloísa	  
Cartonera.	  A	  través	  de	  una	  comparación	  de	  las	  diversas	  fuentes	  secundarias,	  puede	  deducirse	  que	  el	  
año	  2003	  es	  el	  más	  probable	  como	  momento	  de	  origen.	  Otra	  de	  las	  diferencias	  tiene	  que	  ver	  con	  los	  
agentes	  originarios	  del	  proyecto.	  Si	  bien	   los	  diversos	   relatos	  de	   reconstrucción	  de	   la	  historia	  de	   la	  
editorial	  marcan	  a	  Washington	  Cucurto,	  Javier	  Barilaro	  y	  a	  Fernanda	  Laguna	  como	  fundadores	  de	  la	  
editorial,	  existen	  sutiles	  diferencias	  al	  respecto.	  	  

	   En	   la	   página	   web	   de	   Eloísa	   Cartonera	   se	   indica	   que	   en	   los	   comienzos	   eran	   Barilaro	   y	   Cucurto	  
quienes	  hacían	  unos	  “libritos	  de	  colores	  y	  poesía”	  que	  llamaban	  Ediciones	  Eloísa,	  y	  que	  ese	  nombre	  
había	   sido	   elegido	   en	   honor	   a	   una	   muchacha	   descendiente	   de	   bolivianos	   de	   la	   que	   estaba	  
enamorado	  Javier	  Barilaro.	  El	  mismo	  relato	  indica	  que	  posteriormente,	  en	  un	  contexto	  de	  pobreza	  y	  
crisis	  que	  hacía	  cada	  vez	  más	  difícil	  la	  compra	  de	  papel,	  se	  sumó	  Fernanda	  Laguna,	  quien	  propuso	  a	  
los	  otros	  dos	  miembros	  originales	  abrir	  un	  taller	  en	  la	  calle	  Guardia	  Vieja,	  la	  primera	  sede	  de	  lo	  que	  
posteriormente	  fue	  la	  editorial	  Eloísa	  Cartonera.	  36	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

35	  	   Aquí	  se	  exponen	  una	  breve	  presentación	  sobre	  el	  trabajo	  editorial	  de	  Cucurto	  a	  través	  de	  Eloísa	  Cartonera	  y	  
algunos	  datos	   en	   relación	   con	   aspectos	   biográficos	   del	   autor.	  Un	  desarrollo	   y	   análisis	   pormenorizado	   sobre	  
todo	  el	  proyecto	  de	  Eloísa	  Cartonera	  se	  hará	  en	  el	  capítulo	  “7.	  Los	  Libros”.	  
36	  	   Sobre	  este	  asunto	  relata	  Javier	  Barilaro	  en	  la	  historia	  de	  la	  editorial:	  “Primero	  hicimos	  Arte	  de	  Tapa,	  libros	  
de	  poesía,	  en	  los	  que	  cada	  tapa	  era	  un	  original	  único	  de	  un	  artista.	  Después	  Ediciones	  Eloísa,	  libros	  de	  colore	  
para	   difundir	   poesía	   latinoamericana.	   Y	   un	   día	   se	   le	   ocurrió	   que	   estaría	   buenísimo	   trabajar	   con	   cartoneros,	  
quién	  sabe	  todo	  lo	  que	  se	  podría	  generar.	  Entonces,	  se	  suma	  Fernanda	  Laguna,	  gracias	  a	  ella	  abrimos	  “No	  hay	  
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	   La	  cuestión	  que	  parece	  indiscutible,	  en	  todos	  los	  relatos	  y	  como	  marca	  fundacional	  de	  la	  editorial,	  
es	  aquella	  de	   la	  materialidad	  del	   libro:	   siempre	   fue	  entendida	  como	  una	  presencia	   física,	  objetual,	  
que	   debía	   pensarse	   a	   partir	   de	   materia	   prima	   precaria,	   que	   permita	   abaratar	   los	   costos,	   y	   que,	  
paralelamente,	  diera	  a	  cada	  ejemplar	  un	  carácter	  único	  en	  su	  aspecto	  externo.	  	  	  

	   Desde	  sus	  comienzos,	  Eloísa	  Cartonera	  no	  fue	  concebida	  como	  una	  mera	  imprenta	  o	  una	  editora.	  
De	  hecho,	  la	  historia	  de	  la	  editorial	  publicada	  en	  internet	  por	  el	  grupo	  mismo	  no	  duda	  en	  relatar	  que	  
en	  los	  primeros	  tiempos	  vendían	  no	  sólo	  libros,	  sino	  también	  verduras.	  Otras	  anécdotas	  reunidas	  en	  
la	  historia	  de	   la	  editorial,	   especialmente	  en	  el	   volumen	  Kein	  Messer	   ohne	  Rose/	  No	  hay	   cuchillo	   sin	  
rosas	  (el	  mismo	  nombre	  que	  tuvo	  el	  segundo	  local	  de	  Eloísa	  Cartonera	  en	  la	  calle	  Brandsen	  del	  Barrio	  
de	   la	   Boca,	   en	   Buenos	   Aires),	   cuentan	   que	   también	   se	   hicieron	   allí	   otras	   actividades	   como	   filmar	  
películas,	  hacer	  exposiciones,	  fiestas,	  presentaciones	  de	  libros	  y	  armar	  discos	  para	  la	  venta,	  también	  
de	  artistas	  amigos	  del	  grupo	  como	  Dani	  Umpi	  o	  Gabriela	  Bejerman.	  

	   En	  sus	  comienzos	  Eloísa	  Cartonera	  se	  definió	  a	  sí	  misma	  –en	  folletos,	  panfletos	  y	  otras	  formas	  de	  
publicidad-‐	  como	  editorial,	  aunque	  también	  se	  han	  autodenominado	  “Asociación	  de	  lucha	  contra	  la	  
exclusión”37.	  Posteriormente,	  hasta	  quizás	  el	  2007,	  el	  grupo	  se	  autodesigna	  como	  “proyecto	  social	  y	  
artístico	   en	   el	   cual	   aprendemos	   a	   trabajar	   de	   manera	   cooperativa”	   (Cucurto/Joly	   2007:4),	   y,	  
finalmente,	  en	  la	  actualidad,	  insiste	  en	  ser	  llamado	  “una	  cooperativa”	  en	  la	  que	  se	  producen	  libros.	  El	  
cambio	  de	  designación	  y	  la	  insistencia	  en	  el	  rótulo	  cooperativista	  desplaza	  el	  interés	  por	  el	  libro	  y	  la	  
esfera	   del	   arte,	   revelando	   una	   relación	   conflictiva	   con	   ese	   tipo	   de	   palabras	   y	   conceptos,	   como	  
exponentes	  de	  una	  alta	  cultura	  conservadora	  y	  elitista.	  	  	  

	   A	  pesar	  de	  los	  cambios	  de	  designación	  y	  nombramiento,	  la	  cooperativa	  sigue	  editando	  libros	  con	  
tapas	  confeccionadas	  con	  cartón	  comprado	  a	  cartoneros	  que	  lo	  juntan	  de	  la	  calle,	  a	  un	  precio	  mayor	  
del	   que	   reciben	   normalmente.	   Cada	   ejemplar	   sigue	   siendo	   único,	   no	   existen	   tapas	   iguales,	   y	  
cuentan,	   en	   la	   actualidad,	   con	   un	   catálogo	   que	   se	   acerca	   a	   los	   200	   títulos,	   entre	   los	   que	   pueden	  
encontrarse	   por	   igual,	   tanto	   autores	   consagrados	   (Fogwill,	   Aira,	   Lamborghini,	   Perlongher,	   etc.)	  
como	  nuevos	  escritores	   (Dante	  Castiglione,	   Juan	  Leota,	  entre	  otros).	  La	  extensión	  del	  catálogo	  ha	  
sido	  no	   sólo	   en	   títulos,	   sino	   también	  en	   lengua:	   en	   la	   actualidad	   la	   editorial	   ha	  publicado	  algunos	  
volúmenes	  de	  textos	  bilingües	  (en	  portugués-‐español	  y	  algunos	  en	  alemán-‐español).	  	  

	   Desde	  el	  año	  2004	  aproximadamente,	  la	  editorial	  ha	  emprendido	  un	  proceso	  de	  mejoramiento	  en	  
la	  producción	  de	  cada	  ejemplar,	  haciendo	  el	  troquelado	  de	  las	  tapas	  de	  manera	  que	  sostengan	  mejor	  
los	  textos	  adentro	  colocados,	  y	   los	   interiores	  más	  cuidados,	  a	  partir	  de	  copias	  de	  imprenta	  y	  no	  de	  
fotocopias,	  como	  se	  realizaban	  en	  los	  comienzos	  de	  la	  editorial.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

cuchillo	  sin	  rosas”,	  un	  espacio	  que	  serviría	  para	  hacer	  muestras	  de	  artistas	  marginales	  y	  de	  los	  otros,	  y	  taller	  de	  
la	  naciente	  editorial.	  El	  proyecto	  explotó,	  porque	  se	  llenó	  de	  amigos	  cocreadores.”	  (Cucurto/Joly	  2007:	  18).	  	  	  
37	  	   Veáse	   los	  pies	  de	   imprenta	  de	   los	   libros	  publicados	  por	   la	  editorial	  en	  el	  2005,	   como	  por	  ejemplo	  Primer	  
Paso	  (2005)	  de	  Pablo	  Queralt.	  	  
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IMAGEN	  IV.	  Ejemplares	  de	  libros	  fabricados	  en	  Eloísa	  Cartonera,	  en	  la	  nueva	  sede	  de	  la	  

cooperativa	  en	  el	  barrio	  de	  La	  Boca,	  Buenos	  Aires	  

	   Más	  allá	  del	  crecimiento	  de	  su	  obra	  y	  el	  marcado	  interés	  que	  hoy	  en	  día	  ha	  despertado	  la	  figura	  
de	  Washington	  Cucurto,	  el	  escritor	  no	  ha	  abandonado	  la	  cooperativa	  Eloísa	  Cartonera	  y	  aprovecha	  
todas	  las	  ocasiones	  posibles	  para	  difundirlo	  y	  así	  lograr	  una	  red	  de	  contactos	  mayor	  que	  se	  traduzca	  
en	   un	   crecimiento	   del	   proyecto	   inicial.	   Unos	   de	   los	   resultados	   de	   esa	   voluntad	   de	   extensión	   y	  
multiplicación	  es	  la	  proliferación	  de	  editoriales	  cartoneras	  en	  toda	  Latinoamérica,	  que	  se	  formaron	  
imitando	   el	   proyecto	   inicial	   de	   Eloísa	   Cartonera	   y	   comparten	   algunos	   autores	   o	   títulos	   en	   sus	  
respectivos	  catálogos	  con	  el	  grupo	  original	  de	  Buenos	  Aires.	  

	   Además	  de	  la	  elección	  de	  los	  encuestados	  de	  Radar	  Libros	  de	  2003	  de	  Eloísa	  Cartonera	  dentro	  de	  
los	  rubros	  “Libro	  injustamente	  ignorado”,	  “Revelación	  del	  año”	  y	  “Acontecimiento	  cultural	  del	  año”,	  
la	   editorial	   ha	   recibido	   varias	   menciones	   en	   diversas	   partes	   del	   mundo.	   Entre	   otros,	   el	   colectivo	  
Eloísa	  Cartonera	  ha	   recibido	  el	  1°	  Premio	  Red	  de	  Artistas	  Arte	  BA	  por	  su	  muestra	  presentada	  en	   la	  
Feria	   ArteBa	   del	   2004,	   y	   también	   ha	   participado	   a	   lo	   largo	   de	   los	   años	   en	  muestras	   de	   arte	   que	  
delatan	   la	   enorme	   repercusión	   que	   ha	   adquirido	   la	   tarea	   realizada:	   la	   muestra	   “Civilización	   y	  
Barbarie	   =	   Argentinos	   contemporáneos”	   en	   el	   2005	   (Chile);	   la	   27ª	   Bienal	   de	   arte	   de	   San	   Pablo	  
(Brasil),	  en	  el	  2006;	  la	  exposición	  “Lo	  material	  no	  cuenta”	  entre	  el	  2006	  y	  el	  2007,	  en	  Madrid	  (España)	  

3.4 LAS	  FUENTES	  SECUNDARIAS	  

3.4.1 Estado	  de	  la	  investigación	  y	  recepción	  en	  el	  campo	  literario	  

	   Entre	   los	   textos	   que	   en	   tanto	   discurso	   metaliterario	   han	   interpelan	   la	   obra	   e	   intervenciones	  
culturales	   de	   Washington	   Cucurto,	   ya	   sean	   los	   elaborados	   desde	   el	   espacio	   y	   los	   circuitos	  
académicos	   como	   desde	   el	   periodismo	   cultural,	   pueden	   contarse	   por	   igual	   los	   que	   manifiestan	  
apreciación	  por	  su	  objeto	  de	  estudio,	  como	  los	  que	  han	  expresado	  su	  más	  directo	  descrédito	  por	  el	  
mismo,	  develando	  con	  esto	  una	   recepción	  desigual.	   La	   crítica	  de	   su	  obra	  ha	   tendido	  a	  polarizarse	  
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entre	  uno	  y	  otro	  extremo,	  sin	  traslucirse	  hasta	  el	  día	  de	  hoy	  una	  única	  tendencia	  generalizada:	  ya	  sea	  
de	  aceptación	  o	  de	  rechazo.	  Con	  ya	  más	  de	  una	  década	  de	  publicaciones,	  sería	  imposible	  sustentar	  
la	   hipótesis	   de	  que	   la	   obra	  de	  Cucurto	   es	   desconocida	   y	   que	  ha	   tenido	  una	   recepción	   indiferente.	  
Asimismo,	  tampoco	  sería	  certero	  afirmar	  que	  su	  obra	  y	  su	  figura	  han	  sido	  abordadas	  con	  detalle	  y	  
profundidad.	  Si	  bien	  el	  período	  de	  escritura	  y	  publicación	  al	  que	  nos	  referimos	  no	  es	  excesivamente	  
extenso	  (1998-‐2010),	  los	  textos	  publicados	  por	  el	  autor	  quilmeño,	  junto	  con	  otras	  intervenciones	  en	  
lecturas,	  festivales,	  presentaciones	  de	  libros	  y	  blogs,	  entre	  otros,	  han	  sido	  extremadante	  numerosos	  
e	   inequívocamente	  polémicos	  de	  una	  numerosidad	  cuantiosa	  y	  una	  polemicidad	  inequívoca	  dentro	  
del	   espacio	   de	   las	   letras	   en	   Argentina,	   dos	   razones	   que	   justificarían	   un	   tratamiento	   más	  
pormenorizado	  del	  corpus	  que	  aquí	  nos	  ocupa.	  

	   El	   interés	  por	   la	  obra	  de	  Cucurto	  ha	   crecido,	   tanto	  dentro	   como	   fuera	  del	  país,	   a	  partir	  de	   tres	  
circunstancias	   determinantes:	   el	   haber	   sido	   beneficiado	   con	   becas	   y	   otras	   invitaciones,	   desde	   el	  
exterior	   y	   desde	   el	   interior	   del	   país,	   que	   le	   han	   permitido	   difundir	   no	   tanto	   su	   obra,	   como	   sí	   el	  
proyecto	   cooperativista	   que	   integra,	   Eloísa	   Cartonera38;	   la	   publicación	   de	   sus	   últimos	   textos	  
narrativos	  de	  ficción	  en	  la	  legendaria	  editorial	  EMECÉ	  y,	  por	  último,	  la	  lectura	  que	  sobre	  su	  obra	  han	  
confeccionado	   algunos	   de	   los	   críticos	   literarios	   de	  mayor	   peso	   en	   el	   campo	   intelectual	   argentino,	  
verbigracia	   Beatriz	   Sarlo,	   Marcelo	   Cohen	   y	   Daniel	   Link.	   Esta	   última	   circunstancia,	   el	   interés	  
despertado	   entre	   algunos	   de	   los	   críticos	   especializados	   más	   prestigiosos	   del	   país,	   no	   debe	  
menospreciarse	  como	  un	  factor	  menor,	  ya	  que	  no	  es	  la	  primera	  vez	  en	  la	  historia	  del	  campo	  literario	  
argentino	  en	  la	  que	  la	  lectura	  del	  crítico	  individual	  significa	  una	  operación	  de	  (des)legitimación	  que	  
condiciona	  la	  recepción	  global,	  impactando	  en	  la	  crítica	  como	  institución,	  y	  dirimiendo	  el	  destino	  de	  
la	  obra	  y	  su	  condición	  de	  entrada	  al	  panteón	  literario.	  Eso	  es,	  las	  formas	  en	  las	  que	  se	  lee	  y	  lo	  que	  se	  
lee.39	  	  

	   Finalmente,	  el	  cotejo	  de	  las	  intervenciones	  críticas	  sobre	  la	  obra	  de	  Cucurto	  en	  comparación	  con	  
las	   aparecidas	   en	   relación	   a	   otros	   autores	   de	   su	  misma	   generación	   y	   similar	   trayectoria	   temporal	  
arroja	  la	  alarmante	  evidencia,	  que	  a	  pesar	  de	  un	  relativo	  vacío	  crítico,	  la	  de	  Cucurto	  es	  quizá	  una	  de	  
las	   obras	   más	   trabajadas.	   El	   análisis	   de	   la	   literatura	   secundaria	   de	   otros	   autores,	   aquellos	   que	  
permitirían	   la	   confrontación	   de	   la	   recepción	   de	   cada	   uno	   dentro	   de	   los	   discursos	   especializados	  
debido	   a	   ciertas	   coincidencias	   de	   edad,	   inicio	   en	   las	   publicaciones,	   junto	   con	   una	   relativa	  
concomitancia	  en	  espacios	  culturales	  o	  intereses	  estéticos,	  demuestra	  que	  en	  términos	  cuantitativos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

38	   	  En	  cada	  oportunidad	  de	  entrevista,	  charla	  o	  conferencia,	  hay	  una	  insistencia	  en	  Cucurto	  en	  no	  tratar	  todo	  
lo	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  su	  obra	   literaria,	  hasta	  el	  punto	  del	  desprecio	  de	  su	   imagen	  social	  como	  escritor.	  El	  
énfasis	   e	   interés	   siempre	   está	   puesto	   en	   difundir	   el	   proyecto	   cooperativista	   del	   que	   forma	   parte,	   Eloísa	  
Cartonera.	  Ese	  desprecio	  por	  un	  lado	  y	  el	  realce	  de	  su	  imagen	  de	  trabajador	  corriente,	  unido	  a	  una	  cooperativa,	  
tiene	  más	  que	  ver,	  como	  se	  verá	  en	  5.4,	  con	  una	  determinada	  mitología	  autorial	  y,	  en	  segundo	  plano,	  con	  una	  
estrategia	  de	  marketing	  editorial	  que	  vería	  favorecería	  a	  la	  editorial	  cartonera.	  	  
39	   	  Si,	   como	  propone	  Giordano,	   “la	   operación	   crítica	   actúa	   como	  una	   encrucijada	   de	   relaciones,	   y	   su	   único	  
contenido,	   	   su	  “resultado”,	  es	  medible	  por	   la	  modificación	  que	  produjo	  en	   las	   relaciones	  existentes,	  o	  por	   la	  
propuesta	  de	  relaciones	  nuevas”	  (Giordano	  1998:10),	  es	  entonces	  una	  verdadera	  operación	  crítica,	  mentada	  o	  
bien	  espontánea,	  la	  que	  se	  ha	  concretado	  a	  lo	  largo	  de	  las	  décadas	  en	  la	  lectura	  y	  en	  la	  adjudicación	  de	  cierto	  
prestigio	   simbólico	   a	   autores	   como	   Arlt	   y	   Copi,	   por	   sólo	   nombrar	   algunos,	   caros	   al	   canon	   de	   la	   literatura	  
argentina	  contemporánea.	  	  	  
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la	  obra	  de	  Cucurto	  ha	  sido	  inquirida	  a	  través	  de	  muchos	  más	  textos	  y	  una	  multiplicidad	  de	  formas	  de	  
circulación	  para	  los	  mismos	  que	  no	  encuentra	  paralelo	  en	  la	  recepción	  de	  sus	  colegas.40	  	  	  

	   En	   el	   excurso	   que	   sigue,	   las	   fuentes	   secundarias	   se	   presentarán	   divididas	   en	   las	   siguientes	  
instancias:	   la	   primera	   dedicada	   a	   los	   manuales	   de	   consulta	   general	   sobre	   la	   literatura	  
hispanoamericana	   y	   argentina,	   obras	   de	   referencia	   y	   trabajos	   monográficos;	   la	   segunda	   que	  
ahondará	   en	  publicaciones	   en	   revistas	   especializadas	   publicadas	   bajo	   los	   formatos	   tradicionales	   o	  
destinadas	  para	  el	  círculo	  académico,	  capítulos	  de	  libros	  y	  escritos	  presentados	  en	  congresos	  y	  otros	  
eventos	  científicos;	  la	  tercera,	  que	  brindará	  un	  breve	  panorama	  de	  las	  intervenciones	  en	  los	  espacios	  
de	   la	   web	   2.0,	   y	   la	   última	   dedicada	   a	   una	   síntesis	   y	   conclusiones	   globales	   sobre	   el	   estado	   de	   las	  
fuentes	  secundarias	  con	  respecto	  a	  la	  obra	  de	  Cucurto.41	  	  

3.4.2 Manuales,	  obras	  de	  referencia	  y	  monográficos42	  

	   Un	  primer	   acercamiento	   a	   la	   complejidad	  de	   la	   recepción	  de	   la	   obra	   y	   figura	  de	  Cucurto	   viene	  
dado	  a	   través	  de	   la	  consulta	  de	  este	   tipo	  de	   textualidades	   (historias	  de	   la	   literatura,	  diccionarios	  y	  
léxicos)	  que	  omiten	  en	   la	  mayor	  parte	  de	   los	  casos	  al	  autor.	  Un	  punto	  de	   inflexión	   lo	  constituye	   la	  
incorporación	   que	  Martín	   Prieto	   hace	   del	   autor	   en	   su	  Breve	  Historia	   de	   la	   Literatura	  Argentina.	   La	  
mención	  es	  breve	  y	   se	  presenta	  en	  el	   apartado	  que	  analiza	  a	  otra	   figura	  marginal	  del	   canon	  de	   la	  
literatura	   argentina	   actual:	   la	   de	   Ricardo	   Zelarayán.	   Prieto	   sostiene	   la	   influencia	   tardía,	   pero	  
efectiva,	  de	  Zelarayán	  en	  otros	   autores	   jóvenes,	   y	  propone	   como	  ejemplo	  a	  Washington	  Cucurto,	  
quien	  además	  de	  escribir	  un	  libro	  de	  poemas	  alrededor	  de	  un	  personaje	  llamado	  Ricardo	  Zelarayán	  
(Zelarayán,	   1998),	   también	   logra	   llevar	   a	   la	   práctica	  de	   su	   escritura	   el	   “joyceano	   criollo”	   del	   autor	  
entrerriano.	   Además	   de	   esta	   lectura	   en	   constelación	   con	   una	   de	   las	   influencias	   que	   desde	   sus	  
comienzos	  Cucurto	  ha	  reconocido,	  sólo	  figura	  una	  pequeña	  nota	  con	  sus	  datos	  de	  nacimiento	  y	  las	  
obras	  del	  mismo	  dentro	  de	  las	  páginas	  de	  Prieto.	  

	   Desde	  el	  extranjero	  el	  nombre	  de	  Cucurto	  se	  acopla	  a	  una	  mención,	  la	  de	  Eloísa	  Cartonera,	  en	  una	  
publicación	   reciente,	   compendio	   de	   una	   serie	   de	   ensayos	   que	   sirven	   de	   introducción	   a	   nuevos	  
conceptos	  relativos	  a	   la	  cultura	   latinoamericana,	  y	  que	  se	  encuentran	  allí	   reunidos	  por	  el	  concepto	  
de	   ruinas.	   La	   notación	   no	   remite	   específicamente	   al	   autor,	   sino	   a	   la	   cooperativa	  Eloísa	  Cartonera:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

40	   	  Piénsese	   por	   ejemplo	   en	   Pedro	  Mairal,	   Fabián	   Casas,	   Fernanda	   Laguna,	   Cecilia	   Pavón,	   Juan	   Terranova,	  
Daniel	  Durand,	  etc.	  Si	  bien	  cada	  uno	  de	  ellos	  cuenta	  con	  algunas	  esporádicas	   lecturas	  –como	  por	  ejemplo	  el	  
polémico	  ensayo	  de	  Pauls	  sobre	  la	  obra	  de	  Casas,	  el	  análisis	  de	  Pron	  sobre	  algunos	  textos	  de	  Terranova,	  o	  bien	  
los	   textos	   breves	   escritos	   por	   el	   mismo	   Cucurto	   sobre	   la	   obra	   de	   Dalia	   Rosetti	   (Fernanda	   Laguna)-‐	   han	  
recibido,	  todos	  ellos,	  una	  atención	  cuantitativamente	  menor	  a	   la	  que	  ha	  recibido	  la	  obra	  Cucurto,	  develando	  
en	  el	  gesto	  políticas	  de	  lectura	  que	  se	  deslindarán	  parcialmente	  a	  lo	  largo	  de	  este	  apartado.	  	  	  	  
41	   	  Se	  han	  dejado	  de	  lado	  para	  este	  escrutinio	  de	  las	  fuentes	  secundarias,	  los	  aportes	  dados	  desde	  los	  medios	  
masivos	   como	   son	   la	   radio	   y	   los	   periódicos,	   los	   últimos	   sin	   embargo	   son	   mucho	   mayores	   en	   términos	  
cuantitativos	  que	   los	  producidos	  en	  el	   ámbito	   científico	   y	   académicos,	   aunque	  no	   se	  pasará	   revista	  de	  ellos	  
aquí	  mismo,	   pero	   que	   serán	   tenidos	   en	   cuenta	   como	   fuentes	   en	   determinados	   pasajes	   del	   texto.	   Además,	  
tampoco	  se	  han	  incorporado	  aquí	  las	  reseñas	  concretas	  de	  los	  libros	  del	  autor,	  sin	  importar	  dónde	  hayan	  sido	  
publicadas.	  Por	  último,	  también	  se	  ha	  prescindido	  de	  aquellos	  textos	  que	  remitan	  únicamente	  a	   la	  historia	  y	  
labor	  de	  Eloísa	  Cartonera,	   los	  cuales	  se	  presentarán	  articulados	  al	  análisis	  en	  el	  capítulo	  final	  del	  Bloque	   II,	  7.	  
LIBROS.	  	  
42	   Para	  el	  rastreo	  de	  las	  fuentes	  secundarias	  hemos	  tomado	  como	  criterio	  cronológico	  el	  consultar	  los	  textos	  
que	  han	  sido	  publicados	  a	  partir	  de	  1999.	  Esto	  es	  un	  año	  después	  de	  la	  aparición	  del	  primer	  libro	  de	  poemas	  del	  
autor,	  Zelarayán	  (1998).	  
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“created	  by	  writer	  Washington	  Cucurto	  during	  the	  worst	  of	  2001-‐2002	  crisis”	  (Lorenzano	  2009:257).	  
Obviando	   la	  evidente	  brevedad	  de	   la	  referencia,	  constituye	  per	  se	  un	  aporte	   la	  mera	   incorporación	  
del	  nombre	  del	  autor	  (Cucurto)	  y	  del	  proyecto	  Eloísa	  Cartonera	  a	  una	  obra	  de	  referencia	  publicada	  en	  
inglés	  en	  Estados	  Unidos.	  	  	  

	   La	   escasez	   de	   mención	   y	   abordaje	   en	   las	   obras	   de	   referencia	   más	   generales	   sobre	   literatura	  
argentina	  e	  hispanoamericana	  actual,	  tiene	  también	  una	  continuidad	  en	  la	  carencia	  total	  de	  trabajos	  
monográficos	  completos	  dedicados	  al	  autor	  y	  a	  su	  obra.	  Este	  espacio	  vacío	  dentro	  de	  la	  crítica	  a	  la	  
obra	  de	  Cucurto,	  se	  compensa	  con	  una	  multiplicación	  de	  artículos	  y	  otros	  textos	  breves,	  que	  como	  
mencionamos	   anteriormente,	   al	   comienzo	   de	   esta	   sección,	   fueron	   haciéndose	   más	   frecuentes,	  
confirmando	  un	  mayor	  alcance	  de	  la	  obra	  del	  autor.	  

3.4.3 Artículos	  y	  capítulos	  en	  publicaciones	  especializadas	  
	   No	   son	   pocos	   los	   textos	   críticos	   y	   especializados	   sobre	   el	   análisis	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto,	   que	  
fueron	  publicados	  entre	  el	  2006	  y	  el	  2007,	  varios	  de	  ellos	  aparecidos	  en	  Argentina,	  pero	  otros	  tantos	  
en	  el	  extranjero.	  La	  lectura	  en	  el	  contexto	  de	  la	  trayectoria	  del	  autor,	  podría	  marcar	  como	  síntoma	  
del	  surgimiento	  de	  estos	  textos	  críticos,	  el	  crecimiento	  en	  popularidad	  y	  la	  mayor	  difusión	  de	  la	  obra	  
de	  Cucurto	  a	  partir	  de	  su	  primera	  publicación	  en	  EMECÉ,	  ambos	   factores	  unidos	  a	   la	  convocatoria	  
que	  el	  autor	   recibió	  desde	  países	  extranjeros	  para	  participar	  en	  becas	  y	  otros	  eventos43.	  Al	  mismo	  
tiempo,	   lo	   textos	  críticos	  de	  esa	  época	  escritos	  en	  Argentina	  serán	   fundacionales	  para	   las	   lecturas	  
sobre	  el	  autor	  compuestas	  con	  posterioridad	  a	  este	  período.	  	  

	   En	  primer	  lugar,	  desde	  el	  extranjero,	  encontramos	  el	  coloquio	  internacional	  de	  “Poesía	  argentina	  
contemporánea:	   Tradiciones,	   rupturas	   y	   derivas”,	   celebrado	   en	   la	  Université	   de	  Bretagne-‐Sud,	   en	  
Francia,	   durante	   noviembre	   de	   2006,	   del	   cual	   se	   desprendió	   un	   volumen	   con	   las	   actas	   entre	   las	  
cuales	   podemos	   encontrar	   dos	   textos	   que	   pretenden	   una	   aproximación	   a	   la	   obra	   de	   Cucurto,	  
especialmente	  a	  la	  poesía.	  Nos	  referimos	  aquí	  a	  el	  texto	  “Ida	  y	  vuelta	  de	  Zelarayán”	  de	  Marina	  di	  Ciò	  
y	  “El	   lujurioso	  sentimental:	  notas	  en	  torno	  a	   la	  prosaica	  poesía	  de	  Washington	  Cucurto”	  de	  Martín	  
Prieto.	  En	  el	   caso	  del	   texto	  de	  di	  Ciò,	  el	  objetivo	  del	  mismo	  se	  podría	   resumir	  en	   la	  pretensión	  de	  

exponer	  los	  procesos	  de	  autofiguración	  ―tanto	  del	  autor	  como	  de	  su	  obra―	  que	  se	  realizan	  dentro	  

de	   los	   textos,	   persiguiendo	   en	   sus	   elecciones	   una	   constante	   infracción	   que	   reafirma	   el	   lazo	  
establecido,	  desde	  el	  primer	  poemario,	  con	  la	  igualmente	  conflictiva	  figura	  de	  Ricardo	  Zelarayán.	  La	  
genealogía	  paternal	   expuesta	  por	  Cucurto	  en	   su	  primer	   libro,	   le	   sirve	  a	  di	  Ciò	  para	   configurar	  una	  
lectura	  en	  los	  textos	  que	  recorre	  ciertas	  afinidades	  entre	  las	  dos	  figuras,	  viéndolas	  congregadas	  por	  
la	   rebeldía	   y	   la	   transgresión	   permanente	   como	  elemento	   de	   las	   poéticas	   de	   autor	   de	   ambos,	   que	  
resultan	  fundacionales	  de	  la	  escritura.	  	  

	   Por	  otra	  parte,	  la	  mencionada	  lectura	  de	  Prieto	  busca	  una	  aprehensión	  a	  través	  de	  similitudes	  que	  
conduzcan	   a	   influencias	   estéticas	   mayores,	   grupales	   y	   generacionales.	   En	   este	   sentido,	   Prieto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

43	   	  La	  verificación	  de	  las	  fechas	  sostiene	  enfáticamente	  esta	  mirada	  en	  conjunto	  del	  movimiento	  que	  va	  desde	  
la	  publicación	  en	  EMECÉ	  	  en	  el	  2006	  –nos	  referimos	  aquí	  a	  El	  curandero	  del	  amor-‐	  pasando	  hacia	  las	  primeras	  
invitaciones	  a	  festivales	  internacionales	  en	  Europa	  también	  en	  el	  2006	  –por	  ejemplo,	  el	  festival	  de	  poesía	  móvil	  
Latinale-‐	   y	   el	   apercibimiento	  de	  becas	   y	   otros	   estipendios	   –la	   estadía	   en	   la	  Akademie	  Scholoss	  Solitude	  de	  
Stuttgart,	  Alemania,	  entre	  el	  2006	  y	  el	  2007	  sería	  un	  claro	  ejemplo-‐,	  hasta	   llegar	  a	   lo	  que	  hemos	  englobado	  
como	   las	   “lecturas	   fundacionales”	   sobre	   la	   obra	  de	  Cucurto,	   generadoras	  de	   una	  determinada	  discursividad	  
crítica	  en	  torno	  al	  autor.	  	  	  
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deslinda	  las	  moléculas,	  si	  existentes,	  del	  neobarroco	  y	  el	  objetivismo	  en	  la	  poesía	  de	  Cucurto,	  junto	  
con	  las	  innovaciones	  o	  replanteamientos	  del	  autor	  a	  las	  mismas.	  Al	  igual	  que	  otros	  críticos,	  Prieto	  lee	  
en	  Cucurto	  a	  sus	  precursores,	  quienes	  conformarían	  la	  genealogía	  en	  la	  que	  se	  inscribe:	  	  

(…)	   (Cucurto)	   se	  distancia	   en	  gran	  medida	  de	   esa	   corriente	   y	   propone	  una	   filiación	  distinta:	  
una	  posición	  intermedia	  entre	  el	  coloquialismo	  objetivista	  y	  el	  trabajo	  con	  las	  hablas	  bajas	  por	  
la	   vertiente	   del	   exceso	   de	   cierto	   neobarroco	   (Perlongher,	   Osvaldo	   Lamborghini),	   que	  
ensambla	  en	  última	  instancia	  con	  otra	  tradición	  rioplatense:	  una	  tradición	  de	  «mala»	  escritura	  
cuyos	  orígenes	   remontan	  a	   las	   vanguardias	  históricas	  y	   cuyos	  puntos	  álgidos	  denotarían	   los	  
nombres	   de	   Macedonio	   Fernández,	   Roberto	   Arlt,	   Felisberto	   Hernández,	   Copi,	   Osvaldo	  
Lamborghini,	  César	  Aira,	  Alberto	  Laiseca,	  Ricardo	  Zelarayán	  ―así	  como	  algunos	  otros	  cuyas	  
escrituras	   fermentaron	   en	   la	   órbita	   del	   Río	   de	   la	   Plata,	   como	  Witold	  Gombrowicz	   o	  Virgilio	  
Piñera.	  (Prieto	  2007:	  185-‐186)	  	  

	   Un	   factor	   que	   Prieto	   apunta	   como	   significativo	   es	   que	   esta	   tradición	   a	   la	   que	   explícitamente	  
Cucurto	  se	  vincula,	  es	  mayoritariamente	  una	  tradición	  narrativa	  y	  no	  de	  poesía,	  a	  pesar	  de	  que	  gran	  
parte	  de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  especialmente	  la	  del	  comienzo,	  podría	  ser	  clasificada	  como	  poética.	  Es	  
de	   especial	   interés	   para	   Prieto	   la	   cuestión	   entre	   una	   continuidad	   de	   proyecto	   estético,	  
fundamentalmente	  realista,	  en	  la	  poesía	  y	  en	  la	  narrativa,	  articulado	  por	   igual	  en	  ambos	  discursos.	  
La	  hipótesis	  sobre	  una	  reelaboración	  de	  la	  discursividad	  realista	  en	  los	  textos	  poéticos	  y	  en	  las	  prosas	  
ficcionales	  de	  Cucurto,	  que	  se	  encarga	  de	  deshacer	  en	  su	  práctica	  las	  limitaciones	  de	  género,	  será	  el	  
tema	  de	  un	  artículo	  posterior	  de	  Prieto,	  también	  sobre	  nuestro	  autor.44	  	  

	   Otro	  texto	  que	  interviene	  sobre	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  en	  este	  caso	  en	  el	  2007	  y	  desde	  Alemania,	  es	  
un	   breve	   capítulo	   en	   la	   tesis	   de	   doctorado	   de	   Patricio	   Pron,	   “Aquí	   me	   río	   de	   las	   modas”:	  
procedimientos	  transgresivos	  en	  la	  narrativa	  de	  Copi	  y	  su	  importancia	  para	  la	  constitución	  de	  una	  nueva	  
poética	  en	   la	   literatura	  argentina.	  La	   tesis	  de	  Pron	  está	  enfocada	  en	   la	  obra	  de	  Copi,	  aunque	  no	  se	  
limitará	   al	   rastreo	   de	   esos	   procedimientos	   transgresivos	   tal	   como	   anuncia	   el	   título.	   Si	   bien	   Pron	  
reconoce	  a	  estos	  procedimientos	  como	  configuradores	  de	  una	   tradición	  alternativa45,	  que	   también	  
incluye	  a	  autores	  como	  Perlongher	  y	  Laiseca,	  entre	  otros,	  también	  persigue	  construir	  una	  filiación	  a	  
través	  de	  estas	  estrategias	  narratológicas,	   funcionales	  en	  Copi	  y	  en	  una	  serie	  de	  autores	  actuales,	  
para	  quienes	  la	  adopción	  de	  los	  mismos	  desencadenará	  en	  una	  nueva	  poética.	  No	  sólo	  el	  uso	  de	  los	  
mismos	  procedimientos	  transgresivos	  que	  caracterizan	  a	  esa	  tradición,	  sino	  también	  la	  tematización	  
y	  referencia	  cruzada,	  o	  bien	  nominación	  explícita	  del	  grupo	  de	  autores	  que	  la	  constituyeron,	  serán	  la	  
constatable	  productividad	  de	  la	  influencia	  de	  esta	  tradición	  alternativa,	  de	  la	  que	  Copi	  es	  un	  enclave	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

44	   	  Nos	  referimos	  al	  artículo	  publicado	  en	  el	  2008	  en	  la	  revista	  electrónica	  Letral	  de	  la	  Universidad	  de	  Granada:	  
“Realismo,	  cumbia	  y	  el	  gozo	  de	  las	  bajas	  palabras:	  en	  torno	  a	  la	  poesía	  de	  Wáshington	  Cucurto”.	  Allí	  Prieto	  lee,	  
una	  vez	  más,	  a	   la	  poesía	  de	  Cucurto	  dentro	  de	  un	  movimiento	  más	  grande,	  en	  este	  caso	  en	   los	  reclamos	  de	  
vuelta	   al	   realismo	   operados	   en	   el	   seno	   de	   la	   literatura	   argentina	   contemporánea,	   donde	   la	   propuesta	   del	  
“realismo	  atolondrado”	  tendría	  además,	  para	  Prieto,	  una	  práctica	  en	  la	  que	  se	  reconfiguran	  las	  fronteras	  entre	  
la	  prosa	  y	  la	  lírica.	  	  
45	  	   El	  concepto	  de	  tradición	  alternativa	  tal	  cual	  fue	  enunciado	  por	  Pron	  (cf.	  2007:	  178),	  como	  la	  productividad	  
de	   la	   obra	   de	   Copi,	   no	   sólo	   dentro	   del	   espacio	   del	   discurso	   literario,	   sino	   para	   con	   el	   canon	   y	   la	   literatura	  
considerada	   legítima	   hacia	   los	   ochenta	   en	   Argentina.	   Las	   intervenciones	   de	   Copi	   y	   de	   otros	   autores	   como	  
Perlongher,	  Osvaldo	  Lamborghini,	  Laiseca,	  entre	  otros,	  vendrían	  a	  determinar	  un	  espacio	  de	  lectura	  legítimo	  
para	   la	  contingencia	  de	  su	  obra,	   legible	   fundamentalmente	  no	  a	   través	  de	   los	  criterios	  de	   la	   tradición	  como	  
canon,	   sino	   en	   tanto	   tradición	   alternativa,	   que	   emplaza	   en	   el	   centro	   del	   valor	   "lo	   nuevo",	   lo	   ignorado,	   lo	  
anómalo.	  	  
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fundamental	   para	   escritores	   más	   jóvenes	   como	   Aira	   y	   Cucurto.	   El	   texto	   de	   Pron	   es	   un	   aporte	  
fundamental,	   no	   sólo	   por	   la	   lectura	   a	   la	   luz	   de	   la	   obra	   de	   Copi,	   singularmente	   ponderada	   por	   la	  
crítica	  y	   los	  escritores	  actuales,	  pero	  no	  completamente	  estudiada,	   sino	   también	  por	  enfocarse	  en	  
las	  cuestiones	  narrativas	  en	  Cucurto.	  Aunque	  la	  obra	  de	  Cucurto	  no	  es	  homogénea	  a	  ese	  respecto	  -‐
presenta	   textos	   de	   tipo	   narrativo,	   prosas	   no	   ficcionales,	   historietas	   y	   también	   textos	   poéticos,	   en	  
verso	  y	  prosa-‐	  existe	  una	  tendencia	  general	  a	  abordar	  fundamentalmente	  su	  trabajo	  desde	  la	  poesía.	  
Probablemente	   esta	   elección	   del	   objeto	   tenga	   un	   vínculo	   con	   los	   orígenes	   de	   la	   figura	   autoral	   de	  
Cucurto	  y	  con	  que	  sus	  primeras	  obras	  estaban	  enmarcadas	  en	  el	  género	  poético.	  

	   La	  lectura	  en	  generaciones	  está	  también	  presente	  en	  un	  texto	  de	  Ana	  Porrúa	  llamado:	  “Lo	  nuevo	  
en	  Argentina:	  poesía	  de	  los	  90”	  que	  tiene	  como	  eje	  evaluar	  el	  contenido	  de	  lo	  “nuevo”	  en	  un	  grupo	  
de	   poetas	   que	   comienzan	   a	   publicar	   hacia	   los	   años	   noventa,	   entre	   los	   que	   se	   encuentra	   Santiago	  
Vega/Washington	   Cucurto.	   Lo	   “nuevo”	   no	   sólo	   se	   articularía	   en	   las	   formas	   de	   circulación	   que	  
coincidentemente	  ha	  elegido	  este	  grupo	  de	  poetas,	  sino	  también	  en	  lo	  que	  se	  escribe,	  en	  tanto	  labor	  
contrasistemática	   sobre	   motivos	   ya	   vetustos	   para	   esta	   generación,	   como	   las	   luchas	   sexuales,	  
políticas	  o,	   inclusive,	  las	  relaciones	  parentales.	  Con	  respecto	  a	  las	  tradiciones,	  Porrúa	  engloba	  a	  los	  
poetas	  de	  los	  noventa	  bajo	  una	  actitud	  que	  tiende	  a	  elegir	  sólo	  algunos	  nombres	  como	  parte	  de	  su	  
tradición	   en	   lugar	   de	   poéticas	   completas,	   siendo	   Osvaldo	   y	   Leónidas	   Lamborghini	   el	   caso	   de	  
reescritura	   de	   Santiago	   Vega46.	   Esta	   afirmación	   nos	   resulta	   doblemente	   imprecisa:	   Vega/Cucurto	  
jamás	  propone	  su	  tarea	  como	  una	  reescritura	  de	  la	  manera	  que	  Porrúa	  menciona,	  sino	  como	  hurto,	  
robo,	   que	   toma	   y	   se	   apropia	   de	   lo	   existente;	   por	   otra	   parte	   los	   referentes	   con	   los	   que	   Cucurto	  
pretende	  inscribirse	  podrían	  configurar	  una	  extensa	  lista	  que	  se	  destacaría	  también	  por	  su	  variedad,	  
casi	  contradictoria,	  y	  no	  se	  limitan	  a	  la	  única	  referencia	  a	  los	  Lamborghini.	  Otro	  aspecto	  que	  ubica	  a	  
Cucurto	   junto	   a	   otros	   poetas	   argentinos	   “de	   los	   noventa”,	   como	   Llach	   o	   Gambarotta	   es,	   según	  
Porrúa,	   la	  provocación,	  aspecto	  que	  también	  anotaba	  di	  Ciò	  con	   la	  propuesta	  de	  una	  poética	  de	   la	  
transgresión.	   	   Finalmente,	   otro	   punto	   que	   Porrúa	   lee	   en	   común	   en	   Cucurto	   y	   otros	   poetas	   de	   la	  
época,	   es	   la	   elección	   de	   circuitos	   y	   sujetos	   marginales	   como	   forma	   de	   oposición	   a	   los	   valores	  
burgueses,	   pero	   extremando	   el	   recurso	   a	   los	   límites	   de	   lo	   incorrecto.	   En	   Cucurto,	   apunta	   Porrúa,	  
esto	  estaría	  dado	  por	  su	  elección	  de	  la	  última	  inmigración	  como	  andamiaje	  para	  el	  relato	  de	  la	  lucha	  
violenta	   de	   clases,	   que	   se	   hace	   cada	   día	   más	   presente	   en	   la	   realidad	   político	   económica	   de	   los	  
noventa	  en	  Argentina.	  Por	  otra	  parte,	  en	  un	  artículo	  un	  poco	  posterior,	  Porrúa	  emprende	  un	  análisis	  
ya	  no	  de	  las	  nuevas	  voces	  de	  la	  literatura	  argentina,	  sino	  específicamente	  de	  la	  forma	  de	  circulación	  
y	  soporte	  en	  la	  esfera	  virtual	  que	  caracteriza	  cada	  vez	  más	  a	  la	  poesía	  actual	  (“Poesía	  argentina	  en	  la	  
red”,	  2008),	  e	  incluye	  también	  allí	  algunas	  menciones	  a	  Cucurto.	  El	  centro	  de	  este	  texto	  radicado	  en	  
la	   forma	  de	   circulación	   y	   soporte	   para	   la	   literatura,	   se	   diluye	   un	  poco	   en	   algunos	  momentos	  para	  
apuntar	   las	   redes	   de	   relación	   (literarias,	   personales,	   etc.)	   que	   garantizan	   la	   confección	   de	   los	  
distintos	   corpus	   (virtuales	   y	   en	   papel)	   de	   poetas	   argentinos	   actuales;	   esto	   es	   las	   formas	   de	  
sociabilidad	   inherentes	   en	   modos	   de	   publicación,	   soporte	   y	   divulgación	   alternativos.	   En	   este	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

46	   	  Con	  respecto	  a	  las	  herencias	  y	  vínculos	  del	  grupo	  que	  publica	  hacia	  los	  noventa	  con	  escritores	  anteriores,	  
dice	  Porrúa:	   “Desde	   lo	  explícito	  algunos	  poetas	  de	   los	  90	  parecen	  no	   tener	  padres	   literarios.	  Así	   como	  gran	  
parte	  de	  los	  poetas	  del	  70	  en	  la	  Argentina	  no	  pueden	  leerse	  sin	  pensar	  en	  la	  poética	  sesentista	  (Juan	  Gelman,	  
Juana	  Bignozzi,	  Alberto	  Szpunberg,	  Roberto	  J.	  Santoro,	  etc.),	  los	  nuevos	  poetas	  de	  los	  90	  remiten,	  cuando	  lo	  
hacen,	  a	  uno	  o	  dos	  autores,	  más	  que	  a	  una	  poética	  previa.	  Están	  los	  que	  reescriben	  a	  Alejandra	  Pizarnik	  como	  
Lola	   Arias,	   o	   a	   Perlongher	   y	   los	   hermanos	   Lamborghini	   como	  Gambarotta,	   Santiago	   Vega,	  Omar	   Chauvié,	  
Marcelo	  Díaz,	  Mario	  Ortiz	  y	  Llach”.	  (Porrúa	  2003:	  86).	  
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sentido,	   Cucurto	   ha	   sido,	   para	   Porrúa,	   un	   precursor	   en	   la	   reunión	   de	   dos	   grupos	   de	   poetas	   que	  
adquirieron	   visibilidad	   hacia	   los	   noventa:	   los	   de	   “18	  Whiskies”	   y	   los	   de	   “Belleza	   y	   Felicidad”.	   Por	  
último,	   Porrúa	   consigna	   algunas	   antologías	   de	   poesía	   latinoamericana	   publicadas	   en	   los	   últimos	  
años	  de	  las	  que	  Cucurto	  ha	  formado	  parte,	  como	  Zur	  Dos.	  Última	  Poesía	  Latinoamericana	  (2004)	  y	  El	  
decir	  y	  el	  vértigo.	  Panorama	  de	  la	  poesía	  hispanoamericana	  reciente	  (2005).	  	  

	   Desde	   el	   espacio	   de	   la	   crítica	   en	   Argentina,	  Marcelo	   Cohen	   presentó	   en	   el	   otoño	   de	   2006	   un	  
artículo	  en	  la	  revista	  Otra	  Parte,	  “Prosa	  de	  Estado	  y	  estados	  de	  la	  prosa”,	  que	  se	  desarrolla	  como	  un	  
panorama	  de	  la	  literatura	  prosística	  argentina	  reciente.	  Al	  igual	  que	  Pron,	  Cohen	  abordará	  los	  textos	  
narrativos	   de	   Cucurto,	   dejando	   de	   lado	   su	   producción	   poética.	   En	   su	   cartografía	   de	   la	   literatura	  
argentina	   actual,	   Marcelo	   Cohen	   traza	   una	   división	   entre:	   infraliteratura,	   paraliteratura	   e	  
hiperliteratura.	   El	   punto	   que	   todas	   tienen	   en	   común	   no	   es	   su	   condición	   literaria	   en	   sí,	   sino	   el	  
proponerse	   como	   escrituras	   contrarias	   a	   la	   “prosa	   de	   Estado”:	   el	   “compuesto	   que	   cuenta	   las	  
versiones	  prevalecientes	  de	  la	  realidad	  de	  un	  país”,	  presente	  en	  todo	  el	  espectro	  social	  y	  no	  exclusiva	  
de	   la	   literatura.	  El	   texto	  de	  Cohen	  vendría	  a	  señalar	   la	  presencia	  de	  un	   infra-‐lenguaje	  en	   los	   textos	  
cucurtianos,	   que	   se	   construye	   a	   partir	   de	   elementos	  marcados	   como	   ilegítimos	   de	   habla	   popular	  
rioplatense.	  Esta	  configuración,	  vuelve	  el	  lenguaje	  de	  la	  prosa	  de	  Cucurto	  ajeno	  a	  cualquier	  forma	  de	  
representatividad	   o	   mímesis	   que	   permita	   una	   lectura	   evidencial	   con	   respecto	   a	   la	   realidad	  
representada.	   La	   elección	   del	   borde	   del	   habla	   social,	   se	   suma	   en	   su	   destrucción	   de	   la	   lectura	  
mimético-‐realista	   a	   la	   construcción	  de	  una	   voz	  narradora	   y	  personaje	  principal	   que	   se	   configura	   y	  
desconfigura	   a	   sí	  mismo	   de	  manera	   ambivalente,	   como	   lumpen	   y	   como	   artista,	   donde	   todo	   esto	  
produce	   una	   constante	   imposibilidad	   de	   definición	   de	   un	   proyecto	   estético	   completo,	   no	   ajeno	   a	  
algunas	  tensiones	  y	  contradicciones	  que	  no	  encuentran	  resolución.47	  El	  análisis	  de	  Cohen	  pretende	  
rastrear	   cuáles	   de	   estas	   formulaciones	   de	   la	   literatura	   (la	   infra,	   la	   para	   y	   la	  hiper)	   representan	   un	  
batalla	  para	  la	  “tutela	  omnívora”	  del	  Estado	  sobre	  la	  literatura.	  Y,	  en	  este	  marco,	  Cohen	  presenta	  la	  
pregunta	  por	  la	  posible	  o	  imposible	  soberanía	  de	  una	  literatura,	  como	  la	  de	  Cucurto:	  si	  su	  estrategia	  
contra	  la	  impostura	  del	  Estado	  es	  la	  renovación	  del	  lenguaje	  de	  la	  literatura	  o	  bien	  el	  ataque	  hacia	  los	  
lugares	  comunes	  y	  los	  ideologemas	  consolidados.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

47	   	  Fabián	   Casas,	   escritor	   amigo	   de	   Cucurto	   y	   generacional	   y	   estéticamente	   vinculado,	   ha	   disentido	  
públicamente	  con	  esta	  clasificación	  de	  Cohen	  con	  respecto	  a	  la	  prosa	  de	  Cucurto.	  Para	  Casas,	  la	  consideración	  
de	  una	  literatura	  infra	  basándose	  en	  la	  configuración	  de	  textos	  a	  partir	  de	  materiales	  que	  han	  sido	  negados	  de	  
los	  espacios	  de	   legitimidad,	  encierra	  en	   la	  nominación	  un	  estigma	  que	  desdeña	  a	   la	  producción	  de	  Cucurto,	  
mientras	  se	  acepta	  como	  posible	  una	  jerarquización	  literaria	  elitista	  y	  que	  reproduce	  los	  prejuicios	  que	  vendría	  
a	  negar.	  Dice	  Casas	  en	  una	  entrevista	   realizada	  por	  Freira	  para	  el	  periódico	  Página/12:	   “A	  Marcelo	  Cohen	   lo	  
admiro	  mucho,	   pero	   escribió	   un	   ensayo	  en	  Otra	  Parte	   en	   el	   que	  decía	   que	  Cucurto	   era	   la	   “infraliteratura”	   y	  
Pauls	   la	   “hiperliteratura”.	  Y	   no	   estoy	  de	   acuerdo:	   la	   literatura	   es	   el	   cruce	  de	   todos,	   porque	  esa	   clasificación	  
parece	  la	  visión	  de	  un	  oficial	  de	  aduanas	  de	  Estados	  Unidos	  que	  dice	  que	  fulano	  de	  tal	  entra	  porque	  es	  rubio	  y	  
le	  niega	  la	  entrada	  a	  otro	  porque	  tiene	  cara	  de	  musulmán.”	  (Freira	  2007:	  s.pág.).	  La	  crítica	  de	  Casas	  se	  extiende	  
en	  un	  texto	  de	  su	  autoría,	  “Rita	  y	  Bertoni”,	  donde	  acusa	  a	  la	  prosa	  de	  Cohen	  de	  ajenidad	  con	  el	  contexto	  social	  
y	   de	   encerrarse	   en	   un	   academicismo	   de	   poco	   impacto	   en	   la	   sociedad:	   “El	   ensayo	   de	   Cohen	   tiene	   la	  
particularidad	   de	   dividir	   en	   tuppers,	   para	   guardar	   en	   el	   frizer	   y	   comerlos	   cuando	   se	   pueda,	   a	   determinados	  
escritores	   que	   divide	   en	   determinadas	   categorías:	   prosa	   de	   estado,	   hiperliteratura,	   infraliteratura,	  
afroliteratura,	   etc.	   El	   ensayo,	   escrito	   en	   una	   prosa	   florida	   y	   seductora	   –Cohen	   es	   un	  maestro	   de	   la	   lengua-‐	  
abunda	  en	  tecniquerías	  y	  párrafos	  que	  parecen	  aniquilarse	  en	  sí	  mismos	  a	  medida	  que	  se	  los	  lee.	  Suele	  pasar	  
hasta	  en	  las	  peores	  familias.	  Cuando	  un	  gran	  escritor	  no	  tiene	  nada	  que	  decir,	  se	  enamora	  de	  su	  facilidad	  y	  se	  
saca	  los	  tapones	  de	  los	  oídos	  para	  dejarse	  llevar	  por	  el	  canto	  de	  las	  sirenas.	  Pero	  en	  las	  noches	  argentinas,	  lo	  
que	  se	  escucha	  ahora	  son	  las	  sirenas	  de	  los	  patrulleros.”	  (Casas	  2006:	  s.pág.).	  	  
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	   Otro	  texto	  sobre	  Cucurto	  de	  esta	  época	  y	  que	  ha	  representado	  un	  hito	  fundamental	  dentro	  de	  las	  
lecturas	   de	   la	   crítica	   de	   los	   últimos	   años,	   es	   el	   texto	   “La	   novela	   después	   de	   la	   historia.	   Sujetos	   y	  
tecnologías”	   de	   Beatriz	   Sarlo.	   En	   el	   mismo,	   la	   crítica	   plantea	   una	   lectura	   global	   de	   una	   serie	   de	  
ficciones	  escritas	  en	  Argentina	  en	  los	  últimos	  años,	  a	  partir	  de	  la	  desaparición	  de	  la	  pregunta	  por	  la	  
historia,	  en	  tanto	  ésta	  había	  sido	  eje	  fundamental	  de	  la	  narrativa	  de	  la	  dictadura	  y	  la	  post-‐dictadura,	  
y	   carece	   de	   presencia	   en	   la	   narrativa	   argentina	   actual.	   La	   hipótesis	   se	   construye	   a	   través	   de	   dos	  
pares	   de	   términos	   relacionales	   que	   parecen	   describir	   un	   estado	   del	   campo	   literario	   y	   cultural	   en	  
general:	   la	   narrativa	   de	   los	   ochenta	   como	   interpretativa,	   la	   narrativa	   actual	   (de	   los	   noventa	   en	  
adelante)	  como	  etnográfica.	  La	  “voluntad	  etnográfica”	  aparece	  como	  línea	  visible	  de	  las	  narrativas	  
de	  hoy,	  cuando	  la	  pregunta	  por	   la	  historia	  ha	  perdido	  su	  peso	  en	  tanto	  configuradora	  de	  ficciones.	  
Esta	  hipótesis	  guía	  a	  Sarlo	  a	   través	  de	  una	  serie	  de	   lecturas	  de	   ficciones	  nuevas,	  aparecidas	  en	   los	  
últimos	   años,	   entre	   las	   que	   se	   encuentra	   la	   obra	   de	  Washington	   Cucurto.	   Sarlo	   postula	   para	   los	  
textos	  narrativos	  cucurtianos	  la	  existencia	  de	  un	  “narrador	  sumergido”	  (Sarlo	  2007:	  479)	  que	  a	  través	  
de	  un	  continuum	  hace	  indistinguible	  a	  veces	  a	  los	  personajes	  del	  narrador	  mismo,	  que	  sigue	  el	  juego	  
de	  identificaciones	  propuesto	  con	  el	  autor.	  La	  lengua	  de	  Cucurto	  es	  la	  misma	  que	  la	  de	  los	  “otros”,	  
sus	  personajes,	  haciendo	  imposible	  su	  disociación,	  poniendo	  un	  “narrador	  sumergido”	  en	  la	  textura	  
narrativa	  que	  al	  mismo	  tiempo	   teje.	  En	  el	   caso	  de	  Cucurto,	   la	   ilusión	  etnográfica	   se	   rompe,	   según	  
Sarlo,	  porque	  “el	  exceso	  es	  el	  camino	  de	  Cucurto”.	  La	  exageración,	  nos	  recuerda	  Sarlo,	  junto	  con	  la	  
hipérbole	  de	  la	  lengua	  baja	  hacen	  imposible	  la	  lectura	  en	  términos	  de	  etnografía	  del	  presente.	  	  	  	  	  

	  	  	   Hay	  un	  punto	  de	  disidencia	  entre	  Sarlo	  y	  Prieto,	  en	  relación	  con	  lo	  que	  este	  último	  apunta	  sobre	  
la	   “mala”	   tradición	   de	   la	   literatura	   argentina,	   en	   la	   que	   Cucurto	   vendría	   a	   inscribirse.	   Si	   bien	   la	  
delimitación	   hecha	   por	   Prieto	   incluye	   el	   nombre	   de	   Roberto	   Arlt	   como	   una	   de	   las	   voces	  
representativas	   de	   esa	   tradición,	   Sarlo	   cuestiona	   el	   vínculo	   entre	   Cucurto	   y	   el	   autor	   de	   las	  
Aguafuertes	  porteñas.	  El	  parentesco	  entre	  los	  dos	  autores	  se	  hace	  improbable,	  según	  Sarlo,	  desde	  la	  
recepción	  no	  homogénea	  que	  tuvo	  en	  su	  época	  Roberto	  Arlt,	  fundadora	  de	  un	  discurso	  cargado	  de	  
todo	  lo	  inadmisible,	  tanto	  para	  su	  público	  popular	  como	  para	  sus	  lectores	  especializados	  y	  cultos.48	  
Por	   el	   contrario,	   Sarlo	   insiste	   en	   que	   el	   público	   de	  Cucurto,	   es	   en	   sí	   un	   público	   culto	   que	   detecta	  
como	  transgresivos	  los	  elementos	  que	  constituyen	  una	  constante	  en	  sus	  textos.	  Otra	  diferencia	  que	  
encuentra	  Sarlo	  se	  vería	  en	  el	  tono	  general:	  en	  Cucurto	  no	  hay	  lugar	  para	  la	  nostalgia	  y	  la	  melancolía	  
como	   sí	   lo	   hay	   en	  Arlt;	   en	   la	   literatura	   de	  Cucurto	   se	   “celebra	   aquello	   que	   celebra	   la	   cumbia”,	   “la	  
alegría	  de	  vivir””	  (Sarlo	  2006:478).	  En	  la	  misma	  dirección	  que	  busca	  filiaciones	  y	  parentescos,	  Sarlo	  
acusa	  a	  Cucurto	  de	  rechazar	  el	  vínculo	  con	  la	  tradición	  realista,	  alegando	  como	  posibles	  argumentos	  
del	  autor	  el	  carácter	  “bien	  pensante”	  o	  “burgués”	  del	  realismo.	  La	  reelaboración	  del	  realismo	  en	  el	  
“realismo	  atolondrado”	  de	  Cucurto	  y	  la	  insistencia	  del	  autor	  en	  caracterizarse	  en	  términos	  estéticos	  
bajo	   un	   rótulo	   realista,	   hacen	   la	   afirmación	   de	   Sarlo	   inconsistente.	   Finalmente,	   Sarlo	   considera	  
como	  estéril	  cualquier	   intento	  de	  crítica	   radical	  al	   realismo	  con	  posterioridad	  a	   la	  obra	  de	  Osvaldo	  
Lamborghini.	  Singularmente,	  las	  constantes	  opciones	  y	  simultáneas	  reelaboraciones	  que	  la	  estética	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

48	   	  Con	  respecto	  al	   insistido	  vínculo	  con	  la	  obra	  de	  Roberto	  Arlt,	  Cucurto	  no	  niega	  por	  completo	  ni	  tampoco	  
toma	  la	  antorcha	  para	  la	  continuidad	  literaria:	  “Quizá	  mi	  estilo	  tiene	  algo	  del	  trabajo	  de	  Arlt,	  aunque	  él	  era	  más	  
pesimista	   y	   de	   otra	   época.	   Ahora,	   tal	   vez	   no	   hay	   alguien	   así.	   O	   por	   ahora	   no	   lo	   conozco…”	   (Bernal	   2007:	  
s.pág.).	  	  
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de	  principios	   realistas	  ha	  dado	  en	  el	   campo	   literario	  de	  Argentina	  con	  posterioridad	  a	   la	  dictadura	  
contradicen	  esa	  presuposición	  de	  Sarlo.49	  	  

	   	  Desde	   el	   espacio	   de	   la	   crítica	   del	   Brasil,	   Diana	   Irene	   Klinger	   ha	   vuelto	   sobre	   la	   cuestión	  
etnográfica	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto	  en	  un	  capítulo	  de	  su	  libro	  Escritas	  de	  si,	  escritas	  do	  outro:	  o	  retorno	  
do	   autor	   e	   a	   virada	   etnográfica	   (2007).	   El	   revertirse	   de	   la	   ilusión	   etnográfica	   que	   planteaba	   Sarlo,	  
encuentra	  en	  Cohen	  como	  en	  Klinger	  el	  mismo	  argumento:	  una	   traba	  en	   la	   lectura	  etnográfica	  de	  
Cucurto	  se	  funda	  en	  la	  construcción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  que	  él	  hace	  en	  los	  textos:	  

Poder-‐se-‐ia	  dizer	  que	  Noites	  vazias	  e	  Coisa	  de	  negros,	  de	  W.	  Cucurto	  são	  “auto-‐etnografías”	  no	  
sentido	   que	   Mary	   Louise	   Pratt	   dá	   ao	   termo	   como	   etnografias	   “de	   dentro”	   (segundo	  
assinalamos	  anteriormente),	  pois	  o	  narrador	  forma	  parte	  do	  mundo	  da	  “cumbia”.	  No	  entanto,	  
o	   jogo	  establecido	   entre	   narrador	   e	   autor	   complica	   a	   categoria	   de	   auto-‐etnografia.	   (Klinger	  
2007:	  128)	  

	   La	  inscripción	  de	  autor	  en	  la	  obra	  Cucurto	  está	  en	  una	  insondable	  relación	  dialéctica	  con	  respecto	  
a	   dos	   ficciones	   de	   escritor	   aparentemente	   incongruentes,	   puestas	   en	   el	   texto	   a	   través	   de	   lo	   que	  
Klinger	  denomina	  “performance	  autoral”	  (Klinger	  2007:129),	  y	  revela	  una	  contradicción	  por	  su	  doble	  
carácter:	  de	  letrado	  y	  de	  sujeto	  popular.	  La	  misma,	  se	  reproduce	  también	  en	  el	  registro	  de	  la	  palabra	  
de	  Cucurto.	  Una	  vez	  más,	  Klinger	  y	  Cohen	  coinciden	  en	  las	  elecciones	  e	  imaginería	  que	  despierta	  la	  
escritura	  de	  Cucurto:	   “aborda	  a	   literatura	  a	  partir	  das	  margens,	  a	  partir	  dos	  materiais	  descartados	  
pela	  cultura	  letrada”	  (Klinger	  2007:133).	  	  

	   También	   del	   2007	   es	   el	   libro	   La	   boca	   del	   testimonio	   de	   Tamara	   Kamenszain,	   quien	   para	   su	  
recorrido	   por	   la	   poesía	   latinoamericana	   actual	   deja	   un	   espacio	   en	   el	   último	   capítulo,	   llamado	  
“Testimoniar	  sin	  metáfora”,	  para	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  Gambarotta	  y	  Iannamico.	  Tamara	  Kamenszain	  
lee	  a	  estos	  poetas	  a	  partir	  de	  una	   interpretación	  del	  concepto	  de	  profanación	  agambeniano.	  En	   la	  
“profanación	  de	  lo	   improfanable”	  (Agamben	  2005:106)	  que	  según	  Kamenszain	  se	  emprende	  en	  los	  
textos	   de	   Gambarotta,	   Cucurto	   y	   Iannamico,	   se	   busca	   sortear	   lo	   simbólico	   y	   lo	   imaginario,	   para	  
llegar	   a	   lo	   real	   elidiendo	   la	   herramienta	   típica	   de	   la	   poesía:	   la	  metáfora.	   La	   profanación	   en	   estos	  
poetas	   tiene	   que	   ver,	   así,	   con	   una	   tradición	   que	   ya	   no	   es	  mero	   “guiño	   de	   complicidad	   literaria	   y	  
adquiere(n),	  sobre	  la	  página,	  un	  valor	  de	  uso”	  (Kamenszain	  2007:	  122),	  la	  tradición	  deja	  así	  de	  estar	  
en	  el	  espacio	  de	  lo	  sacralizado.	  En	  esta	  dirección,	  Kamenszain	  realiza	  un	  análisis	  pormenorizado	  de	  
la	  poesía	  de	  Cucurto,	  desde	  sus	  primero	  textos,	  y	  persigue	  en	  el	  mismo	  la	  relación	  establecida	  con	  la	  
tradición	   literaria,	   especialmente	   con	   Ricardo	   Zelarayán.	   La	   profanación	   se	   concreta	   en	   Cucurto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

49	   	  Nos	   referimos	   a	   una	   serie	   de	   autores	   que	   han	   adoptado	   para	   sí	   formas	   del	   realismo,	   también	   llamadas	  
variaciones	  realistas	  (Speranza	  2005;	  Contreras	  2005),	  tales	  como	  Laiseca,	  Fuguet,	  Casas	  y	  el	  mismo	  Cucurto,	  
por	   sólo	   nombrar	   algunos.	   El	   tema	  ha	  dado	   como	   fruto	   una	   serie	   de	   ensayos	   y	   textos	   críticos	   que	   leen	   esa	  
presencia	  del	  realismo	  en	  las	  letras	  argentinas	  –críticos	  como	  Martín	  Kohan	  (2005),	  Graciela	  Speranza	  (2001,	  
2005),	  Nora	  Avaro	  (2005),	  Analía	  Capdevila	  (2004)	  y	  Sandra	  Contreras	  (2005)-‐	  justificando	  con	  ellos,	  no	  sólo	  la	  
existencia	  del	  tema,	  sino	  la	  actualidad	  en	  tanto	  polémica	  en	  el	  seno	  de	  la	  crítica.	   	  Una	  supuesta	  “esterilidad”	  
que	  Sarlo	   proyecta	  hacia	   cualquier	   intento	  de	   cuestionamiento	  –y	   con	   ello,	   reelaboración-‐	   del	   realismo	   con	  
posterioridad	  a	  Lamborghini,	  resulta	  por	  todo	  lo	  anterior,	  al	  menos	  discutible.	  Podría	  pensarse,	  por	  esto,	  que	  
la	  afirmación	  de	  Sarlo	  estaría	  articulada	  por	  una	   lectura	  que,	  simultáneamente,	  confecciona	  un	  canon	  de	   las	  
estéticas	  realistas	  de	  las	  últimas	  décadas.	  En	  el	  mismo,	  Lamborghini	  encontraría	  un	  espacio	  privilegiado,	  y	  las	  
propuestas	  realistas	  de	  los	  otros	  autores	  no	  tendrían,	  aún,	  la	  posibilidad	  de	  integración	  en	  ese	  canon	  o	  proceso	  
de	  consagración	  que	  la	  crítica	  parece	  configurar.	  La	  imposibilidad	  de	  hacer	  un	  replanteo	  al	  realismo	  después	  
de	  Lamborghini,	  anula	  cualquier	  intento	  de	  realismo	  por	  parte	  Cucurto	  y	  los	  otros	  autores	  jóvenes.	  	  
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mediante	  la	  forma	  de	  acceso	  a	  esa	  tradición:	  a	  través	  del	  robo.	  La	  aparición	  de	  lo	  real	  en	  sus	  textos	  
tiene	  el	  mismo	  origen	  hurtado,	  según	  Kamenszain,	   las	  mulatas,	   la	  cumbia,	   los	  conventillos	  y	  todos	  
los	  elementos	  que	  configuran	  los	  textos	  curcurtianos	  no	  son	  producto	  de	  una	  “imaginación	  inspirada	  
de	  un	  “autor””	  (Kamenszain	  2007:	  130),	  sino	  que	  se	  presentan,	  desfilando,	  frente	  al	  escritor,	  para	  que	  
él	  los	  robe.	  

	   Al	   igual	   que	   Kamenszain,	   en	   su	   recorrido	   por	   la	   poesía	   argentina,	   en	   el	   artículo	   “Ser	   joven,	  
argentino	  y	  poeta	  en	  los	  ´90”,	  Anahí	  Mallol	  incorpora	  a	  Cucurto.	  Las	  menciones	  lo	  hermanan	  con	  lo	  
que	  la	  autora	  enumera	  y	  describe	  como	  marcas	  más	  o	  menos	  tangibles	  en	  los	  poetas	  de	  la	  década	  
maldita	  en	  Argentina.	  Así	  Cucurto,	  al	  igual	  que	  Santiago	  Llach	  por	  ejemplo,	  es	  una	  de	  las	  figuras	  que	  
practica	  en	  su	  escritura	  la	  construcción	  de	  imágenes	  de	  la	  violencia,	  de	  lo	  políticamente	  incorrecto,	  
orientadas	   a	   la	   provocación	   con	   lo	  mismo	   que	   pretenden	   describir	   (cf.	  Mallol	   2005:	   120).	   En	   esta	  
dirección	  del	  material	  de	  la	  provocación,	  Mallol	  también	  encuentra	  como	  matiz	  la	  lumpenización	  de	  
cierta	  zona	  de	  la	  poesía	  argentina	  de	  los	  noventa,	  rotulada	  por	  algunos	  como	  “poesía	  chabona”,	  que	  
puede	  identificarse	  en	  los	  versos	  de	  Cucurto,	  entre	  otros	  autores	  (cf.	  Mallol	  2005:122).	  

	   Por	   su	   parte,	   Sandra	   Contreras	   también	   incluye	   a	   Cucurto	   en	   un	   texto	   suyo,	   publicado	   en	   la	  
Revista	  Orbis	  Tertius,	  ya	  no	  sólo	  en	  términos	  de	  apropiación	  de	  lo	  real	  como	  Kamenszain,	  sino	  en	  el	  
marco	  de	  una	  discusión	   teórico-‐crítica	  más	   amplia,	   que	  ocupó	  múltiples	  presentaciones	   y	   escritos	  
académicos	   en	   los	   últimos	   años,	   sobre	   las	   reformulaciones	   del	   realismo	   en	   la	   narrativa	   argentina	  
actual.	  Junto	  con	  Graciela	  Speranza,	  Contreras	  se	  pregunta	  en	  qué	  experimentaciones	  puede	  leerse	  
una	   vuelta	   al	   realismo.50	   La	   obra	   de	   Cucurto	   sirve	   de	   modelo	   para	   acercarse	   a	   la	   discusión	   que	  
conlleva	  esa	  pregunta,	  ya	  que	  en	  términos	  de	  Contreras	  las	  textualidades	  que,	  como	  las	  de	  Cucurto,	  
registran	   al	   autor	   con	   lo	   que	   ve	   y	   oye	   en	   espacios	   aparentemente	   tomados	   de	   lo	   real,	   como	   la	  
bailanta,	   son	   en	   realidad	   un	   “costumbrismo	   aggiornado	   sorprendentemente	   fácil,	   y	  
sorprendentemente	   ineficaz”.	   Contreras,	   siguiendo	   a	   Speranza,	   verifica	   ya	   no	   tanto	   una	  
transformación	   en	   los	   modos	   de	   representación,	   las	   llamadas	   “variables	   realistas”	   entre	   las	   que	  
Cucurto	  se	  inscribe,	  sino	  bien	  en	  la	  noción	  de	  lo	  real.	  Partiendo	  del	  presupuesto	  ontológico	  de	  lo	  real	  
como	   incognoscible,	   sin	   representación	   idéntica	  a	   su	  objeto,	  habría	  dos	  posibilidades	  de	   contacto	  
para	  estas	  críticas	  literarias:	  un	  contacto	  “reflejado”,	  que	  reemplaza	  la	  presencia	  de	  las	  cosas	  por	  su	  
aparición	  en	  imágenes,	  en	  el	  que	  estarían	  incluidos	  Cucurto	  y	  López,	  o,	  un	  “contacto	  rugoso”	  que	  se	  
topa	   con	   las	   cosas	   y	   sólo	   toma	   de	   ellas	   su	   presencia,	   sin	   pretender	   equipararlas	   o	   reemplazarlas	  
(Speranza	  cf.	  en	  Contreras	  2006:	  s.pág).	  

	   Reinaldo	  Laddaga,	  incluye	  a	  Cucurto	  en	  las	  páginas	  de	  su	  texto	  Espectáculos	  de	  realidad:	  ensayo	  
sobre	   la	   narrativa	   latinoamericana	   de	   las	   últimas	   dos	   décadas	   (2007)	   como	   una	   de	   las	   figuras	  más	  
representativas	   de	   un	   grupo	   de	   autores	   actuales	   que	   simultáneamente	   entienden	   y	   concretan	   su	  
práctica	   de	   escritura	   como	   una	   performance:	   se	   ocupan	   de	   crear	   y	   administrar	   las	   formas	   de	  
circulación	  de	  lo	  escrito,	  y	  con	  ello	  determinan	  una	  serie	  de	  lazos	  asociativos	  y	  espacios	  orientados	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

50	   	  El	   artículo	   de	   Speranza	   en	   el	   toma	   como	   disparador	   las	   reflexiones	   de	   Contreras	   es	   “Por	   un	   realismo	  
idiota”,	  publicado	  en	  Boletín/12	  (2005)	  y	  en	  la	  revista	  Otra	  Parte	  (2006).	  En	  este	  texto	  Speranza	  se	  propone	  un	  
recorrido	   por	   las	   supuestas	   nuevas	   formas	   del	   realismo	   en	   diversas	   prosas	   de	   argentina.	   Sin	   mencionar	  
explícitamente	  a	  Cucurto,	  los	  textos	  de	  éste	  podrían	  incluirse	  (y	  Contreras	  lo	  hace	  en	  la	  continuación	  de	  esta	  
discusión	   sobre	   el	   realismo)	   en	   el	   marco	   que	   dan	   estos	   “nuevos	   realismos”,	   categoría	   que	   remite	   a	   otros	  
autores	   contemporáneos	   como	  Alberto	   Fuguet	   (“realismo	   virtual”),	   Alberto	   Laiseca	   (“realismo	   delirante”)	   y	  
Fabián	  Casas	  (“realismo	  marciano”),	  entre	  otros.	  	  



60	   WASHINGTON	  CUCURTO	  

por	   lo	  que	  Laddaga	  define	  como	  una	  finalidad	  ético-‐política	  (cf.	  Laddaga	  2007:	  16).	  El	   tratamiento	  
de	   la	   realidad	   en	   estas	   nuevas	  poéticas	   y	   la	   forma	  de	   edición	   y	   circulación	   literaria	   encuentran	   su	  
vértice,	   en	   Laddaga,	   en	   la	   imagen	   de	   una	   puesta	   en	   escena.	   Las	   tareas	   de	   difusión	   y	   publicación	  
emprendidas	  por	  el	   colectivo	  Eloísa	  Cartonera,	  en	  el	  que	  Cucurto	  participa	  activamente,	  o	  bien	   las	  
lecturas	  que	  él	  mismo	  (Cucurto)	  ha	  articulado	  para	  promover	   la	  obra	  de	  otros	  colegas	  –el	  ejemplo	  
más	  claro	  sería	  el	  texto	  “¿Por	  qué	  hay	  que	  leer	  a	  Dalia	  Rosetti?”-‐	  son	  las	  formas	  en	  que	  se	  concretiza	  
en	  Cucurto	  ese	  rasgo	  general	  que	  Laddaga	  detecta	  en	  estos	  autores,	  que	  sintetiza	  el	  ejercicio	  de	  la	  
escritura	  con	  “prácticas	  destinadas	  a	   incrementar	   las	   formas	  de	   la	   solidaridad	  en	  espacios	   locales”	  
(Laddaga	  2007:17).	  	  

	   No	  son	  infrecuentes	  las	  lecturas	  que	  realizan	  una	  lectura	  de	  las	  proyecciones	  y	  recepciones	  de	  la	  
estética	   de	   César	   Aira	   en	   los	   autores	   más	   jóvenes	   de	   Argentina,	   como	   por	   ejemplo	   la	   arribe	  
mencionada	   lectura	   de	   Patricio	   Pron	   (2007)	   que	   entiende	   la	   relación	   entre	   Cucurto	   y	   Copi	  
mediatizada	  por	  el	  paso	  de	  la	  escritura	  de	  Aira.	  De	  la	  misma	  forma,	  en	  una	  compilación	  de	  artículos	  
críticos	  de	  diversos	  autores	  sobre	  narrativa	  latinoamericana	  contemporánea	  de	  2008,	  Entre	  lo	  local	  y	  
lo	  global:	  la	  narrativa	  latinoamericana	  en	  el	  cambio	  de	  siglo,	  1990-‐2006,	  se	  incluye	  un	  texto	  de	  Jesús	  
Montoya	  Juárez	  llamado	  “Aira	  y	  los	  airianos”51,	  que	  rastrea	  esa	  presencia	  airiana	  en	  otros	  escritores.	  
Allí,	   en	  un	  apartado	   final,	   se	   trama	  una	   lectura	   sobre	  algunos	  de	   los	   textos	  de	  Cucurto	   y	  de	  Dalia	  

Rosetti	  ―el	   pseudónimo	   y	   construcción	   de	   la	   imagen	   de	   autor	   de	   la	   escritora	   y	   artista	   plástica	  

Fernanda	   Laguna―,	   para	   pensarlos	   a	   la	   luz	   de	   la	   tradición	   airiana;	   estos	   autores	   son	   para	   Pron	  

inconfundiblemente	   la	   continuidad	  del	  gesto	  Aira	  y,	  por	  esto,	  debe	  contemplarse	   también	  su	   lazo	  
con	  la	  estética	  de	  Copi.	  La	  inclusión	  del	  autor	  como	  personaje	  en	  la	  trama	  narrativa	  utilizándolo	  para	  
articular	  una	  bisagra	  entre	  la	  realidad	  y	  la	  ficción,	  la	  diseminación	  de	  datos	  biográficos	  imprecisos	  o	  
falsos	  sobre	  la	  persona	  real	  del	  autor,	  la	  tematización	  de	  la	  relación	  entre	  la	  literatura	  y	  la	  vida,	  y	  la	  
acumulación	  anecdótica	  que	  hace	  estallar	  el	  verosímil	  son	  algunas	  de	  las	  cuestiones	  que	  emparentan	  
no	   sólo	   la	   obra,	   sino	   la	   figura	   de	   autor	   de	   Aira	   con	   la	   de	   Cucurto	   y	   Rosetti	   (cf.	   Montoya	   Juárez	  
2008:66-‐69).	  	  	  

	   En	  el	  período	  entre	  el	  2007	  y	  el	  2010,	  se	  hizo	  una	  numerosa	  cantidad	  de	  presentaciones	  acerca	  de	  
Cucurto	  con	  motivo	  de	  diversos	  congresos	  y	  jornadas	  en	  Argentina	  y	  en	  Brasil,	  dejando	  entrever	  un	  
crecido	   interés	   por	   generar	   un	   nuevo	   espacio	   de	   diálogo	   sobre	   esta	   controversial	   obra.	  
Inesperadamente,	  una	  de	  las	  primeras	  presentaciones	  de	  congreso	  en	  Argentina,	  surgió	  no	  desde	  los	  
espacios	  de	  legitimación	  centralizados	  en	  Buenos	  Aires,	  sino	  en	   la	  XII	  Feria	  del	  Libro	  de	  la	  ciudad	  de	  
San	  Nicolás,	  realizada	  en	  octubre	  del	  2007.	  En	  este	  texto,	  el	  Lic.	  Marcos	  Muñoz	  propone	  una	  lectura	  
comparada	   de	   las	   novelas	   El	   frasquito	   (1973)	   de	   Luis	   Gusmán	   y	   de	   Cosa	   de	   negros	   (2003)	   de	  
Washington	   Cucurto,	   para	   enmarcarlas	   en	   una	   tradición	   mucho	   más	   amplia,	   la	   de	   literatura	  
marginal,	   donde	   Gusmán	   sería	   un	   precursor	   y	   Cucurto	   devendría	   en	   representante	   actual	   de	   la	  
misma.	  Si	  en	  el	  primer	  autor,	  la	  transgresión	  propia	  de	  esa	  marginalidad	  tiene	  un	  origen	  político	  que	  
busca	   un	   impacto	   en	   la	   esfera	   pública,	   en	   Cucurto	   el	   uso	   de	   las	   imágenes	   y	   temas	   transgresivos	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

51	  	   Al	   cierre	   de	   la	   investigación	   y	   redacción	   de	   nuestro	   texto	   se	   dio	   a	   conocer	   la	   tesis	   para	   obtención	   del	  
doctorado	   de	   Jesús	  Montoya	   Juárez	   en	   la	  Universidad	   de	  Granada,	   España.	   El	   libro	   de	   Juárez	   se	   denomina	  
Realismos	  del	   	  simulacro:	   imagen,	  medios	  y	  tecnologías	  en	  la	  narrativa	  del	  Río	  de	  la	  Plata	   (2008).	  En	  el	  mismo,	  
Montoya	  Juárez	  repite	  la	  sección	  de	  herencias	  en	  base	  a	  un	  sistema	  airiano	  de	  la	  lectura	  actual,	  principalmente	  
en	  Fernanda	  Laguna	  y	  en	  Cucurto.	  El	  texto	  no	  será	  desarrollado	  aquí	  porque	  presenta	  mínimas	  diferencias	  con	  
el	  del	  artículo	  arriba	  reseñado.	  	  
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(sexualidades	   abyectas,	   cumbia,	  machismo,	   xenofobia,	   etc.)	   sólo	   aparecen	   como	   elementos	   para	  
mostrar	  (cf.	  Muñoz	  2007:	  s.pág.),	  para	  exhibir	  determinadas	  zonas	  no	  analizadas	  de	   la	  cultura	  y	  en	  
tensión,	  por	  su	  desprestigio,	  con	  la	  alta	  cultura.	  	  

	   En	   el	  marco	   de	   un	   congreso	   desarrollado	   en	   Brasil,	   el	  XI	   Congresso	   Internacional	   da	   ABRALIC.	  
Tessituras,	   Interações,	   Convergências	   en	   el	   2008,	   María	   Alejandra	   Minelli	   ha	   presentado	   el	   texto	  
“Localizaciones	   literarias	   en	   tiempos	   globalizados”,	   que	   rastrea	   las	   ubicaciones	   urbanas	   en	   tres	  
autores	  argentinos	  actuales:	  César	  Aira,	  Fabián	  Casas	  y	  Washington	  Cucurto.	  Minelli	  establece	  como	  
punto	  de	  partida	  un	  viraje	  en	  los	  modos	  de	  representación	  en	  la	  literatura	  argentina	  contemporánea	  
(desde	  el	  realismo	  al	  neobarroco).	  La	  construcción	  del	  barrio	  como	  topografía	  predilecta	  dentro	  de	  
la	   literatura	   de	   los	   autores	   elegidos	   para	   su	   corpus	   de	   análisis,	   no	   sólo	   sería	   sintomático	   de	   ese	  
cambio	  en	  el	  modo	  de	  representación,	  especialmente	  de	  lo	  urbano,	  sino	  también	  implica	  un	  quiebre	  
en	  relación	  a	  un	  modelo	  clave	  dentro	  de	  la	  literatura	  argentina:	  el	  grupo	  de	  Boedo	  (cf.	  Minelli	  2008:	  
s.pág).	  En	  Cucurto,	  para	  Minelli,	  esa	  localización	  de	  la	  ficción	  en	  los	  barrios	  de	  Buenos	  Aires	  pero	  con	  
actores	   de	   una	   Latinoamérica	   globalizada	   se	   presentará	   iconográficamente	   bajo	   la	   forma	   del	  
conventillo	  porteño.	  	  

	   En	   un	   texto	   presentado	   en	   el	   Congreso	   LASA	   2009,	   de	   la	   Asociación	   de	   Estudios	   Latino-‐
Americanos,	  Alai	  Garcia	  Diniz	  ha	  emparentado	  la	  escritura	  de	  Cucurto	  con	  la	  de	  Augusto	  Roa	  Bastos	  
por	  la	  posibilidad	  de	  una	  lectura	  diaspórica	  en	  las	  textualidades	  de	  ambos.	  El	  anclaje	  simbólico	  que	  
ambos	   autores	   realizan	   en	   la	   subregión	   de	   la	   “Triple	   Frontera”	   es	   en	   sí	   un	   espacio	   diaspórico	   por	  
excelencia	   debido	   a	   los	  movimientos	   de	  migración	   allí	   frecuentes	   y	   el	   cruce	   de	   lenguas.52	   En	   los	  
textos	   se	   da	   en	   forma	   de	   performance	   de	   la	   diáspora,	   trayendo	   al	   centro	   las	   posiciones	   de	   la	  
frontera,	  del	  margen	  semántico	  y	  territorial	  que	  pretenden	  convocar.53	  

	   En	  otro	  encuentro	  científico	  del	  Brasil,	  el	  V	  Congreso	  Brasileño	  de	  Hispanistas,	  Luciene	  Azevedo	  
busca	  la	  aproximación	  a	  algunas	  de	  las	  narrativas	  argentinas	  de	  comienzos	  del	  nuevo	  siglo	  (López,	  
Cucurto)	  para	   leerlas	   en	   relación	   con	  una	  generación	  o	   varias	   anteriores	   (Arlt,	  Puig,	  Aira)	  que	  han	  
desplazado	  cierta	  forma	  de	  acercarse	  a	  la	  realidad	  propia	  de	  la	  literatura	  borgeana,	  plasmada	  en	  el	  
carácter	  de	  continencia,	  marca	  de	  la	  economía	  de	  la	  imaginación	  de	  sus	  escritos.	  Para	  Azevedo,	  los	  
excesos	  –en	  oposición	  a	   la	  continencia-‐	  de	   la	  escritura	  narrativa	  de	  Cucurto	   incluyen	   innumerables	  
marcas	  que	   leen	  y	  desobedecen	   la	   tradición:	   toma	  el	  neobarroco,	  pero	  dinamitado	  por	   la	  oralidad	  
cotidiana	  de	   la	  urbe	  porteña;	   rompe	  con	  el	   realismo	  que	  dice	   construir	   con	   la	   teatralización	  de	   su	  
posición	   autoral	   y	   un	   fluir	   narrativo	   excesivamente	   acelerado,	   signado	   por	   los	   finales	   abruptos;	  
recurre	  a	   la	   inmigración	  y	   la	  exclusión	  social,	  pero	  no	  con	  tono	  panfletario;	  aborda	  lo	  real	  pero	  con	  
los	  restos	  y	  los	  estereotipos	  desplazados	  de	  la	  literatura;	  incorpora	  lo	  político	  desde	  la	  incorrección,	  
llenando	  sus	  textos	  de	  machismo,	  sexismo,	  xenofobia	  y	  vulgaridad,	  entre	  otras	  características.	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

52	   	  La	   tematización	   de	   la	   “Triple	   Frontera”	   (Paraguay/Argentina/Brasil)	   y	   el	   análisis	   que	   de	   ella	   hace	   Alai	  
Garcia	  Diniz	  se	  concreta	  en	  las	  obras	  Yo	  el	  Supremo	  (1998)	  y	  El	  baldío	  (1991)	  de	  Roa	  Bastos,	  y	  en	  Cosa	  de	  negros	  
(2003)	  de	  Cucurto.	  	  
53	   	  El	  desarrollo	  de	  este	  análisis	  de	  Alai	  Garcia	  Diniz	  sobre	  la	  obra	  de	  Cucurto	  y	  Roa	  Bastos,	  puede	  rastrearse	  
en	  dos	  textos,	  muy	  similares.	  El	  primero,	  “Oralidades	  de	   fronteira:	  Roa	  Bastos	  e	  Washington	  Cucurto”,	  es	   la	  
versión	  original	  presentada	  en	  el	  V	  Congreso	  Brasileño	  de	  Hispanistas,	  realizado	  en	  Belo	  Horizonte	  en	  el	  2008.	  
El	   segundo,	   al	   que	   aquí	   hemos	   referido,	   es	   el	   titulado	   “Renarrar	   la	   frontera	   –	   de	   Augusto	   Roa	   Bastos	   a	  
Washington	   Cucurto”,	   escrito	   para	   el	   Congreso	   LASA	   2009,	   y	   es	   una	   versión	   extendida	   y	   profundizada	   del	  
primero.	  	  
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	   Hernán	   Vanoli	   ha	   ofrecido	   en	   un	   texto	   presentado	   en	   el	   2007	   en	   las	   “Jornadas	   de	   Jóvenes	  
Investigadores	   del	   Instituto	   Gino	   Germani”,	   un	   abordaje	   desde	   la	   sociología	   de	   la	   cultura	   para	  
analizar	   tres	   presentaciones	   de	   libros	   de	   autores	   jóvenes	   (Oliverio	   Coelho,	   Pablo	   Pérez	   y	  
Washington	  Cucurto)	   celebradas	  en	   los	  primeros	  meses	  del	   2006.	  La	  presentación	  de	   	   un	   libro	  de	  
Cucurto	   (Las	   aventuras	   del	   Sr.	   Maíz,	   2006),	   le	   posibilita	   a	   Vanoli	   un	   lectura	   de	   la	   misma	   como	  
intervención,	  donde	  se	  juega	  la	  configuración	  de	  una	  imagen	  de	  autor	  y	  su	  posible	  legitimidad,	  junto	  
con	  la	  puesta	  en	  escena	  de	  las	  redes	  de	  sociabilidad	  entre	  autores.	  	  

	   Mónica	  Bueno	  (2009)	  revierte	  la	  denominación	  dada	  por	  Cohen	  a	  la	  escritura	  de	  Cucurto	  cuando	  
afirma	   que	   ésta	   sería	   protoliteratura	   en	   su	   ponencia	   “Nuevas	   poéticas	   literarias	   para	   los	   nuevos	  
márgenes	  sociales	  de	  la	  Argentina:	  la	  protoliteratura	  de	  Washington	  Cucurto”.54	  Su	  postura	  parte	  de	  
una	   lectura	   en	   sintonía	   con	   otras	   voces	   de	   la	   generación	   de	   Cucurto	   y	   describe	   además	   las	  
particularidades	  de	  la	  escritura	  de	  este	  autor.	  La	  idea	  que	  recorre	  el	  análisis	  de	  Bueno	  sobre	  Cucurto	  
no	  es	  en	  sí	  disímil	  de	  la	  de	  Cohen,	  ya	  que	  se	  extiende	  a	  partir	  del	  presupuesto	  de	  una	  “estética	  de	  los	  
restos”	  (Bueno	  2009:	  s.pág.),	  una	  escritura	  no	  sobre	  los	  márgenes,	  sino	  desde	  ellos	  que	  pretende	  una	  
transgresión	  a	  partir	  de	  ese	  uso	  de	  lo	  no	  habilitado.	  Lo	  que	  diferencia	  un	  trabajo	  de	  otro	  es	  que	  no	  
hay	  en	  la	  caracterización	  de	  Bueno	  una	  impostura	  que	  jerarquice	  diversos	  proyectos	  literarios	  como	  
sí	   habría	   en	   la	   denominación	   de	   infraliteratura	   de	   Cohen,	   sino	   una	   marcación	   de	   la	   escritura	   de	  
Cucurto	  como	  protoliteratura	  en	  tanto	  algo	  que	  no	  se	  encuentra	  a	  gusto	  dentro	  de	  la	  categoría	  de	  lo	  
literario.	  	  	  

	   Por	  último,	  dentro	  del	  marco	  del	   II	  Congreso	  Internacional	  “Cuestiones	  Críticas”	  en	  la	  ciudad	  de	  
Rosario	   durante	   el	   2009,	   Sandra	  Contreras	   presentó	   el	   trabajo:	   “Economías	   literarias	   en	   la	   ficción	  
argentina	  del	  2000	  (Casas,	  Incardona,	  Cucurto,	  Llinás)”.	  En	  el	  mismo	  la	  autora	  partiendo	  de	  la	  noción	  
de	   literaturas	   postautónomas	   de	   Ludmer,	   se	   pregunta	   sobre	   cómo	   pensar	   estas	   ficciones	   en	   el	  
marco	   de	   la	   crisis	   del	   valor,	   y	   resuelve	   la	   cuestión	   entablando	   una	   lectura	   teniendo	   a	   los	   cuatro	  
autores	  de	  su	  título	  como	  miembros	  de	  una	  constelación	  que	  adquirirá	  sentido	  sobre	  “las	  relaciones	  
entre	  trabajo	  o	  costo	  o	  inversión	  y	  ganancia	  o	  réditos	  o	  desperdicios	  que	  en	  ellas	  articulan	  esto	  es	  a	  
partir	  de	  las	  economías	  literarias	  que	  las	  subyacen.”	  (Contreras	  2009:	  s.pág.).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

54	   Aunque	   no	   es	   seguro	   que	   haya	   surgido	   como	   parodia	   o	   imitación	   de	   la	   clasificación	   de	   la	   literatura	  
argentina	  actual	  propuesta	  por	  Cohen,	  la	  categoría	  de	  protoliteratura	  no	  ha	  sido	  sugerida	  por	  Mónica	  Bueno,	  
sino	  por	  el	  mismo	  Cucurto	  en	  diversas	  entrevistas.	  La	  misma	  intentaría	  designar	  su	  obra	  como	  algo	  anterior	  a	  
la	  literatura	  que,	  al	  mismo,	  se	  diferencia	  de	  aquella,	  tiene	  una	  funcionalidad	  diversa:	  	  
	   Washington	  Cucurto:	  Lo	  mío	  es	  como	  una	  protoliteratura,	  porque	  no	  cumple	  con	  todos	  los	  requisitos	  para	  
	   llegar	  a	  serlo.	  	  
	   Entrevistador:	  ¿Y	  cuál	  es	  tu	  idea	  de	  la	  literatura?	  	  
	   WC:	   Para	  mí,	   la	   literatura	   es	   un	   entretenimiento;	   el	   día	   que	  me	   aburra	   no	   escribo	  más.	   Ya	   para	   trabajo	  
	   tengo	  mi	   laburo.	   La	   “alta”	   literatura	  me	   aburre.	  No	  me	  gusta	   cuando	   se	   la	   pone	  por	   delante	   de	   la	   vida,	  
	   cuando	   cobra	   un	   valor	   trascendental.	   Prefiero	   algo	   más	   precario.	   No	   tratar	   de	   escribir	   superbien,	   sino	  
	   buscar	   una	   voz	   propia	   y	   trabajar	   desde	   otro	   lugar,	   una	   cosa	  más	   de	   pastiche.	   Esa	   liviandad	  me	  permite	  
	   meter	  en	  juego	  otras	  cosas,	  desde	  otro	  lugar	  (Capelli	  2006:	  s.pág.).	  
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3.4.4 Intervenciones	  desde	  los	  medios	  masivos	  y	  Web	  2.055	  

	   Desde	   la	   esfera	   de	   la	   web	   2.0	   el	   nombre	   de	   Cucurto	   ha	   recorrido	   numerosos	   blogs,	   revistas	  
digitales	  y	  foros	  online	  subsumido	  en	  una	  polémica	  que	  incluye	  a	  su	  nombre:	  la	  que	  giró	  en	  torno	  a	  la	  
NNA	  y	  las	  publicaciones	  vinculadas	  a	  ese	  rótulo	  en	  principio	  generacional.	  La	  polémica	  se	  inauguró	  
en	  este	  sentido,	  casi	  paralelamente	  con	   la	  paradigmática	  antología	  La	   joven	  guardia	   (2005)56,	  en	   la	  
que	  Cucurto	  figuraba	  como	  uno	  de	  sus	  colaboradores	  con	  el	  texto	  “Una	  mañana	  con	  el	  hombre	  del	  
casco	  azul”.	   La	  nutrida	   cantidad	  de	   controversiales	   textos	  y	   comentarios	  efectuados	  en	   torno	  a	   la	  
figura	  de	  Cucurto	  en	  la	  web	  por	  esa	  época,	  sólo	  puede	  medirse	  a	  través	  de	  uno	  de	  los	  paratextos	  que	  
sirven	  de	  prolegómeno	  a	  El	  curandero	  del	  amor	   (2006).	  En	  la	  parte	  interna	  de	  la	  contratapa	  de	  este	  
volumen,	  se	  reproducen	  parte	  de	  los	  enjuiciamientos	  entablados	  para	  describir	  al	  autor	  en	  el	  espacio	  
web.	  Los	  mismos	  remiten	  al	  carácter	  sexista	  y	  xenófobo,	  a	  la	  vulgaridad	  constante	  de	  sus	  textos,	  al	  
abuso	  de	   las	  estrategias	  de	  marketing,	  a	   lo	  “mal”	  que	  escribe	  el	  autor,	  entre	  otras	  cuestiones.57	  La	  
reproducción	   de	   los	   debates	   desatados	   en	   la	   web	   por	   la	   obra	   de	   Cucurto,	   dentro	   de	   un	   libro	   del	  
mismo,	  sólo	  ha	  desencadenado,	  como	  podría	  esperarse,	  nuevos	  ecos	  de	  una	  controversia	  de	  la	  que	  
el	  autor	  es	  objeto	  y	  agente	  generador	  de	  la	  misma.	  	  	  

	   Por	  otra	  parte,	  no	  todas	  las	  intervenciones	  efectuadas	  desde	  este	  espacio	  han	  sido	  críticas	  o	  han	  
pretendido	  demoler	  la	  recepción	  positiva	  que	  con	  los	  años	  aumentaba	  en	  torno	  a	  la	  obra	  de	  Cucurto.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

55	   	  El	   recorte	  aquí	  se	   realiza	  a	  partir	  del	  discurso	  generado	  en	  espacios	  no	  académicos.	  El	  uso	  de	   la	  palabra	  
“intervención”	  no	  pretende	  aquí	  hacer	  una	  rotulación	  que	  descalifique	  por	  oposición	  a	  las	  formas	  de	  la	  crítica	  
sobre	  Cucurto	   surgidas	   fuera	   del	   contexto	   académico;	   se	   encuentran	   por	   ello,	   aquí,	   algunos	   de	   los	   que	   son	  
también	  artículos	  –como	  los	  analizados	  en	  el	  apartado	  3.4.3-‐	  pero	  que	  han	  sido	  publicados	  en	  soporte	  web	  o	  
bien	   en	   medios	   masivos	   como	   los	   periódicos.	   Por	   el	   contrario,	   en	   cuanto	   a	   la	   naturaleza	   o	   género,	   la	  
circulación	   de	   textos	   en	   Internet	   resulta	   tan	   rica	   en	   cantidad	   como	   en	   formato	   que	   proponemos	   la	   palabra	  
“intervención”,	  como	  una	  manera	  sintética	  de	  aglomerar	  el	  todo,	  aún	  cuando	  se	  trate	  de	  artículos	  aparecidos	  
en	   la	   web,	   pero	   que	   siguen	   la	   forma	   tradicional	   del	   artículo.	   Asimismo,	   es	   elemental	   destacar	   que	   lo	   aquí	  
desarrollado	   es	   una	   selección	   compacta	   de	   lo	   aparecido	   en	   la	  web	   y	   en	   los	   periódicos,	   que	   funcione	   como	  
índice	   para	   una	   conclusión	   global,	   ya	   que	   un	   tratamiento	   exhaustivo	   de	   la	   recepción	   de	   Cucurto	   en	   estos	  
espacios	  demandaría	   todo	  un	   trabajo	  aparte.	  De	   todas	  maneras,	  a	  pesar	  de	  no	  ocuparnos	  aquí	  de	   todos	   los	  
artículos	  periodísticos	  y	  entrevistas	  sobre	  Cucurto,	  los	  mismos	  sí	  serán	  utilizados	  en	  determinados	  pasajes	  de	  
este	  trabajo.	  	  	  
56	   	  Además	   de	   la	   controversia	   gestada	   en	   torno	   a	   las	   veinte	   elecciones	   de	   autores	   que	   La	   joven	   Guardia	  
postulaba	  como	  muestra	  de	  la	  joven	  narrativa	  argentina,	  otro	  de	  los	  factores	  desencadenantes	  de	  la	  polémica	  
y	  de	  incontables	  intervenciones	  en	  blogs	  y	  otros	  espacios	  de	  la	  web	  fue	  el	  prólogo	  de	  Abelardo	  Castillo	  en	  el	  
cual	  el	  ya	  mayor	  escritor	  afirma,	  en	  un	  gesto	  paternalista	  y	  de	  subestimación,	  no	  haber	  leído	  a	  ninguno	  de	  los	  
escritores	  que	  integran	  la	  antología.	  Como	  se	  desprende	  de	  esta	  nota,	  otra	  característica,	  que	  sumó	  lo	  suyo	  a	  
la	  polémica	  de	  la	  antología,	  fue	  que	  el	  libro	  encontró	  un	  espacio	  de	  crítica	  fuera	  de	  los	  espacios	  tradicionales:	  
en	   internet	   y	   la	  web.	   	   Es	   decir,	   que	   los	   procesos	   de	   lectura	   y	   legitimación	   del	   proyecto	   emprendido	   por	   la	  
antología	   fueron	   realizados	   a	   través	   de	   un	  medio,	   hasta	   entonces,	   ilegítimo	   para	   esos	   fines.	   La	   web	   y	   sus	  
formas	  de	  comienzos	  del	  nuevo	  siglo	  se	  apropiaron	  de	  un	  discurso:	  el	  de	  la	  crítica.	  Finalmente,	  a	  pesar	  de	  que	  
algunos	  no	  le	  reconocen	  este	  mérito,	  Maximiliano	  Tomás	  destaca	  como	  positivo	  de	  la	  experiencia	  de	  La	  joven	  
Guardia:	   “Si	   aquel	   libro	   tuvo	   alguna	   otra	   virtud	   fue,	   también,	   la	   de	   poner	   en	   contacto	   a	   la	  mayoría	   de	   los	  
autores	   antologados	   y	   generar	   desde	   encuentros	   de	   lecturas	   interprovinciales	   hasta	   algunos	   proyectos	  
editoriales	  en	  común.”	  (Tomás	  2007:	  s.pág).	  
57	   	  Algunos	   de	   los	   blogs	   y	   espacios	   web	   que	   han	   avivado	   la	   polémica,	   tanto	   a	   favor	   como	   en	   contra	   de	  
Cucurto,	  son:	  “Dudo	  de	  todo”	  (www.dudodetodo.blogspot.com),	  “Los	  trabajos	  prácticos”	  (www.bonk.com.ar),	  
“Mundo	   Playmobil”	   (www.playmobilhipotético.blogspot.com),	   (dokelibertario.blogspot.com)	   y	   “El	   efecto	  
suelo”,	  el	  blog	  del	  escritor	  Santiago	  Llach	  (www.monolingua.blogspot.com).	  	  	  
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	   En	  una	  columna	  sobre	  los	  concursos	  literarios	  aparecida	  en	  su	  blog	  personal,	  el	  escritor	  y	  crítico	  
Daniel	   Link,	   ha	   recordado	   la	   distinción	   que	   él	   y	  Ariel	   Schettini,	   en	   tanto	  miembros	   del	   jurado	   del	  
Premio	  Literario	  de	  Buenos	  Aires	  No	  Duerme	   le	  asignaron	  a	  Cucurto:	   “en	  poesía	  a	  Santiago	  Vega	  
(que	  inmediatamente	  demostró	  que	  no	  necesitaba	  de	  ese	  premio	  para	  intervenir	  decisivamente	  en	  
la	   literatura	   argentina	   como	   Washington	   Cucurto;	   de	   todos	   modos,	   es	   un	   orgullo	   retrospectivo	  
habernos	  dado	  cuenta	  de	   lo	  que	  había	  en	  sus	   textos)”	   (Link	  2005:	   s.pág).	  Dos	  cuestiones	  son	  aquí	  
relevantes:	   el	   recuerdo	   que	   Link	   en	   el	   2005	   hace	   de	   su	   elección	   de	   unos	   años	   atrás,	   justo	   en	   el	  
momento	  en	  que	  el	  nombre	  de	  Cucurto/Santiago	  Vega	  entramaba	  una	  serie	  de	  polémicas	  dentro	  y	  
fuera	  de	  la	  academia,	  y	  la	  aclaración	  que	  reafirma	  su	  criterio	  de	  premiación,	  el	  cual	  fue	  casi	  profético	  
si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  las	  dimensiones	  que	  posteriormente	  adquiriría	  la	  obra	  de	  Cucurto.	  	  

	   Desde	  un	  espacio	  de	  publicación	  diferente,	  el	  E-‐Zine	  El	  interpretador	  que	  cuenta	  con	  la	  dirección	  
del	  escritor	  Juan	  Diego	  Incardona,	  ha	  surgido	  una	  serie	  de	  artículos	  que	  giran	  en	  torno	  a	  Cucurto	  y	  su	  
obra.	  En	  el	  número	  29	  de	  diciembre	  de	  2006,	  Nancy	  Fernández	  ha	  publicado	  “Cucurto	  y	  Zelarayán”,	  
un	  texto	  que	  lee	  la	  literatura	  de	  Cucurto	  a	  través	  de	  su	  sistema	  de	  referencialidades	  con	  respecto	  a	  la	  
obra	  del	  autor	  de	  La	  piel	  del	  caballo	  (1986).	  Esta	  lectura	  le	  permite	  a	  Fernández	  reafirmar	  la	  idea	  de	  
una	   literatura	   como	   sistema	   de	   “cofradías	   y	   filiaciones”,	   pero	   que	   no	   sólo	   reponen	   un	   servil	  
homenaje,	   sino	   que	   en	   la	   referencia	   cruzada	   realizan	   el	   reconocimiento,	  mientras	   que	   también	   el	  
desplazamiento	   (como	   ocurre	   en	   Cucurto	   en	   relación	   con	   Zelarayán).	   Si	   bien	   Cucurto	   elige	   a	  
Zelarayán	  como	  otro	  escritor	  del	  margen,	  en	  cambio	  no	  puede,	  según	  Fernández,	  considerarse	  a	  sí	  
mismo	  como	  marginal,	  en	  tanto	  su	  reconocido	  maestro	  sí	  lo	  es.	  	  

	   Otro	  artículo	  publicado	  en	  ese	  mismo	  número,	  el	  29,	  de	  la	  revista	  El	  interpretador	  y	  que	  se	  suma	  a	  
las	  lecturas	  e	  intervenciones	  sobre	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  es	  “De	  la	  cualquierización	  al	  texto”	  de	  Damián	  
Selci	  y	  Ana	  Mazzoni.	  Éste	  se	  desprende	  de	  un	  artículo	  publicado	  unos	  meses	  antes,	  en	  el	  número	  26	  
del	  E-‐Zine	  de	  mayo	  de	  200658,	  “Poesía	  actual	  y	  cualquierización”	  que	  por	  su	  propuesta	  derivó	  en	  una	  
polémica	  en	   la	   que	  el	   segundo	  artículo	  pretenden	   intervenir	   aclarando	  algunas	   cuestiones.	  Selci	   y	  
Mazzoni	   propusieron	   la	   “cualquierización”	   como	   una	   perspectiva	   para	   analizar	   las	   dinámicas	   y	  
estrategias	  de	  la	  poesía	  argentina	  actual,	  especialmente	  si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  las	  formas	  en	  que	  esa	  
poesía	   se	   ha	   materializado,	   volviéndose	   éstas	   un	   objeto	   en	   sí	   mismo.	   En	   tanto	   la	   fórmula	   de	   la	  
“cualquierización”,	  implica	  que	  los	  libros,	  los	  autores	  y	  la	  literatura	  en	  general	  son	  también	  una	  serie	  
de	   cuestiones	   que	   exceden	   en	   sí	   lo	   que	   se	   entiende	   tradicionalmente	   por	   libro,	   autor	   y	   literatura,	  
Cucurto	  sería	  entonces	  un	  ejemplo	  paradigmático	  de	  esa	  fórmula	  según	  Selci	  y	  Mazzoni.	  Dentro	  de	  
la	  relación	  con	  la	  tradición,	  Cucurto	  es	  un	  “cualquierizador”	  (Selci	  y	  Mazzoni	  2006:	  s.pág.),	  en	  tanto	  
puede	  pensarse	  como	  un	  homenaje,	  pero	  también	  como	  otra	  instancia	  que	  tiene	  que	  ver	  más	  con	  el	  
ser	   escritor	   hoy,	   es	   decir,	   alguien	   que	   publica	   para	   Selci	   y	   Mazzoni.	   La	   imposibilidad	   de	   una	  
rotulación	   homogénea	   del	   catálogo	   de	   la	   editorial	   que	   Cucurto	   fundó	   (Eloísa	   Cartonera),	   como	   la	  
participación	  del	   autor	   en	  antologías	  de	  poemas	  que	   lo	  agrupan	   con	  autores	   con	  quienes	   tiene	   -‐a	  
veces	  pero	  no	  siempre-‐	  sólo	   la	  edad	  en	  común,	  confirmarían	  ese	  movimiento	  cualquierizador	  de	   la	  
poesía	  argentina	  actual.	  	  

	   Damián	   Selci	   y	   Claudio	   Iglesias	   han	   dado	   a	   conocer	   tres	   artículos	   con	   su	   firma	   (dos	   de	   ellos	  
publicados	  en	  la	  revista	  digital	  Éxito	  y	  otro	  en	  la	  arriba	  mencionada	  El	  interpretador)	  que	  no	  sólo	  han	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

58	   	  En	   realidad,	  meses	  después	  de	  su	  aparición,	  el	  artículo	   fue	  nuevamente	  publicado	  en	  el	   libro	  1976-‐2006.	  
Tres	  décadas	  de	  poesía	  argentina	  (2006),	  editado	  por	  Jorge	  Fondebrider.	  	  
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sumado	  círculos	  y	  agentes	  para	  la	  recepción	  de	  Cucurto	  en	  el	  espacio	  virtual,	  sino	  que	  también	  han	  
desatado	  un	  calurosa	  polémica.	  En	  el	  artículo	  “Análisis	  de	  un	  malentendido”	  publicado	  en	  el	  número	  
del	  verano	  de	  2007,	  Selci	  e	  Iglesias	  coinciden	  en	  apuntar	  una	  contradicción	  similar	  a	  la	  esbozada	  por	  
Klinger	  y	  Cohen,	  la	  de	  una	  “doble	  naturaleza”	  de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  aunque	  apuntan	  para	  ella	  una	  
fundamentación	  distinta	  a	  la	  dada	  por	  los	  otros	  críticos:	  el	  doblez	  cucurtiano	  conjuga	  lo	  prohibido	  y	  
lo	  hipercomercializado	  en	  el	  terreno	  de	  la	  literatura	  argentina	  poniendo	  en	  crisis	  ciertas	  zonas	  que	  el	  
sistema	  de	   la	  crítica	  ve	  como	  incompatibles.	  En	   los	  procesos	  de	  construcción	  de	  una	  poética	  y	  una	  
figura	   de	   autor	   plasmados	   en	   la	   escritura,	   Cucurto	   se	   devela	   para	   Selci	   e	   Iglesias	   como	   un	   crítico	  
más:	   escribe	   sobre	   literatura.	   Por	   esto,	   “Cucurto	   vuelve	   a	   polarizar	   el	   sistema	   conceptual	   de	   la	  
literatura”,	   reponiendo	   la	   “gran	   división”	   de	   Huyssen	   entre	   cultura	   de	   masas	   y	   alta	   cultura	   y	  
aceptando,	  con	  ello,	  la	  imposibilidad	  de	  una	  síntesis.	  Es	  en	  sí	  una	  definición	  propia	  de	  la	  modernidad,	  
pero	   que	   se	   diferencia	   de	   la	   perspectiva	   de	   aquella	   época	   por	   la	   elección	   de	   lo	   trivial	   y	   de	   lo	   no	  
preferible.	  Es	  por	  ello,	  rectifican	  Selci	  e	   Iglesias,	  que	  Cucurto	  es	  “maldito”,	  pero	  sólo	  “desde	  y	  para	  
los	   intelectuales”.	   La	  misma	  dualidad	  que	  despierta	   la	   obra	   de	  Cucurto	   con	   respecto	   a	   la	   relación	  
entre	   cultura	   de	   masas	   y	   “alta	   cultura”,	   conlleva	   una	   división	   en	   el	   campo	   de	   la	   crítica,	   entre	  
seguidores	  y	  detractores,	  quienes	  lo	  avalan	  y	  quienes	  intentan	  proscribir	  a	  Cucurto.	  Así,	  según	  Selci	  
e	  Iglesias,	  Cucurto	  provee	  “a	  la	  coyuntura	  de	  una	  legalidad	  que	  lo	  supera”,	  entrando	  al	  mundo	  de	  lo	  
literario	   con	   la	   “máscara	   de	   su	   opuesto”,	   esto	   es,	   acaparando	   un	   espacio	   con	   el	   disfraz	   de	   lo	  
ilegítimo.	   Esta	   “legibilidad	   que	   lo	   supera”	   (Iglesias	   &	   Selci	   2007:	   s.pág.)	   hace	   que	   los	   autores	   del	  
texto	  no	  sólo	  defiendan	  radicalmente	  la	  oportunidad	  de	  lectura	  que	  conlleva	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  sino	  
que	   también	   los	   mueve	   a	   hacer	   una	   afirmación	   igualmente	   contundente	   y	   polémica:	   “Borges	   es	  
Cucurto”.	  Esta	  afirmación	  será	  nuevamente	  repuesta	  en	  un	  artículo	  posterior	   llamado	  “A	  los	  reales	  
seguidores	   de	   la	   crítica”	   (otoño	   de	   2007),	   donde	   llevan	   a	   cabo	   un	   demoledor	   análisis	   de	   un	   texto	  
crítico	  de	  Alan	  Pauls	  sobre	  Fabián	  Casas	  publicado	  en	  la	  revista	  Otra	  Parte	  en	  el	  mismo	  año.	  Tanto	  el	  
texto	   del	   2006	   como	   el	   del	   2007	   tienen	   en	   común	   no	   deslindar	   algunos	   aspectos	   de	   la	   obra	   de	  
Cucurto,	   como	   sí	   articular	   una	   lectura	   de	   las	   lecturas	   más	   controversiales	   sobre	   estos	   autores	  
jóvenes	  (Cucurto	  primero	  y	  Casas	  después),	  que	  objetivizan	  una	  relación	  entre	  crítica	  y	  público	  que	  
los	  autores	  pretenden	  desmitificar.	  Así	  como	  el	  artículo	  sobre	  Casas	  estaba	  motivado	  por	  la	  lectura	  
hecha	  por	  Alan	  Pauls	  de	  este	  autor,	  el	  artículo	  “Análisis	  de	  un	  malentendido”	  no	  tiene	  su	  origen	  en	  la	  
obra	  de	  Cucurto	  en	  sí,	  sino	  en	  la	  lectura	  que	  de	  ella	  ha	  hecho	  la	  crítica	  Beatriz	  Sarlo.	  Por	  último,	  en	  
un	   artículo	   posterior,	   llamado	   “Problemas	   culturales	   y	   economía	  política:	   de	   las	   condiciones	   de	   la	  
crítica	   a	   la	   necesidad	   de	   las	   purgas”	   (2007),	   las	   plumas	   de	   Selci	   e	   Iglesias	   vuelven	   a	   utilizar	   la	  

referencia	   a	   la	   lectura	   de	   Sarlo	   de	   la	   obra	   de	   Washington	   Cucurto	  ―aunque	   también	   vuelven	   a	  

mencionar	   la	  de	  Pauls	   sobre	  Casas―  como	  ejemplos	  una	   crítica	  de	   la	   literatura	  en	  Argentina	  que	  

sigue	  leyendo	  con	  categorías	  obsoletas	  a	  pesar	  de	  que	  las	  escrituras	  actuales	  le	  demandan	  una	  una	  
reformulación.	  El	  artículo	  en	  sí	  se	  pierde	  de	  los	  puntos	  de	  cuestionamiento	  más	  concretos	  y	  resulta	  
en	  su	  conjunto	  una	  provocación	   intelectual.	  La	  radicalidad	  e	   intensidad	  política	  que	  Selci	  e	   Iglesias	  
pusieron	  en	  sus	  artículos,	  especialmente	  en	  el	  último,	  generó	  no	  pocas	  polémicas	  en	  los	  espacios	  de	  
la	  Web	  2.0,	  que	  sirvieron,	  una	  vez	  más,	  para	  avivar	  el	  debate	  en	  torno	  a	  la	  obra	  de	  Cucurto.59	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

59	   	  Una	   muestra	   de	   la	   recepción	   controversial	   que	   tuvo	   el	   texto	   de	   Selci	   e	   Iglesias	   puede	   leerse	   en	   una	  
columna,	   contestataria	   a	   este	   texto,	   escrita	   por	   el	   crítico	   Quintín	   en	   su	   blog,	   “La	   lectora	   provisoria”.	   Allí	  
Quintín	  parte	  de	  ciertas	  zonas	  agresivas	  o	  excesivamente	  radicales	  del	  texto	  de	  Selci	  e	  Iglesias,	  para	  simplificar	  
la	  lectura	  de	  estos	  críticos	  y	  resumirla	  como	  “un	  ataque	  a	  algunos	  críticos	  y	  teóricos	  literarios	  locales	  (Josefina	  
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3.4.5 Resumen	  del	  estado	  de	  la	  investigación	  

	   La	  primera	  conclusión	  sobre	  la	  recepción	  de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  tiene	  que	  ver	  con	  cuestiones	  que	  
remiten	  a	   la	  naturaleza	  y	  objeto	  de	   los	  textos	  que	   lo	  han	  trabajado.	  Son	  numerosos	   los	  artículos	  y	  
textos	  breves	  sobre	  el	  autor,	  pero	  hay	  todavía	  una	  parcial	  reticencia	  a	  incorporarlo	  efectivamente	  al	  
canon	  de	  la	  crítica,	  sospechada	  en	  el	  vacío	  de	  trabajos	  monográficos	  completos	  sobre	  el	  autor	  o	  en	  la	  
carencia	   de	   referencias	   a	   su	   obra	   en	   historias	   de	   la	   literatura	   más	   recientes	   y	   otros	   textos	   de	  
referencia.	  Queda	  aún	  un	  trayecto	  por	  recorrer	  para	  sobrepasar	  la	  marca	  (o	  estigma)	  de	  lo	  novedoso,	  
de	   fenómeno	   de	   moda,	   para	   afirmarse	   como	   objeto	   de	   estudio,	   como	   un	   hecho	   presente	   en	   el	  
campo	   cultural	   de	   Argentina	   de	   las	   últimas	   dos	   décadas.	   Por	   otra	   parte,	   los	   textos	   breves	  
(ponencias,	  artículos	  de	  revistas	  especializadas	  y	  capítulos	  de	  libros)	  que	  sí	  han	  atendido	  al	  impacto	  
de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  encuentran	  al	  menos	  dos	  zonas	  de	  enfoque:	  los	  que	  se	  dedican	  a	  la	  poesía	  por	  
un	   lado	  (Prieto,	  Kamenszain,	  Mallol,	  Porrúa,	  et	  al.)	  y	   los	  que	  pretenden	  una	  visión	  de	  conjunto	  del	  
impacto	   del	   autor	   y	   su	   obra,	   y	   que	   en	   general	   terminan	   recayendo	   en	   el	   análisis	   parcial	  
especialmente	  de	  sus	  obras	  narrativas	  o	  bien	  en	  las	  distintas	  intervenciones	  culturales	  (Sarlo,	  Cohen,	  
Klinger,	  et	  al.).	  	  	  

	   En	   segundo	   lugar,	   se	   hace	   pertinente	   retomar	   la	   observación	   de	   tipo	   cronológico	   hecha	   al	  
comienzo	  de	  este	  apartado:	  el	  año	  2005	  como	  crucial	  para	   la	   lectura	  de	   la	   recepción,	   teniendo	  en	  
cuenta	  para	  ello	   la	  primera	  publicación	  en	  el	  histórico	  e	   internacionalmente	  famosos	  sello	  EMECÉ,	  
los	  viajes	  y	  estipendios	  de	  Cucurto	  en	  el	  extranjero	  y	  la	   lectura	  que	  de	  él	  articularon	  algunos	  de	  los	  
críticos	  más	  destacados	  del	  campo	  de	  las	  letras	  en	  Argentina	  por	  esa	  época.	  En	  síntesis,	  el	  recuento	  
total	  de	  los	  trabajos	  publicados	  a	  partir	  de	  1999,	  arroja	  un	  crecimiento	  significativo	  en	  la	  cantidad	  de	  
publicaciones,	   confirmando	  al	   autor	  y	   su	  obra	   como	  objetos	   legítimos	  de	   investigación	  dentro	  del	  
espacio	  de	  la	  crítica	  de	  Argentina:	  	  	  	  

(a) 	   Referencias	  breves	  en	  libros,	  manuales	  de	  referencia,	  monográficos	  y	  artículos:	  Contreras	  
(2006),	   Laddaga	   (2007),	   Lorenzano	   (2009),	   Mallol	   (2005),	   Porrúa	   (2003)	   (2008),	   Prieto	  
(2007).	  

(b) 	   Desarrollos	   en	   capítulos	   de	   libros:	   Kamenszain	   (2007),	   Klinger	   (2007),	   Montoya	   Juárez	  
(2008),	  Pron	  (2007).	  

(c) 	   Artículos	  publicados	  en	  revistas	  y	  otras	  publicaciones	  especializadas:	  Cohen	  (2006),	  di	  Ciò	  
(2006),	  Prieto	  (2006,	  2008),	  Sarlo,	  (2007).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

Ludmer,	  Beatriz	  Sarlo,	  Alan	  Pauls,	  después	  se	  menciona	  también	  a	  Graciela	  Speranza)	  por	  su	  incapacidad	  de	  
apreciar	   la	   obra	   de	   Cucurto	   y	   de	   Fabián	  Casas	   o	   para	   entender	   el	   caso	  Di	  Nucci.”	   (Quintín	   2007:	   s.pág).	   La	  
confirmación	   de	   que	   el	   análisis	   de	   la	   crítica	   (de	   Sarlo,	   Ludmer,	   Pauls	   y	   Speranza)	   que	   han	   realizado	   otros	  
críticos	   (Selci,	   Iglesias,	  Quintín)	   impacta	  directamente,	  un	  vez	  más,	  sobre	   la	   recepción	  de	  Cucurto	  en	   la	  web	  
2.0	  se	  desprende	  de	  los	  comentarios	  que	  los	   lectores	  hacen	  a	  continuación	  de	  los	  textos	  en	  los	  blogs	  y	  otros	  
espacios	  virtuales.	  Sin	  escapar	  a	  esta	  polémica,	  Cucurto	  aparece,	  una	  vez	  más,	  como	  objeto	  sumergido	  en	  el	  
debate,	  constatable	  en	  el	  comentario	  que	  abre	  las	  intervenciones	  de	  los	  lectores,	  inmediatamente	  después	  del	  
texto	   de	   Quintín	   en	   “La	   lectora	   provisoria”:	   “Cucurto	   es	   un	   genio?	   Es	   un	   invento?	   Es	   un	   delincuente	   con	  
marketing?	   Es	   un	   trucho	   que	   no	   puede	   escribir	   ni	   una	   postal	   de	   vacaciones?	  Merece	   el	   próximo	   Nobel	   de	  
Literatura?	  Por	  favor	  alguien	  que	  lo	  haya	  leído	  me	  despeje	  estas	  dudas	  que	  me	  atormentan	  desde	  hace	  meses.	  
Gracias.”	  	  
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(d) 	   Ponencias	  y	  presentaciones	  para	  reuniones	  académicas	  (congresos,	  jornadas,	  etc.):	  Bueno	  
(2009),	  Garcia	  Diniz	  (2008,	  2009),	  Marcos	  Muñoz	  (2003),	  Minelli	  (2008),	  Vanoli	  (2007).60	  

	   Se	  hace	  evidente	  en	  este	   listado,	  que	  lo	  que	  hemos	  definido	  como	  un	  momento	  “bisagra”	  en	  la	  

recepción	  de	  Cucurto,	  hacia	  el	  2005	  ―el	   cual	  articuló	   su	   salida	  de	  un	  espacio	  de	   lectura	   reducido,	  

contrahegemónico	  y	  alternativo,	  para	  entrar	  al	  círculo	  de	  los	  objetos	  de	  la	  crítica―	  ha	  significado	  un	  

cambio	   determinante	   en	   relación	   a	   lo	   ocurrido	   antes	   del	   mismo.	   Esto	   es,	   hay	   una	   recepción	   y	  
tratamiento	  desde	  el	  espacio	  académico	  especializado	  que	  fue	  incompleta	  o	  casi	  inexistente	  hasta	  el	  
2005,	   y	   una	   que	   a	   partir	   de	   ese	  momento	   lo	   afianza,	   a	   través	   de	   sus	   intervenciones	   como	  objeto	  
legítimo.	  Por	  otra	  parte,	  ese	  momento	  bisagra	  que	  articula	   la	  entrada	  definitiva	  de	  Cucurto	   como	  
objeto	   de	   la	   crítica	   argentina,	   también	   nos	   permite	   realizar	   un	   racconto	   hasta	   la	   actualidad,	   que	  
señala	   que	   en	   cada	   uno	  de	   los	   últimos	   cinco	   años	   se	   han	  publicado	   textos	   críticos	   sobre	   el	   autor,	  
hecho	  presentaciones	   en	   congresos	   y	   conferencias	   y	   con	   ello	   se	   ha	   confirmado	  el	   impacto	  de	   sus	  
producciones,	   y	   puede	   desmentirse	   la	   cualificación	   del	   mismo	   como	   un	   mero	   “fenómeno”	   de	  
marketing.	  Tanto	  la	  multiplicación	  y	  como	  la	  constancia	  en	  los	  últimos	  cinco	  años	  del	  tratamiento	  en	  

las	   fuentes	   secundarias	   científico-‐académicas	   sobre	   nuestro	   objeto	   ―aunque	   bien	   no	   sean	  

completamente	  abundantes	  ni	  exhaustivas	  en	  sus	  análisis―	  plantean	  la	  imposibilidad,	  a	  futuro,	  de	  

ver	  a	  Cucurto	  y	  su	  obra	  únicamente	  como	  una	  mera	  polémica	  local,	  alrededor	  de	  uno	  o	  dos	  textos,	  
esto	  es	  como	  un	  fenómeno	  exclusivamente	  del	  marketing	  editorial	  o	  reducido	  a	  un	  solo	  autor.	  

	   Una	  tercera	  cuestión	  se	  debería	  anclar	  en	   los	   juicios	  de	   la	  crítica	  y	   las	   intervenciones.	  Estos	  han	  
determinado	   lo	   que	   hemos	   denominado	   como	   una	   recepción	   desigual.	   Cuando,	   por	   un	   lado,	   las	  
voces	  más	  respetadas	  de	  la	  crítica	  argentina,	  como	  pueden	  ser	  las	  emanadas	  de	  los	  textos	  de	  Sarlo	  y	  
Cohen,	   han	   aumentado	   la	   contienda	   por	   el	   autor	   utilizando	   categorías	   como	   “populismo	  
postmoderno”	  (Sarlo	  2007)	  e	  “infraliteratura”	  (Cohen	  2006:	  3),	  otras	  voces	  del	  ámbito	  científico	  han	  
reservado	   para	   sí	   el	   espacio	   de	   la	   afirmación	   del	   valor	   literario	   y	   político	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto	  
(Kamenszain,	  Iglesias	  &	  Selci,	  Bueno,	  Pron,	  Klinger,	  entre	  otros).	  Esa	  polarización	  en	  el	  tratamiento	  
y	  recepción	  especializada	  de	  Cucurto,	  se	  reproduce	  ad	  infinitum	  en	  los	  círculos	  de	  difusión	  de	  la	  Web	  
2.0,	   que	   se	   concreta	   en	   incontables	   columnas	   y	   textos	   en	   blogs	   y	   foros,	   e	   igual	   cantidad	   de	  
comentarios	   de	   lectores,	   que	   se	   congregan	   equitativamente,	   motivados	   por	   sentimientos	   de	  
admiración	  o	  de	  completo	  rechazo	  frente	  al	  autor	  y	  su	  obra.	  Esta	  heterogeneidad	  receptiva	  en	   los	  
espacios	  de	  la	  Web	  2.0	  puede	  pensarse	  también	  desde	  la	  cantidad	  y	  multiplicidad	  de	  textos,	  de	  los	  
que	   allí	   han	   trabajado,	   intervenido	   o	   polemizado	   en	   torno	   a	   la	   obra	   de	   Cucurto.	   La	   recepción	   es	  
ostensiblemente	   más	   cuantiosa	   en	   oposición	   a	   la	   producción	   desde	   el	   espacio	   académico,	   por	  
ejemplo,	   y	   a	   través	   de	   las	   polémicas	   entabladas	   en	   la	   Web	   2.0,	   se	   ha	   concretado	   una	   discusión	  
mucho	  más	  vital,	  repercutiendo	  también	  en	  una	  extensión	  de	  la	  recepción	  en	  general,	  esto	  es:	  una	  
mayor	  difusión	  de	  la	  obra	  entre	  lectores	  no	  especializados.	   	   	  

	   Por	  último,	  la	  observación	  de	  las	  fuentes	  secundarias	  amerita	  un	  señalamiento	  de	  cuestiones	  que	  
atañen	  a	  la	  economía	  del	  intercambio	  crítico	  y	  sus	  ubicaciones	  político-‐territoriales.	  Salvo	  contados	  
textos	   escritos	   en	   portugués	   desde	   los	   círculos	   académicos	   brasileros,	   la	   recepción	   de	   la	   obra	   de	  
Cucurto	  ha	  sido,	  mayoritariamente,	  en	  español.	  No	  en	  cambio	  la	  de	  la	  cooperativa	  y	  editorial	  Eloísa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

60	   	  En	   este	   listado	   de	   las	   fuentes	   secundarias	   se	   han	   omitido	   las	   fuentes	   desarrolladas	   para	   el	   apartado	  
“Intervenciones	  desde	  la	  Web	  2.0”	  a	  los	  fines	  de	  las	  conclusiones.	  	  



68	   WASHINGTON	  CUCURTO	  

Cartonera	   que	   cuenta	   en	   lengua	   inglesa	   con	   numerosos	   textos,	   inclusive	   mejores	   y	   de	   mayor	  
profundización	  que	  los	  escritos	  en	  español.	  Por	  ende,	  la	  recepción	  y	  análisis	  especializados	  en	  torno	  
a	   la	   obra	   de	   Cucurto	   se	   ha	   presentado	   primordialmente	   en	   textos	   en	   español	   y	   en	   portugués,	  
mientras	  que	  los	  textos	  especializados	  principales	  sobre	  Eloísa	  Cartonera	  se	  encuentran	  escritos	  en	  
inglés.	  Esta	  aseveración	  encuentra	   su	  contrapartida	   territorial:	   el	   campo	  científico	   iberoamericano	  
se	   ha	   apropiado	   de	   Cucurto	   y	   su	   obra	   como	   objetos	   de	   su	   investigación,	  mientras	   que	   el	   campo	  
académico	  anglófono	  ha	  demostrado	  más	  interés	  por	  el	  proyecto	  editorial.	  
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4 TEORÍA/	  HIPÓTESIS	  DEL	  TRABAJO	  

	  

	  

4.1 TERRORISMOS	  

(a) 	   Las	   prácticas	   y	   formulaciones	   de	   la	   literaturas	   postautónomas	   se	   entienden	   no	   tanto	  
como	   una	   literatura,	   sino	   como	   terrorismos	   en	   un	   sentido	   simbólico,	   ya	   que	   sin	   ser	  
efectivamente	  conducidos	  por	  grupos	  terroristas,	  comparten	  con	  estos	  cierta	  franja	  de	  su	  
ética	  y	  forma	  de	  acción.	  	  

(b) 	   Hay	   ya	   tempranamente	   en	   Barthes	   una	   prestancia	   de	   la	   imagen	   del	   terrorismo	   para	  

pensar	  en	  términos	  simbólicos	  las	  relaciones	  y	  negociaciones	  de	  la	  cultura.61	  Siguiendo	  al	  

Barthes	  de	  Mitologías	   (1957),	  donde	  aparece	   la	   figura	  del	   terrorismo	  como	  una	  forma	  de	  
posicionamiento	   frente	  a	   la	   lengua	  del	  otro,	  podemos	  decir	  que:	  «	  En	   fait,	   toute	   réserve	  
sur	   la	   culture	   est	   une	   position	   terroriste	  »	   (Barthes	   1970:	   35).	   Esto	   es	   en	   tanto	  
manifiestamente	  opuestas	  y	  contrarias	  al	  ser	  absorbidas	  por	  un	  sistema	  de	  valoración	  que	  
es	   literario,	   estas	   escrituras	   postautónomas	   atentan	   contra	   un	   enclave	   de	   la	   cultura	  
pensada	  como	  una	  entidad	   inalterable,	  ya	  que	  «	  [l]a	  culture	  est	  un	  bien	  noble,	  universel,	  
situé	  hors	  des	  partis	  pris	  sociaux	  :	  la	  culture	  ne	  pèse	  pas	  »	  .	  	  

(c) 	   La	   insistencia	  de	   las	  escrituras	  postautónomas	  en	  escapar	   la	   identificación	  de	  sí	  mismas	  
como	  literatura	  y	  denominar	  a	  la	  práctica	  literaria	  como	  a	  un	  conjunto-‐otro	  que	  ven	  como	  
foco	  contrario,	  es	  una	  estrategia	  que	  también	  las	  vincula	  con	  el	  modo	  terrorista:	  	  

Les	   tares	   nécessaires	   à	   cette	   opération	   de	   comptabilité	   sont	   formées	   par	   la	   moralité	   des	  
termes	  employés.	  Selon	  un	  vieux	  procédé	  terroriste	  (n'échappe	  pas	  qui	  veut	  au	  terrorisme),	  on	  
juge	  dans	  le	  même	  temps	  que	  l'on	  nomme,	  et	   le	  mot,	   lesté	  d'une	  culpabilité	  préalable,	  vient	  
tout	  naturellement	  peser	  dans	  l'un	  des	  plateaux	  de	  la	  balance.	  (Barthes	  1970:	  135)	  	  
	  

(d) 	   Es	   en	   su	   consideración	   como	   terrorismos	   que	   estas	   escrituras	   revisten	   su	   verdadera	  
diferencia	   de	   las	   vanguardias	   en	   un	   sentido	   histórico.	   Aunque	   pueden	   encontrarse	  	  
muchos	   puntos	   en	   común	   con	   las	   vanguardias	   artísticas	   de	   comienzos	   del	   siglo	   XX,	   a	  
diferencia	  de	  aquellas,	  las	  escrituras	  postautónomas	  definen	  su	  batalla	  y	  acción	  no	  en	  las	  

políticas	  de	  la	  guerra	  ―como	  sí	  hicieron	  las	  vanguardias	  históricas,	  cuyo	  primer	  residuo	  de	  

la	   conceptualización	   bélica	   puede	   observarse	   en	   su	  misma	   denominación―	   	   sino	   en	   la	  

ética	   del	   terrorismo.	   Los	   terrorismos	   postautónomos	   contra	   la	   literatura	   no	   actúan	   con	  
sistematicidad,	  con	  una	  lucha	  explícitamente	  declarada	  por	  un	  fin	  o	  conquista	  particular,	  
sobre	  un	  territorio	  más	  o	  menos	  bien	  delimitado,	  por	  un	  tiempo	  preciso	  enmarcado	  por	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

61	   Sobre	   la	   posición	   que	   predispone	   a	   Barthes	   entre	   dos	   opuestos	   extremos,	   entre	   egoísmo	   o	   terrorismo,	  
Susan	   Sontag	   comenta	   haciendo	   un	   vínculo	   con	   el	   contexto	   de	   surgimiento	   y	   recepción	   de	   la	   crítica	  
barthesiana:	  “The	  options	  seem	  very	  French.	  Intellectual	  terrorism	  is	  a	  central,	  respectable	  form	  of	  intellectual	  
practice	   in	   France	   ―tolerated,	   humored,	   rewarded:	   the	   “Jacobin”	   tradition	   of	   ruthless	   assertion	   and	  
shameless	   ideological	   about-‐faces,	   the	   mandate	   of	   incessant	   judgment,	   opinion,	   anathematizing,	  
overpraising;	  the	  taste	  for	  extreme	  positions,	  then	  casually	  reversed,	  and	  for	  deliberate	  provocation”	  (Sontag	  
2002:86).	  	  
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declaración	   y	   fin	   de	   la	   contienda.	   Al	   funcionar	   como	   terrorismos,	   las	   escrituras	  
postautónomas	   se	   diseminan	   hacia	   distintos	   lados,	   atacan	   sin	   sistematicidad,	   por	   un	  
tiempo	   y	   en	   un	   espacio	   indefinidos	   y	   no	   buscan	   la	   contienda,	   sino	   gestar	   un	  
acontecimiento	   político	   que	   pone	   en	   escena	   la	   posibilidad	   de	   eliminación	   del	   otro.	   En	  
nuestro	  caso,	  ese	  potencial	  sería	  el	  del	  fin	  de	  la	  literatura.	  	  

(e) 	   La	  violencia	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  frente	  a	  la	  literatura	  impacta	  mucho	  más	  que	  
cualquier	  otra	  forma	  de	  la	  violencia	  del	  cotidiano	  subyacente	  en	  la	  cultura	  y	  esto	  radica	  en	  
su	  condición	  terrorista.	  Al	   igual	  que	   los	  ataques	  terroristas,	   las	  acciones	  de	   las	  escrituras	  
postautónomas	   no	   se	   piensan	   desde	   su	   significado	   mismo,	   sino	   en	   torno	   a	   sus	  
repercusiones.	   En	   este	   sentido,	   	   tanto	   el	   terrorismo	   político	   como	   las	   escrituras	  
postautónomas,	  buscan	  una	  trascendencia	  e	  impacto	  que	  va	  más	  allá	  del	  crimen,	  delito	  o	  
infracción	   común	   y	   la	   concreción	   de	   esta	   dinámica	   de	   acción	   se	   apoyan	  
fundamentalmente	   en	   la	   continuidad	   de	   su	   impacto	   a	   través	   de	   los	   medios	   de	  
comunicación	  y	  las	  nuevas	  tecnologías.	  	  

(f) 	   Consecuentemente,	  en	   la	   interpretación	  de	   las	  escrituras	  postautónomas	  en	   la	   literatura	  
argentina	  actual	  deben	  necesariamente	  incorporarse	  al	  corpus	  de	  bibliografía	  secundaria	  
las	   intervenciones	   y	   repercusiones	  en	   los	  medios	  masivos	   y	   en	   la	  Web	  2.0.	  Omitir	   estos	  
espacios,	   es	   no	   considerar	   un	   espectro	   del	   ámbito	   de	   acción	   de	   las	   escrituras	  
postautónomas.	  	  

4.2 ESCRITURAS	  POSTAUTÓNOMAS	  

(g) 	   La	  literatura	  argentina	  actual	  está	  produciendo	  textualidades	  que,	  por	  sus	  características	  y	  
sus	   concomitancias,	   repelen	   	   el	   abordaje	   como	   literatura	   en	   el	   sentido	   Moderno	   del	  
término,	   y	   que	   deben	   leerse	   desde	   una	   posición	   desdiferenciada,	   como	   literaturas	  
posautónomas	   (Ludmer	  2006,	  2007,	  2010,	  2012).	  El	   rechazo	  del	  análisis	  e	   interpretación	  
en	   los	   términos	   y	   conceptualizaciones	   literarias	   modernas	   arrastra	   también	   el	  

desplazamiento	  de	   la	  categoría	  de	  valor	   literario	  y	  de	   literaturidad	   (Todorov	  1965:26)62	  y	  
con	  ello	  el	  de	   la	  nominación	  que	  permite	  nominar	  a	  estas	   formas	   indistintamente	  como	  
“literaturas	  postautónomas”	  o	  “escrituras	  postautónomas”.	  La	  aparición	  de	  estas	  formas	  
de	   escritura	   postliteraria	   (Beverley	   1993)	   en	   la	   Argentina	   tiene,	   como	   contexto	   literario	  
específico,	   el	   paso	   al	   siglo	  XXI	   y	   las	   circunstancias	   político-‐económicas	   que	  marcaron	   al	  
período	  posterior	  a	  la	  Crisis	  del	  2001.	  

(h) 	   El	  reconocimiento	  del	  carácter	  postautónomo	  de	  un	  corpus	  de	  literatura	  argentina	  actual	  
trae	   como	   consecuencia	   el	   abandono	   de	   la	   categoría	   teórica	   de	   literatura	   autónoma	  
(Bourdieu	  1992,	  1967)	  en	  tanto	  concepto	  vertebrante	  para	  la	  definición	  de	  la	  literatura.	  De	  
esta	  forma,	  se	  reconoce	  que	  la	  dinámica	  de	  la	  literatura	  hoy	  no	  es	  exclusiva,	  ni	  propia	  de	  
un	  campo	  definido	  de	  su	  práxis,	  pierde	  su	   lógica	   interna,	  no	  es	  autónoma,	  y	  se	  presenta	  
junto	   con	  otros	   discursos	   excluidos	  hasta	   ahora	  de	   la	   literatura	   (etnografía,	   periodismo,	  
sociología	  del	  mercado,	  etc.).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

62	   Nos	   referimos	   al	   “objeto	   de	   la	   ciencia	   literaria”,	   tal	   como	   fue	   definido	   por	   Roman	   Jackobson	   y	   Todorov,	  
aquello	   que,	   con	   el	   paradigma	  de	   la	   crítica	   formalista,	   hacía	   que	  una	  obra	  dada	   fuera	   una	  obra	   literaria	   (cf.	  
Todorov	  1965:26).	  
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(i) 	   Las	  escrituras	  postautónomas	  no	  admiten,	   repelen	  sensiblemente,	   la	   lectura	  a	   través	  de	  
las	   categorizaciones	   literarias,	   develando	   en	   el	   intento	   de	   efectuar	   tales	   abordajes,	   la	  
invalidez	  como	  paradigma	  epistemológico	  de	  la	  crítica	  literaria	  actual	  y	  la	  caducidad	  de	  la	  
era	  de	  la	  literatura	  moderna.	  	  

(j) La	  utilización	  de	  recursos	  y	  formas	  propias	  de	  la	  literatura	  no	  representa	  una	  contradicción	  
con	   su	   carácter	   postautónomo,	   sino	   una	   forma	   de	   apropiación	   esporádica	   como	  
manifestación	   de	   cierta	   continuidad	   y	   superposición	   con	   la	   literatura	   autónoma	  
tradicional.	  La	  consideración	  de	  estas	  literaturas	  no	  radicaría	  en	  la	  aparición	  esporádica	  de	  
esas	  marcas	  que	  remiten	  a	  los	  modos	  de	  la	  literatura	  en	  su	  sentido	  autónomo:	  	  

[…]el	  marco,	  las	  relaciones	  especulares,	  el	  libro	  en	  el	  libro,	  el	  narrador	  como	  escritor	  y	  lector,	  
las	   duplicaciones	   internas,	   recursividades,	   isomorfismos,	   paralelismos,	   paradojas,	   citas	   y	  
referencias	   a	   autores	   y	   lecturas[…].	   Pueden	   ponerse	   o	   no	   simbólicamente	   adentro	   de	   la	  
literatura	   y	   seguir	   ostentando	   los	   atributos	   que	   la	   definían	   antes,	   cuando	   eran	   totalmente	  
‘literatura’	  […]	  Eso	  no	  cambia	  su	  estatuto	  de	  literaturas	  postautónomas.	  (Ludmer	  2007:	  s.pág.)	  

	   	   	   La	  constitución	  con	  y	  sin	  esas	  marcas	  o	  posiciones	  de	  los	  dos	  regímenes	  (autónomo	  y	  	  
	   	   	   postautónomo)	  reconfirma	  la	  posición	  diaspórica:	  dentro	  de	  la	  escritura	  pero	  no	  de	  la	  	  
	   	   	   literatura.	  	  

(k) 	   En	   el	  marco	   de	   las	   literaturas	   postautónomas,	   la	  desdiferenciación	   del	   pensamiento	   por	  
esferas	   característico	   de	   la	   modernidad	   es	   la	   forma	   de	   presentación	   más	   común	   de	  
aquellas.	   Los	   procesos	   de	   desdiferenciación	   en	   las	   escrituras	   postautónomas	   están	  
estrechamente	  ligados	  a	   la	  anulación	  de	  los	  binomios	  teórico-‐analíticos:	  realidad-‐ficción,	  
autor-‐personaje,	  literatura-‐historia.	  

(l) 	   La	  especificidad	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  no	  es	  interpretativa	  frente	  a	  la	  realidad,	  
sino	   que	   ellas	   crean	   presente	   en	   la	   superación	   de	   la	   polaridad	   ficción-‐historia	   y	   la	  
incorporación	  de	  una	  realidad	  mediatizada,	  que	  presenta	  lo	  real	  como	  un	  constructo	  único	  
de	   realidadficción,	   que	   vuelve	   cualquier	   tipo	   de	   referencialidad	   en	   las	   obras	   irrelevante	  
como	   testimonio	   y	   se	   gesta,	   no	   en	   un	   relación	   de	   representatividad	   ni	   tampoco	   de	  
negatividad	  hacia	  lo	  real-‐histórico,	  sino	  en	  una	  creación	  del	  mismo.	  	  

(m) De	   acuerdo	   con	   Ludmer,	   a	   las	   literaturas	   postautónomas	   “no	   se	   las	   puede	   leer	   con	  
criterios	   o	   categorías	   literarias	   como	   autor,	   obra,	   estilo,	   escritura,	   texto	   y	   sentido.”	  
(Ludmer	   2010:150).	   Es	   en	   este	   punto	   donde	   la	   lectura	   de	   Ludmer	   ha	   generado	   más	  
polémicas,	  porque	  sus	  reflexiones	  pretenden	  inscribir	  un	  régimen	  de	  las	  literaturas	  basado	  
en	  el	  imperativo	  de	  la	  prohibición	  o	  cancelación	  de	  su	  forma	  anterior,	  esto	  sería	  el	  régimen	  
de	   la	   autonomía	  de	   Ludmer.	  De	   acuerdo	   con	  nuestra	   lectura	   de	   los	   sucesivos	   textos	   de	  
Ludmer,	   de	   las	   polémicas	   instauradas	   a	   partir	   de	   sus	   reflexiones	   y	   de	   las	   primeras	  
percepciones	  del	   corpus	  de	   literatura	  primaria,	   las	   escrituras	  postautónomas	  no	  pueden	  
ser	  completamente	   leídas	  o	  entendidas	  bajo	   la	  forma	  de	   las	   literaturas	  autónomas,	  pero	  
encierran	   una	   contradicción	   irresuelta	   donde	   para	   encarar	   el	   análisis	   crítico	   es	  
fundamental	   partir	   de	   categorías	   literarias	   para	   identificar	   en	   éstas	   su	   escaso	   poder	  
evaluativo	   ,	   su	   resto	   de	   insatisfacción	   frente	   a	   las	   escrituras	   postautónomas.	   Atentos	   a	  
esto,	  se	  identifican	  en	  nuestro	  trabajo	  al	  menos	  tres	  zonas,	  caras	  a	  la	  literatura	  autónoma,	  
de	   ataque,	   implosión	   e	   intento	   de	   exposición	   de	   la	   pérdida	   de	   la	   especificidad	   literaria	  
desde	  las	  que	  puede	  leerse	  el	  corpus	  y	  son	  ejes	  de	  análisis	  en	  Bloque	  II:	  

1. Autor	  
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2. Lo	  real	  

3. Libros	  

4.3 CUCURTO	  

(n) Los	   textos	   de	   Washington	   Cucurto	   pertenecen	   al	   régimen	   de	   las	   literaturas	  
postautónomas.	  Su	  carácter	  postautónomo,	  además	  de	  el	  matiz	  novedoso	  y	  transgresivo	  
de	  los	  escritos	  de	  Cucurto,	  ha	  determinado	  una	  recepción	  inestable	  y	  controversial,	  arriba	  
documentada	   en	   la	   revisión	   de	   las	   fuentes	   secundarias,	   que	   con	   frecuencia	   analiza	   esta	  
obra	  a	  través	  de	  las	  categorías	  de	  la	  literatura	  autónoma,	  las	  genealogías	  literarias	  por	  el	  
canon	  y	  el	  criterio	  de	  valor	  literario.	  	  

(o) El	   análisis	   de	   las	   concreciones	   del	   régimen	   postautónomo	   en	   Cucurto	   sólo	   puede	   ser	  
sostenible	  a	  través	  de	  un	  análisis	  de	  otros	  autores	  y	  prácticas	  contemporáneas	  a	  su	  obra,	  
que	  permitirán	  deslindar	  especificaciones	  generales	  sobre	  las	  literaturas	  postautónomas.	  	  

4.4 DIFRACCIÓN	  

(p) 	   La	  implicancia	  de	  las	  condiciones	  sociales	  actuales	  funciona	  por	  difracción	  en	  la	  práctica	  de	  
las	  literaturas	  postautónomas,	  desplazando	  la	  categoría	  moderna	  de	  la	  crítica	  marxista	  de	  
refracción.	  Frente	  a	  las	  condiciones	  económicas	  propias	  del	  capitalismo	  globalizado	  actual	  
que	  se	  imponen	  por	  el	  mercado	  en	  la	  práctica	  literaria,	  la	  literatura	  deja	  de	  construirse	  por	  
negatividad	  (Adorno	  1970,	  1974)	  ―esto	  es,	  en	  una	  relación	  de	  síntesis	  y	  no	  reproductiva―	  
frente	   a	   la	   realidad.	   Ni	   tampoco	   en	   la	   relación	   de	   refracción,	   aquella	   planteada	   por	   el	  
marxismo,	   y	   que	   en	   tanto	   la	   literatura	   es	   entendida	   como	   discurso	   ideológico,	   no	  
representaría	  la	  realidad	  como	  reflejo,	  sino	  como	  una	  línea	  quebrada,	  doble,	  un	  signo	  en	  
segundo	  grado	  (Amícola	  1997:194).	  	  	  

(q) La	   literatura	   postautónoma	   construye	   presente	   por	   difracción	   frente	   a	   las	   condiciones	  
sociales	  en	  las	  que	  emerge.	  Dentro	  de	  los	  estudios	  de	  física,	  el	  fenómeno	  de	  la	  difracción	  
cuenta	  con	  una	  larga	  tradición	  y,	  probablemente,	  su	  primera	  mención	  en	  un	  texto,	  sea	  la	  
apuntada	   por	   Leonardo	   Da	   Vinci.	   A	   grandes	   rasgos,	   puede	   definirse	   como	   el	   efecto	  
producido	  en	  las	  ondas	  de	  luz	  (o	  también	  de	  en	  otros	  tipos	  de	  ondas,	  como	  las	  de	  sonido)	  
que	   son	   curvadas	   y	   esparcidas	   frente	   al	   encuentro	   con	   un	   obstáculo	   o	   al	   atravesar	   una	  
rendija.	  El	  fenómeno	  de	  la	  difracción	  se	  produce	  cuando	  la	  longitud	  de	  onda	  es	  mayor	  que	  
las	  dimensiones	  del	  objeto	   superpuesto.	  En	  el	   caso	  en	  que	  el	  objeto	   tenga	  dimensiones	  
mayores,	  un	  tamaño	  más	  grande	  en	  comparación	  con	  la	  longitud	  de	  la	  onda,	  el	  efecto	  de	  
difracción	  es	  menor.	  	  

(r) Esta	   relación	   entre	   objeto	   y	   onda	   es	   la	   que	   nos	   resulta	   pertinente	   como	  metáfora	   para	  
describir	  el	  vínculo	  y	  el	  valor-‐otro	  de	  las	  literaturas	  postautónomas.	  	  

(s) 	   En	  tanto	  la	  experiencia	  de	  la	  escritura	  en	  Argentina―ficcional,	  poética,	  ensayística,	  etc.―	  
no	  se	  ha	  detenido,	  aún	  frente	  a	  condiciones	  de	  superposición	  concreta	  en	  su	  trayectoria	  
―de	   tipo	   económico,	   político,	   de	   intercambio	   de	   bienes	   simbólicos,	   procesos	   de	  
consolidación	   de	   imaginarios,	   etc.―,	   el	   efecto	   inmediato	   de	   esa	   interposición	   ha	   sido	  
difractario	  para	   la	   literatura,	   transformando	   la	  experiencia	   literaria	  original,	  en	  una	  serie	  
de	  experiencias	  disímiles	   (rayos	  difractados,	  grupos	  de	  ondas)	  que	  conservan	  algo,	  pero	  
que	  no	  equivalen	  a	  la	  onda	  original.	  	  	  	  	  	  	   	  
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4.5 PROFANACIÓN	  

(t) El	  poder	  y	  el	  valor	  social	  de	   las	   literaturas	  postautónomas	  es	   la	  profanación	  en	  el	   sentido	  
que	  Agamben	  sugiere	  para	  este	  término,	  recuperando	  su	  etimología	  clásica:	  

[…]	   consacrare	   (sacrare)	   era	   il	   termine	   che	   designava	   l᾽uscita	   dalla	   sfera	   del	   diritto	   umano,	  
profanare	  significava	  per	  converso	  restituire	  al	  libero	  uso	  degli	  uomini.[…]Pura,	  profana,	  libera	  
dai	  nomi	  sacri,	  è	  la	  cosa	  restituita	  all᾽uso	  comune	  degli	  uomini.	  Ma	  l᾽uso	  non	  appare	  qui	  come	  
qualcosa	   di	   naturale:	   piuttosto	   a	   esso	   si	   accede	   soltanto	   attaverso	   una	   profanazione.	  
(Agamben	  2005:	  83)	  

La	  escritura	  postautónoma	  se	  apropia	  de	  un	  cambio	  de	  función	  posible	  para	  la	  literatura	  
(que	  sería	  para	  Agamben	  una	  de	  las	  formas	  más	  comunes	  de	  la	  profanación,	  la	  de	  un	  uso	  
otro,	  negligente63),	  y	  concretaría	  su	  profanación	  en	  el	  volverse	  hacia	  los	  	   hombres,	   o	   los	  
sujetos	  del	   cotidiano	  mundano,	  de	  quienes	   la	   literatura,	   según	  sostenemos,	  habría	   sido	  
apartada	  en	  su	  proceso	  de	  autonomía.	  	  

(u) La	   profanación	   como	   tarea	   política	   del	   tiempo	   de	   la	   postautonomía	   se	   concreta	   en	  
prácticas	  que	  devuelven	   la	   literatura	  a	   la	  práctica	  cotidiana.	  Esa	  profanación	  como	  tarea	  
política	   tiene	   como	   principal	   objetivo	   improfanable	   los	   dispositivos	   de	   producción	  	  
literaria	  como	  son	  mentados	  hoy	  en	  día:	  “La	  profanazione	  dell᾽improfanabile	  è	  il	  compito	  
político	  della	  generazione	  che	  viene”(Agamben	  2005:	  106).	  	  

(v) 	   Donde	   la	  difracción	  es	   la	   forma,	  el	  modo	  en	  el	  sentido	  descriptivo,	  de	  enfrentarse	  de	   las	  
escrituras	   postautónomas	   a	   corpúsculos	   ―sistemas	   ideológicos,	   políticos,	   etc.᾽―,	   la	  
profanación	  es	  el	  resultado	  frente	  a	   la	   literatura	  (como	  concepto	  autónomo	  y	  moderno),	  
que	  deviene	  otro	  en	  el	  acto	  profanatorio	  y	  vuelve	  a	  los	  hombres.	  	  	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

63	   	  Dice	  Agamben:	  “Profanare	  significa:	  apire	   la	  possibilità	  di	  una	  forma	  speciale	  di	  negligenza,	  che	   ignora	   la	  
separazione,	  o,	  piuttosto,	  ne	  fa	  un	  uso	  particolare.”	  (Agamben	  2005:	  84).	  	  
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5 AUTOR	  

	  

	  

5.1 SER	  ESCRITOR	  EN	  EL	  SIGLO	  XXI	  

	   Desde	   su	   inscripción	   como	   centro	   fundamental	   de	   un	   concepto	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   la	  
categoría	   de	   autor	   ha	  permeabilizado	   sus	   vacíos,	   faltas	   y	   restos.	   Las	   ya	   clásicas	   observaciones	  de	  
Foucault	  elaboradas	  hacia	  fines	  de	  los	  sesenta	  con	  respecto	  a	  la	  función	  de	  autor,	  o	  bien	  el	  epitafio	  
de	  Barthes	  a	  la	  dominación	  del	  autor	  y	  su	  declaración	  de	  “la	  muerte	  del	  autor”	  64,	  y	  desde	  un	  frente	  
contrario	   las	   teorizaciones	   de	   Lejeune	   (1973:139-‐167;1975)	   ―quien	   analizará	   las	   escrituras	   que	  
presentan	  una	  relación	  especial,	  a	  veces	  pretendidamente	  identitaria,	  entre	  el	  autor,	  el	  narrador	  y	  el	  
personaje65―	  son	  tan	  sólo	   las	  más	  famosas	   líneas	  teóricas	  que	  han	  resultado	  en	   la	  polémica	  por	   la	  
crisis	  de	  dos	  asunciones	  caras	  a	  los	  discursos	  literarios	  desde	  la	  Modernidad	  hasta	  entrado	  el	  siglo	  XX	  
en	   relación	   con	   la	   idea	   de	   autor:	   la	   de	   la	   intencionalidad	   como	   clave	   de	   la	   creación	   y	   el	   origen	  
unívoco	  del	  texto	  literario	  en	  una	  figura	  identificada	  como	  el	  autor	  de	  lo	  escrito.	  El	  “autor”	  en	  tanto	  
concepto	  cuyo	  conjunto	  de	  valoraciones	  estaban	  atadas	  a	  una	  persona	  biográfica	  y	  que	  surgió	  antes	  
del	   siglo	   XIX,	   articulándose	   de	   forma	   inversa	   a	   esa	   etapa	   del	   desarrollo	   de	   la	   autonomía	   literaria	  
denominada	   la	  profesionalización	  del	  escritor	   (Bourdieu	  1992)66,	   fue	  propia	  de	   la	  Modernidad	  y	  no	  
podría	  pensársela	  como	  ajena	  a	   la	  consolidación	  de	  una	  clase	  burguesa67.	  A	  este	   respecto,	  al	   igual	  
que	   el	   arte	   como	   institución,	   el	   autor	   es	   una	   categoría	   burguesa,	   que	   regula	   implícitamente	   las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

64	  	   Nos	  referimos	  al	  precursor	  texto	  de	  Barthes,	  donde	  firma	  el	  acta	  de	  defunción	  del	  autor,	  titulado	  “La	  mort	  
de	  l᾽auteur”	  (1968)	  y	  el	  controversial	  texto	  de	  Foucault,	  “Qu'est-‐ce	  qu'un	  auteur?”	  (1969),	  primero	  presentado	  
como	  conferencia,	  donde	  retoma	  lo	  desarrollado	  por	  Barthes	  y,	  sin	  nombrarlo,	  algunas	  cuestiones	  apuntadas	  
por	  Derrida	  en	  de	  la	  Grammatologie	  (1967).	  	  
65	  	   Con	  Lejeune	  (1975)	  se	  inician	  una	  serie	  de	  teorizaciones	  que	  	  competen	  indirectamente	  a	  la	  polémica	  sobre	  
la	   figura	   autor,	   en	   tanto	   remiten	   a	   la	   productividad	   concreta	   en	   la	   que	   se	   centraría	   parte	   de	   la	   polémica	  
metaliteraria:	   los	   textos	   que	   ficcionalizan	  material	   autobiográfico,	   las	   autobiografías	   noveladas,	   las	   novelas	  
autobiográficas,	   etc.	   En	   sus	   primeros	   textos,	   Lejeune	   distingue	   el	   texto	   de	   matiz	   autobiográfico	   por	   la	  
presencia	  de	  una	  fórmula	  contractual	  que	  se	  presenta	  como	  rasgos	  reconocibles	  (nombre	  de	  autor,	  identidad	  
entre	  sujeto	  de	  la	  enunciación	  –narrador-‐,	  sujeto	  del	  enunciado	  –personaje-‐	  y	  sujeto	  referencia	  –autor-‐,	  etc.)	  
en	  el	  texto,	  y	  que	  podrían	  agruparse	  en	  un	  “pacto	  autobiográfico”	  –el	  cual	  es,	  indefectiblemente	  un	  pacto	  de	  
lectura-‐	  establecido	  entre	  el	  autor	  y	  el	  lector.	  	  Una	  de	  las	  nociones	  más	  valiosas	  aportadas	  por	  Lejeune	  y	  que	  
permite	  enmarcarla	  con	  la	  crisis	  de	  la	  categoría	  de	  autor	  es	   la	  de	  “espacio	  autobiográfico”	  (cf.	  Lejeune	  1980)	  
como	  una	  esfera	  de	  interacción,	  de	  conversación.	  	  
66	  	   Es	  Bourdieu	  quien,	  al	  igual	  que	  Foucault	  con	  la	  postulación	  de	  una	  fonction	  de	  l’auteur,	  remarca	  una	  de	  las	  
grandes	   paradojas	   de	   la	   historia	   literaria	   e	   intelectual:	   en	   forma	   casi	   simultánea	   a	   la	   profesionalización	   y	  
concreción	  de	   la	  autonomía	  del	   trabajo	  y	  práctica	  de	  escritor,	   comienza	  a	   sedimentarse	   la	  muerte	  del	  autor	  
como	  tal,	  resultado	  tal	  vez	  de	  ese	  proceso.	  La	  solución	  que	  se	  escribe	  en	  los	  textos	  de	  Bourdieu	  debe	  leerse	  a	  la	  
luz	   de	   todos	   sus	   textos	   y	   la	   metodología	   postulada:	   el	   autor	   se	   convierte	   en	   un	   mero	   efecto	   del	   campo	  
intelectual.	  	  
67	  	   Apunta	   Barthes:	  «	  L´auteur	   est	   un	   personnage	   moderne,	   produit	   sans	   doute	   par	   notre	   société	   dans	   la	  
mesure	  où,	  au	  sortir	  du	  Moyen	  Age,	  avec	  l᾽emperisme	  anglais,	  le	  rationalisme	  français,	  et	  la	  foi	  personnelle	  de	  
la	   Réforme,	   elle	   a	   découvert	   le	   prestige	   de	   l᾽individu,	   ou,	   comme	   on	   dit	   plus	   noblement,	   de	   la	   «personne	  
humaine».	  Il	  est	  don	  logique	  que,	  en	  matière	  de	  littérature,	  ce	  soit	  le	  positivisme,	  résumé	  et	  aboutissement	  de	  
l᾽idéologie	   capitaliste,	   qui	   ait	   accordé	   la	   plus	   grande	   importance	   à	   la	   «personne»	   de	   l᾽auteur	  »	   (Barthes	  
(1984)[1968]:	  61-‐62).	  	  	  
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mercancías	   (textualidades)	   que	   circulan	   y	   adquieren	   valor	   comercial	   vinculadas	   a	   su	   nombre	   (los	  
libros),	  dando	   también	  con	  ese	  nombre	  unidad	  y	   carácter	  de	   legitimidad	  a	  esas	  diversas	  unidades	  
integrantes	  de	  una	  serie	  completa	  de	  creaciones	  que	  a	  él	  se	  le	  adjudican	  (obra)	  y	  que	  resultaron	  para	  
la	   crítica	   posestructuralista	   tan	   conflictivas	   como	   la	   categoría	   de	   autor	   (cf.	   Foucault	   1969)68.	   Esta	  
polémica	  en	  torno	  a	  la	  figura	  del	  autor	  que	  por	  aquellos	  años	  tanto	  reunió	  como	  escindió	  a	  la	  crítica	  
académica	  se	  apropió	  de	  tres	  islas	  teórico-‐conceptuales	  para	  desarrollar	  el	  debate:	  la	  lingüística,	  que	  
retornaba	   a	   nociones	   formalistas	   que	   enfatizaban	   la	   lengua	   como	   sistema	   autónomo	   y	  
preestablecido	   frente	   al	   que	   el	   hablar	   era	   siempre	  partir	   de	   formas	  preexistentes;	   el	   psicoanálisis,	  
que	  con	   la	  difusión	  de	   las	   teorías	   freudianas	  y	   lacanianas	  partía	  de	  un	  sujeto	  escindido,	  sin	  control	  
total	   sobre	   su	   accionar	   y	   que	   ponía	   sobre	   relieve,	   en	   esas	   actividades,	   una	   serie	   de	   imágenes	  
contradictorias	  vinculadas	  a	  su	  identidad,	  y	  finalmente,	  la	  sociología	  que	  ligaba,	  indefectiblemente,	  
la	   noción	   de	   autor	   con	   su	   carácter	   de	   institución	   social	   determinada,	   en	   relación	   de	   igualdad	   o	  
alteridad	   con	   otras	   semejantes,	   anterior	   a	   los	   sujetos	   mismos	   que	   escriben.	   Cada	   una	   de	   estas	  
esferas	   del	   discurso	   científico	   de	   las	   disciplinas	   humanas	   sumó	   su	   aporte	   y	   perspectiva	  
incorporándose	  a	  la	  polémica	  sobre	  la	  figura	  de	  autor	  iniciada	  por	  la	  crítica	  literaria,	  teniendo	  las	  tres	  
en	  común	  el	  dinamitar	   las	  cuestiones	  de	   la	   intencionalidad	  y	   la	  del	  vínculo	  de	   la	  obra	  con	  el	  sujeto	  
biográfico	  en	  tanto	  origen	  distinguible	  del	  texto.	  Esto	  es,	  el	  desmembramiento	  de	  dos	  valores	  que	  se	  
mantenían	  fuertemente	  atados	  ―y	  por	  ello	  naturalizados―	  a	  cualquier	  esquema	  de	   interpretación	  
del	  texto.69	  	  
	   La	   multiplicación	   de	   textos	   donde	   la	   voz	   narradora	   establece	   vínculos	   referenciales	   que	  
privilegian	   una	   lectura	   en	   tono	   autobiográfico	   puede	   leerse	   como	   respuesta	   a	   cierta	   demanda	  
intimista	  del	  mercado,	  un	   síntoma	   inverso	  de	   la	  paulatina	  desintegración	  de	   la	   categoría	  de	  autor	  
como	   noción	   sólida,	   distinguible	   y	   válida	   para	   articular	   el	   análisis,	   afrenta	   encarnada	   por	   los	  
discursos	  de	  la	  crítica	  desde	  el	  último	  tercio	  del	  siglo	  XX.	  Esa	  aparición	  de	  numerosas	  escrituras	  que	  
trabajan	  con	  el	  material	   íntimo,	  privado,	  y	  una	  voz	  autorial	  fuerte	  ―paradójicamente	  paralela	  a	   las	  
teorizaciones	  sobre	  la	  “muerte	  del	  autor”―	  puede	  leerse	  entonces	  como	  resultado	  de	  las	  formas	  de	  
violencia	  del	  mercado	  sobre	  la	  producción	  simbólica,	  y	  los	  condicionamientos	  que	  a	  ella	  le	  impone.	  	  	  
Si	  la	  articulación	  de	  la	  figura	  de	  autor	  y	  su	  intencionalidad	  como	  esencia	  del	  análisis	  de	  la	  obra	  fueron	  
claves	  para	  la	  definitiva	  consolidación	  de	  la	  literatura	  como	  práctica	  autónoma,	  las	  muy	  posteriores	  
polémicas	  de	   los	  años	  setenta	  sobre	  este	  tema	  vienen	  solamente	  a	  poner	  en	  el	  centro	  de	   la	  crítica	  
algo	   que	   ya	   hace	   tiempo	   ocurría	   en	   los	   textos	   mismos.	   Aquel	   texto	   de	   Barthes	   iniciador	   de	   la	  
polémica,	  no	  hace	  más	  que	  poner	  en	  posiciones	  de	  la	  crítica,	  a	  través	  de	  uno	  de	  los	  discursos	  teóricos	  
imperantes	   en	   el	   ámbito	   de	   las	   ciencias	   humanas	   de	   la	   época,	   el	   del	   postestructuralismo,	   aquello	  
que	   ya	   había	   sido	   trastocado	   en	   las	   vanguardias,	   en	   el	   Nouveau	   Roman	   francés	   y	   en	   la	   novela	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

68	  	   Mientras	  que	  Barthes	  declara	  esa	  muerte	  del	  autor	  como	  síntoma	  de	   las	  escrituras	  del	   siglo	  XX,	  Foucault	  
hablará	   de	   la	   fonction	   de	   l’auteur,	   evitando	   la	   individuación	   de	   la	   categoría	   de	   “autor”,	   y	   con	   ello	   también	  
resaltará	   los	   riegos	   de	   sostener	   la	   categoría	   de	   œuvre:	   “Le	   mot	   ῾œuvre᾽,	   et	   l᾽unité	   qui'il	   désigne	   sont	  
probablement	   aussi	   problématiques	   que	   l'individualité	   de	   l᾽auteur”	   (Foucault	   1969:80).	   Al	   igual	   que	   auteur,	  
œuvre	  será	  una	  categoría	  que	  excede	  los	  límites	  de	  un	  cuerpo	  de	  textos	  ligados	  a	  un	  nombre.	  
69	  	   Una	  vez	  más,	  la	  observación	  de	  Barthes	  sintetiza	  muy	  bien	  la	  lectura	  crítica	  que	  el	  postestructuralismo	  de	  
los	  setenta	  hizo	  del	  autor	  como	  fuente	  de	   interpretación:	  “l᾽explication	  de	   l᾽œuvre	  est	   toujours	  cherchée	  du	  
côté	  de	   celui	   qui	   l᾽produite,	   comme	   si,	   à	   travers	   l᾽allégorie	   plus	   ou	  moins	   transparente	  de	   la	   fiction,	   c᾽était	  
toujours	   finalement	   la	   voix	   d᾽une	   seule	   et	   même	   personne,	   l᾽auteur,	   qui	   livrait	   sa	   «confidence»	   (Barthes	  
1968	  :62).	  	  
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experimental	   y	   de	   lenguaje	  de	  América	   Latina	   (cf.	   Premat	   2006:	   312).	   La	  denominada	   “vuelta	   del	  
autor”	  o	  “retorno	  del	  sujeto”	  a	  los	  textos,	  no	  es	  un	  nuevo	  movimiento	  de	  vanguardia,	  de	  oposición	  
programática,	   ni	   tampoco,	   como	   bien	   señala	   Premat,	   un	   simple	   aggiornamiento	   de	   la	   discusión	  
teórica	  sobre	  el	  autor	  y	  el	  origen	  de	  la	  escritura	  deslindada	  en	  los	  setenta	  (cf.	  Premat	  2006:	  312-‐313).	  
Hay	   aquí	   una	   nueva	   propuesta	   de	   la	   idea	   de	   autor	   desde	   la	   práctica	   de	   escritura	  misma,	   que	   no	  
corresponde	  con	  las	  posiciones	  anteriores.	  Esas	  distintas	  modulaciones	  de	  las	  que	  la	  nueva	  categoría	  
de	   autor	   se	   ha	   revestido	   en	   las	   producciones	   escritas,	   ficcionales	   y	   de	   poesía,	   de	   las	   últimas	   tres	  
décadas,	   trasvierten,	   por	   definición,	   un	   bien	   de	   la	   literatura	   autónoma.	   En	   ese	   movimiento	   de	  
cambio	   sobre	  un	   concepto	   vetusto,	  presente	  ahora	  en	   su	  nueva	   sustancia,	   pero	   con	  viejo	  nombre	  
(autor),	  en	  las	  prácticas	  de	  la	  las	  escrituras	  recientes,	  hace	  que	  el	  mismo	  se	  vuelva	  marca	  distintiva	  
de	  las	  literaturas	  postautónomas,	  en	  tanto	  continuidad	  y	  no	  esfera	  abstracta	  separada.	  Siguiendo	  la	  
postulación	  de	  Ludmer	  de	  la	  desdiferenciación	  entre	  la	  realidad	  y	  la	  ficción	  para	  la	  literatura	  reciente	  
de	  Argentina,	  a	  las	  escrituras	  postautónomas	  sólo	  les	  queda	  pensarse	  atravesadas	  no	  por	  un	  sujeto	  
autor	  diferenciado	  de	  la	  figura	  real,	  sino	  por	  una	  fusión	  del	  mismo.	  En	  este	  movimiento	  de	  fusión,	  el	  
autor	  pertenece	  más	  que	  nunca	  al	  orden	  económico	  y	  con	  ello	  cambia	  su	  estatuto:	  “El	  autor,	  cuya	  
muerte	  anunciaron	  Barthes	  y	  Foucault	  en	  los	  años	  60,	  se	  transforma	  hoy	  en	  personaje	  mediático	  y	  se	  
reformula:	  sería	  un	  instrumento	  de	  promoción	  de	  sus	  libros	  en	  los	  medios	  (y	  esto	  lo	  impuso	  la	  TV	  y	  
no	  internet)”	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  La	  eclosión	  y	  auge	  de	  festivales,	  conferencias,	  ferias	  y	  eventos	  
mediáticos	   donde	   el	   escritor	   y	   su	   imagen	   son	   protagonistas	   más	   que	   su	   obra	   misma	   parece	   el	  
camino	  indiscutible	  hacia	  la	  evidencia	  de	  este	  cambio	  en	  la	  figura	  y	  conceptualización	  del	  autor.	  	  	  	  
	   En	   la	  historia	  de	   la	   literatura	  y	   la	  crítica	  argentina,	   la	  postulación	  de	  una	  noción	  de	  autor	  en	   los	  
textos	   ―por	   quienes	   escriben	   y	   por	   quienes	   leen―	   ha	   sido	   siempre	   colindante	   a	   escrituras	   que	  
reelaboran	  el	  material	  biográfico,	  toman	  el	  tono	  de	  la	  confesión,	  ficcionalizan	  la	  vida	  misma,	  etc.,	  las	  
llamadas	  “escrituras	  del	  yo”	  (cf.	  Miraux:	  1996).	  La	  intimidad	  convocada	  en	  la	  obra	  es	  por	  lo	  tanto,	  en	  
la	  literatura	  argentina,	  una	  forma	  de	  registro,	  pero	  también	  una	  forma	  de	  espectáculo	  (cf.	  Giordano	  
2007)	  en	   la	  que	  a	   lo	   largo	  de	  este	  capítulo	  se	  presentará,	  para	   las	  escrituras	  más	  actuales,	  como	  la	  
performance	  del	  “ser	  escritor”.	  En	  su	  ya	  clásico	  estudio	  La	  literatura	  autobiográfica	  argentina	  (1962),	  
Adolfo	  Prieto	  analiza	  la	  articulación	  de	  la	  confesión	  o	  lo	  privado	  en	  ficciones	  autobiográficas,	  desde	  
la	  búsqueda	  de	  exaltación	  de	  ciertos	  valores	  que	  las	  engendró,	  en	  especial	  aquellos	  de	  una	  élite,	  los	  
valores	  de	  la	   llamada	  oligarquía	  criolla	  de	  mediados	  y	  fines	  del	  siglo	  XIX,	  poniendo	  como	  ejemplos	  
para	   esto	  Mi	   defensa	   (1843)	   de	   Sarmiento,	   Las	   beldades	   de	   mi	   tiempo	   (1891)	   de	   Calzadilla,	   entre	  
otros.	   La	   escritura	   autobiográfica	   argentina	   enmarcaría	   no	   tanto	   una	   serie	   de	   historias	   y	  
ficcionalizaciones	   personales,	   sino	   una	   historia	   de	   poder	   vinculada	   a	   las	   figuraciones	   de	   autor.	   En	  
este	   sentido,	   desde	   el	   siglo	   XIX	   hasta	   el	   primer	   tercio	   del	   siglo	   XX,	   la	   escritura	   autobiográfica	  
argentina	  confirmaría	   la	  hipótesis	  de	  Gramuglio	  de	  que	  son	  escrituras	  que	  develan	  el	  vínculo	  entre	  
intelectuales	  y	  poder,	  “la	  función	  de	  los	  intelectuales	  en	  la	  esfera	  política”	  (1993:	  42).	  	  
	  	   Especialmente	  para	   el	   canon	  de	   la	   literatura	   argentina	   contemporánea,	   el	   retorno	  del	   autor	   es	  
leído	  por	  Premat	  (2006,	  2009)	  a	  través	  de	  indicios	  que	  justifican	  esa	  denominación,	  comprobando	  la	  
reapropiación	   de	   los	   escritores	   y	   sus	   figuras	   autoriales	   de	   fragmentos	   del	   espacio	   público	   hace	  
tiempo	   perdidos.	   Esos	   indicios	   pueden	   rastrearse,	   según	   Premat,	   no	   sólo	   en	   el	   ámbito	   de	   la	  
producción	   misma,	   con	   la	   multiplicación	   de	   textos	   que	   ofrecen	   polifacéticas	   variantes	   para	   la	  
elaboración	  de	  lo	  autobiográfico,	  la	  proliferación	  de	  las	  llamadas	  escrituras	  del	  yo,	  sino	  también	  en	  el	  
espacio	  metatextual,	  con	  el	   incremento	  de	  textos	  críticos,	  coloquios	  y	  publicaciones	  sobre	  el	  tema	  
del	  regreso	  del	  sujeto	  autoral	  y	  las	  escrituras	  que	  ponen	  en	  juego	  espejismos	  de	  la	  subjetividad	  (cf.	  
Premat	   2006:	   312).	   En	   la	  misma	   dirección	   se	   construye	   un	   texto	   de	   los	  mismos	   años	   de	   Alberto	  
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Giordano,	  El	  giro	  autobiográfico	  en	  la	  literatura	  argentina	  actual	  (cf.	  2008),	  que	  tiene	  como	  premisa	  la	  
multiplicación	   de	   textos	   de	   orientación	   autobiográfica	   en	   la	   literatura	   escrita	   en	  Argentina	   en	   los	  
últimos	  tiempos:	  “un	  movimiento	  perceptible	  no	  sólo	  en	  la	  publicación	  de	  escrituras	  íntimas	  (diarios,	  
cartas,	  confesiones)	  y	  en	  la	  proliferación	  de	  blogs	  de	  escritores,	  sino	  también	  en	  relatos,	  en	  poemas	  
y	   hasta	   en	   ensayos	   críticos	   que	   desconocen	   las	   fronteras	   entre	   literatura	   y	   ‘vida	   real’”	   (Giordano	  
2008:13).	  Mientras	  que	  en	  Premat	  el	  énfasis	  está	  en	  construir	  una	  antropología	  entre	  las	  figuraciones	  
de	  autor	  más	  relevantes	  para	  el	  canon	  de	  la	  literatura	  argentina	  en	  términos	  de	  autofiguraciones	  que	  
buscan	  un	   lugar	  para	  su	   literatura,	  en	  Giordano	  el	  análisis	  de	   la	  vuelta	  del	  autor	  en	  esas	  escrituras	  
autobiográficas	  sirve	  para	  verificar	   los	  deslizamientos	  entre	  la	  ficción	  y	  la	  realidad,	   la	   literatura	  y	  la	  
confesión	  intimista.	  	  
	   En	   el	   espacio	   cultural	   argentino	   de	   los	   últimos	   años,	   concretamente	   en	   Buenos	   Aires,	   bulle	   la	  
concentración	  en	  la	  subjetividad	  y	  específicamente	  en	  la	  del	  autor,	  además	  de	  en	  una	  serie	  obras	  de	  
carácter	   autobiográfico	   y	   textos	   críticos,	   en	   eventos	   como	   el	   ciclo	   de	   mesas	   redondas	   llamado	  
“Confesionario.	  Historia	  de	  mi	  vida	  privada”70,	  el	  proyecto	  de	  la	  web	  “Cuento	  mi	  libro”71,	  la	  muestra	  
fotográfica	   de	   Sebastián	   Freire	   y	   Paola	   Cortés	   Rocca	   titulada	   “¿Qué	   es	   un	   autor?”72,	   y	   muchos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

70	  	   El	   primer	   ciclo	   de	   mesas	   redondas	   denominado	   “Confesionario.	   Historia	   de	   mi	   vida	   privada”	   se	   realizó	  
periódicamente	  entre	  marzo	  y	  noviembre	  del	   año	  2004	  en	  el	  Centro	  Cultural	  Ricardo	  Rojas	  de	   la	   ciudad	  de	  
Buenos	   Aires.	   Para	   el	   mismo,	   un	   grupo	   variado	   de	   artistas	   visuales,	   músico,	   escritores,	   etc.	   fue	   invitado	   a	  
relatar	  una	  anécdota	  de	  su	  vida	  personal,	  privada.	   	  Las	   intervenciones	  se	  concretaron	  en	  una	  serie	  de	  textos	  
breves	  que	  estaban	  barnizados	  con	  el	  matiz	  de	  lo	  auténtico,	  de	  lo	  verdaderamente	  ocurrido,	  que	  incluían	  en	  su	  
construcción	   una	   serie	   de	   materiales	   también	   íntimos:	   e-‐mails,	   transcripción	   de	   conversaciones,	   cartas,	  
fragmentos	  de	  diarios,	  etc.	  Los	  textos	  fueron	  posteriormente	  compilados	  en	  una	  publicación	  a	  cargo	  de	  Cecilia	  
Szperling.	  
71	  	   Cuentomilibro.com	   es	   un	   proyecto	   que	   funciona,	   desde	   el	   2007,	   con	   la	   sistémica	   del	   videoblog	   y	   es	  
coordinado	  por	  dos	  grupos	  Trix	  Soluciones	  (dedicados	  a	  la	  difusión	  editorial)	  y	  Lleva	  y	  Trae	  (se	  encargan	  de	  la	  
generación	  de	  contenidos,	  diseño	  y	  comunicación	  visual).	  A	  pesar	  de	  seguir	   los	  pasos	  del	  marketing	  editorial	  
internacional,	  en	  tanto	  incorporan	  el	  video	  como	  forma	  de	  presentar	   las	  novedades,	   las	  particularidades	  que	  
distinguen	   a	   este	  proyecto	   son:	   que	   convoca	   exclusivamente	   a	   autores	   latinoamericanos	   (los	   de	   ficción	   son	  
mayoritariamente	  argentinos)	  para	  que	  conversen	  frente	  a	  la	  cámara	  sobre	  su	  último	  texto	  y	  que,	  además,	  no	  
se	  guía	  por	  un	  único	  sello	  editorial.	  La	  relevancia	  que	  tiene	  el	  autor	  y	  el	   factor	  circunstancial	  que	  en	  realidad	  
tiene	  la	  obra	  nueva,	  se	  ve	  plasmada	  en	  la	  forma	  de	  definirse	  que	  encuentra	  el	  proyecto:	  “En	  una	  entrevista	  en	  
video,	  los	  escritores	  comparten	  con	  los	  lectores	  sus	  vivencias	  y	  el	  contenido	  de	  su	  última	  obra.”.	  La	  elección	  de	  
“comparten”	  y	  “sus	  vivencias”	  como	  fórmula	  de	  presentación	  destaca	  el	  carácter	  intimista	  y	  de	  búsqueda	  de	  la	  
subjetividad	  del	  autor	  que	  tiene	  el	  proyecto.	  	  
72	  	   La	   muestra	   fotográfica	   de	   Freire	   y	   Cortés	   Rocca	   descubierta	   en	   marzo	   del	   2010	   en	   la	   galería	   porteña	  
MiauMiau	   y	   titulada	   “¿Qué	   es	   un	   autor?”,	   presentó	   imágenes	   de	   autores	   argentinos	   como	  Rodolfo	   Fogwill,	  
Fernanda	   Laguna,	   Ricardo	   Piglia,	   Alan	   Pauls,	   Gabriela	   Bejerman,	   Pola	   Oloixarac,	   Daniel	   Link,	   etc.	   Aquí	  
encontramos	  no	  sólo	  el	  transparente	  motivo	  de	  mostrar	  a	  un	  autor	  en	  la	  síntesis	  de	  la	  imagen	  fotográfica,	  no	  
sólo	   como	   un	   nombre	   sino	   ligado	   a	   una	   apariencia	   física	   real,	   sino	   también	   que,	   según	   explicitan	   los	  
responsables	   de	   la	  muestra	   (Freire	   y	  Cortés	  Rocca)	   fueron	   contactados	   por	   la	  Galería	   a	   cargo	  para	   hacer	   el	  
trabajo	  debido	  a	  su	  contacto	  con	  los	  escritores	  que	  posaron	  para	  las	  fotos.	  Hay	  una	  performance	  explícita	  de	  la	  
subjetividad	  como	  determinante	  de	  la	  obra,	  no	  sólo	  en	  los	  autores/escritores	  de	  la	  muestra	  sino	  también	  en	  los	  
autores/fotógrafos.	  Dice	  Freire	  sobre	  sus	  modelos:	  “Con	  ellos	  estamos	  relacionados	  por	  lo	  escrito	  y	  en	  algunos	  
casos	  por	   lo	  personal,	  pero	  es	  gente	  que	  nosotros	   leemos.”	   (Freire	  2010:	   s.pág.).	  En	  este	  caso	  el	  origen	  y	   la	  
concreción	   de	   la	   muestra,	   resaltan	   el	   vínculo	   subjetivo,	   no	   sólo	   con	   quienes	   asisten,	   sino	   entre	   los	   que	  
producen	   develando	   con	   ello	   una	   forma	   de	   sociabilidad	   entre	   ellos	   que	   repercute	   en	   la	   circulación	   de	   sus	  
imágenes	  de	  artistas.	  
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otros.73	  A	  pesar	  del	  crecimiento	  de	  estos	  eventos	  y	  formas	  de	  exposición	  directa	  de	   la	  subjetividad	  
autorial	   dentro	   de	   espacios	   más	   cercanos	   la	   esfera	   de	   los	   pares	   (esto	   es,	   de	   otros	   escritores	   o	  
críticos),	   Premat	   (2006)	   lee	   este	   viraje	   como	   correlato	  de	   la	   apreciación	  de	   la	   subjetividad	   y	   de	   la	  
intimidad	  en	  la	  sociedad	  actual	  en	  general,	  “la	  manera	  en	  que	  una	  sociedad	  piensa	  la	  individualidad”	  
(Premat	  2006:	  313).	  Si	  bien	  no	  negamos	  ese	  cambio	  en	  la	  concepción	  social	  de	  la	  subjetividad,	  aquí	  
partiremos	  de	  la	  premisa	  que	  el	  retorno	  y	  reconfiguración	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  las	  producciones	  
de	  poesía	  y	  prosas	  ficcionales	  recientes	  se	  corresponde	  con	  lo	  que	  antes	  definimos	  como	  la	  práctica	  
de	  una	  literatura	  postautónoma.	  La	  recurrencia	  a	  los	  costados	  de	  la	  subjetividad	  real	  del	  autor,	  poco	  
tiene	  que	  ver	  con	  la	  operación	  que	  estos	  textos	  parecen	  proponer,	  aunque	  sí	  se	  presenta	  como	  una	  
nueva	   estrategia	   de	   configuración	   de	   la	   imagen	   de	   autor,	   una	   que	   conoce,	   toma	   y	   no	   reniega	   la	  
tradición	   anterior,	   pero	   que	   al	   mismo	   tiempo	   evita	   inscribirse	   en	   ella	   y	   se	   entiende	   a	   sí	   misma,	  
particularmente	   en	   los	   casos	   que	   analizaremos,	   como	   perteneciente	   a	   un	   borde,	   al	   abismo	   de	   la	  
literatura.	  	  	  
	   Aunque	  es	  palpable	  el	   crecido	   interés,	  en	   la	  actualidad,	  por	  una	  exposición	  de	   lo	  privado,	  de	   lo	  
íntimo	  ―no	  sólo	  en	  los	  géneros	  literarios	  ya	  consagrados	  como	  la	  biografía	  y	  la	  autobiografía,	  sino	  
en	   otras	   formas	   de	   manifestación	   dentro	   de	   la	   cultura	   de	   masas	   como	   pueden	   ser	   los	   “reality	  
show[s]”,	   las	   revistas	   de	   chismorreo,	   los	   programas	   televisivos	   de	   entrevistas,	   etc.	   (cf.	   Arfuch	  
2002)―	   en	   los	   textos	   que	   marcamos	   como	   escrituras	   postautónomas,	   la	   incorporación	   de	   ese	  
material	   de	   las	   esferas	   privadas	   está	   sujeto	   a	   la	   construcción	   y	   posicionamiento	   de	   una	   figura	  
pública:	   la	  de	  autor.	  La	  misma,	  en	  su	  configuración	  constreñida	  por	  aquellas	  anécdotas,	  detalles	  e	  
imágenes	  de	  raigambre	  biográfica,	  no	  quiere	  concretar	  ningún	  vínculo	  personal	  con	  el	  público	  o	  con	  
los	  pares	  y	  otros	  colegas	  –quien	  con	  frecuencia	  son	  engañados	  con	  marcas	  incorporadas	  por	  el	  autor	  
bajo	  el	  disfraz	  de	   lo	  verosímil-‐	   sino	  establecer	  para	  ellos	   los	  parámetros	  de	   la	   lectura.	  La	   figura	  de	  
autor	  construida	  en	  los	  textos	  postautónomos,	  no	  sólo	  conjuga	  el	  posicionamiento	  pretendido	  en	  el	  
campo	  cultural,	  sino	  la	  forma	  concreta	  en	  que	  debe	  leerse	  el	  texto	  en	  el	  que	  se	  inserta.	  Es	  así,	  como	  
ya	   no	   sólo	   el	   nombre	   de	   autor	   como	   proponía	   Genette,	   sino	   la	   completa	   construcción	   de	   autor	  
funciona	   como	   paratexto	   (cf.	   Genette	   1987:10),	   puerta	   de	   entrada	   a	   la	   lectura	   y	   posibilidad	   de	  
decodificación	  de	  la	  misma.	  En	  otros	  términos,	  las	  figuras	  de	  autor	  aquí	  construidas	  no	  tienden	  a	  la	  
construcción	   de	   la	   representación	   personal	   ahogándose	   en	   la	   puesta	   en	   escena	   del	   narcisismo	  
personal	  del	  escritor,	  tampoco	  se	  atiene	  exclusivamente	  a	  la	  rubricación	  de	  una	  imagen	  de	  escritor	  a	  
la	  que	  quiere	  verse	  asociado	  –voluntad	  que	  en	  su	  énfasis	  emparentaría	  estas	  escrituras	  con	  autores	  
modernos	   como	   Baudelaire,	   Balzac	   o	   Flaubert-‐	   sino	   que	   construye	   la	   figura	   de	   autor	  
conscientemente	  como	  una	  propiedad	  más	  del	  texto	  y	  que	  determina	  indefectiblemente	  su	  lectura,	  
cómo	  debe	  ser	  leído,	  desde	  qué	  espacio	  imaginario,	  delatando	  en	  el	  gestus	  cierta	  irreverencia	  a	  los	  
parámetros	  y	  juicios	  de	  la	  crítica,	  o	  al	  menos	  su	  ineficacia	  para	  la	  lectura	  de	  sus	  obras.	  	  
	   A	  diferencia	  de	  la	  supuesta	  autonomía	  literaria	  pretendida	  por	  la	  literatura	  moderna	  y	  los	  ataques	  
postmodernos	  contra	  las	  formas	  de	  la	  “cultura	  de	  la	  intimidad”	  que	  pretendían	  sostener	  el	  mito	  de	  la	  
intencionalidad	  del	  texto	  (cf.	  Giordano	  2007),	  el	  rito	  propuesto	  por	  las	  escrituras	  postautónomas	  es	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

73	  	   Del	  abanico	  de	  muestras	  de	  ese	  acercamiento	  a	   la	   subjetividad	  de	   los	  autores,	  hemos	  seleccionado	  para	  
nombrar	   sólo	  estos	   tres	   ciclos,	  pero	  dejamos	  constancia	  aquí	  que	   la	  mención	  de	  estos	   tres	  no	  pretende	  dar	  
cuenta	  de	  la	  totalidad,	  sino	  ejemplificar	  la	  variedad	  de	  casos	  que	  sobre	  el	  tema	  podrían	  tratarse.	  	  
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ciertamente	  premoderno.	  El	  mismo	  se	  concreta	  en	  textos	  que,	  sin	  restringirse	  a	  un	  solo	  género	  –van	  
desde	  novelas,	  hasta	  biografías,	  mezclas	  de	  diarios	  íntimos,	  narraciones	  con	  cartas	  incorporadas	  a	  la	  
manera	   del	   pastiche-‐	   buscan	   exactamente	   lo	   contrario	   a	   la	  modernidad	   y	   la	   postmodernidad;	   en	  
cada	  texto	  en	  la	  que	  se	  incorpora	  lo	  privado,	  o	  bien	  también	  en	  cada	  espacio	  alrededor	  de	  los	  textos	  
donde	   se	   busca	   la	   configuración	   de	   una	   determinada	   figura	   autorial,	   éstas	   se	   presentan	   para	  
confirmar	   la	   intencionalidad	   de	   la	   obra,	   para	   reforzarla.	   En	   ello,	   cumplen	   los	   propósitos	   de	   la	  
vanguardia,	  de	  acercamiento	  del	  arte	  a	  la	  vida,	  pero	  a	  la	  praxis	  vital	  del	  artista	  que	  compone	  el	  texto,	  
para	  exponer	  con	  la	  estrategia	  los	  fines	  últimos	  de	  su	  escritura.	  La	  performance	  de	  la	  figura	  de	  autor	  
en	  los	  textos	  postautónomos	  despeja	  la	  indeterminación	  y	  refuerza	  la	  posibilidad	  de	  reinventarse	  en	  
el	  texto,	  dentro	  los	  límites	  del	  mismo,	  en	  la	  dirección	  deseada.	  	  	  
	   La	  multiplicación	   en	   la	   actualidad	   de	   textos	   que	   se	   construyen	   a	   través	   de	   la	   expresión	   de	   lo	  
íntimo,	   de	   lo	   privado,	   de	   lo	   autobiográfico	   según	   Giordano	   (cf.	   2007),	   sería	   una	   forma	  más	   de	   la	  
inscripción	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  (cf.	  Ludmer	  2006:	  s.pág.)	  de	  construir	  en	  la	  práctica	  una	  
literatura	  desde	  la	  disolución	  de	  aquellos	  valores	  que	  han	  erigido	  la	  literatura	  moderna:	  en	  este	  caso	  
las	  divisiones	   tajantes	  entre	   realidad/ficción,	  personaje/narrador/autor,	  público/privado.	  Asimismo,	  
como	   fue	   anticipado	   arriba,	   más	   allá	   de	   la	   polémica	   de	   la	   crisis	   del	   autor	   reflejada	   en	   la	   crítica	  
postestructuralista	  y	  deconstruccionista	  de	   los	  sesenta	  y	  setenta,	  perderá	  vigencia	  al	  enfrentarse	  a	  
un	  corpus	  de	  literatura	  actual	  que	  cada	  vez	  más	  reafirma,	  no	  sólo	  la	  voz	  propia,	  sino	  también	  el	  lugar	  
del	  autor	  en	  el	  texto,	  posibilitando	  con	  ello	  la	  articulación	  de	  configuraciones	  autoriales	  e	  imágenes	  
de	  escritor	  que	  impregnan	  la	  lectura.	  	  	  

5.2 EL	  NEOBARROCO:	  EL	  AUTOR	  Y	  EL	  OTRO	  

	   El	  nudo	  de	  los	  debates	  sobre	  el	  neobarroco	  en	  la	  literatura	  latinoamericana	  y	  argentina,	  ha	  dado	  
como	   resultado	   numerosas	   páginas	   (Calabrese	   1987;	   Carilla	   1977:	   345-‐358;	   Carrera	   2006,	   2010;	  
Figueroa	  Sánchez	  2007;	  Pauly	  1992;	  Sarduy	  1972,	  1974),	  entre	  las	  cuales	  las	  de	  Prieto	  (2007:	  23-‐44)	  
resultan	  efectivas	  en	  destacar	  a	  Tamara	  Kamenszain	  como	  una	  voz	  de	  articuladora	  fundamental	  en	  
torno	  al	  neobarroco.	  En	  su	  libro	  de	  1983,	  El	  texto	  silencioso,	  fue	  la	  primera	  en	  delinear	  una	  tradición	  
neobarroca	   en	   la	   poesía	   argentina	   que	   en	   años	   anteriores	   comenzaba	   a	   afirmarse	   en	   ineludible	  
relación	  con	  la	  revista	  literaria	  Literal	  y	  la	  escritura	  de	  Néstor	  Perlongher,	  y	  que	  luego	  de	  concretada	  
la	   vuelta	   a	   la	   democracia	   tendrá	   a	   los	   nombres	   de	   Osvaldo	   Lamborghini	   y	   Arturo	   Carrera	   como	  
coordenadas	  principales	  de	   la	  poesía	  neobarroca	  en	  el	  Río	  de	  La	  Plata.	  Podría	  resumirse	  entonces,	  
que	  al	  menos	  para	  la	  poesía	  rioplatense,	  el	  neobarroco	  comienza	  a	  vislumbrarse	  a	  mediados	  de	  los	  
años	   ochenta	   como	   noción	   inclusiva	   de	   poetas	   como	  Néstor	   Perlongher,	   Arturo	   Carrera,	   Tamara	  
Kamenszain,	   Emeterio	   Cerro	   y	   Héctor	   Píccoli,	   haciendo	   a	   un	   lado	   nociones	   ya	   obsoletas	   para	   la	  
época	   y	   estos	   sujetos	   como	   las	   de	   “experimentalismo”	   y	   “poetas	   del	   lenguaje”	   (cf.	   Genovese	  
1998:44).	  En	  el	  marco	  de	   la	   literatura	  rioplatense,	  el	  neobarroco	  se	  revestirá	  de	  su	  versión	   local:	   la	  
nominación	  de	  neobarroso	  postulada	  por	  Perlongher.	  

Em	   sua	   esspresāo	   rioplatense,	   a	   poética	   neobarroca	   enfrenta	   uma	   tradiçāo	   literária	   hostil,	  
ancorada	  na	   pretensāo	  de	   um	   realismo	  de	   profundidade,	   que	   costuma	  acabar	   chapinhando	  
nas	  águas	  lodosas	  do	  rio.	  Daí	  o	  apelativo	  paródico	  de	  “neobarroso”	  para	  denominar	  esta	  nova	  
emergência	  (Perlongher	  1991:25)	  	  

	   Desde	   la	  perspectiva	  de	  Severo	  Sarduy,	  uno	  de	   los	  principales	   impulsores	  del	  neobarroco,	  éste	  
podría	  definirse	  no	  como	  un	  grupo	  o	  un	  movimiento,	  sino	  como	  una	  revolución	  en	  el	  paradigma	  de	  
la	  escritura	  que	  encuentra	  su	  comienzo	  en	  el	  lenguaje,	  ya	  no	  en	  su	  función	  utilitaria,	  sino	  a	  través	  de	  
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un	   despliegue	   del	   mismo,	   en	   continuo,	   que	   corroe	   de	   lleno	   las	   significaciones	   instituidas	   (cf.	  
Fernández	  2008:	   39-‐40).	  Por	  ende,	  ese	   lenguaje	  no	  cuenta	  ya	  con	  un	  precedente	   significativo:	   “su	  
sentido	   no	   precede	   la	   producción;	   es	   su	   producción	   emergente:	   es	   el	   sentido	   del	   significante”	  
(Sarduy	  1987:191).	  En	  un	  alejamiento	  del	  significado,	  el	  lenguaje	  y	  la	  escritura	  neobarroca	  se	  vuelven	  
semejantes	  a	  un	   “delirio”,	   similar	  a	  una	   “superficie	  espejante”,	  que	  aparenta	  carecer	  de	   “reverso”,	  
pero	  que	  carentes	  de	  un	  sostén	  semántico,	  simulan	  reflejarse74	  en	  sí	  mismos	  (Sarduy	  1987:191).	  Esa	  
idea	  de	  reflejo,	  pero	  inconsistente,	  en	  un	  juego	  de	  especularidad	  que	  no	  parece	  detenerse	  hace	  de	  
herramientas	  narrativas	  como	  el	  uso	  de	  la	  construcción	  de	  un	  doble	  o	   la	  repetición	  de	  motivos,	   las	  
privilegiadas	  del	  neobarroco.	  En	  este	  sentido,	  el	  neobarroco	  encuentra	  su	  centro	  en	  el	  no-‐centro,	  en	  
el	  estallido	  infinito	  y	  multiplicación	  de	  cualquier	  coordenada-‐eje,	  y	  no	  un	  telos	  concreto	  desplegado	  
en	  la	  escritura,	  sino	  en	  un	  constante	  repliegue,	  un	  retorcimiento,	  que	  es	  idéntico	  a	  su	  forma75.	  Aquel	  
enunciado	   doble,	   se	   repliega	   sobre	   sí	   mismo,	   complicando	   cualquier	   juego	   de	   identidades	  
transparente,	  y	  no	  limitándose	  a	  un	  doble	  del	  narrador	  o	  de	  los	  personajes,	  sino	  extendiéndose	  a	  la	  
aparición	   de	   espacios	   y	   motivos	   dobles,	   como	   el	   doble	   devorador	   del	   origen	   en	   Lezama	   Lima	  
(Françoise	   Moulin	   Civil	   1997:	   234-‐235)	   o	   bien	   también	   el	   tema	   del	   doble	   cósmico,	   como	   un	  
submundo	  deseado	  e	   implicado	  de	  ser	  otro	  en	  algunos	  textos	  de	  Sarduy	  (Montes	  1998:	  56-‐60).	  En	  
esta	  línea	  de	  postulación	  del	  lenguaje	  como	  origen	  y	  en	  detrimento	  de	  la	  mímesis	  platónica,	  Sarduy	  
potenciará	   sus	   reflexiones	   sobre	   las	   formas	   de	   representación	   en	   el	   arte	   contemporáneo	   y	   en	  
especial	  el	  neobarroco,	  postulando	  para	  éste	  otras	  figuras	  que	  subvierten	  cualquier	  principio	  dualista	  
de	  realidad-‐representación,	  o	  significado	  y	  significante:	  el	  travestismo,	  la	  anamorfosis,	  los	  tatuajes	  y	  
la	   trompe-‐l’oeil	   (Sarduy	  1987:57-‐61).	  En	   las	   textualidades	  neobarrocas,	  el	  doble,	  el	  otro,	   es	  más	  una	  
presencia	  de	   la	  ausencia	  de	  sentido	  preliminar,	  una	  señal	  de	   la	   inconsistencia	  de	   las	  categorías	  de	  
lenguaje,	   realidad	   y	   representación.	   En	   el	   análisis	   que	   precede,	   contemplaremos	   cómo	   el	  doble/el	  
otro	  es	  en	  las	  escrituras	  postautónomas	  una	  entre	  tantas	  formas	  de	  volver	  a	  posicionar	  al	  autor	  en	  el	  
texto.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

74	  	   Como	   en	   ningún	   otro	   lado,	   en	   las	   consideraciones	   de	   Sarduy	   sobre	   el	   lenguaje	   y	   sobre	   la	   anulación	   del	  
origen	   fidedigno	   –del	   sentido,	   principalmente-‐	   puede	   leerse	   el	   lazo	   entre	   este	   autor	   y	   el	   filósofo	   francés	  
Jacques	  Derrida.	  En	  la	  deconstrucción	  del	  fonocentrismo,	  Sarduy	  seguirá	  a	  Derrida,	  confluyendo	  en	  una	  idea	  de	  
escritura	   que	   siempre	   es	   traza,	   huella,	   marca	   incierta	   no	   de	   una	   evolución	   comprobable,	   sino	   de	   una	  
archiescritura	   o	   archihuella,	   como	   la	   presencia	   de	   una	   potencialidad.	   La	   misma	   viene	   a	   oponerse	   al	  
fonocentrismo	  occidental	  y	  a	  toda	  la	  práctica	  de	  ideal	  de	  sentido	  estructuralista:	  “La	  notion	  de	  signe	  implique	  
toujours	  en	  elle-‐même	  la	  distinction	  du	  signifié	  et	  du	  signifiant,	  fût-‐ce	  à	  la	  limite,	  selon	  Saussure,	  comme	  les	  
deux	  faces	  d'une	  seule	  et	  même	  feuille.	  Elle	  reste	  donc	  dans	  la	  descendance	  de	  ce	  logocentrisme	  qui	  est	  aussi	  
un	  phonocentrisme:	  proximité	  absolue	  de	   la	  voix	  et	  de	   l'être,	  de	   la	  voix	  et	  du	  sens	  de	   l'être,	  de	   la	  voix	  et	  de	  
l'idéalité	  du	  sens”(Derrida	  1967:23).	  Así,	  cada	  elemento	  del	  lenguaje,	  y	  de	  la	  escritura,	  se	  constituye	  en	  sí	  por	  
las	  huellas	  dejadas	  en	  él	  por	  los	  demás,	  y	  no	  existe	  nada	  más	  además	  de	  ello,	  todo	  se	  remite	  a	  la	  inscripción.	  En	  
esta	  articulación	   sobre	   la	   escritura	   se	  borra	   cualquier	   idea	  de	   subjetividad	   concreta,	  de	  estructura	   cerrada	  y	  
sustancialidad	  en	  tanto	  metafísica	  de	   la	  presencia	   (Figueroa	  Sánchez	  2007:59),	  diametralmente	  opuesta	  a	   la	  
que	  postularemos	  para	  las	  escrituras	  postautónomas.	  	  
75	  	   La	  idea	  de	  la	  retombée	  barroca	  (Figueroa	  Sánchez	  2007:54)	  de	  Sarduy,	  encuentra	  una	  imagen	  paralela	  en	  el	  
pliegue	  (le	  pli)	  deleuziano.	  Gilles	  Deleuze	  (1988)	  articula	  una	  noción	  de	  barroco	  que	  de	  de	  tipo	  formal,	  por	   lo	  
que	   se	   realiza	   topológicamente,	   y	   no	   sustancialmente.	  No	   hay	   una	   esencia	   barroca	   para	  Deleuze,	   sino	   una	  
función	   operatoria	   que	   incesantemente	   se	   pliega	   sobre	   sí	   misma:	   “Un	   labyrinthe	   est	   dit	   multiple	  
étymologiquement,	  parce	  qu´il	  a	  beaucoup	  de	  plis.	  Le	  multiple,	  ce	  n´	  est	  pas	  seulement	  ce	  qui	  a	  beaucoup	  de	  
parties,	  mais	  ce	  qui	  est	  plié	  de	  beaucoup	  de	  façons”	  (Deleuze	  1988:5).	  La	  multiplicación	  de	  principios,	  y	  como	  
consecuencia	  la	  anulación	  del	  Origen,	  expresado	  en	  la	  figura	  del	  pliegue	  es	  la	  forma	  del	  barroco	  para	  Deleuze	  
(1988:67).	  	  	  



84	   AUTOR	  

	   En	  el	  marco	  de	  un	  neobarroco	  en	   la	   literatura	   latinoamericana	   contemporánea,	  Arabella	  Pauly	  
(1992)	   ha	   enumerado	   estrategias	   y	   procedimientos	   de	   la	   narrativa	   de	   autores	   latinoamericanos	  
como	  Sarduy:	  la	  carencia	  de	  un	  argumento	  definido	  y	  coherente,	  la	  desarticulación	  de	  las	  marcas	  de	  
tiempo	  claras,	   la	   caracterización	  poco	  consistente	  de	   los	  personajes,	   la	  utilización	  de	  mecanismos	  
vinculados	   a	   la	   intertextualidad	   (parodia,	   carnaval,	   citas,	   collage,	   pastiche,	   etc.),	   pero	   también	   la	  
ausencia	   del	   autor	   (cf.	   Pauly	   1992:	   143-‐185)76.	   Las	   escrituras	   narrativas	   y	   poéticas	   postautónomas	  
recientes	   de	   Argentina,	   que	   analizaremos	   a	   lo	   largo	   del	   libro,	   especialmente	   la	   de	   Washington	  
Cucurto,	  pueden	  contar	  con	  algunos	  de	  esos	  rasgos,	  pero	  extienden	  como	  rasgo	  común	  la	  vuelta	  del	  
autor,	   en	   sentido	  más	   literal	   y	   explícito	   de	   esa	   afirmación.	   Aunque	   como	   se	   desarrollará	   en	   este	  
capítulo,	  autores	  disímiles	  del	  tipo	  de	  Cucurto,	  Pedro	  Mairal,	  Fernanda	  Laguna	  y	  el	  mismo	  César	  Aira	  
practican	  el	  travestismo	  como	  forma	  de	  incursión	  en	  la	  narrativa	  de	  manera	  constante	  en	  sus	  obras,	  
práctica	  por	  otra	  parte	  fundamental	  al	  neobarroquismo	  definido	  por	  Sarduy,	  no	  hay	  una	  búsqueda	  
por	   subvertir	   la	   dualidad	   del	   pensamiento	   realista,	   ni	   de	   la	   concepción	   del	   lenguaje,	   ni	   siquiera	  
deserción	   frente	   a	   la	   cuestión	   autorial;	   sino	   formas	   de	   florecimiento	   de	   la	   voz	   autorial,	   en	   unos	   y	  
otros	   pseudónimos	   y	   personajes,	   para	   reafirmar	   la	   presencia	   del	   autor,	   no	   para	   denostarla	   ni	  
concretar	   su	   desaparición,	   sino	   para	   reponerla	   en	   lo	   escrito.	   Por	   otra	   parte,	   las	   escrituras	  
postautónomas	   argentinas	   recientes	   se	   diferenciarían,	   de	   lleno,	   del	   neobarroco	   latinoamericano	   -‐
encarnado	   principalmente	   en	   la	   figura	   del	   cubano	   Severo	   Sarduy-‐	   en	   la	   supuesta	   “ausencia	   del	  
autor”,	   proclamada	   como	   rasgo	   constitutivo	   de	   una	   línea	   de	   escritura	   que	   encuentra	   en	   la	  
priorización	   del	   lenguaje	   la	   fuente	   misma,	   y	   bloquea	   o	   anula	   con	   ello	   cualquier	   posibilidad	   de	  
intencionalidad	  autorial.	  El	  autor	  en	   las	  escrituras	  postautónomas	  está	  allí,	  en	   los	   textos,	  utilizando	  
estrategias	   y	  mecanismos	   lindantes	   a	   las	   formas	   neobarrocas	   pero	   para	   lograr	   su	   opuesto	  ―para	  
reafirmar	   su	   presencia,	   borrada	   o	   marcada	   como	   ausencia	   luego	   del	   paso	   de	   la	   crítica	  
posestructuralista	  y	  sus	  teorizaciones	  sobre	  la	  figura	  de	  autor	  en	  la	  literatura.	  	  	   	  	  	  	  
	   Si	  hay	  un	  verdadero	  punto	  de	  conjunción,	  dentro	  de	  los	  poetas	  y	  narradores	  argentinos	  actuales,	  
entre	   el	   neobarroco	   de	   los	   ochenta	   encarnado	   por	   Perlongher	   y	   otro	   anterior	   de	   escritores	  
latinoamericanos,	  éste	  no	  está	  dado	  por	  la	  reproducción	  en	  las	  obras	  de	  los	  últimos	  de	  una	  serie	  de	  
motivos	  o	  bien	  por	  una	  postulación	  omnipresente	  del	  lenguaje,	  aniquiladora	  de	  la	  presencia	  autorial.	  
El	  análisis	  de	  los	  textos	  de	  escritores	  actuales	  ―así	  como	  en	  el	  que	  incurre	  Patricio	  Pron	  para	  la	  obra	  
de	   Copi77―	   arrojará	   que	   la	   traslación	   neobarroca	   rioplatense	   actual	   tiene	   más	   que	   ver	   con	   un	  
retorcimiento	  de	  la	  forma	  de	  la	  escritura,	  en	  tanto	  réplica	  a	  un	  estado	  de	  la	  literatura	  con	  la	  que	  sólo	  
puede	   manifestarse	   diserción.	   Contrariamente	   a	   la	   imaginería	   lúdica	   y	   escapista	   del	   barroco	   (cf.	  
Fernández	   2008:40),	   siguiendo	   esa	   línea	   de	   oposición	   a	   un	   uso	   hegemónico	   de	   la	   literatura	  
encarnado	   por	   Perlongher	   y	   Lamborghini	   en	   el	   Río	   de	   la	   Plata,	   el	   ser	   neobarroco	   hoy	   demanda	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

76	  	   Sobre	   la	   cuestión	   de	   la	   figura	   del	   autor,	   Pauly	   lee	   fielmente	   a	   Sarduy,	   resultando	   en	   limitaciones	  
irreconciliables	   para	   prescribir	   a	   las	   escrituras	   postautónomas	   dentro	   del	   neobarroco:	   “Sarduy	   begreift	   die	  
‘Abwesenheit	   des	   Autors’,	   den	   Mangel	   einer	   festen	   Handlung	   und	   eines	   klaren	   und	   überschaubaren	  
Zeitgefüges	   sowie	   den	   Verzicht	   auf	   eine	   kohärente	   Gestaltung	   der	   literarischen	   Figuren	   als	   Merkmale	  
“neobarocker”	  Literatur”	  (Pauly	  1992:181).	  	  
77	  	   El	  análisis	  de	  Pron	  sobre	  el	  neobarroco	  en	  la	  obra	  de	  Copi	  arroja	  una	  conclusión	  similar	  a	  la	  nuestra	  en	  su	  
voluntad	  de	  matización	  frente	  a	   las	  categorías	   inclusivas	  de	  manera	   intransigente:	  el	  neobarroco	  no	  se	  hace	  
presente	  en	  los	  textos	  del	  autor	  de	  L'Uruguayen,	  sino	  a	  través	  de	  ciertos	  artilugios	  barrocos	  que	  estarían	  más	  
vinculados	   a	   la	   sensibilidad	   camp	   que	   los	   recorre	   y	   no	   a	   una	   comunión	   con	   el	   neobarroco	   en	   sí	   (cf.	   Pron	  
2007:42).	  	  
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“amenazar	  y	  parodiar	  la	  economía	  burguesa	  fundada	  sobre	  la	  administración	  tacaña	  o	  como	  se	  suele	  
decir	   “racional””	   (Marcaccio	   1994	   cf.	   en	   Fernández	   2008:40).	   Es	   entonces	   el	   programa	   más	  
orientado	  hacia	  lo	  político	  y	  la	  tradición	  lo	  que	  posibilitaría	  empalmar	  sin	  dificultad	  a	  estos	  autores	  
recientes,	   reunidos	   bajo	   lo	   que	   hemos	   caracterizado	   como	   escrituras	   postautónomas,	   con	   el	  
neobarroco	  argentino	  y	  no,	  por	  el	   contrario,	   la	   conceptualización	  neobarroca	  ―en	   todo	  caso,	  más	  
postestructuralista―	  del	  lenguaje	  y	  la	  escritura,	  junto	  con	  la	  recurrencia	  idéntica	  a	  procedimientos	  y	  
estrategias,	   que	   en	   realidad	   a	   veces	   se	   presentan	   en	   común,	   y	   otras	   desaparecen	   o	   se	   borran	  
violentamente.	   La	   cuestión	   autorial	   tiene,	   por	   el	   contrario,	   como	  expondremos	   en	   el	   análisis	  más	  
adelante,	  la	  forma	  de	  “acto	  de	  presencia”	  del	  autor	  en	  las	  obras	  de	  literatura	  postautónoma	  de	  Juan	  
Terranova,	  Fernanda	  Laguna	  y	  Washington	  Cucurto.	  	  	  	  	  

5.3 VUELTAS	  Y	  MITOLOGÍAS	  DE	  AUTOR	  EN	  LA	  LITERATURA	  ARGENTINA	  RECIENTE	  

5.3.1 Introducción	  

	  	  	  Quiero	  ir	  a	  Brooklyn	  para	  escribir	  bien	  vivir	  sola	  en	  un	  cuarto	  alquilado	  componer	  mi	  primer	  
canción	  tener	  mucha	  o	  poca	  plata	  comprar	  flores	  y	  lentes	  de	  sol	  empezar	  un	  diario:	  me	  

gustaría	  ser	  escritora	  y	  vivir	  en	  otro	  país.	  (Pavón	  2004:	  s.pág.)	  

	   Desde	   este	   período	   reciente,	   comenzado	   en	   la	   década	   del	   noventa	   en	   Argentina	   hasta	   la	  
actualidad,	  son	  tangibles	  la	  aparición	  de	  una	  serie	  de	  prácticas	  literarias,	  críticas	  (y	  otras	  adyacentes	  
a	   ambas)	   vinculadas	   no	   sólo	   al	   sujeto	   real	   autor	   y	   al	   retorno	   de	   su	   subjetividad	   como	   clave	   de	  
interpretación,	   sino	   también	   a	   la	   concreción	   de	   mitologías	   autoriales	   que	   en	   su	   configuración	  
cuestionan	  el	  estatuto	  y	   las	   fronteras	  de	   lo	   literario.	  En	  este	  sentido,	   las	  escrituras	  postautónomas	  
que	   se	   analizarán	   aquí,	   concretan	   lo	   que	   Julio	  Premat	   apunta	   como	  elemento	  determinante	  de	   la	  
función	  autor	  en	  términos	  de	  Foucault	  en	  la	  actualidad:	  ésta	  debe	  remitir,	  al	  igual	  que	  al	  nombre	  de	  
autor,	   a	   la	   ficción	   de	   autor	   como	   “parte	   integrante	   de	   esa	   función”	   (Premat	   2009:13).	   Esto	   es,	   la	  
función	   autor	   en	   la	   escritura	   actual	   se	   efectiviza	   a	   través	   de	   una	   serie	   de	   prácticas	   que	   obligan	   a	  
repensar	   los	   lindes	   de	   la	   literatura	   donde	   el	   nombre	   de	   autor	   y	   la	   ficción	   autorial	   son	   dos	   de	   las	  
formas	  más	  frecuentes	  y	  relevantes	  en	  la	  constitución	  de	  la	  función.	  

	   En	  un	  recorrido	  sobre	  la	  problemática	  del	  autor,	  Graciela	  Speranza	  marca	  esa	  transfiguración	  del	  
valor	  de	  la	  presencia	  autorial	  en	  el	  texto	  con	  las	  metáforas	  de	  “sale	  el	  autor”	  y	  “entra	  el	  autor”	  para	  la	  
literatura	   actual.	   Luego	   de	   las	   teorizaciones	   postestructuralistas	   que	   desmantelaron	   de	   lleno	   la	  
noción	   de	   autor	   como	   categoría	   analítica	   legítima,	   reivindicando	   en	   su	   lugar	   las	   de	   lenguaje	   y	  
discurso	   intertextual,	   los	   textos	   actuales	   dejan	   “entrar”	   al	   autor,	   especialmente	   a	   través	   de	  
subgéneros	   narrativos	   como	   la	   autoficción78,	   las	   autobiografías,	   el	   uso	   de	   dobles,	   las	   referencias	  
cruzadas,	   las	   escrituras	   con	   pretensión	   de	   íntimas,	   etc.	   Una	   revisión	   de	   los	   autores	   y	   obras	  
propuestos	  por	  Speranza	  justifica	  su	  afirmación	  sobre	  la	  vuelta	  del	  autor	  en	  una	  serie	  de	  escrituras	  
tangibles,	  del	  más	  variado	   tipo.	  Las	   repercusiones	  de	   la	  vuelta	  del	  autor	  no	  sólo	  pueden	   leerse	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

78	  	   La	  autoficción	  en	  términos	  de	  Alberca	  (cf.	  2003,	  1999)	  se	  presenta	  en	  textos	  que	  se	  postulan	  como	  ficción	  
pero	   que,	   paralelamente,	   conservan	   cierta	   apariencia	   de	   autobiografía,	   la	   cual	   muchas	   veces	   radica	   en	   la	  
identificación	   o	   también	   en	   la	   equivalencia	   nominal	   entre	   autor,	   narrador	   y	   personaje.	   La	   autoficción	   se	  
muestra	   en	   sí	   como	   un	   género	  marginal,	   transgresivo	   desde	   lo	   conceptual,	   ya	   que	   pretende	   subvertir	   dos	  
principios:	   el	   de	   distanciamiento	   entre	   el	   autor	   y	   la	   ficción,	   y	   el	   de	   identificación	   postulado	   en	   el	   pacto	  
autobiográfico	  (cf.	  Alberca	  1999:	  58-‐60;	  2000:	  6).	  	  
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tres	  de	  los	  autores	  latinoamericanos	  contemporáneos	  como	  son	  Fernando	  Vallejo,	  Mario	  Bellatin	  y	  
César	   Aira,	   en	   ese	   “híbrido”	   personaje-‐autor	   que	   es	   W.G.	   Sebald,	   y	   en	   escrituras	   argentinas	  
contemporáneas	  como	  las	  de	  Alan	  Pauls,	  Matilde	  Sánchez,	  Juan	  Forn,	  Daniel	  Guebel,	  Martín	  Kohan	  
y	  Sergio	  Chejfec	  (cf.	  Speranza	  2008:	  7-‐9).	  Todos	  ellos	  permiten	  interrogarse	  sobre	  el	  lugar	  del	  autor	  
con	   un	   margen	   de	   indefinición.	   Por	   otra	   parte,	   una	   lectura	   más	   detenida	   de	   otras	   zonas	   de	   las	  
escrituras	  argentinas	  recientes,	  aquellas	  que	  presentan	  un	  carácter	  de	  legitimidad	  más	  discutible	  en	  
relación	  al	  canon	  y	  que	   identificaremos	  aquí	  como	  escrituras	  postautónomas,	  presentan	  una	  vuelta	  
del	  autor	  en	  algunos	  puntos	  disímil.	  Si	  en	  los	  ejemplos	  abordados	  por	  Speranza	  puede	  constatarse	  
una	  convivencia	  de	  las	  vidas	  reales	  con	  las	  vidas	  imaginarias	  “en	  una	  mezcla	  que	  da	  mayor	  o	  menos	  
consistencia	   a	   la	   persona	   del	   autor	   y	   produce	   efectos	   contradictorios”,	   hay	   un	   punto	   sobre	   la	  
cuestión	   del	   autor	   en	   el	   cual	   las	   literaturas	   postautónomas	   explicitan	   su	   especificidad:	   si	   bien	   no	  
permiten	  una	  reconstrucción	  de	  tipo	  biográfica	  indiscutible,	  se	  asientan	  en	  la	  presuposición	  de	  una	  
lectura,	   un	   efecto	   y	   recomponen	   un	   lugar	   seguro.	   El	   autor	   está	   ahí,	   en	   la	   escritura,	  marcando	   su	  
lugar,	  enseñando	  su	  práctica.	  Si	  hay	  un	  aspecto	  “contradictorio”	  en	  relación	  a	  las	  configuraciones	  de	  
autor	  propias	  de	   las	  escrituras	  postautónomas,	  es	  que	  se	  encuentran	  en	  permanente	  construcción,	  
se	  multiplican	  y	  vivifican	  a	  través	  de	  formas	  diversas,	  intensas	  e	  infinitas	  que	  se	  desplazan	  por	  igual	  
dentro	   las	   fuentes	   primarias,	   como	   dentro	   de	   epitextos	   públicos	   y	   privados	   de	   autor	   (Genette	  
1982:9-‐11).	  	  

	   Al	  igual	  que	  en	  otros	  momentos	  de	  la	  escritura	  que	  se	  analizarán	  a	  lo	  largo	  del	  libro	  ―como	  el	  de	  
los	  trabajos	  con	  la	  lengua	  y	  los	  temas,	  y	  el	  de	  la	  publicación―	  las	  escrituras	  postautónomas	  recientes	  
cuentan	   con	   Aira	   como	   quizá	   una	   muestra	   clara	   de	   su	   configuración	   autoral.	   La	   continuidad	   de	  
algunas	   líneas	  de	   la	   llamada	  estética	  aireana,	  con	  diversos	  matices,	  en	  gran	  parte	  de	   los	  escritores	  
jóvenes,	  especialmente	  los	  nacidos	  con	  posterioridad	  a	  1973	  en	  Argentina,	  es	  ya	  una	  admisión	  crítica	  
incuestionable	  (Contreras	  2009;	  Lafon	  2005;	  Molina	  2007;	  Montoya	  Juárez	  2008,	  2010;	  Prieto	  2006).	  
La	   declaración	   aireana,	   frecuente	   en	   sus	   entrevistas	   e	   intervenciones,	   de	   que	   para	   conocerlo	   a	   él	  
mismo	  ―el	   sujeto	  autor	  Aira―	  es	  necesario	   recorrer	   la	   totalidad	  de	   sus	   textos,	   funciona	  entonces	  
como	  postulado	  para	   leer	  en	   constelación	  a	  otros	  escritores,	   aún	  más	   jóvenes,	  que	  constituirán	   la	  
muestra	  de	  nuestro	  análisis.	  La	  afirmación	  de	  Aira	  encierra	  una	  serie	  de	  paradojas	  con	  respecto	  a	  la	  
función	   y	   categoría	   de	   autor	   dentro	   de	   la	   crítica	   literaria	   del	   último	   siglo.	   Si	   por	   un	   lado,	   en	   esa	  
afirmación	  se	  encierra	   la	  posibilidad	  de	   interpretación	  del	   sujeto	  a	   través	  de	   los	   textos	  y	  viceversa	  
concretando	  correspondencias	  que	  pondrían	  en	  primer	  plano	  la	  significancia	  de	  la	  subjetividad,	  por	  
el	   otro	   se	   configura	   un	   imposible.	   La	   práctica	   de	   la	   escritura	   postautónoma	   lleva	   al	   extremo	   la	  
imposibilidad	  de	  configuración	  de	  un	  todo	  de	  producción	  autorial	  por	  su	  cantidad	  y	  su	  materialidad	  
misma.	  Al	   igual	   que	  César	  Aira,	   los	   escritores	  que	  analizaremos,	   construyen	   su	   ficcionalización	  de	  
autores	  a	  través	  de	  cuasi-‐infinitos	  textos	  –que	  muchas	  veces	  se	  repiten,	  mutan	  en	  algunos	  aspectos,	  
otras	   desaparecen	   y	   se	   transforman	   en	   inconseguibles-‐	   a	   través	   de	   diversos	   soportes	   (digitales	   e	  
impresos)	   que	   enfatizan	   la	   cuestión	   de	   la	   creación	   de	   sentido	   no	   acabado,	   sino	   a	   través	   de	   un	  
continuo.	  Ya	  no	  sólo	  hay	  una	  inscripción	  del	  mito	  de	  autor	  en	  los	  textos,	  en	  la	  ficción	  narrativa	  o	  la	  
poesía	   impresa	   en	   el	   formato	   de	   libro	   tradicional,	   sino	   que	   también	   serán	   fundamentales	   los	  
espacios	   de	   difusión	   web	   (blogs,	   fotologs,	   E-‐Zines,	   etc.),	   los	   textos	   aparecidos	   en	   diversas	  
publicaciones	  del	  periodismo	  cultural,	  las	  intervenciones	  en	  entrevistas,	  lecturas,	  presentaciones	  de	  
libros	  y	  festivales,	  etc.	  Todos	  ellos	  configuran	  el	  tejido	  de	  construcción	  autorial,	  exponiendo	  así,	  una	  
vez	   más,	   la	   desdiferenciación	   (Ludmer	   2006,	   2007b)	   de	   las	   fronteras	   de	   la	   literatura	   que	   es	  
característica	   de	   la	   escritura	   postautónoma,	   una	   no	   determinación	   de	   un	   sistemas	   de	   esferas	  
separadas	   el	   de	   la	   ficción	   (de	   autor)	   y	   el	   de	   la	   realidad	   (de	   un	   sujeto	   biográfico),	   y	   con	   ello	   el	  
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borramiento	  de	  un	  espacio	  de	  significación	  y	  conceptualización	  literario.	  Es	  por	  ello	  que	  en	  la	  clave	  
de	   la	   interpretación	   de	   la	   figuración	   autorial	   y	   la	   concreción	   de	   las	   mitologías	   de	   autor	   de	   las	  
escrituras	   postautónomas	   se	   hace	   indispensable	   el	   recurso	   a	   todas	   las	   formas	   accesibles	   de	  
paratextos	  y	  epitextos	  (cf.	  Genette	  1987),	  y	  otras	  formas	  de	  intervención	  que	  con	  frecuencia	  circulan	  
fuera	  de	  los	  espacios	  tradicionales	  de	  la	  literatura,	  aquellos	  que	  han	  sido	  determinados	  en	  las	  últimas	  
décadas	  por	  las	  nuevas	  tecnologías.	  	  	  	  	  

	   La	   ficcionalización	  de	  autor	   reproduce	   la	  condición	  de	   la	   imposibilidad	  de	   reconstrucción	  de	  un	  
sentido	   común	  y	  homogéneo.	  Como	  en	  el	   fragmento	  del	  poema	  de	  Cecilia	  Pavón79	  que	  abre	  este	  
deslinde,	  una	   concatenación	  de	  elementos	  e	   imágenes	  en	  apariencia	   superficiales	   se	   vinculan	  a	   la	  
narración	  que	  crea	  paralelamente	  una	  ficción	  autorial:	  “me	  gustaría	  ser	  escritora	  y	  vivir	  en	  otro	  país”	  
(Pavón	  2004).	  Esos	  elementos	  que	  nutren	  las	  ficciones	  donde	  el	  autor	  se	  vuelve,	  otra	  vez,	  posibilidad	  
de	   decodificar,	   son	   detalles	   que	   con	   frecuencia	   podrían	   clasificarse	   como	   superfluos	   o	   banales,	  
muchas	   veces	   están	   ligados	   al	   consumo	   y	   los	   medios	   masivos.80	   Su	   insignificancia	   nutre	   la	  
eventualidad	  de	  concretar	  una	  ficción	  de	  autor:	  de	  existir	  una,	  ésta	  sólo	  puede	  proponerse	  como	  la	  
de	  un	  sujeto	  corriente,	  ajeno	  a	   lo	  magnánimo.	  Esta	  es	  otra	  fractura	  de	   las	  mitologías	  autoriales	  de	  
las	  escrituras	  postautónomas:	  se	  construyen	  ficcionalizando	  el	  sujeto	  autor	  desde	  los	  objetos	  de	   la	  
cultura	  popular,	   los	   restos	  del	  consumo,	  desde	   las	  prácticas	   ilegales	   (e	   ilegítimas)	  como	  el	   robo,	  el	  
plagio,	   etc.,	   o	   bien	   desde	   experiencias	   que	   resultan	   liminales	   a	   la	   concepción	   de	   la	   literatura	  
moderna	   y	   autónoma,	   censuradas	   por	   considerárselas	   impropias,	   como	   la	   escritura	   no	   original,	  
repetitiva	  y	  la	  creación	  de	  obras	  por	  motivaciones	  puramente	  económicas	  o	  narcisistas	  (fama)	  que	  se	  
explicitan	   abiertamente	   en	   los	   textos.	   Entonces,	   en	   estos	   jóvenes	   autores,	   se	   presenta	   para	   la	  
configuración	  del	  mito	  autorial,	   la	  sistémica	  y	  las	  bases	  que	  han	  definido	  la	  escritura	  de	  César	  Aira,	  
donde	  la	  masividad	  se	  da	  para	  construir	  esa	  figura	  y	  en	  su	  forma	  de	  difusión:	  ”el	  procedimiento	  de	  
Aira	  de	  producción	  masiva	  de	  novelitas	  se	  acompaña	  de	  un	  uso	  «masivo»	  de	  la	  cultura	  de	  masas	  en	  
sus	  tramas”	  (Montoya	  Juárez	  2010:	  561).	  	  
	   La	   impostación	  de	  diversos	  nombres	  de	  autor	   ligados	  a	  esas	   ficcionalizaciones	  perpetuas	  de	   la	  
figura	   de	   escritor,	   a	   veces	   inclusive	   a	   la	   de	   un	   personaje,	   es	   sólo	   otra	   faceta	   más	   de	   la	   misma	  
práctica.	  La	  constatación	  de	  la	  influencia	  aireana	  sobre	  esta	  cuestión	  en	  autores	  que	  analizaremos,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

79	  	   Cecilia	   Pavón	   nación	   en	   la	   ciudad	   de	   Mendoza	   (Argentina)	   en	   1973.	   Es	   Licenciada	   en	   Letras,	   poeta,	  
narradora	  y	  ha	  ejercido	  una	  fructífera	  tarea	  como	  traductora	  de	  poesía,	  especialmente	  contemporánea	  escrita	  
en	  inglés	  y	  en	  español.	  Junto	  a	  Fernanda	  Laguna	  creó	  la	  galería	  Belleza	  y	  Felicidad	  (véase	  el	  apartado	  5.3.2),	  
espacio-‐referente	   ineludible	  de	   la	   reciente	   literatura	  argentina.	  Publicó,	  entre	  otros:	  Un	  hotel	   con	  mi	  nombre	  
(2001),	  Virgen	   (2001),	  No	  me	   importa	  el	  amor	  me	   importa	   la	  plata	   (2003),	  Ceci	  y	  Fer	   (2002),	  Pink	  Punk	   (2003),	  
Discos	  Gato	  Gordo	  (2003)	  y	  una	  edición	  que	  compila	  gran	  parte	  de	  esos	  textos	  anteriores,	  el	  volumen	  caramelos	  
de	  anís	  (2004),	  de	  donde	  se	  extrajo	  el	  texto	  que	  inaugura	  la	  sección.	  	  
80	  	   Según	  la	  caracterización	  dada	  por	  Julio	  Premat	  (2009),	  esa	  configuración	  del	  mito	  de	  autor	  a	  través	  de	  lo	  
banal	  y	  lo	  superfluo	  es	  propia	  de	  César	  Aira,	  otro	  punto	  en	  el	  que	  el	  autor	  de	  Ema,	  la	  cautiva	  (1981)	  tendría	  una	  
influencia	  en	  los	  más	  jóvenes	  como	  Cecilia	  Pavón,	  Washington	  Cucurto,	  Fernanda	  Laguna,	  Gabriela	  Bejerman,	  
Dani	  Umpi,	  etc.	  Tanto	  en	  ellos	  como	  en	  Aira,	  ese	  mecanismo	  de	  construcción	  del	  mito	  de	  autor	  es	  puesto	  en	  
marcha	   a	   través	   de	   operaciones	   y	   estrategias	  múltiples,	   que	   exceden	   el	   espacio	   de	   lo	   escrito	   (ya	   sea	   de	   la	  
poesía	   o	   de	   la	   ficción).	   En	   el	   caso	   de	   Aira:	   “[...]	   en	   la	   inestable	   producción	   de	   Aira,	   producción	   que	   fluye	  
poniendo	  en	  duda	  los	  criterios	  y	  mecanismos	  de	  lectura	  y	  evaluación	  estética,	  no	  son	  los	  textos	  de	  ficción	  en	  sí	  
mismos	  los	  que	  ocupan	  el	  centro	  del	  sistema,	  sino	  un	  “efecto	  Aira”,	  hecho	  de	  procedimientos	  de	  escritura,	  de	  
estrategias	  editoriales,	  de	  acumulación,	  de	   frivolidad,	  de	   intensas	  y	  paradójicas	   reflexiones	  metaliterarias	  y,	  
sobre	  todo,	  de	  una	  figura	  de	  autor”	  (Premat	  2009:240).	  
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tales	   como	   Cucurto	   y	   Dalia	   Rosetti	   (Fernanda	   Laguna),	   ya	   ha	   sido	   señalada	   por	   Jesús	   Montoya	  
Juárez	  (cf.	  2008,	  2010).	  Una	  vez	  más,	  puede	  leerse	  en	  esta	  performance	  de	  autor	  un	  síntoma	  de	  la	  
escritura	   postautónoma	   como	   práctica	   real:	   ya	   desde	   los	   nombres	   elegidos	   con	   pseudónimos	   o	  
formas	   de	   nombrar	   a	   los	   sujetos	   alter	   del	   autor,	   existe	   una	   voluntad	   de	   desacralización	   de	   la	  
literatura	   y	   sus	   agentes	   (el	   autor	   en	   este	   caso).	   Se	   busca	   evitar	   con	   el	   nom	   de	   plume	   el	   tono	  
rimbombante	  o	  grandilocuente	  (Dalia	  Rosetti,	  Adriana	  Battu,	  Ramón	  Paz,	  Cuqui,	  etc.)	  o	  inclusive	  se	  
persigue	   una	   “sonoridad	   chabacana	   y	   ligeramente	   bufa”	   (Prieto	   2008:114)	   (ej.:	   Washington	  
Cucurto).	  
	   Aunque	   la	   misma	   se	   extiende	   a	   la	   práctica	   de	   escritura	   de	   otros	   autores	   más	   alejados	   de	   las	  
formas	  aireanas,	  como	  por	  ejemplo	  Pedro	  Mairal81.	  El	  autor	  de	  Una	  noche	  con	  Sabrina	  Love	  (1998),	  
ha	  construido	  una	  mitología	  autorial	  desde	  su	  pluma	  que	  tiene	  varios	  sujetos	  en	  su	  haber,	  cada	  uno	  
distinguido	  no	   sólo	   por	   su	   nombre	   sino	   también	  por	   su	   carácter	   y	   su	   producción	  escritural.	   Pedro	  
Mairal	  publica	  normalmente	  en	  editoriales	  grandes	  sus	  libros	  de	  ficción,	  también	  textos	  breves	  en	  el	  
Diario	  Perfil	  de	  Argentina	  y	  otros	  en	  su	  blog	  “El	  señor	  de	  abajo”,	  donde	  encontramos	  por	  un	  lado	  una	  
serie	  de	  textos	  firmados	  con	  su	  nombre	  y	  reconocibles	  como	  de	  su	  autoría,	  simultáneamente	  publica	  
textos	   de	   tipo	   erótico	   y	   raramente	   sólo	   prosaicos	   bajo	   el	   pseudónimo	   de	   Ramón	   Paz,	   también	  
escribe	  una	  serie	  de	  columnas	  en	  su	  blog	  firmadas	  con	  el	  nombre	  de	  autor	  de	  sus	  dos	  alter	  egos	  en	  el	  
espacio	   virtual:	   Adriana	   Battu	   y	   Miguel	   U.82	   La	   red	   de	   significación	   que	   alimenta	   esta	   mitología	  
autorial	  es,	  como	  en	  otros	  escritores	  sumamente	  compleja.	  No	  encontramos	  en	  Mairal	  el	  uso	  de	  un	  
simple	   pseudónimo,	   aquí	   nos	   enfrentamos	   a	   un	   autor	   que	   publica	   activamente	   con	   su	   nombre,	  
paralelamente	  a	  la	  creación	  de	  tres	  alter	  egos	  autoriales	  que	  también	  escriben	  y	  publican	  en	  diversas	  
instancias.	  	  
	   Esta	  presencia	  desarrollada	  y	  narrada	  del	  otro	  del	  autor,	  de	  su	  doble	  (o	  triple)	  y	  alter	  ego,	  no	  es	  
una	   novedad	   íntegra	   en	   la	   literatura	   hispánica.	   Sus	   primeros	   indicios	   pueden	   rastrearse	   en	  
Cervantes,	  y	  cuenta	  con	  toda	  una	  tradición	  que	  se	  extiende	  hasta	  Borges	  y,	  como	  se	  apuntó,	  hasta	  
las	  escrituras	  actuales	  producidas	  en	  el	  Río	  de	  la	  Plata.	  El	  procedimiento	  de	  la	  utilización	  del	  alter	  ego	  
pierde	  su	  matiz	  clásico	  en	  su	  multiplicación,	  en	  evitar	  remitirse	  a	  la	  construcción	  de	  un	  simple	  alter	  
ego,	  de	  un	  doble	  o	  bien	  de	  una	  mera	  figuración	  de	  autor,	  cuestiones	  que,	  por	  otra	  parte,	  la	  literatura	  
postautónoma	   a	   veces	   incorpora.	   En	   los	   textos	   que	   se	   analizan	   aquí	   y	   se	   clasifican	   dentro	   de	   las	  
literaturas	  postautónomas,	  las	  ficcionalizaciones	  acompañadas	  por	  la	  firma	  ficcional,	  no	  solamente	  
realizan	   un	   movimiento	   simultáneo	   de	   poner	   en	   jaque	   o	   apoyar	   cierta	   figura	   autorial,	   sino	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

81	  	   El	   nombre	   de	   Pedro	   Mairal	   cobró	   visibilidad	   en	   el	   campo	   literario	   de	   Argentina	   ligado	   a	   un	   fenómeno	  
insólito:	   el	   autor	   había	   ganado	   el	   premio	  de	   novela	  Clarín	   a	   los	   veintiocho	   años	   por	   su	   obra	  Una	  noche	   con	  
Sabrina	  Love	   (1998).	  En	  adhesión	  al	   impacto	  que	  generó	  su	  arribada	  al	  mundo	  de	   las	   letras	  a	  una	   temprana	  
edad,	  su	  primera	  novela	  fue	  llevada	  al	  cine	  dos	  años	  después,	  en	  el	  2000,	  teniendo	  una	  recepción	  igualmente	  
positiva.	  Pedro	  Mairal	  cuenta	  con	  una	  obra	  no	  excesivamente	  grande,	  pero	  sí	  equilibrada,	  constante.	  Además	  
de	   su	   primer	   novela,	   ha	   publicado	   las	   novelas	  El	   año	   del	   desierto	   (2005)	   y	  Salvatierra	   (2008),	   el	   volumen	  de	  
cuentos	   llamado	   Hoy	   temprano	   (2001),	   los	   libros	   de	   poemas	   Consumidor	   final	   (2003)	   y	   Tigre	   como	   los	  
pájaros(1996),	  y	  una	  gran	  cantidad	  de	  textos	  breves	  preparados	  para	  aparecer	  en	  diversos	  medios	  periodísticos	  
de	  Argentina.	  Su	  obra	  fue	  traducida	  al	  italiano,	  portugués,	  inglés,	  francés,	  sueco,	  polaco	  y	  alemán.	  	  
82	  	   Ramón	   Paz	   es	   el	   nombre	   que	   rubrica	   una	   serie	   de	   poemas	   eróticos	   titulados	   como	   Pornosonetos	   y	  
aparecidos	   en	   tres	   volúmenes	   distintos	   en	   las	   editoriales	  Vox	   y	  Eloísa	   Cartonera.	   Además,	   ha	   aparecido	   un	  
cuento	  con	  su	  firma	  en	  la	  antología	  de	  autores	  jóvenes	  que	  acompaña	  a	  la	  edición	  de	  la	  historia	  de	  la	  editorial	  
Eloísa	   Cartonera.	   Igualmente,	  Adriana	  Battu	   trascendió	   las	   fronteras	   de	   alter	   ego	   de	   la	   blogósfera	   y	   llegó	   a	  
publicar	  un	  cuento	  dentro	  de	  la	  antología	  de	  narradoras	  femeninas	  llamada	  Historias	  de	  mujeres	  infieles	  (2008).	  	  	  
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además	   representan	   una	   estrategia	  más	   de	   fragmentación	   del	   binarismo	   entre	   realidad	   y	   ficción,	  
cuando	  asocian	  las	  ficcionalizaciones	  o	  construcciones	  autoriales	  a	  una	  constelación	  de	  información	  
que	  es	  fácilmente	  identificable	  con	  la	  persona	  real	  del	  autor,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  niega	  el	  vínculo.	  
Resulta,	   por	   ello,	   indispensable,	   para	   la	   concreción	   de	   ese	   efecto	   de	   lectura,	   la	   multiplicación,	  
disparidad,	   profunda	   marcación	   y	   carácter	   permanentemente	   polémico	   de	   las	   configuraciones	  
autoriales	  en	  las	  literaturas	  postautónomas.	  Esa	  intensidad	  y	  multiplicidad	  en	  la	  configuración	  de	  un	  
alter	  ego	  para	  la	  escritura,	  que	  constituya	  todo	  un	  carácter	  supuestamente	  independiente,	  le	  otorga	  
a	   la	   estrategia	   una	   complejidad	   que	   hace	   emparentar	   a	   estas	   escrituras	   con	   la	   tradición	   del	  
neobarroco.	  	  
	   Otra	   forma	   de	   concreción	   del	   relato	   sobre	   el	   autor	   en	   las	   escrituras	   actuales	   en	   Argentina,	   se	  
presenta	  bajo	   la	  narración	  metafictiva:	   la	  misma	  se	   incorpora	  dentro	  de	   la	   ficción,	  contando	  sobre	  
ésta.	  En	  esta	   línea,	  es	  también	  Aira	  quizá	   la	   figura	  más	   influyente	  dentro	  de	   los	  nuevos	  escritores,	  
para	   quien	   el	   juego	  metafictivo	   está	   con	   frecuencia	   determinado	   por	   la	   inclusión	   del	   autor	   como	  
personaje	  dentro	  de	   la	   ficción.	   83	  Ahora	  bien,	  aunque	  esta	   formulación	  dentro	  de	   la	   ficción,	  que	  se	  
refiere	   a	   sí	   misma	   con	   una	   estrategia	   de	   espejo,	   no	   es	   nueva	   para	   la	   literatura	   argentina.	   Si	   el	  
mecanismo	  de	  metaficción	  fue	  productivo	  en	  la	  literatura	  desde	  la	  modernidad	  en	  adelante,	  para	  las	  
escrituras	   postautónomas	   éste	   se	   implanta	   en	   la	   escritura	   como	   la	   estrategia	   privilegiada	   de	   la	  
concreción	  de	  un	  mito	  de	  autor	  y,	  con	  ello,	  para	  develar	  el	  carácter	  postautónomo	  de	  lo	  narrado.	  A	  
diferencia	   de	   la	   conceptualización	   paradójica	   que	   Hutcheon	   (1980)	   postula	   para	   la	   textualidad	  
metafictiva,	  el	  análisis	  que	  aquí	  proponemos	  lee	  estas	  ficciones	  como	  forma	  de	  apelación	  al	  estatuto	  
de	  la	  literatura,	  desmantelándolo	  en	  la	  práctica	  de	  la	  escritura	  misma.84	  	  
	   Todas	   estas	   marcas	   y	   rasgos	   que	   definen	   el	   gesto	   de	   la	   invención	   autorial	   en	   las	   escrituras	  
postautónomas	  serán	  nuestras	  líneas	  guías	  para	  el	  análisis	  de	  la	  misma	  en	  textos	  recientes	  (de	  Juan	  
Terranova	   y	   de	   Fernanda	   Laguna),	   para	   interrogar	   su	   presentación	   allí,	   delinear	   sus	   rasgos	   y	   la	  
dinámica	  con	  otros	  textos	  y	  con	  la	  práctica	  literaria	  en	  general,	  para	  llegar	  a	  su	  concreción	  en	  la	  obra	  
de	  Cucurto.	  El	  aplazamiento	  del	  autor	  postmoderno,	  escondido,	  sin	  voz	  y	  a	   la	  deriva	  del	   lenguaje,	  
para	   el	   retorno	   de	   la	   voz	   autorial	   y	   sus	   estrategias	   de	   formulación	   de	   distintos	   tipos	   imaginarios	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

83	  	   La	  trama	  textual	  de	  estas	  narraciones	  se	  torna	  metafictiva,	  no	  sólo	  a	  través	  de	   la	  posibilidad	  de	  descifrar	  
cierta	   proximidad,	   alejamiento	   o	   identidad	   entre	   el	   autor,	   el	   narrador	   y	   el	   personaje,	   sino	   por	   el	   uso	   de	   las	  
estrategias	   de	   la	   ficción	   (narración,	   personajes,	   focalización,	   tematizaciones,	   etc.)	   para	   concretar	   una	  
performance	   que	   devele	   el	   carácter	   ficcional	   de	   lo	   escrito	   (cf.	   Orejas	   2003:112).	   Linda	   Hutcheon	   (1980)	   ha	  
definido	  este	  procedimiento	  desde	  su	  carácter	  paradójico,	   la	   ficción	  de	   la	   ficción,	  como	  una	  convención	  que	  
pretende	  transgredir	  las	  convenciones;	  la	  teorización	  de	  la	  metaficción	  implica	  siempre	  una	  reducción,	  ya	  que	  
cada	   forma	  de	  representarse	  constituye	  su	  posibilidad	  de	   ficción	  y	  su	  primera	   instancia	  crítica	   (cf.	  Hutcheon	  
1980:1-‐16	  ).	  En	  la	  literatura	  argentina,	  el	  recurso	  de	  la	  metaficción	  contaría	  con	  una	  larga	  tradición,	  aún	  antes	  
de	  las	  llamadas	  escrituras	  postautónomas,	  en	  los	  textos	  de	  Borges.	  El	  ejemplo	  de	  Borges	  y	  específicamente	  el	  
de	   Seis	   problemas	   para	   Isidro	   Parodi,	   le	   sirve	   a	   Hutcheon	   para	   fundamentar	   a	   la	   perfección	   el	   carácter	  
paradójico	  de	  la	  narración	  metaficcional:	  el	  personaje	  detective	  de	  la	  obra	  de	  Borges	  rompe	  con	  la	  convención	  
del	  subgénero	  policial	  ya	  que	  no	  emprende	  investigación	  alguna,	  al	  menos	  no	  por	  sus	  medios,	  porque	  está	  en	  
prisión.	  La	  paradoja	  y	  la	  metaficción	  también	  se	  proyecta	  en	  otras	  narraciones	  breves	  de	  Borges,	  como	  en	  “La	  
muerte	  y	  la	  brújula”.	  	  
84	  	   Mientras	   para	  Hutcheon,	   la	   articulación	   de	   la	  metaficción	   tiene	   dos	   focos	   principales:	   “the	   first	   is	   on	   its	  
linguistic	   and	   narrative	   structures	   and	   the	   second	   is	   on	   the	   role	   of	   the	   reader”	   (Hutcheon	   1980:6),	   la	  
postulación	   de	   distintas	   formas	   para	   la	  metaficción	   en	   las	   escrituras	   postautónomas	   actuales	   de	   Argentina	  
tendrá	   su	   foco	   en	   las	   construcción	   del	   mito	   de	   autor	   y	   en	   consecuencia	   con	   la	   práctica	   general	   de	   esas	  
escrituras,	  en	  la	  manifestación	  de	  los	  lindes	  de	  lo	  literario	  como	  categoría	  imposible.	  	  
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autoriales	   como	   forma	   de	   violentamiento	   a	   las	   fronteras	   de	   lo	   literario	   serán	   las	   hipótesis	   que	  
recorrerán	  el	  análisis.	  	  

5.3.2 Mi	  nombre	  es	  Juan	  Terranova	  

Ése	  es	  el	  centro	  del	  canon,	  no	  la	  infelicidad	  metafísica	  de	  Macedonio	  Fernández.	  “La	  realidad	  
no	  existe.”	  Perfecto,	  la	  realidad	  no	  existe.	  Lo	  podés	  repetir	  mil	  veces	  pero	  la	  montonera	  lo	  

mismo	  te	  va	  a	  pasar	  por	  arriba.	  Lo	  de	  la	  autonomía	  del	  arte,	  lo	  de	  la	  vanguardia,	  se	  arma	  en	  el	  
´20,	  cuando	  la	  Argentina	  es	  el	  décimo	  país	  de	  occidente,	  el	  granero	  del	  mundo,	  y	  Buenos	  Aires	  

es	  París.	  Entonces	  sí,	  la	  autonomía	  del	  arte,	  piripipí.	  Pero	  ahora	  no.	  Ahora	  no.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(Terranova	  2002:14)	  

	   Con	  ya	  más	  de	  seis	  libros	  de	  su	  autoría	  publicados	  y	  algunas	  antologías	  de	  narrativa	  que	  lo	  tienen	  
por	  compilador,	  Juan	  Terranova85	  sigue	  siendo	  uno	  de	  los	  secretos	  más	  enigmáticos	  de	  la	  literatura	  
argentina	  reciente.	  Hasta	  aproximadamente	  el	  año	  2005	  Terranova	  fue	  para	  muchos	  un	  periodista,	  o	  
bien	   el	   colaborador	   de	   un	   blog,	   porque	   aunque	   su	   primera	   publicación	   data	   de	   fines	   de	   los	   años	  
noventa,	   el	   libro	  Notas	   de	   un	   viaje	   a	   Italia	   (1999),	   y	   en	   los	   años	   siguientes	   continuó	   la	   fructuosa	  
divulgación	  de	  su	  obra,	  su	  actividad	  más	   intensa	  en	  relación	  a	   la	  escritura	  tuvo	  una	  recepción	  más	  
favorable	   en	   el	   espacio	   del	   periodismo	   cultural	   o	   bien	   en	   los	   espacios	  Web,	   especialmente	   en	   la	  
blogósfera86.	  Sus	  novelas	   fueron	   leídas	  hasta	  entonces	  por	  unos	  pocos.	  Durante	  el	  período	  que	  va	  
desde	  el	  2005	  al	  2010,	  Terranova	  adquiere	  mayor	  visualización	  en	  el	  campo	  cultural	  argentino	  por	  
dos	  cuestiones:	  sus	  frecuentes	  aportes	  a	  las	  páginas	  del	  diario	  porteño	  Perfil	  y	  sus	  colaboraciones	  a	  
las	  antologías	  de	  la	  llamada	  NNA87.	  La	  intervención	  desde	  un	  espacio	  alejado	  a	  la	  Academia,	  ya	  sea	  
desde	  el	  periodismo	  gráfico	  como	  desde	  la	  esfera	  virtual,	  parece	  ser	  de	  predilección	  de	  Terranova,	  
quien	   no	   abandona	   esta	   posibilidad.	   El	   prestigio	   dentro	   de	   un	   grupo	   más	   extenso,	   que	  
paulatinamente	  ha	  conquistado	  Terranova,	  sigue	  siendo	  en	  sí	  relativo,	  especialmente	  si	  se	  tiene	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

85	  	   Juan	  Terranova	  nació	  en	  1975	  en	  Buenos	  Aires.	  Es	  escritor,	  columnista	  en	  periódicos	  y	  blogs	  y	  también	  se	  
recibió	   de	   Licenciado	   en	   Letras	   en	   la	  Universidad	  Nacional	   de	  Buenos	  Aires,	   donde	   trabajó	   como	  profesor.	  
Publicó:	   dos	   libros	   de	   notas	   y	   apuntes	  Notas	   de	   un	   viaje	   a	   Italia	   (1999)	   y	   El	   coleccionista	   (2001);	   El	   caníbal	  
(2002),	  El	  bailarín	  de	  tango	  (2003),	  El	  pornógrafo	  (2005),	  Mi	  nombre	  es	  Rufus	  (2007/	  2009),	  Los	  amigos	  soviéticos	  
(2009),	   Lejos	   de	   Berlín	   (2009)	   y	  Música	   para	   rinocerontes	   (2010).	   También	   publicó	   dos	   libros	   de	   crónicas	   La	  
virgen	   del	   cerro	   (2007)	   y	   Peregrinaciones	   (2008),	   y	   escribe	   diariamente	   en	   su	   blog	  
http://elconejodelasuerte.blogspot.com/.	  Con	  respecto	  a	  las	  narraciones	  breves,	  no	  sólo	  ha	  sido	  el	  encargado	  
de	  la	  selección	  de	  dos	  antologías	  de	  escritores	  argentinos	  jóvenes	  –Hablar	  de	  mí	  (2009)	  y	  Buenos	  Aires,	  Escala	  
1:1.	   Los	   barrios	   por	   sus	   escritores	   (2007)-‐	   sino	   que	   también	   sus	   cuentos	   han	   sido	   parte	   de	   compilaciones	   de	  
cuentos	  similares	  aparecidas	  en	  los	  últimos	  años	  como	  La	  joven	  Guardia	  (2006)	  y	  En	  Celo	  (2007).	  
86	  	   La	  confirmación	  de	  esta	  imagen	  vinculada	  a	  espacios	  y	  escrituras	  consideradas	  tradicionalmente	  como	  no	  
literarias,	  puede	  leerse	  en	  la	  presentación	  que	  del	  autor	  hace	  Patricio	  Pron,	  para	  la	  reseña	  a	  la	  edición	  española	  
de	  El	  caníbal,	  aparecida	  en	  el	  blog	  de	  Pron	  en	  mayo	  de	  2010.	  En	  la	  misma,	  Pron	  enfatiza	  cómo	  la	  recepción	  de	  
Terranova	   tuvo,	   de	   alguna	  manera,	   un	   apreciación	   demorada	   en	   aspectos	   tradicionalmente	   fundamentales	  
para	   la	  crítica	   literaria,	  como	  la	  relación	  entre	  escritura	  y	  política,	  debido	  a	   la	  circulación	  de	  sus	  textos	  en	  las	  
formas	   de	   la	   web	   2.0:	   “La	   simultaneización	   de	   las	   experiencias	   de	   lectura	   y	   escritura	   que	   es	   propia	   de	   la	  
circulación	  de	  literatura	  en	  la	  Red	  impidió	  a	  muchos	  ver	  que	  Terranova	  era,	  además,	  el	  escritor	  más	  interesante	  
del	  momento	  y	  uno	  de	  los	  pocos	  que	  se	  proponía	  hablar	  de	  las	  relaciones	  entre	  literatura	  y	  política	  y	  sabía	  lo	  
que	  hacía.”	  (Pron	  2010:	  s.pág.)	  
87	  	   Cuando	  mencionamos	  sus	  colaboraciones,	  nos	  referimos	  aquí	  a	  los	  cuentos	  de	  Terranova	  “Me	  das	  miedo,	  
Lucía”	  publicado	  en	  la	  antología	  En	  celo	  (2007)	  y	  a	  “Diario	  de	  un	  joven	  escritor	  argentino”	  publicado	  en	  Uno	  a	  
uno	   (2008),	   así	   como	   también	  a	   la	   compilación	  que	  el	   autor	   realizó	  para	   la	   antología	  Buenos	  Escala	   1:1.	   Los	  
barrios	  por	  sus	  escritores	  (2007).	  	  	  
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cuenta	  su	  abundante	  obra	  novelística	  y	  la	  reputación	  que	  el	  autor	  tiene,	  no	  sólo	  entre	  aquel	  círculo	  
de	  lectores	  de	  culto	  que	  lo	  sigue	  especialmente	  a	  través	  de	  internet,	  sino	  también	  el	  reconocimiento	  
llegado	   desde	   el	   extranjero.	   En	   el	   último	   año,	   el	   autor	   ha	   sido	   el	   encargado	   de	   una	   antología	  
española	  de	  relatos	  autobiográficos	  de	  narradores	  argentinos	  jóvenes	  y,	  también,	  ha	  publicado	  una	  
nueva	  versión	  de	  su	  novela	  El	  caníbal	  (2010)	  en	  España.88	  Es	  precisamente	  este	  texto	  en	  su	  versión	  
original89	  el	  que	  abordaremos	  en	   la	  presente	  sección,	  ateniéndonos	   fundamentalmente	  a	   la	   figura	  
autorial	  allí	  construida,	  la	  cual	  se	  conforma	  como	  irreverente	  y	  provocadora,	  no	  con	  respecto	  a	  una	  
moral	  o	  una	  lengua	  legítima	  de	  Estado,	  sino	  hacia	  el	  sistema	  mismo	  de	  la	  literatura	  y	  la	  escritura	  en	  
Argentina.	  El	  análisis	  del	   libro	  y	   la	   figura	  de	  autor	  allí	  desplegada	  se	   leerán	  al	  unísono	  con	  algunos	  
fragmentos	  del	  cuento	  de	  Terranova,	  “Diario	  de	  un	  joven	  escritor	  argentino”	  (2005)	  y	  del	  discutible	  
libro	   poemático	   de	   Terranova,	   El	   ignorante	   (2004)90,	   junto	   con	   otras	   intervenciones	   del	   autor	  
aparecidas	  en	  algunos	  medios	  periodísticos	  impresos	  y	  otros	  virtuales.	  	  

	   Antes	  del	  abordaje	  pormenorizado	  de	  El	  caníbal	  y	  la	  construcción	  de	  autor	  allí	  desplegada,	  surgen	  
algunas	  afirmaciones	  que	  en	  primera	   instancia	   se	   cubren	  del	   tinte	  de	   lo	   redundante	  u	  obvio,	  pero	  
que	  aglomeradas	   funcionan	  como	  primera	  puerta	  de	  entrada	  a	   la	   lectura.	  En	  primer	   lugar,	  ésta,	   la	  
primera	   novela	   de	   Terranova,	   fue	   publicada	   en	   el	   2002,	   en	   el	  mismo	   año	   en	   que	   la	   última	   Crisis	  
Económica,	   luego	   de	   haber	   estallado	   a	   fines	   del	   2001,	   tendría	   sus	   momentos	   más	   críticos.	   Este	  
período	   azotaría	   no	   sólo	   al	   conjunto	   social	   en	   general,	   sino	   al	   ya	   precarizado	   mundo	   literario	  
argentino,	   perjudicando	   fundamentalmente	   a	   la	   industria	   editorial	   con	   el	   aumento	   del	   costo	   del	  
papel	  y,	  en	  consecuencia,	  a	  todo	  el	  sistema	  económico	  involucrado	  en	  la	  circulación	  de	  la	  literatura	  
con	   la	   caída	   de	   las	   ventas	   de	   libros,	   el	   cierre	   de	   editoriales,	   imprentas	   y	   librerías.91	   La	   crisis,	  
especialmente	   en	   lo	   concerniente	   al	   campo	   literario,	   aparece	   en	   la	   novela	   como	   fantasma,	   sin	  
hablarse	   explícitamente	   de	   ella	   pero	   haciendo	   sensorialmente	   tangible	   su	   presencia	   a	   través	   del	  
despliegue	  de	  ciertos	   indicios:	   la	  presión	  de	   la	  editorial	  de	  Marconi	   (el	  afamado	  editor	  que	  nuestro	  
antihéroe	   perseguirá)	   por	   conseguir	   una	   novela	   de	   éxito,	   condición	   inevitable	   para	   mantener	   su	  
trabajo;	   la	   estudiante	   de	   Letras	   que	   se	   va	   a	   España	   a	   trabajar	   de	   secretaria	   por	   la	   posibilidad	  
económica	  que	  le	  ofrece	  el	  país	  extranjero,	  mientras	  su	  país	  se	  desmorona	  en	  crisis	  financiera;	  entre	  
otros.	  	  	  

	   En	  segundo	  lugar,	  El	  caníbal	  se	  presenta	  como	  una	  obra	  de	  ficción	  novelística,	  a	  pesar	  de	  que	  está	  
construida	  en	  gran	  parte	  por	  el	  collage	  y	  pastiche	  de	  fragmentos	  de	  artículos	  periodísticos	  y	  notas	  
provenientes	   de	   revistas	   de	   chismorreo,	   que	   se	   imprimen	   intercalados	   con	   el	   texto	   de	   la	   trama	  
principal:	   "Terrible	   ritual	   con	   violación",	   "Violenta	   detención	   de	   narcos	   con	   extraño	   hallazgo",	  
"Enano	  prende	  fuego	  a	  la	  carpa	  del	  circo	  donde	  trabaja",	  "Taxista	  eunuco	  se	  mata	  en	  un	  choque",	  y	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

88	  	   Hablar	  de	  mí	  (2009),	  con	  edición	  y	  prólogo	  de	  Juan	  Terranova	  publicado	  en	  editorial	  Lengua	  de	  Trapo	  y	  El	  
caníbal	  (2010)	  de	  las	  también	  madrileñas	  Ediciones	  Baladí.	  
89	  	   Con	  versión	  original	  apuntamos	  para	  de	  aquí	  en	  adelante	  el	  uso	  del	  texto	  en	  su	  publicación	  argentina	  del	  
año	  2007,	  en	  Ediciones	  Del	  Dragón.	  
90	  	   El	  ignorante	  (2004)	  es	  un	  libro	  controversial,	  no	  sólo	  por	  las	  críticas	  al	  campo	  intelectual	  de	  Argentina	  que	  
allí	  se	  entablan	  con	  nombre	  y	  apellido	  de	  los	  sujetos	  del	  ataque,	  sino	  también	  por	  su	  forma:	  es	  tan	  sólo	  un	  libro	  
de	  sesenta	  y	  seis	  páginas,	  de	  las	  cuales	  cuarenta	  se	  utilizan	  para	  una	  entrevista	  al	  autor.	  	  
91	  	   Para	  un	  desarrollo	  pormenorizado	  del	  tema	  del	  impacto	  de	  la	  crisis	  sobre	  la	  industria	  editorial	  y	  los	  cambios	  
que	  éste	  han	  generado	  en	  el	  mismo,	  véase	  el	  último	  capítulo:	  “Los	  libros”.	  	  
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más.92	   Estos	   recortes	   se	   presentan	   con	   su	   título	   resaltado	   en	   letras	  mayúsculas,	   pero	   sin	   ninguna	  
referencia	   que	   indique	   su	   procedencia93,	   y	   sin	   que	   su	   aparición	   en	   el	   texto	   signifique	   un	   aporte	  
anecdótico	  fundamental	  al	  argumento	  en	  que	  se	  inscriben.94	  La	  interacción	  entre	  la	  trama	  principal	  y	  
los	   recortes	   se	   produce	   recién	   desde	   la	   mitad	   del	   libro	   en	   adelante,	   pero	   sin	   resultar	   en	   una	  
modificación	   visceral	   de	   la	   anécdota	   principal95.	   Los	   pocos	   diálogos	   que	   conducen	   la	   acción	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

92	  	   No	  es	  la	  primera	  vez	  que	  Terranova	  construye	  sus	  obras	  en	  articulación	  de	  materiales	  o	  discursividades	  que	  
no	   se	   califican,	   en	  primera	   instancia,	  de	   literarias.	  No	   solamente	   la	   inclusión	  desbordante	  de	  un	  epitexto	  de	  
autor	   junto	  a	  un	  poema	  breve	  como	   textualidad	  constituyente	  de	  un	   libro	  en	  el	   caso	  de	  El	   Ignorante	   (véase	  
nota	  62),	  sino	  también	  la	  constitución	  a	  través	  de	  materiales	  diversos	  como	  aquí,	  en	  El	  Caníbal,	  como	  también	  
de	   los	   fragmentos	  plagados	  de	  detalles	   sobre	   la	   subcultura	  punk	  a	   la	  manera	  de	   “escritura	  blogger”	   (Carelli	  
Lynch	  2008:	   s.pág.)	  que	   constituyen	  Mi	  nombre	   es	  Rufus.	   Esas	  discursividades	  alternas	  a	   las	  de	   la	   literatura,	  
pero	  que	  justifican	  el	  acontecimiento	  literario	  para	  Terranova,	  tienen	  una	  aparición	  natural	  en	  su	  vida,	  según	  
su	  propia	  definición	  de	  los	  mismos	  en	  una	  entrevista:	  	  
	  
42             la palabra materiales                (1,357) 
43             para hablar (.) de:                  (2,129) 
44             de las cosas con las cuales yo               
               narro                                (1,730) 
45             como las que yo trabajo para                 
               crear mi narración (.) es muy                
               exacta                               (2,927) 
46             es es esa palabra digamos            (1,597) 
47             desde mi primer novela               (1,544) 
48             desde mi primer novela que yo        (2,069) 
49             eh:                                  (0,878) 
50             pienso                               (1,085) 
51             esos objetos esos materiales para            
               narrar                               (2,761) 
52             en este caso eh:                     (1,676) 
53             digo eh esos materiales aparecen             
               con mucha facilidad porque estan             
               (.) muy pegados a mi vida            (5,589) 
54             a mi al recorrido de mi                      
               existencia digamos eh este           (2,661) 
55             el parque rivadavia ehhh             (2,661) 
56             esos discos esas bandas              (1,864) 
57             eh:                                  (1,011) 
58             esas actitudes                       (1,277) 
59             eh esas eh situaciones                       
               sociopolíticas                       (3,273) 
60             o: o esas situaciones personales             
               privadas bueno eh evidentemente      (4,790) 
61             pero eso está muy ligado esos                
               materiales aparecen con mucha                
               facilidad                            (3,007) 

	  	  
93	  	   La	  ausencia	  de	  referentes	  se	  da	  especialmente	  en	  la	  primera	  parte	  del	  texto.	  En	  la	  segunda,	  a	  medida	  que	  
el	  personaje	  principal	  y	  su	  mentor	  (Villegas)	  comienzan	  a	  revisar	  el	  archivo	  de	  textos	  periodísticos	  de	  Villegas,	  
se	  incorporan,	  a	  veces,	  algunas	  menciones	  que	  permiten	  reconocer	  el	  origen	  del	  artículo,	  aunque	  esto	  nunca	  se	  
hace	  de	  manera	  sólida,	  a	  lo	  largo	  de	  todo	  el	  texto.	  	  
94	  	   La	  edición	  española	  del	  texto,	  publicada	  en	  el	  2010,	  hace	  justicia	  al	  procedimiento	  de	  pastiche	  utilizado	  por	  
Terranova,	   dándole	   a	   los	   fragmentos	   provenidos	   del	   periodismo	   gráfico	   un	   formato	   que	   se	   parece	   a	   los	  
originales	   (dos	   columnas	  y	  una	   tipografía	  distinta,	   similar	  a	   la	  de	   los	  periódicos)	   y	  diferenciándolo,	   con	  este	  
recurso,	  del	  aspecto	  visual	  que	  tiene	  el	  resto	  del	  texto.	  	  
95	  	   En	  el	  uso	  de	  este	  recurso	  que	  reduce	  el	  espacio	  narrativo	  de	  la	  novela	  dándole	  lugar	  a	  lo	  periodístico	  hay	  lo	  
que	  Pron	  detecta	   como	  una	   “ambición	   formal”	   (Pron	  2010)	  en	  Terranova	  que	   se	  verá	  plasmada	   también	  en	  
otros	  textos	  posteriores	  del	  autor.	  La	  construcción	  de	  la	  novela	  a	  partir	  del	  diálogo	  en	  el	  chat	  de	  dos	  amigos	  en	  
El	  Pornógrafo	  o	  bien	  la	  concatenación	  de	  fragmentos	  numerados	  de	  reducidas	  líneas	  en	  la	  novela	  Mi	  nombre	  es	  
Rufus,	   le	   servirán	   a	   Pron	   para	   sustentar	   la	   afirmación	   de	   que	   esas	   estrategias	   formales	   en	   Terranova	   :	  
“suponían	   el	   primer	   intento	   serio	   en	   la	   literatura	   argentina	   contemporánea	   de	   lograr	   una	   escritura	   que	   se	  
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novela	   –interludio	   del	   continuo	   fluir	   de	   esos	   recortes	   periodísticos	   intercalados,	   algunos	   de	   los	  
cuales	  son	   justamente	  sobre	   la	  debacle	  económica	  del	  2001	  y	  2002	  ocurrida	  en	  Argentina-‐	  no	  son	  
precisamente	   sobre	   las	   condiciones	   económicas	   o	   políticas	   del	   país	   en	   general,	   sino	   que	   versan	  
sobre	   el	   mundo	   literario:	   escritores,	   editores,	   políticas	   editoriales,	   lo	   que	   se	   escribe,	   la	   literatura	  
argentina,	  etc.	  	   	  

	   La	   tercera	   afirmación	   es	   prácticamente	   una	   consecuencia	   del	   aspecto	   formal	   que	   describe	   la	  
anterior:	   la	   trama	   es	  mínima.	   La	   novela	   en	   sí	   podría	   resumirse	   como	   las	   dificultades	   y	   vicisitudes	  
para	  publicar	  de	  un	  escritor	  joven	  (el	  narrador,	  llamado	  Terranova)	  viviendo	  en	  Buenos	  Aires;	  en	  un	  
segundo	  plano	  aparecen	  unas	  cinco	  páginas	  que	  cuentan	  sobre	  la	  chica	  que	  será	  luego	  la	  novia	  del	  
personaje	  principal.	  Sin	  embargo,	  la	  historia	  de	  amor	  es	  en	  sí	  colateral	  y	  diminuta,	  importa	  en	  tanto	  
en	   su	   desenlace	   (cuando	   la	   chica	   decide	   irse	   a	   vivir	   a	   España)	   el	   personaje	  masculino	   principal	   y	  
narrador	  en	  primera	  persona	  confirma	  la	  imagen	  construida	  y	  articulada	  en	  el	  texto:	  ante	  la	  tristeza	  
por	  la	  separación,	  él	  escribe,	  empieza	  lo	  que	  prevé	  como	  una	  novela	  epistolar.	  Se	  ha	  convertido	  en	  
un	  escritor.	  Se	  podría	   reclamar	  a	  esta	   síntesis	  anecdótica	  del	   libro	  que	  no	   incluye	  al	  personaje	  del	  
editor,	   un	   hombre	  mayor	   llamado	   Villegas,	   pero	   la	   relevancia	   de	   este	   personaje	   está	   dada	   por	   la	  
anécdota	   que	   condiciona	   la	   existencia	   del	   personaje	   principal	   (Terranova),	   esto	   es	   del	   todo	  
argumental:	  el	  escritor	  joven	  y	  sus	  complicaciones	  para	  incorporarse	  al	  sagrado	  templo	  de	  las	  letras.	  	  	  	  

	   En	  cuarto	  lugar,	  una	  afirmación	  que	  ya	  demanda	  una	  entrada	  más	  pormenorizada	  en	  el	  texto:	  el	  
contenido	  de	   los	  artículos	  periodísticos	   insertados	  en	   la	  novela	  parece	  estrictamente	   ficcional	   y,	   a	  
veces,	  roza	  lo	  fantástico.	  Las	  historias	  de	  los	  periódicos	  elegidas	  por	  el	  autor	  para	  conversar	  con	  el	  
resto	   del	   texto	   que	   él	   escribe,	   son	   rayanas	   a	   lo	   inverosímil	   por	   el	   exceso	   de	   morbo,	   crímenes	  
pasionales,	   anécdotas	   truculentas	   y	   también	   otras	   formas	   de	   casos	   y	   declaraciones	   públicas	  
increíbles.	   Paradójicamente,	   los	   diálogos	   sobre	   literatura	   y	   el	  mundillo	   de	   la	   edición	   en	  Argentina	  
que	   se	   entablan	   entre	  Villegas	   y	   Terranova,	   resultan	   un	   testimonio	  más	   fuerte	   de	   la	   realidad	  ―la	  
enunciación	  del	  presente	  que	  Ludmer	  adjudica	  a	   las	  escrituras	  postautónomas.	  Al	  menos	  de	   lo	   real	  
que	  atañe	  al	  mundo	  de	  las	  letras	  de	  ese	  país:	  

―	  ¿Y	  qué	  hacés,	  a	  qué	  te	  dedicás?	  
―	  Soy	  profesor,	  soy	  profesor	  en	  la	  universidad.	  
―	  Ah,	  qué	  bien	  
Me	  lo	  dijo	  reprimiendo	  el	  “sí,	  sí,	  claro,	  vivís	  de	  eso	  ¿no?	  El	  profesor	  universitario,	  qué	  maravilla,	  
tu	   vieja	   debe	   estar	   chocha”.	   ¿Y	   él	   qué	   hacía?	   ¿Seguía	   como	   consejero	   editorial,	   leyendo	  
originales,	  diciendo	  que	  esto	   sí,	   que	  esto	  no,	  dispensando	   la	  gloria	  momentánea	  y	  el	   olvido	  
prematuro?	  Seguro	  que	  sí.	  Seguro.	  Pero	   le	  va	  a	  durar	  poco.	  Las	  editoriales	  grandes	  se	  están	  
achicando	  simplemente	  porque	  la	  gente	  no	  compra	  libros.	  (Terranova	  2002:65)	  

	   Teniendo	  en	  cuenta	  el	  valor	  de	  testimonio	  de	  lo	  real	  de	  los	  textos	  periodísticos	  incrustados	  en	  la	  
novela,	   podría	   apuntarse	   que	   en	   la	   obra	   estos	   invierten	   claramente	   el	   proceso	   de	   generación	   de	  
efecto	   de	   realidad,	   descrito	   por	   Barthes	   para	   la	   literatura	   realista	   moderna.96	   Los	   artículos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

liberase	  del	  mandato	  de	  continuidad,	  homogeneidad	  y	  unidad	  ontológica	  que	  preside	  la	  literatura	  "seria"	  pero	  
no	  aquella	  que	  es	  producida	  para	  su	  circulación	  en	  la	  Red”	  (Pron	  2010:	  s.pág.).	  
96	  	   En	   el	   tantas	   veces	   citado	   artículo	   de	   1968,	   Barthes	   analiza	   la	   presencia	   de	   determinados	   detalles	   y	  
referentes	   en	   la	   novelística,	   especialmente	   la	   del	   siglo	   XIX,	   a	   partir	   de	   su	   ausencia	   en	   los	   análisis	  
estructuralistas,	  más	   orientados	   a	   clasificar	   y	   codificar	   el	   todo	   global,	   que	   habían	   pasado	   estas	  marcas	   por	  
superfluas,	   inclusive	  como	  rellenos	   (“remplissages”,	   “catalyses”)	  para	  el	  mismo	  Barthes	  en	  un	   texto	  anterior	  
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periodísticos	  no	  estarían	  como	  índices	  de	  lo	  real	  que	  quiere	  construirse	  en	  el	  texto,	  sino	  que	  estarían	  
tejiendo	  ficciones	  paralelas	  a	  la	  principal.	  El	  material	  real	  o	  que	  se	  lee	  como	  verosímil	  en	  las	  páginas	  
de	   los	  periódicos	  de	  Buenos	  Aires,	  ya	  no	   funciona	  como	  el	  barómetro	  sobre	  el	  piano	  en	  Flaubert97	  
sino,	   por	   el	   contrario,	   crean	   pequeñas	   historias	   de	   la	   sustancia	   misma	   de	   la	   ficción.	   Sólo	   cuatro	  
recortes	  de	  periódicos	  del	  total	  de	  los	  intercalados	  en	  la	  novela	  tienen	  aquella	  función	  que	  los	  exime	  
de	   la	  categoría	  de	  detalles	  o	  accesorios	  del	  decorado.	  Sin	  embargo	  estos	  fragmentos	  periodísticos	  
que	  sí	  reponen	  cierta	  área	  de	  la	  realidad	  y	  del	  presente	  argentino	  adyacente	  a	  la	  temporalidad	  de	  la	  
novela,	  funcionan	  más	  como	  intervenciones	  que	  hacen	  ruido,	  dislocan,	  para	  congregar	  un	  discurso	  
contra	   las	   interpretaciones	   extranjeras	   sobre	   la	   crisis	   económica	   de	   Argentina:	   “Fuertes	  
declaraciones	   de	   un	   economista	   norteamericano”;	   “Argentina	   está	   económica,	   política	   y	  
socialmente	   en	   la	   quiebra”;	   “El	   FMI	   promete	   plata	   si	   Argentina	   concreta	   las	   reformas	   exigidas”;	  
“Alan	  Touraine:	  “La	  Argentina	  es	  un	  país	  que	  no	  existe””	  (Terranova	  2002:	  13,	  17,	  125,	  129).	  
Contrariamente	  a	  lo	  previsible,	  la	  acumulación	  de	  notas	  periodísticas	  que	  podría	  haber	  servido	  para	  
sustentar	  la	  trama,	  a	  la	  manera	  de	  détails	  inútiles	  (Barthes	  1968:	  84)	  que	  quedan	  fuera	  (pero	  dentro)	  
de	  la	  estructura	  principal	  de	  la	  narración,	  sirve,	  en	  realidad,	  para	  multiplicar	  los	  espacios	  de	  ficción,	  
para	  generar	  otras	  narraciones.	  	  

ENANO	  PRENDE	  FUEGO	  A	  LA	  CARPA	  DEL	  CIRCO	  DONDE	  TRABAJA	  
“Siempre	   se	   burlaban	   de	  mí	  ―declara―.	   Dios	  me	   ordenó	   destruir	   la	   impureza,	   por	   eso	   los	  
quemé.”	  (Terranova	  2002:15)	  

	   El	   surgimiento	  de	   la	   ficción	  en	   la	   realidad	  cotidiana	  y,	  especialmente,	  en	   la	  configurada	  por	   los	  
medios,	  es	  la	  tesis	  principal	  del	  interlocutor	  del	  personaje	  principal,	  el	  editor	  Villegas:	  	  

	  -‐No	   hay	   que	   decir	   que	   es	   “ficción”.	   La	   ficción	   es	   una	   coquetería	   insoportable	   hoy.	   ¿En	   qué	  
ficción	  me	  querés	  interesar	  si	  salgo	  a	  la	  calle	  y	  pasa	  lo	  imposible,	  si	  abro	  el	  diario	  y	  encuentro	  
toda	   la	   literatura	   universal	   resumida	   y	   en	   un	   lenguaje	   con	   un	   ritmo	   que	   me	   paraliza	   el	  
corazón?	  La	  condición	  de	   la	  verdad,	  el	  estatuto	  de	   la	  verdad	   literaria	  no	  puede	  ser	  el	  mismo	  
hoy	  que	  el	  de	  principios	  de	  siglo,	  atravesados	  por	  los	  mass-‐media	  como	  estamos.	  (Terranova	  
2002:19-‐20)	  

	   Mientras	   los	   recortes	   periodísticos	   recorren	   las	   páginas	   de	  El	   caníbal,	   la	   conversación	   sobre	   la	  
ficción	   literaria	  ―la	  metaficción―	   y	   el	   aparentemente	   irreal	   o	   apolítico	  mundillo	   de	   las	   letras,	   se	  
vuelven	  descripción	  verosímil	  de	  un	  presente	  o	  al	  menos	  la	  posibilidad	  de	  recomponer	  políticamente	  
lo	  real.	  En	  ello	  se	   justifica	   la	   insistencia	  de	  Villegas	  en	  que	  la	   literatura	  deba	  dejar	  de	  ser	   literatura,	  
para	   transformarse	   en	   configurador	   del	   presente,	   y	   devenir	   su	   otro,	   supuestamente	   opuesto,	   los	  
medios	  de	  comunicación	  mismos,	  para	  lograr	  una	  vuelta	  a	  lo	  real:	  

La	  literatura	  debe	  recomponer	  el	  panorama	  de	  lo	  real,	  o	  resignarse	  a	  pasar	  desapercibida.	  Es	  
preciso	  incorporar	  las	  técnicas	  de	  los	  medios	  de	  comunicación,	  sondearlas	  y	  explotarlas	  en	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

(Barthes	  1966:1-‐27).	  La	  misma	  pretendida	  exhaustividad	  del	  análisis	  estructuralista	  que	  Barthes	  y	  otras	  voces	  
de	   la	   crítica	   francesa	   articulan	   por	   esos	   años,	   demanda	   la	   pregunta	   por	   esa	   “notation	   insignificante”,	   cuya	  
presencia	   en	   la	   narración	   está	  movida	   por	   el	   imperativo	   estético	   realista	   y	   no	   en	   cambio	   por	   los	   impulsos	  
estructurales	  de	  la	  anécdota.	  Todos	  estos	  detalles	  y	  rellenos	  aparecen	  como	  un	  residuo	  del	  análisis	  funcional	  
(estructural)	  completo	  y	  muestran	  que	  su	  función	  no	  es	  otra	  que	  la	  de	  denotar	  lo	  “real	  concreto”,	  ser	  marcas	  
que	  señalan,	  indican,	  que	  lo	  que	  se	  narra	  es	  real	  (cf.	  Barthes	  1968:	  87).	  	  
97	  	   Nos	  referimos	  a	  aquella	  cita	  de	  Un	  coeur	  simple	  (1893)	  de	  Flaubert	  que	  abre	  y	  dispara	  el	  análisis	  barthesiano	  
sobre	  la	  articulación	  del	  efecto	  de	  lo	  real:	  “un	  vieux	  piano	  supportait,	  sous	  un	  baromètre,	  un	  tas	  pyramidal	  de	  
boîtes	  et	  de	  cartons”	  (Flaubert	  1893	  cf.	  Barthes	  1968:84).	  	  	  
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lectura	   recogida.	   Es	   necesario	   que	   crucemos	   al	   terreno	   del	   ‘enemigo'	   y	   le	   arrebatemos	   sus	  
armas	  (Terranova	  2002:	  29).	  

	   La	  presencia	  de	  lo	  real	  en	  la	  narración	  y	  los	  diálogos	  que	  sirven	  a	  la	  trama	  principal	  cuentan	  con	  
algunas	  referencias	  y	  detalles	  superfluos	  que	  condimentan	  el	  texto	  con	  marcas	  que,	  a	  la	  manera	  de	  
la	  notation	  insignifiante	  (Barthes	  1968:	  85)	  descripta	  por	  Barthes	  para	  los	  relatos	  realistas,	  sostienen	  
ese	  presente	  e	  invitan	  a	  quien	  lee	  a	  una	  lectura	  creíble,	  verosímil	  y	  posible	  en	  el	  contexto	  y	  época	  en	  
que	  se	  enmarca.	  No,	  por	  el	  contrario,	  las	  ya	  mencionadas	  fuentes	  periodísticas	  que	  carecen	  de	  todo	  
detalle	   que	   posibilite	   el	   anclaje	   referencial	   concreto	   y	   sólo	   truncan	   la	   posibilidad	   de	   una	  
caracterización	  realista	  del	  texto.	  Aquí	  nuestra	  lectura	  difiere	  de	  un	  breve	  comentario	  de	  Sarlo	  sobre	  
el	  texto;	  mientras	  aquella	  ve	  en	  la	  inclusión	  de	  los	  textos	  periodísticos	  la	  forma	  de	  presencia	  de	  una	  
realidad	   de	   nuestra	   sociedad:	   la	   especificación	   de	   cómo	   “el	   periodismo	   de	   masas	   configuró	   no	  
simplemente	   un	   público	   sino	   formaciones	   de	   discurso”	   (Sarlo	   2007:481)	   y	   resulta	   por	   la	   crítica	  
“interesante”	   el	   epígrafe	   que	   abre	   el	   texto	   de	   Terranova	   y	   que	   invierte	   las	   advertencias	   de	   las	  
ficciones	  televisivas:	  	  

Por	   respeto	   al	   lector,	   todas	   las	   noticias	   que	   aparecen	   en	   este	   libro	   son	   reales	   y	   fueron	  
publicadas	  en	  su	  momento	  por	  diversos	  medios	  de	  comunicación	  masiva.	  No	  se	  han	  cambiado	  
nombres,	  ni	  localidades,	  ni	  fechas	  y	  se	  ha	  trascripto	  fielmente	  los	  textos	  originales.	  (Terranova	  
2002:7)	  

	   Resulta	   al	   menos	   llamativo,	   que	   Sarlo	   crea	   ciegamente	   en	   esa	   advertencia	   de	   la	   nota	   que	  
inaugura	   la	  novela	  de	  Terranova,	   justificación	  que	  aunque	  aparentemente	  cierta	  sobre	  su	  fidelidad	  
con	  respecto	  a	  las	  fuentes,	  sólo	  pretende	  una	  mirada	  irónica,	  dislocante,	  en	  relación	  con	  la	  narración	  
que	  dentro	  de	  las	  páginas	  de	  la	  novela	  se	  cuentan.	  En	  la	  historia	  se	  destaca,	  tanto	  en	  los	  comentarios	  
de	  Villegas,	  como	  en	  la	  lectura	  de	  los	  recortes,	  que	  la	  ficción	  actual	  es	  construida	  en	  los	  medios,	  en	  el	  
periodismo	  gráfico	  sería	  el	  caso	  que	  obsesionan	  a	  los	  dos	  personajes	  principales,	  el	  joven	  escritor	  y	  el	  
escritor	   mayor.	   Los	   medios	   no	   construirían	   el	   presente	   y	   habrían	   acaparado	   las	   máquinas	   de	   la	  
ficción,	  mientras	   la	   ficción	   tendría	   la	  misión,	   y	   ahora	  en	   sintonía	   con	   las	  postulaciones	  de	  Ludmer	  
sobre	  las	  literaturas	  postautónomas	  (2006,	  2007)	  de	  construir	  presente.	  	  
	   Lo	  periodístico,	  que	  habría	  servido	  para	  configurar	  una	   impresión	  de	   lo	   real	   sobre	  el	   texto,	  una	  
antigua	   construcción,	   modernista	   si	   se	   quiere,	   de	   lo	   objetivo,	   le	   sirve	   aquí	   como	   disparador	  
constante	  de	   la	   ficción	  al	  narrador/personaje	   joven,	  quien	  sintomáticamente	  coincide	  con	   la	   figura	  
del	   mismo	   Terranova.	   He	   aquí,	   en	   Terranova	   personaje,	   no	   sólo	   la	   figuración	   de	   sí	   mismo	   como	  
escritor,	  sino	  la	  de	  gran	  parte	  de	  los	  escritores	  jóvenes,	  que	  como	  él	  en	  las	  páginas	  de	  El	  caníbal	  se	  
proponen	   encontrar	   la	   razón	   y	   el	   fin	   del	   escritor:	   “¿Y	   cómo	   escribir	   entonces?	   ¿Qué	   escribir?”	  
(Terranova	  2002:45).	  	  
	   Si,	   siguiendo	   los	   análisis	   y	   teorizaciones	   de	   Premat	   (2007,	   2009)	   la	   articulación	   de	   la	   figura	   de	  
autor	   en	   los	   textos	   iniciáticos,	   no	   sólo	   le	   permite	   a	   quien	   escribe	   inventarse	   una	   literatura,	   sino	  
también	  que	  le	  sirve	  de	  pretexto	  para	  resolver	  tensiones	  con	  respecto	  a	  su	  posicionamiento	  en	  tanto	  
autor,	   crear	   sistemas	   de	   relación,	   paralelismos	   y	   distanciamientos	   (cf.	   Premat	   2009:	   16-‐17),	   los	  
últimos	  en	  el	   caso	  de	  Terranova	   serán	  de	  bloque	  con	   las	  generaciones	  de	  escritores	  mayores.	  Por	  
esto,	   Juan	  Terranova	  no	   sólo	   configura	  en	   su	  primera	  novela	  El	   caníbal	   una	   imagen	  de	  escritor	  en	  
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compromiso	  con	  el	  presente,	  sino	  que	  también	  hace	  una	  mise	  en	  abyme98	  doble	  al	  respecto.	  Por	  un	  
lado,	  la	  trama	  narrativa	  que	  leemos,	  según	  se	  anuncia	  en	  los	  paratextos	  del	  libro,	  determinados	  por	  
el	   título	   y	   su	   forma	   difusión,	   que	   se	   llama	   El	   caníbal	   y	   fue	   la	   primera	   novela	   escrita	   por	   Juan	  
Terranova.	  Simultáneamente,	  en	  la	  narración	  se	  cuentan	  las	  peripecias	  de	  un	  joven	  escritor	  mientras	  
termina	   de	   redactar	   e	   intenta	   publicar	   su	   primera	   novela.	   Las	   largas	   charlas	   mantenidas	   con	   su	  
amigo	  escritor	  y	  maestro,	  Francisco	  Villegas,	  que	  encadenan	  el	   total	  de	   la	  novela,	   tienen	  como	  fin	  
primero	  conseguir	  la	  lectura	  del	  escritor	  mayor,	  su	  crítica	  y	  consejo,	  cosa	  que	  el	  personaje	  (llamado	  
Terranova)	  no	  consigue.	  Villegas	  sólo	   imparte	   lecciones	  generales	  a	  su	  acompañante	  en	  torno	  a	   la	  
literatura	  y	  la	  relación	  con	  la	  realidad,	  pero	  no	  se	  muestra	  interesado	  por	  el	  manuscrito	  de	  la	  novela	  
que	  el	  joven	  le	  entrega	  más	  de	  una	  vez.	  Asimismo,	  Terranova-‐personaje	  busca,	  a	  través	  de	  Villegas,	  
acercarse	  al	  editor	  Marconi	  a	  quien	  ve	  primero	  como	  una	  oportunidad	  de	  publicar	  su	  obra,	  pero	  que	  
luego	  encuentra	  desinteresado	  por	  su	  novela.	  Las	  peripecias	  tienen	  aquí	  una	  vuelta	  de	  tuerca,	  y	   lo	  
que	  pasa	  a	  ponerse	  sobre	  relieve	  en	  la	  textura	  narrativa,	  lleva	  a	  emparentar	  la	  figura	  de	  autor	  hasta	  
allí	  construida	  con	  lo	   ilegítimo,	  con	  lo	   ilegal:	  ante	  la	  desaparición	  de	  Villegas,	  Terranova	  aprovecha	  
para	  entregarle	  al	   consejero	  editorial	  Marconi	  una	  novela	   suya,	  aunque	   le	  dice	  que	   fue	  escrita	  por	  
Villegas.	  La	  estrategia,	  que	  parece	  un	  plagio	  autorizado,	  consentido	  o	  bien	  un	  plagio	  invertido	  –aquí	  
no	  hay	  un	  plagiado	  desamparado,	  sino	  un	  sujeto	  que	  quiere	  ser	  plagiado	  y	  acepta	  publicar	  su	  texto,	  
con	  el	  nombre	  de	  otro.	  La	  mise	  en	  abyme	  aquí	  es	  de	  todo	  el	  proceso	  de	  escritura	  que	  supuestamente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

98	  	   El	  procedimiento	  de	  mise	  en	  abyme	  puede	  encontrarse	  en	  las	  artes	  plásticas,	  como	  en	  la	  literatura,	  o	  en	  el	  
cine,	   o	   inclusive	   en	   manifestaciones	   culturales	   como	   en	   la	   publicidad.	   En	   términos	   visuales,	   es	   una	   serie	  
teoréticamente	  infinita	  de	  imágenes,	  en	  la	  cual	  una	  imagen	  sirve	  de	  marco	  para	  una	  figura	  idéntica,	  de	  menor	  
tamaño	   en	   ella	   contenida	   (cf.	   Hanney	   1990:	   105).	   El	   aspecto	  más	   importante	   es	   ese	   efecto	   de	   continuidad	  
supuestamente	   infinita	   que	  hay	   entre	   ambas	   imágenes.	  A	  pesar	   de	  que	  Victor	  Hugo	  ya	  había	  delimitado	  el	  
recurso	  en	  abyme	  cuando	  desarrolló	  sus	  reflexiones	  sobre	  la	  obra	  de	  Shakespeare	  apuntando	  en	  ocasiones	  el	  
uso	  de	   „une	  double	   action“	   (cf.	  Hanney	   105-‐106),	   la	   creación	  del	   término	   y	   su	   descripción	  para	   la	   literatura	  
puede	   encontrarse	   por	   primera	   vez	   en	   una	   entrada	   de	   1893	   del	   Journal	   de	  André	  Gide.	   Allí	   Gide	   delinea	   el	  
concepto	   aplicando	   un	   término	   tomado	   de	   prestado	   de	   la	   heráldica	   y	   propone	   algunos	   ejemplos	   literarios:	  
„J᾽aime	  assez	  que᾽en	  une	  œuvre	  d᾽art,	  on	  retrouve	  ainsi	  transposé,	  à	  l᾽échelle	  des	  personnages,	  le	  sujet	  même	  
de	  cette	  œuvre.	  Rien	  ne	  l᾽éclaire	  mieux	  et	  n᾽établit	  plus	  sûrement	  toutes	  les	  proportions	  de	  l᾽ensemble.	  Ainsi	  
dans	  tels	  tableaux	  de	  Memling	  ou	  de	  Quentin	  Metzys,	  un	  petit	  miroir	   […]	  reflète	  à	  son	  tour,	   l᾽intérieur	  de	   la	  
pièce	   où	   se	   joue	   la	   scène	   peinte.	   […]	   En	   littérature,	   dans	   Hamlet,	   la	   scène	   de	   la	   comédie;	   Dans	   Wilhelm	  
Meister,	  les	  scènes	  de	  marionnettes	  ou	  de	  fête	  au	  château.	  Dans	  La	  Chute	  de	  la	  Maison	  Usher,	  la	  lecture	  que	  
l᾽on	  fait	  à	  Roderick,	  etc.	  Aucun	  de	  ces	  exemples	  n᾽est	  absolument	  juste	  […]	  Ce	  que	  j᾽ai	  voulu	  dans	  mes	  Cahiers,	  
dans	  mon	  Narcisse	  et	  dans	  La	  Tentative,	  c᾽est	  la	  comparaison	  avec	  ce	  procédé	  du	  blason,	  qui	  consiste,	  dans	  le	  
premier,	   à	   en	   mettre	   un	   second	   „en	   abyme.“	   En	   un	   estudio	   ya	   clásico	   sobre	   el	   concepto	   y	   su	   concreción	  
literaria,	   Lucien	   Dällenbach	   ha	   definido	   la	   mise	   en	   abyme	   concreta	   y	   escuetamente:	   „[…]	   toute	   enclave	  
entretenante	  une	  relation	  de	  similitude	  avec	   l᾽œuvre	  qui	   la	  contient“	  (Dällenbach	  1977:19).	  Mientras	  Gide	  ha	  
optado	  por	   la	  metáfora	  de	   los	  escudos	  y	   la	  heráldica,	  Dällenbach	  ha	   insistido	  en	   la	   imagen	  del	  espejo	  Estas	  
consideraciones	   permiten	   hacer	   varias	   asunciones	   que	   ampliarán	   el	   recurso	   de	   la	   mise	   en	   abyme:	   puede	  
tratarse	  tanto	  de	  una	  versión	  en	  miniatura,	  pequeña,	  de	  la	  obra	  dentro	  de	  la	  obra,	  o	  bien	  también	  puede	  ser	  
una	  imagen	  o	  fragmentos	  que	  refleje	  ciertos	  rasgos	  clave	  de	  la	  totalidad.	  En	  un	  caso	  u	  en	  otro,	  en	  general	   la	  
mise	  en	  abyme	  permite	  arrojar	  cierta	  luz	  a	  la	  lectura	  de	  la	  obra	  en	  su	  totalidad,	  tal	  vínculo	  y	  su	  aparición	  de	  una	  
dentro	   de	   otro,	   ha	   impulsado	   a	   la	   crítica	   semiótica	   a	   establecer	   que	   la	   relación	   entre	   el	   recurso	  de	  mise	   en	  
abyme	  y	  la	  obra	  que	  la	  contiene	  es	  mayoritariamente	  icónica	  (cf.	  Ron	  1987:	  422-‐426,	  Bal	  1978;	  White	  2001:	  49).	  
El	  vínculo	  establecido	  a	  través	  de	  la	  iconicidad,	  permite	  entender	  una	  relación	  más	  lúdica	  y	  constructiva	  entre	  
las	  dos	  partes	  de	  la	  mise	  en	  abyme,	  tanto	  en	  a	  sus	  similitudes	  como	  en	  sus	  diferencias,	  superando	  la	  insistencia	  
de	  Gide	  y	  de	  Dällenbach	  en	  el	  análisis	  de	  la	  distinción	  entre	  uno	  y	  otro.	  	  
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subyace	  al	   libro	  que	  leemos,	  en	  el	  que	  se	  cuenta	  esa	  historia:	   la	  de	  una	  trampa	  para	  publicar	  y	  que	  
justifica	  el	  título	  de	  la	  obra:	  

―	  ¿Quince	  días	  más?	  ―	  preguntó	  Marconi.	  
―Sí―le	  respondí―,	  quince	  días.	  
Antes	  de	  que	  cortáramos	  se	  acordó	  y	  quiso	  saber	  el	  título.	  
―El	  caníbal―	  le	  dije.	  	  
Se	  quedó	  entusiasmado.	  Me	  dijo	  que	  era	  un	  título	  con	  mucha	  fuerza.	  (Terranova	  2004:104)	  

	   El	   caníbal,	   nos	   enteramos	   al	   final,	   se	   come	   a	   su	  misma	   especie,	   se	   come	   a	   sí	   mismo.	   Aquí	   la	  
puesta	  en	  abismo	  nos	  relata	  cómo	  Terranova	  se	  come	  el	  reconocimiento	  de	  la	  figura	  autorial	  de	  su	  
otro,	  padre	  literario	  aquí	  (Villegas),	  para	  lograr	  publicar	  y	  de	  su	  idea	  de	  narrar	  a	  partir	  de	  los	  textos	  
periodísticos,	  aprovechando	  para	  ello	   la	  carpeta	  de	  archivo	  que	  Terranova	  encuentra	  en	  la	  pensión	  
del	  legendario	  escritor	  Villegas.	  Se	  alimenta	  de	  la	  misma	  sustancia	  de	  autor	  de	  Villegas	  –su	  nombre,	  
sus	  textos,	  su	  idea	  de	  novela-‐	  pero	  con	  su	  propia	  letra,	  lo	  vuelve	  su	  cuerpo	  de	  escritura.	  

¿Implicaba	  esto	  una	  traición	  a	   las	   ideas	  de	  Villegas?	  Poco	   importa.	  Escribí	  El	  Caníbal	  en	  diez	  
días.	  No	  fue	  difícil.	  Una	  vez	  armada	  la	  trama,	  los	  personajes	  hablaban	  y	  se	  movían	  solos.	  Los	  
dejé	  hacer.	  Me	  importaba	  poco	  lo	  que	  hicieran.	  A	  decir	  verdad,	  me	  importaba	  un	  carajo	  lo	  que	  
hicieran.	  (Terranova	  2004:115)	  

	   Además,	  en	  segundo	   lugar,	   la	  mise	  en	  abyme	   funciona	  en	  un	  nivel	   interpretativo,	  en	  torno	  a	   las	  
implicaciones	   de	   la	   narración.	   Dentro	   de	   El	   caníbal	   no	   sólo	   se	   cuenta	   ese	   proceso	   de	   escritura	   y	  
publicación	  de	  una	  novela	  idéntica	  a	  la	  que	  leemos,	  sino	  que	  a	  través	  de	  ello,	  surge	  como	  otro	  nivel	  
de	   la	   fábula	   la	   narración	   de	   la	   elaboración	   de	   su	   propia	   ficción	   autorial.	   Esta	   última	   narración	  
presente	  en	   las	   líneas	  de	   la	  novela,	  puede	  pensarse	  como	  otra	  proyección	  de	  una	   instancia	  que,	  a	  
través	   del	   juego	   de	   identificaciones	   subyacente	   a	   la	   obra,	   parece	   señalar	   al	   sujeto	   real,	   Juan	  
Terranova.	  En	  este	  sentido,	  la	  forma	  de	  construcción	  de	  una	  ficción	  autorial	  de	  El	  caníbal	  es	  mucho	  
más	   clásica	   y	   se	   emparenta	   con	   la	   analizada	   por	   Premat	   (cf.	   2009:	   9-‐32)	   para	   autores	   como	  
Hernández,	  Güiraldes	  o	  inclusive	  Gombrowiz	  en	  la	   literatura	  argentina:	  relata	  ni	  más	  ni	  menos	  que	  
una	   ficcionalización	  del	  yo	  donde	  esa	  primera	  persona	  posibilita	   la	   lectura	  del	  mito	  de	  acceso	  a	   la	  
literatura	  del	  mismo	  autor.99	  En	  Terranova,	  el	  desarrollo	  de	  la	  novela	  determinará	  un	  mito	  de	  autor,	  
donde	  la	  conquista	  del	   lugar	  en	  el	  reino	  de	  las	   letras	  se	  hace	  por	   la	  provocación,	  por	   la	  trampa	  y	  la	  
oposición	  radical	  a	  las	  generaciones	  de	  escritores	  anteriores	  de	  la	  literatura	  argentina.	  	  	  	  
	   En	  los	  devaneos	  por	  diversas	  calles	  y	  bares	  porteños	  narrados	  a	  lo	  largo	  de	  El	  caníbal,	  se	  presenta	  
a	  un	  personaje,	  escritor	  joven	  y	  argentino,	  que	  al	  final	  del	  primer	  capítulo	  se	  revela	  que	  su	  nombre	  es	  
Terranova,	  el	  mismo	  apellido	  del	  nombre	  de	  autor	  que	  figura	  en	  la	  portada	  del	  libro,	  y	  que	  coincide	  
en	  otros	  aspectos	  con	  la	  figura	  pública	  de	  aquel	  nombre,	  la	  de	  Juan	  Terranova.	  Al	  igual	  que	  el	  autor	  y	  
escritor	   Juan	   Terranova,	   el	   personaje	   de	   esta	   obra	   es	   profesor	   universitario,	   considera	   que	   la	  
formación	   dada	   en	   la	   academia	   es	   incompleta	   y	   que	   se	   nutre	   de	   una	   serie	   de	   lecturas	   de	   los	  
productos	  de	  los	  medios	  masivos	  y	  del	  uso	  de	  internet	  y	  la	  	  tecnología	  digital,	  así	  como	  también	  de	  
una	  serie	  de	  rituales	  que	  incluyen	  la	  visita	  de	  espacios	  de	  sociabilidad	  literaria	  característicos	  de	  los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

99	  	   Mientras	  que	  en	  Gombrowicz	   la	  construcción	  de	   la	   figura	  de	  autor	  estará	  signada	  por	  primero	  el	   fingirse	  
escritor,	   pero	   no	   en	   tanto	   “demiurgo”,	   sino	   como	   “una	   identidad	   atractiva,	   enigmática	   y	   ficticia	   (como	   los	  
propios	  textos),	  lo	  que	  le	  daría	  una	  dimensión	  más	  misteriosa	  a	  lo	  escrito”	  (Premat	  2009:12),	  por	  otra	  parte	  en	  
Hernández	  y	  en	  Güiraldes	  la	  construcción	  tiene	  que	  ver	  con	  una	  tradición	  que	  el	  primero	  fundará	  en	  la	  figura	  
del	  Martín	  Fierro	  y	  el	  segundo	  continuará,	  confirmando	  la	  legitimidad	  de	  esa	  tradición	  (cf.	  Premat	  2009:17).	  	  
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círculos	  de	  escritores	  porteños	  y	  alternativos	  de	  fines	  del	  siglo.	  Entre	  esos	  espacios,	  en	  la	  novela	  se	  
hace	  mención	   a	   las	   visitas	   del	   personaje	   Terranova	   al	   bar	   y	   restaurant	   “La	   Giralda”100,	   centro	   de	  
tertulia	  de	  los	  jóvenes	  estudiantes	  de	  la	  Universidad	  Nacional	  de	  Buenos	  Aires,	  y	  también	  a	  la	  feria	  
de	   libros	  usados	  y	   revistas	  antiguas	  que	   funciona	  en	   las	   inmediaciones	  del	  parque	  Rivadavia,	  en	   la	  
ciudad	  de	  Buenos	  Aires.	  Todos	  ellos	  funcionan	  como	  procesos	  de	  comunión	  con	  ese	  ser	  un	  escritor-‐
otro	  ―o	  no	  ser	  un	  escritor	  tal	  cual	   lo	  pensaron	  sus	  predecesores―	  que	  el	  autor	  Terranova,	  ya	  no	  el	  
personaje,	  confirma	  en	  diversos	  textos	  como	  experiencias	  propias	  de	  su	  vida.101	  	  	  	  
	   El	  distanciamiento	  de	  las	  figuras	  paternales	  dentro	  del	  cosmos	  literario	  y	  la	  juventud	  como	  marca	  
de	  valor	  en	  relación	  a	  los	  predecesores	  en	  el	  canon,	  son	  también	  directrices	  de	  la	  configuración	  de	  la	  
figura	  de	  autor	  de	  éste	  y	  de	  otros	  textos	  de	  Terranova.	  Diferenciación	  y	  exaltación	  de	  la	  juventud	  no	  
son	  meramente	  apreciaciones	  interpretativas,	  sino	  también	  tematizaciones	  explícitas	  en	  la	  obra	  de	  
Terranova	  que	  funcionan,	  como	  se	  ha	  mencionado	  más	  arriba,	  a	  la	  manera	  de	  una	  mise	  en	  abyme	  de	  
la	   configuración	  de	  una	  mitología	  de	  autor	  que	   tiene	   su	  esbozo	  ya	  en	   los	  primeros	   textos	  de	  este	  
escritor.	  	  	  	  	  
	   La	   tematización	   de	   la	   figura	   del	   “escritor	   joven”	   en	   estrecho	   vínculo	   con	   la	   figura	   personal	   de	  
autor,	  encuentra	  en	  otros	  textos	  de	  Terranova	  un	  mayor	  desarrollo,	  especialmente	  en	  “Diario	  de	  un	  
joven	  escritor	  argentino”,	  publicado	  en	   la	  antología	  de	  nueva	  narrativa	  La	   joven	  Guardia	   (2006).	  Si	  
bien	  es	  cierto,	  como	  señala	  Luciana	  Irene	  Sastre	  (2010)	  que	  esta	  tematización	  se	  realiza	  a	  través	  de	  
la	  discusión	  de	  ciertas	  caracterizaciones	  de	  la	  juventud	  caras	  a	  la	  historia	  de	  la	  cultura	  occidental,	  por	  
otra	  parte	  lo	  que	  discute	  en	  realidad	  Terranova	  es	  la	  caracterización	  a	  través	  de	  rótulos	  del	  tinte	  de	  
“escritor	  joven”	  o	  “joven	  generación”,	  de	  la	  que	  comienzan	  a	  hacer	  uso	  los	  especialistas	  no	  sólo	  del	  
periodismo	   cultural,	   sino	   también,	   en	   ánimos	   de	   homogeneizar	   categóricamente,	   la	   misma	  
academia	   y	   la	   crítica	   literaria.	   Sobre	   ello	   se	   pregunta	   el	   escritor,	   qué	   asociaciones	   semánticas	  
deberían	  hacerse	  frente	  a	  esa	  categoría	  que	  no	  sólo	  ha	  comenzado	  a	  incluirlo	  ―a	  él	  mismo,	  a	  Juan	  
Terranova	  y	  al	  personaje	  del	  cuento―	  sino	  que	  también	  es	   la	  que	   lo	  convoca	  a	   la	  antología	  donde	  
aparece	  esta	  narración:	  

	  ¿Qué	   significa	   ser	  un	   “joven	  escritor	   argentino”?	   ¿Se	   supone	  que	  hay	  que	  escribir	   sobre	   los	  
problemas	   de	   la	   gente	   joven?	   ¿Sexo	   desaforado,	   noches	   de	   borrachera,	   drogas?	   Este	   año	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

100	  	  Apunta	  Terranova	  en	  las	  primeras	  páginas	  de	  El	  caníbal:	  “La	  Giralda,	  el	  viernes	  a	  las	  diez	  de	  la	  noche,	  está	  
llena	  de	  gente,	  estudiantes	  de	   teatro	  y	   sociología	  que	  citan	  a	  Burroughs	  y	  a	  Freud.”	   (Terranova	  2002:12).	  El	  
carácter	  icónico	  de	  este	  espacio	  para	  la	  intelectualidad	  y	  bohemia	  porteña	  parece	  confirmarse	  con	  un	  poema	  
de	  Cucurto,	  que	  también	  escribe	  “desde”	  ese	  bar	  de	  la	  calle	  Corrientes	  de	  Buenos	  Aires:	  “En	  el	  bar	  la	  Guiralda/	  
Pasan	   cosas	  muy	  extrañas/	  No	   voy	  a	  decir	  mágicas/	  Porque	   sería	   una	   lágrima./	   Los	  mozos	   son	  muertos/	   En	  
pena	  o	  mejor	  dicho/	  Fantasmas	  vestidos	  de	  blanco,/	  Eso	  te	  digo,	  Pepe,/	  En	  el	  bar	  la	  Guiralda/	  Pasan	  cosas	  muy	  	  
extrañas”	  (Cucurto	  2003:15).	  
101	  	  La	  experiencia	  en	  la	  feria	  de	  libros	  y	  revistas	  de	  viejo	  del	  Parque	  Rivadavia,	  dentro	  de	  la	  mitología	  de	  autor	  -‐
no	   artificiosa	   y	   vinculada	   a	   la	   experiencia	   real	   de	   la	   persona	   de	   Terranova	   –	   se	   repite	   en	   otros	   textos.	   Sin	  
remontarnos	   a	   textos	   más	   antiguos,	   en	   el	   prólogo	   a	   la	   antología	   de	   relatos	   autobiográficos	   de	   autores	  
argentinos	   jóvenes,	  dice	  Terranova:	   “Piratería	  digital.	  Pierre-‐Joseph	  Proudhon,	  mil	  veces	   refutado	  por	  Marx,	  
escribe	  «La	  propiedad	  es	  el	  robo»	  en	  un	  cartón	  colgado	  de	  un	  puesto	  del	  Parque	  Rivadavia	  y	  vuelve	  a	  entrar	  en	  
el	   juego	  de	   las	  sillas	  del	  capital	  simbólico”.	   (Terranova	  2010:	  18).	  Aquí	  se	  retoma	  nuevamente	   la	  cuestión	  de	  
ese	   espacio	   de	   circulación	   alternativa	   de	   los	   materiales	   literarios	   (la	   feria	   del	   parque	   Rivadavia)	   así	   como	  
también	  el	  motivo	  del	  acceso	  por	  el	  robo	  a	  esos	  materiales	  (“la	  piratería”),	  ya	  común	  en	  la	  literatura	  argentina	  
desde	  el	  episodio	  al	  robo	  a	  la	  biblioteca	  en	  El	  juguete	  rabioso	  (1926)	  de	  Roberto	  Arlt,	  y	  que	  retomaremos	  aquí	  
mismo	  para	  su	  reelaboración	  en	  Cucurto.	  	  	  
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cumplo	  treinta	  y	  voy	  a	  tener	  un	  hijo.	  Con	  Celia	  nos	  casamos	  hace	  dos	  años.	  (Terranova	  2006:	  
136)	  

	   El	   hoy	   mediatizado	   por	   los	   medios	   no	   sólo	   como	   forma	   de	   temporalidad	   y	   localización,	   sino	  
también	  como	  postulación	  de	   la	  escritura	  de	  sí	  mismo	  en	  tanto	  autor	  es	   la	  solución	  a	   la	  que	  arriba	  
Terranova-‐personaje	  a	  través	  del	  tutorado	  de	  Villegas.	  La	  materia	  de	  la	  ficción	  es	   la	  de	   la	  realidad,	  
pero	  de	  la	  realidad	  mediatizada	  y	  en	  ese	  reconocimiento	  está	   la	  razón	  política	  del	  ser	  escritor	  hoy.	  
Simultáneamente,	   en	   reconocer	   que	   la	   literatura,	   o	   la	   literaturización	   de	   la	   realidad	  mediática,	   le	  
quita	  impacto	  a	  la	  anécdota,	  en	  lugar	  de	  vivificarla:	  

Cuando	   terminé	  me	  di	   cuenta	   de	   que	  Villegas	   tenía	   razón.	   El	   conjunto	   de	   textos	   que	   había	  
salido	   en	   el	   diario	   era	   infinitamente	   superior	   a	   lo	   que	   yo	   había	   escrito.	   El	   resultado	   era	  
paradójico.	   Los	   textos	   en	   el	   diario	   eran	   envidiablemente	   literarios,	   poseían	   un	   sentido	  
completo	   […]	   mientras	   que	   en	   la	   novela	   se	   deslucían	   bastante,	   se	   volvían	   horriblemente	  
convencionales,	   y	   sobre	   todo	   se	   perdía	   un	   gran	   condimento:	   al	   convertirse	   en	   literatura,	   el	  
halo	  de	   la	   ficción	   los	  domesticaba,	   los	  volvía	  débiles	   […]	   les	  quitaba	  de	  un	  golpe	  una	  buena	  
parte	  de	  su	  atractivo.	  Era	  eso	  o	  que	  yo	  soy	  un	  escritor	  de	  mierda.	  A	  niveles	  diferentes,	  las	  dos	  
ideas	  me	  angustiaban.	  (Terranova	  2002:	  117)	  	  

	   Según	   las	   reflexiones	   para	   la	   escritura	   apuntadas	   por	   el	   mentor	   Villegas	   y	   adoptadas	  
convincentemente	  hacia	  el	   final	  de	   la	  novela	  por	  el	  personaje	  de	  Terranova,	   la	   literatura	  hoy	  debe	  
recuperar	   su	   espacio	   social,	   volviendo	   a	   adquirir	   uso,	   al	   ser	   creadora	   de	   realidad/presente.	   Esa	  
poética	  fundacional	  de	  la	  escritura	  de	  Terranova,	  se	  reafirma	  en	  otros	  textos	  posteriores,	  como	  en	  el	  
polémico	   poemario,	   El	   Ignorante	   (2004),	   donde	   la	   tematización	   del	   ser	   literario	   de	   Terranova	  
encuentra	  lugar	  al	  costado	  de	  la	  crítica,	  controversia	  y	  destrucción	  de	  todo	  el	  sistema,	  las	  formas	  y	  
sujetos	   académicos	   porteños	   en	   esos	   versos.	   Entre	   los	   versos	   de	   ironía	   y	   cuestionamientos,	  
Terranova	  vuelve	  a	  encontrar	  su	  clave	  en	  el	  presente:	  "Ahora	  nos	  toca	  recuperar	  la	  idea	  de	  presente.	  
Comprender	  que	  la	  vitalidad	  y	  la	  actualidad	  son	  valores	  importantes"	  (Terranova	  2004:	  29).	  La	  aquí	  
llamada	  vuelta	  o	  recuperación	  del	  presente,	  no	  sólo	  es,	  entonces,	  una	  poética	  o	  proyecto	  estético,	  
sino	  la	  recuperación	  misma	  de	  un	  valor	  social	  para	  la	  literatura	  y,	  con	  ello,	  para	  el	  escritor.	  La	  figura	  
de	  autor	  aquí	  propuesta	  es	  entonces	  también	  comprometida,	  ya	  no	  con	  el	  pensamiento	  político	  de	  
la	  políticamente	  correcta	   izquierda	  académica,	  ni	  con	  el	  pasado	  reciente	  de	   la	  dictadura,	  que	  en	   la	  
generación	   anterior	   constituyó	   una	   de	   las	   formas	   de	   compromiso	   político	   más	   claras.	   Por	   el	  
contrario,	  en	  El	   ignorante,	  Terranova	  divide	  a	   la	   intelectualidad	  y	   figuras	   literarias	  de	  Argentina	  de	  
los	  últimos	  cuarenta	  años	  en	  tres	  grupos	  generacionales:	  los	  jóvenes	  revolucionarios	  de	  los	  setenta;	  
los	  de	  la	  vuelta	  a	  la	  democracia	  y	  la	  generación	  joven	  en	  la	  que	  él	  se	  incluye.	  La	  división	  aquí	  no	  es	  
tanto	   de	   edad,	   ni	   por	   principios	   estéticos,	   sino	   con	   respecto	   a	   los	   posicionamientos	   frente	   a	   la	  
Historia,	  configurando	  con	  ella	  tres	  figuras	  de	  intelectual	  prototípicas	  asociadas	  a	  cada	  grupo.	  Para	  
las	   figuras	  comprometidas	  con	   la	   izquierda	  resistente	  a	   la	  dictadura,	  Terranova	  exacerba	   los	  mitos	  
de	  la	  lucha	  armada	  para	  configurar	  una	  imagen	  indiscutiblemente	  crítica:	  	  

La	  vieja	  generación	  frustrada	  y	  aturdida	  de	  viejos	  libidinosos,	  
jinetes	  sin	  caballo,	  muertos	  de	  miedo,	  troskistas	  putos	  de	  mierda,	  
montoneros	  de	  la	  nada,	  
la	  caja	  craneana	  rellena	  de	  pasto	  pampeano,	  
la	  izquierda	  bien	  pensante,	  
soberbios	  y	  megalómanos	  
que	  se	  dejaron	  arrastrar	  por	  una	  pulsión	  de	  muerte	  heroica,	  
la	  clase	  media	  con	  culpa,	  
vamos	  a	  hacer	  la	  revolución	  con	  una	  guitarra,	  
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con	  guano	  y	  estiércol,	  
o	  con	  El	  Capital	  en	  ediciones	  Claridad,	  
una	  lectura	  obsoleta,	  pero	  necesaria	  dijeron,	  
para	  hacer	  la	  revolución	  lo	  mejor	  es	  la	  soberbia.	  
Y	  los	  reventaron	  a	  palos,	  
y	  los	  mataron	  como	  se	  mata	  a	  un	  insecto	  vidrioso	  con	  un	  diario	  enrollado,	  
y	  ahora	  se	  esconden	  o	  no	  hablan,	  y	  cuando	  hablan,	  
siguen	  pregonando	  el	  miedo	  y	  la	  muerte	  
y	  todas	  sus	  imposibilidades.	  (Terranova	  2004:	  s.pág.)	  

	   La	  figura	  de	  compromiso	  político	  que	  transmitieron	  a	  la	  generación	  siguiente,	  es	  la	  del	  miedo.	  El	  
dogmatismo	   idealista	   fue,	   según	   estos	   versos,	   la	   condena	   de	   sí	   mismos	   hacia	   la	   destrucción	   en	  
manos	  del	  Estado	  del	  terror.	  Y	  luego	  de	  esta	  generación	  revolucionaria,	  la	  generación	  intermedia,	  la	  
de	  la	  restauración	  democrática,	  es	  para	  Terranova	  “una	  generación	  fallida”,	  “de	  ineptos”,	  que	  no	  ha	  
logrado	  nada,	  bloqueada	  por	  el	  temor.	  Ese	  discurso	  del	  miedo,	  intenta	  traspasarse,	  impostarse	  en	  la	  
generación	  siguiente,	  la	  de	  los	  jóvenes	  en	  la	  que	  está	  incluido	  el	  mismo	  Terranova:	  	  

muchos	  jóvenes	  de	  los	  '90	  
[…]	  tuvieron	  que	  velar	  cadáveres	  que	  no	  conocieron.	  
[…]	  Yo	  experimento	  mucho	  desprecio	  por	  la	  
figura	  del	  desaparecido.	  Me	  parece	  que	  es	  una	  figura	  
histórica	  muy	  nociva.	  […]	  Nos	  los	  endilgaron.	  
Y	  no	  es	  justo.	  Heredamos	  un	  país	  agujereado,	  con	  
un	  nivel	  de	  desempleo	  y	  desmovilización	  altísimo,	  
y	  encima,	  la	  culpa,	  el	  fantasma	  de	  los	  desaparecidos.	  
Las	  abuelas	  de	  plaza	  de	  mayo,	  en	  ese	  sentido,	  
me	  parecen	  algo	  fosilizado,	  inoperante,	  incluso	  
malsano.	  (Terranova	  2004:	  s.pág)	  

	   En	  estos	  versos,	  la	  articulación	  de	  la	  memoria	  histórica	  en	  relación	  a	  la	  última	  dictadura	  militar	  y	  
las	   víctimas	   de	   la	   misma,	   se	   rechaza	   en	   bloque	   como	   problemática	   urgente	   de	   su	   generación.	  
Terranova	  no	  le	  quita	  dimensión,	  aquí,	  a	  la	  gravedad	  de	  aquella	  situación	  histórica,	  sino	  que	  apunta	  
la	   emergencia	   de	   problemáticas	   que	   exigen	   ser	   tratadas	   con	   premura,	   ante	   un	   país	   se	   que	  
desmorona,	   en	   una	   economía	   precarizada.	   En	   los	   tiempos	   de	   piquetes,	   saqueos,	   presidentes	   que	  
abandonan	  la	  casa	  de	  gobierno	  en	  helicóptero	  y	  otros	  de	  los	  eventos	  que	  detonaron	  con	  la	  Crisis	  del	  
2001,	  la	  lucha	  armada,	  las	  muertes	  de	  la	  dictadura	  y	  la	  utopía	  de	  la	  izquierda	  de	  los	  setenta,	  se	  han	  
vuelto	   una	   forma	  de	  obsolescencia	   que	   impide	   el	   accionar	   verdaderamente	  político	  de	   las	   nuevas	  
generaciones,	  los	  inmoviliza.	  	  El	  compromiso	  intelectual	  y	  político	  que	  se	  desprende	  de	  la	  figura	  de	  
autor	  construida	  en	   los	   textos	  de	  Terranova,	  es	  con	  el	  presente,	   con	   la	  actualidad	   inmediata	  de	   la	  
Argentina.	  Ese	  presente,	  en	  tanto	  realidad,	  no	  es	  una	  categoría	  epistemológica	  certera	  por	  sí	  misma	  
para	   los	   tiempos	   actuales,	   sino	   a	   través	   del	   matiz	   que	   le	   ha	   sido	   impuesto	   por	   la	   apropiación	   y	  
ficcionalización	   de	   los	   medios:	   "No,	   la	   realidad	   no	   existe	   en	   sus	   propios	   términos.	   Existe	   en	   los	  
términos	  que	  le	  imprimen	  los	  que	  poseen	  los	  medios	  de	  comunicación"	  (Terranova	  2001:	  90).	  	  

5.3.3 Fernanda	  Laguna	  y	  Dalia	  Rosetti	  

	   Hacia	  mediados	  de	  los	  años	  noventa	  en	  Argentina,	  en	  plena	  época	  menemista,	  bajo	  el	  dictamen	  
del	  consumismo	  y	  los	  grandes	  negocios	  empresariales,	  la	  esfera	  de	  las	  prácticas	  artísticas	  y	  de	  otras	  
manifestaciones	   culturales	   se	   ve	   desplazada	   del	   campo	   social	   y	   pauperizada	   por	   políticas	  
económicas	  que	  mostraron	  total	  desinterés	  por	   la	  gestión	  de	   las	  mismas.	  Por	  esta	  época	  también,	  
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en	   Buenos	   Aires	   	   ―ciudad	   que	   ha	   funcionado	   como	   faro	   y	   espacio	   de	   inicio	   de	   la	   innovación	  
artística―	   el	   Centro	   Cultural	   Rojas102,	   antiguo	   enclave	   de	   la	   bohemia	   e	   intelectualidad	   porteña	  
cambia	   su	   dirección	   artística,	   produciendo	   el	   alejamiento	   de	   numerosos	   artistas	   y	   escritores,	  
desarticulando	  un	  espacio	  de	  sociabilidad	  cultural	  fundamental,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  restringía	  las	  
posibilidades	  materiales	  antes	  brindadas	  por	  ese	  espacio.	  Hacia	  finales	  de	  la	  década,	  las	  inevitables	  y	  
desafortunadas	   repercusiones	  de	  estas	  circunstancias	  ―intrínsecas	  y	  extrínsecas	  al	   campo	  cultural	  
porteño―	   encontraron	   un	   remanso	   en	   la	   inauguración	   de	  Belleza	   y	   Felicidad	   (1999)	   (cf.	   Palmeiro	  
2008:	   s.pág.)103,	   en	  manos	   de	   la	   escritora	   Cecilia	   Pavón	   y	   la	   escritora	   y	   artista	   plástica,	   Fernanda	  
Laguna104.	  La	  definición	  del	  espacio	  como	  galería	  parece	  remitir	  únicamente	  a	  su	  condición	  ligada	  a	  
las	  artes	  ―especialmente	  plásticas	  y	  visuales―	  por	   lo	  que	  resulta	   impreciso	   limitarse	  a	  ello	  ya	  que	  
desde	   sus	  orígenes	  ha	   funcionado	   como	  galería	   y,	   especialmente,	   como	  espacio	  de	  arte	   y	  poesía.	  
Belleza	   y	   Felicidad	   se	   ha	   permitido	   ser	   todo:	   galería	   de	   arte,	   librería	   artística,	   local	   de	   venta	   de	  
objetos,	   etc.	   En	   su	   carácter	   de	   espacio	   múltiple,	   Belleza	   y	   Felicidad	   proporcionó	   la	   posibilidad,	  
durante	   años,	   no	   sólo	   de	   la	   gestión	   de	   la	   producción	   cultural	   de	   forma	   independiente,	   fuera	   del	  
circuito	  del	  mainstream	  del	  arte,	  sino	  la	  de	  las	  formaciones	  culturales	  alternativas	  más	  importantes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

102	  	  El	  Centro	  Cultural	  Rojas	  es	  una	   institución	  cultural	   argentina	   comandada	  por	   la	  Universidad	  Nacional	  de	  
Buenos	  Aires.	  	  
103	  	  Aparentemente,	  esa	  primera	  configuración	  del	  espacio	  Belleza	  y	  Felicidad	  tuvo	  su	  inspiración,	  luego	  de	  un	  
viaje	  al	  Salvador	  de	  Fernanda	  Laguna,	  en	  las	  lojas	  de	  cordel	  que	  mezclan	  la	  literatura	  con	  la	  idea	  de	  un	  objeto	  
de	   materialidad	   precaria	   y	   de	   bajo	   costo.	   Esa	   puesta	   en	   un	   mismo	   espacio	   de	   materiales	   dispares	   será	   el	  
principio	   constructivo	   de	   Belleza	   y	   Felicidad:	   “Porque	   se	   trataba	   justamente	   de	   desacralizar	   la	   literatura,	  
exponer	   su	   carácter	   de	   mercancía.	   Ese	   carácter	   ideológicamente	   negado	   en	   un	   circuito	   cultural	   articulado	  
sobre	   el	   privilegio	   de	   clase,	   que	   sostiene	   un	   modo	   de	   producción	   literario	   basado	   en	   la	   explotación	   cuasi	  
esclavista	   disfrazada	   bajo	   el	  manto	   del	   prestigio	   –el	   prestigio	   de	   pertenecer	   a	   la	   ciudad	   letrada”	   (Palmeiro	  
2008:	  s.pág.).	  	  
104	  	  Fernanda	  Laguna	  nació	  en	  Buenos	  Aires	  en	  1972.	  Es	  artista	  plástica,	  curadora	  y	  escritora.	   Junto	  a	  Cecilia	  
Pavón	   creó	   primero	   la	   editorial	   Belleza	   y	   Felicidad,	   haciendo	   ediciones	   a	   partir	   de	   fotocopias,	   que	   se	  
distribuían	  de	  forma	  ambulante.	  Un	  año	  después	  de	  la	  creación	  de	  la	  editorial,	  funda,	  también	  junto	  a	  Pavón,	  
la	   regalería	  y	  centro	  cultural	  de	  nombre	  homónimo:	  Belleza	  y	  Felicidad.	  El	  mismo	  buscaba	  sostenerse	  con	   la	  
venta	  de	  materiales	  artísticos.	  En	  2001	  Cecilia	  Pavón	  deja	  el	  proyecto,	  pero	   la	  agrupación	  que	  ya	   rodeaba	  a	  
Belleza	  y	  felicidad	  continuó	  organizando	  desde	  el	  año	  2000	  muestras,	  eventos	  de	  poesía,	  shows	  de	  música	  y	  
festivales	  fuera	  de	  su	  espacio	  de	  Almagro	  y	  colabora	  con	  proyectos	  de	  artistas.	  En	  2003	  Fernanda	  Laguna	  abrió	  
la	  Galería	  de	  arte	  Belleza	  y	   felicidad	  Fiorito	   en	  Villa	  Fiorito	  en	   la	   sede	  del	   comedor	  Pequeños	  Traviesos.	  En	  el	  
mismo	   año,	   junto	   a	   Javier	   Barilaro	   y	  Washington	  Cucurto	   comienzan	   la	   editorial	   Eloísa	  Cartonera	   y	  No	  hay	  
cuchillos	   sin	   rosas,	   el	   local	   que	   albergaría	   a	   la	   editorial,	   y	   donde	   comenzaron	   a	   trabajar	   junto	   a	   cartoneros.	  	  
Como	  artista	  plástica	  expuso	  numerosas	  veces	  en	  el	  Centro	  Cultural	  Rojas,	  en	  Belleza	  y	  felicidad,	  y	  en	  espacios	  
de	  La	  Lili,	  Hangar	  y	  Casa	  13	  (Córdoba),	  La	  baulera	  (Tucumán),	  Vox	  (Bahía	  Blanca),	  El	  subte	  y	  la	  municipalidad	  
(Uruguay),	  MAM	  (Mendoza),	  Departamentos	  (Rosario),	  La	  casa	  de	  la	  lana,	  Juana	  de	  arte,	  Plaza	  Congreso,	  y	  el	  
Centro	  Cultural	  Borges.	  Como	  curadora,	  organizó	  cerca	  de	  190	  muestras.	  
	   Publicó	   poemas	   en	   diarios	   y	   revistas.	   Bajo	   las	   Ediciones	   Belleza	   y	   Felicidad,	   Fernanda	   Laguna	   publicó	  
numerosos	  títulos:	  Tatuada	  para	  siempre	  (1999),	  Sueños	  y	  pesadillas	  1	  y	  2	  (1999),	  entre	  otros.	  Y	  además	  ha	  
publicado	   sus	   textos	   en	   diversas	   editoriales	   también	   alternativas	   e	   independientes:	   La	   ama	   de	   casa	   (1999),	  
Sueños	   y	   pesadillas3	   y	   4	   (2003),	   ¡Love	   you,	   don’t	   leave	   me!	   (2003),	   Alejandra	   (Petit	   nouvelle)	   (2003),	   El	  
comandante	  (2003).	  También,	   junto	  a	  Cecilia	  Pavón	  publicó	  Fácil	  y	  Como	  dos	  hombres.	  Sus	  ficciones	   largas	  
más	  reconocidas	  son	  Durazno	  reverdeciente	  (2003),	  Me	  encantaría	  que	  gustes	  de	  mí	  (2002,	  2005)	  y	  Dame	  pelota	  
(2009).	  	  
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de	  los	  últimos	  veinte	  años	  en	  Argentina,	  contando	  entre	  sus	  amigos	  y	  participantes	  a	  los	  mismos	  que	  
han	  sido	  los	  productores	  de	  la	  escritura	  más	  destacada	  de	  estos	  años.105	  	  
	   Belleza	  y	  Felicidad	  ha	   revelado	  como	  principio	   fundacional	   implícito	  una	  serie	  de	  características	  
igualmente	  aplicables	  a	  la	  obra	  de	  Fernanda	  Laguna,	  particularidades	  que	  la	  misma	  autora	  y	  artista	  
reconoce	   como	   propias	   de	   su	   trabajo	   plástico	   y	   escritural:	   fugacidad,	   inclusividad,	   desprolijidad,	  
rapidez,	   experimentalidad	   e	   informalidad.	   La	   comprobación	   de	   estas	   marcas	   escriturales	   se	  
encuentra,	  por	  ello,	  no	  sólo	  observando	  las	  formas	  materiales	  que	  ha	  adquirido106	  y	  la	  productividad	  
artística	  que	  se	  desprendió	  de	  los	  años	  de	  Belleza	  y	  Felicidad,	  sino	  también	  en	  los	  textos	  de	  Fernanda	  
Laguna.	  Ese	  modo	  general	   de	  Belleza	   y	   Felicidad	   y	   de	   la	   escritura	  de	  Laguna,	   si	   definible	   con	   tres	  
términos,	   deberían	   ser	   con	   los	   de	   la	   juventud,	   la	   novedad	   y	   la	   espontaneidad.	   Paradoja	   o	   bien	  
correspondencia	   limpia	  con	  ese	  modo	  de	  existir	   joven,	  el	   texto	  de	  Laguna	  que	  más	  repercusión	  ha	  
alcanzado,	  la	  novela	  corta	  Durazno	  Reverdeciente	  (2004)	  es	  la	  narración	  autobiográfica	  de	  una	  mujer	  
mayor,	  madura	  y	  con	  una	  vida	  en	  apariencia	  rutinaria.	  Una	  mujer	  que	  se	  encuentra	  a	  sí	  misma	  como	  
una	  anciana	  (física	  y	  mentalmente	  envejecida)	  y	  que	  quiere	  ser,	  de	  nuevo,	  la	  jovencita	  vibrante	  que	  
alguna	   vez	   fue.	   El	   texto,	   publicado	   bajo	   el	   nombre	   de	   Dalia	   Rosetti107,	   pseudónimo	   y	   (alter)	   ego	  
literario	  de	  Fernanda	  Laguna,	  no	  es	  una	  verdadera	  retrospectiva	  como	  ocurre	  con	   las	  tradicionales	  
biografías	  y	  autobiografías	  que	  recorren	  el	  pasado	  de	  un	  artista.	  Aquí	  se	  escribe,	  si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  
el	  anclaje	  biográfico	  y	  real	  de	  la	  autora,	  lo	  contrario:	  una	  lectura	  y	  proyección	  imaginaria,	  aunque	  en	  
tono	  autobiográfico,	  de	  Fernanda	  Laguna	  en	  el	   futuro.	  El	  personaje	  principal,	  que	  a	   través	  de	  una	  
serie	   de	   comentarios	   explícitos	   y	   otros	   guiños	   un	   poco	   más	   ocultos	   podemos	   identificar	   con	   la	  
persona	  real	  de	  Laguna,	  es	  una	  mujer	  de	  unos	  sesenta	  años,	  sumergida	  en	  una	  vida	  de	  tedio,	  en	  la	  
cual	  el	  gusto	  por	  lo	  juvenil	  y	  novedoso	  ha	  quedado	  como	  una	  incómoda	  etapa	  del	  pasado:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

105	  	  En	   una	   breve	   reseña	   del	   último	   libro	   de	   Rosetti,	  Dame	   pelota	   (2009),	   el	   escritor	   y	   editor	   Damián	   Ríos	  
confirma	  ese	  lazo,	  que	  parece	  haber	  trascendido	  la	  comunión	  en	  prácticas	  y	  espacios,	  para	  impregnarse	  de	  la	  
escritura	  de	  estos	  autores,	  produciendo	  un	  vínculo	  más	  o	  menos	  sensible	  que	  configura	  al	  más	  que	  un	  grupo:	  
“La	   literatura	   de	   Rosetti	   también	   hace	   pensar	   en	   Pablo	   Pérez,	   Martín	   García,	   Gabriela	   Bejerman	   y	   Cecilia	  
Pavón,	  entre	  otros:	  hay	  una	  pequeña	  tradición	  allí,	  que	  circuló	  en	  libros	  hechos	  en	  fotocopias,	  en	  recitales,	  en	  
muestras	  de	  arte,	  en	  galerías	  de	  arte”	  (Ríos	  2009:	  s.pág.).	  
106	  	  Además	  de	  tener	  una	  obra	  escrita	  publicada	  mayoritariamente	  en	  editoriales	  pequeñas,	  donde	  el	  formato	  
de	  libro	  se	  reviste	  de	  una	  materialidad	  que	  pierde	  todo	  tipo	  de	  solemnidad	  y	  apela	  a	  un	  cuestionamiento	  a	  la	  
tradición	  desde	  su	  objetualidad,	  Fernanda	  Laguna	  ha	  publicado	  mayoritariamente	  a	  través	  de	  las	  ediciones	  de	  
Belleza	   y	   Felicidad.	   Las	   mismas,	   gestionadas	   por	   la	   misma	   Laguna,	   se	   reproducen	   en	   fotocopias,	  
acompañadas	  de	  dibujos	  poco	  claros,	  que	  parecen	  bocetos	  hechos	  en	  lápiz,	  distribuidas	  de	  forma	  ambulante,	  
todas	  características	  que	  enfatizan	  esa	  precariedad	  material.	  	  
107	  	  Sobre	   el	   origen	   del	   pseudónimo,	   a	   diferencia	   de	   su	   amigo	   y	   colega,	  Washington	   Cucurto,	   Dalia	   Rosetti	  
parece	  surgir	  como	  un	  nom	  de	  plume	  programático,	  vinculado	  a	  una	  estética	  que	  produzca	  vida:	  
-‐En	  general,	  el	  uso	  de	  un	  seudónimo	  responde	  a	  una	  estrategia	  de	  ocultación.	  ¿Qué	  hay	  de	  Fernanda	  Laguna	  
que	  Dalia	  Rosetti	  no	  muestra,	  o	  al	  revés?	  
-‐Cuando	  nos	  pusimos	  nombres	  de	   flores	   con	  Gabriela	  Bejerman	   (Lirio	  Violetzky)	   y	  Cecilia	  Pavón	   (Margarita	  
Bomero)	   queríamos,	   a	   la	   vida	   que	   teníamos,	   agregarle	   una	   vida	   más.	   Con	   el	   nombre,	   estábamos	   dando	  
nacimiento	   a	   otra	   persona.	   Una	   persona	   diferente.	   Por	   eso	   no	   me	   gusta	   que	   digan	   que	   Dalia	   Rosetti	   es	  
Fernanda	  Laguna.	  A	  Dalia	  Rosetti	  no	  le	  interesan	  muchas	  cosas	  que	  a	  mí	  me	  preocupan.	  
-‐¿Por	  ejemplo?	  
-‐A	  ella	  no	   le	   importa	  ganar	  plata,	   trabajar,	  curar	  muestras.	  No	  tiene	  nada	  que	  ver	  con	  el	  mundo	  de	   las	  artes	  
visuales.	   Es	   como	  en	   los	   rituales.	   Te	  ponés	   una	  máscara,	   pero	  no	   es	   para	  ocultarte.	   Es	   para	  dar	   vida	   a	   otra	  
identidad.	  Es	  algo	  que	  me	  hace	   sentir	  nueva.	  No	  es	  una	  ocultación,	  es	  un	  develamiento.	   (cf.	  Alemian	  2009:	  
s.pág.)	  
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Me	  levanto	  todos	  los	  días	  a	  las	  8,	  me	  tomo	  diez	  vasos	  de	  agua	  fría.	  Desayuno	  mate	  con	  dos	  o	  
tres	  bizcochos	  y	  hago	  unas	  elongaciones	  contra	  la	  pared.	  Apoyo	  mis	  manos	  contra	  la	  ya	  citada	  
y	  bajo	  mi	  espalda	  en	   forma	  de	  tabla.	  Siento	  que	  me	  hace	  bien.	  Y	  de	  ahí	  al	  cole.	  No	  soy	  una	  
profesora	  mediocre,	   al	   contrario	   soy	   copada	   con	   los	   pibes	   y	   las	   chicas.	  Me	   aguantan,	   hasta	  
diría	   que	   me	   quieren.	   Algunos	   me	   dan	   piñas	   en	   la	   panza	   o	   me	   guiñan	   el	   ojo.	   Me	   gustan.	  
Aunque	  a	  veces	  me	  dan	  mucha	  pena.	  Tanta	  vida	  por	  vivir.	  (Laguna	  2006:	  68)	  

	   Si	  uno	  de	  los	  aportes	  de	  Belleza	  y	  Felicidad	  fue	  el	  de	  darle	  espacio	  y	  legitimidad	  al	  discurso	  de	  lo	  
actual	   y	   lo	   nuevo	   de	   la	   cultura	   alternativa	   porteña	   de	   fin	   de	   siglo	   	   ―lo	   que	   definimos	   como	   lo	  
juvenil―	  contrariamente,	  el	  aporte	  de	  Dalia	  Rosetti	  en	  la	  novela	  Durazno	  Reverdeciente	  es	  poner	  en	  
crisis	   ese	   mismo	   discurso,	   o	   bien	   desmantelarlo	   en	   la	   narración	   como	   construcción	   ligada	   a	   su	  
persona	   real	   (Fernanda	   Laguna)	   a	   través	   de	   la	   parodia	   y	   la	   ironía	   de	   las	   anécdotas	   y	   detalles	  
privados.	  	  	  

Mis	  amigos	  me	  dicen	  que	  me	  volví	  una	  vieja	  quejosa	  y	  mala	  onda,	  pero	  así	  soy	  yo	  loco,	  copada	  
a	  mi	  manera.	  A	   veces	   a	   los	   alumnos,	   los	  dejo	   armar	  porros	   en	   el	   aula	   y	  me	  arriesgo	  a	   todo	  
pero,	  como	  ya	  dije,	   todo	  el	  mundo	  piensa	  que	  tengo	  más	  pinta	  de	  vieja	  mala,	  que	  de	  buena	  
onda.	   "Soy	  buena	  onda	  Gaby,	  cuando	  me	  haya	  muerto	  todos	  se	  van	  a	  dar	  cuenta”.	   (Laguna	  
2006:	  87)	  	  

	   El	  mandato	  de	   ser	  moderna	   y	   joven	  que	   sus	   amigos	   le	   reclaman	   como	  algo	   abandonado	   (“me	  
volví	   vieja	   quejosa	   y	   mala	   onda”),	   es	   resentido	   por	   el	   personaje	   de	   Fernanda,	   y	   busca	   revertirlo	  
permitiéndole	  conductas	  libertinas	  a	  los	  estudiantes	  de	  su	  clase.	  Sin	  embargo,	  el	  fluir	  de	  conciencia	  
plasmado	  en	  el	  texto,	  le	  sigue	  respondiendo	  a	  sus	  amigos	  ―artistas	  también,	  marcados	  por	  nombres	  
que	  permiten	   identificarse	  con	   los	  de	   las	  personas	  reales―,	  a	  “Gaby”,	   recordándole	  que	  es	  “buena	  
onda”,	   construcción	   asociativa	   de	   actualidad	   y	   juventud,	   valores	   enaltecidos	   por	   la	   práctica	   de	  
Belleza	   y	   Felicidad,	   y	   que	   “se	   van	   a	   dar	   cuenta””cuando	   se	   haya	   muerto”.	   La	   remisión	   de	   este	  
discurso,	  de	  forma	  cruzada,	  a	  la	  persona	  de	  Fernanda	  Laguna	  ―quien	  como	  se	  describió	  más	  arriba	  
ha	  sido	  uno	  de	   los	  personajes	  que	  más	  movilizaciones	  e	   innovaciones	  ha	  generado	  en	  el	  ambiente	  
artístico	   porteño	   de	   los	   últimos	   años―	   le	   quita	   cualquier	   matiz	   verista,	   transformándolo	   en	   una	  
mueca	   irónica,	   al	   mismo	   tiempo	   que	   confirma	   la	   exaltación	   de	   la	   juventud,	   la	   novedad	   y	   la	  
pertenencia	   como	  valores	   simbólicos	  determinantes	   en	   la	   configuración	  de	  una	   imagen	  de	   artista	  
legítima	  para	  esta	  nueva	  bohemia.	  	  	  
	   Esa	   relación,	   en	   principio	   paradójica	   y	   disonante	   entre	   la	   práctica	   de	   la	   vida	   cotidiana	   y	   la	  
propuesta	   de	   lectura	   en	   la	   narración	   novelesca,	   hace	   el	   texto	   significativo,	   no	   como	   narración	  
autobiográfica	  ni	  como	  testimonio	  del	  ambiente	  de	  la	  bohemia	  emergente	  de	  fines	  de	  los	  noventa	  
en	   Buenos	   Aires,	   sino	   como	  manifiesto	   de	   la	   figuración	   autorial	   de	   Fernanda	   Laguna,	   la	   serie	   de	  
tensiones	  y	  asociaciones	  en	  los	  que	  piensa	  como	  condición	  de	  posibilidad	  de	  su	  escritura.	  	  	  	  	   	   	  
	   Durazno	   reverdeciente	   por	   un	   lado	   habilita	   la	   lectura	   autobiográfica	   no	   sólo	   con	   el	   uso	   de	   la	  
primera	  persona	  en	  tono	  intimista	  y	  el	  juego	  entre	  pseudónimos	  y	  el	  nombre	  de	  autor,	  sino	  también	  
en	  la	  escritura	  que	  se	  supone	  un	  diario	  íntimo	  del	  personaje	  principal,	  el	  cual	  se	  presenta	  intercalado	  
de	   conversaciones,	   sucesos	   y	   acontecimientos	   de	   la	   vida	   privada	   del	   personaje.	   La	   sexagenaria	  
Laguna,	  personaje	  que	  en	  la	  novela	  es	  llamada	  explícitamente	  como	  Fernanda	  o	  Fer	  para	  reforzar	  la	  
identificación,	   recorre	   sus	   días	   de	   la	   adultez	   agobiada	   porque	   en	   su	   vida	   nada	   parece	   ocurrir.	   El	  
supuesto	  diario	  que	   comienza	  a	   escribir	   como	  proyecto	  para	   superar	   el	   tedio	  de	   la	   rutina	   y	   lograr	  
algo	  excepcional,	  es	  el	   texto	  que	  al	  mismo	  tiempo	   leemos.	  Multiplicando	  el	   juego	  de	  paradojas,	  el	  
texto	   arremete	   también	   contra	   la	   escritura	   autobiográfica	   tan	   proclamada	   por	   la	   crítica	   de	   los	  
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noventa,	   así	   como	   también	   celebrada	   por	   sus	   grandes	   ventas	   a	   través	   de	   las	   casas	   editoriales	   de	  
publicaciones	  masivas.	  	  	  
	   Aunque	  el	  recorrido	  por	   los	  textos	  vuelve	  transparencia	   innegable	  que	  Dalia	  Rosetti	  y	  Fernanda	  
Laguna	   “son	   dos	   personalidades	   literarias	   distintas”	   (Mazzoni	   &	   Selci	   2008),	   resulta	   igualmente	  
indiscutible	  que	  existen	  ciertas	  trazas	  que	  conducen	  a	  un	  proceso	  de	   identificaciones	  complejo,	  no	  
unilateral,	   ni	   cerrado,	   dentro	   del	   espacio	   del	   texto,	   que	   robustecen	   una	   determinada	   imagen	   de	  
autor.	  Una	  manifestación	  de	  esa	  continuidad	  entre	  una	  y	  otra	  personalidad,	  puede	  rastrearse	  en	  lo	  
ocurrido	  fuera	  del	  espacio	  del	  texto	  ficcional:	  la	  firma	  o	  pseudo	  de	  Rosetti,	  no	  solamente	  se	  plasma	  
en	   las	  portadas	  de	   los	   textos	   literarios	  de	  Laguna,	   sino	  que	  eventualmente	  ha	   rubricado	   textos	  de	  
artes	   plásticas108,	   o	   bien	   se	   ha	   anunciado	   para	   la	   participación	   de	   eventos	   culturales	   a	   los	   que	  
efectivamente,	  asiste	  Fernanda	  Laguna.	  La	  ficción	  de	  autor,	  se	  extiende	  por	  fuera	  de	  los	  límites	  de	  lo	  
considerado	  literatura,	  más	  allá	  de	  todo	  lo	  escrito	  y	  la	  producción	  de	  la	  pluma.	  	  	  
	   El	  mecanismo	  de	  autofiguración	  propuesto	  por	  Rosetti	  en	  Durazno	  Reverdeciente	  (2006),	  plantea	  
una	  suerte	  de	  imposible,	   la	  autobiografía	  hacia	  el	  futuro,	   la	  mirada	  del	  personaje	  Fernanda	  Rosetti	  
―suerte	  de	  síntesis	  utópica	  de	  ambas	  identidades―	  quien	  reflexiona	  en	  un	  futuro	  ficcional	  sobre	  su	  
vida	  pasada,	  recorrido	  que	  paralelamente	  retribuye	  con	  la	  ficcionalización	  de	  lo	  que	  se	  asume	  como	  
real:	  componentes	  de	  la	  vida	  de	  Laguna	  en	  	  la	  capital	  argentina	  en	  la	  década	  de	  los	  noventa.	  Durazno	  
Reverdeciente	   se	   abre	   con	   la	   sección	   	   titulada	   “Sesenta	   y	   cinco	   años”,	   que	   nos	   pone	   en	   contexto	  
intempestivamente	  con	  un	  personaje	  ya	  envejecido,	  Fernanda,	  la	  voz	  narradora	  en	  primera	  persona,	  
quien	   frustrada	   evalúa	   su	   presente	  monótono	   a	   esa	   edad	   y	   rememora	   con	   nostalgia	   su	   juventud,	  
anhelando	  un	  cambio	  en	  su	  vida	  que	  le	  permita	  volver	  a	  enamorarse.	  	  
	   Fusión	   y	   doble	   movimiento:	   ficción	   del	   futuro	   y	   ficcionalización	   del	   pasado	   y	   presente	   en	   los	  
círculos	   artísticos	   y	   culturales	   alternativos	   de	   Buenos	   Aires.	   La	   superposición	   de	   temporalidades	  
(presente	  y	  futura)	  y	  de	  esferas	  conceptuales	  (real	  y	  literaria)	  está	  constantemente	  dinamitada	  a	  lo	  
largo	  del	   texto,	   fluctuando,	  una	  vez	  más,	  en	  estas	  escrituras	  postautónomas,	  el	   tensional	  binomio	  
entre	  literatura	  y	  realidad,	  para	  insistir	  en	  un	  continuo	  desarticulado,	  planteado	  en	  el	  texto,	  sin	  otra	  
expectativa	  que	  ser	  escritura	  –ni	  literatura,	  ni	  informe	  preciso	  de	  la	  realidad.	  En	  cuanto	  a	  los	  espacios	  
que	   se	   desprenden	   de	   esas	   temporalidades,	   la	   propuesta	   de	   la	   biografía	   futura	   permite	   a	   Rosetti	  
imaginar	   una	   Buenos	   Aires	   distinta,	   la	   cual	   contrapone	   a	   la	   del	   pasado,	   la	   contemporánea	   a	   los	  
lectores	  de	   la	  obra	   (cf.	  Repetto	  2009:	  s.pág.).	  Esta	  especulación	  con	  un	  espacio	  definido	  y	  a	   la	  vez	  
que	   se	   realiza	   un	   anclaje	   concreto	   con	   elementos	   de	   ese	   espacio,	   reconocidos	   por	   la	   autora	   y	   los	  
lectores,	   pone	   en	   cuestión,	   una	   vez	   más,	   la	   indefinición	   de	   la	   ficción	   y	   la	   realidad	   como	   esferas	  
contrapuestas.109	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

108	  	  En	   la	   Revista	   Ramona,	   donde	   Laguna	   participa	   como	  miembro	   del	   consejo	   editor,	   pueden	   encontrarse	  
algunas	   reseñas	   sobre	  muestras	   de	   artes	   plásticas	   publicadas	   bajo	   el	   nombre	   de	  Dalia	   Rosetti.	   La	   supuesta	  
identidad	   literaria	   de	   Rosetti,	   sale	   de	   los	   límites	   del	   espacio	   de	   la	   escritura	   ficcional,	   y	   prescribe	   textos	   de	  
crítica	  de	  arte.	  
109	  	  La	  búsqueda	  de	  enclaves	  que	  remitan	  a	  cierta	  cuestión	  representacional	  y,	  contrariamente,	  la	  creación	  de	  
imágenes	  posteriores	  al	  presente,	  proyectivas	  de	  un	  posible	  futuro,	  constituyen	  la	  forma	  de	  espacialidad	  para	  
lo	  que	  ocurre	  en	  sí	  en	  la	  trama	  (el	  contraste	  entre	  el	  pasado	  de	  la	  autora	  y	  el	  futuro	  en	  el	  que	  vive).	  El	  pasado	  de	  
la	   autora,	   reconocido	   por	   ciertas	   instancias	   públicas,	   encuentra	   su	   correlato	   en	   algunas	  marcas	   del	   espacio	  
porteño	   (la	   peluquería	   Cerini,	   el	   bar	   «	  Chevecha	  »	   y	   la	   estación	   de	   autobuses	   de	   Retiro).	   Por	   otra	   parte,	   el	  
presente,	   en	   realidad	   el	   futuro,	   de	   la	   autora,	   encuentra	   su	   correlato	   en	   una	   Buenos	  Aires	   de	   la	   posteridad,	  
donde	  la	  ciudad	  está	  destruida	  y	  la	  basura	  es	  recolectada	  por	  helicópteros.	  Merece	  aclararse	  que	  es	  tal	  vez	  un	  
poco	  excesivo	  considerar	  el	  texto	  como	  uno	  de	  ciencia	  ficción,	  ya	  que	  no	  existe	  de	  ninguna	  manera	  un	  pacto	  o	  
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	   Los	   mecanismos	   de	   la	   ficción	   se	   multiplican,	   no	   sólo	   apropiándose	   de	   y	   transformando	   los	  
materiales	  que	  Laguna	  incorpora	  de	  su	  vida	  en	  ese	  presente,	  sino	  también	  aquellos	  nombres	  propios	  
también	  de	  escritores	  que	  transitan	  la	  narración	  vinculados	  al	  del	  personaje	  principal:	  “Orgía	  con	  los	  
grandes	  vanguardistas	  de	   la	  época	  en	  que	  éramos	   jóvenes,	  y	   los	  nuevos	  poetas	  como	  Christopher	  
Miles	   y	   Juan	  Moletti.”	   (Laguna	   2006:106).	   Una	   vez	  más,	   las	   referencias	   utilizadas	   por	   Rosetti	   no	  
constituyen	  en	  sí,	  la	  pretensión	  de	  un	  verosímil	  realista,	  representativo,	  al	  menos,	  del	  mapa	  literario	  
de	   la	  Buenos	  Aires	  de	   los	  noventa.	  Aunque	   la	  cadena	  de	   filiaciones	  es	  significativa	  –en	  general	   las	  
personas	   que	   nombran	   tienen	   o	   han	   tenido	   un	   vínculo	   real	   con	   sus	   actividades	   como	   escritora,	  
artista	   y	   galerista-‐	   a	   veces	   importan	   en	   la	   forma	   en	   que	   esos	   nombres	   se	   vinculan	   con	   la	   figura	  
autoral	  allí	  constituida	  (no	  fuera	  del	  texto,	  sino	  dentro	  de	  él)	  u	  otras,	  reponiendo	  la	  espontaneidad	  y	  
el	   valor	   del	   “ser	   joven”,	   están	   allí	   por	   pura	   casualidad.	   El	   muchacho	   nombrado	   en	   la	   cita	   como	  
Christopher	   Miles,	   por	   ejemplo,	   no	   es	   más	   que	   un	   personaje	   de	   una	   serie	   televisiva	   británica,	  
denominada	  “Skins”,	  un	  muchacho	  adicto	  a	  las	  drogas	  y	  un	  hedonista,	  pero	  que	  no	  tiene	  un	  vínculo	  
real	  con	  el	  personaje	  de	  la	  obra.	  	  	  
	   A	   lo	   que	   estos	   nombres	  propios	   responden	  es	   a	   la	   exteriorización	   en	   el	   texto	  de	   los	   tejidos	  de	  
sociabilidad	   que	   han	   definido	   las	   formas	   de	   organizarse	   de	   los	   jóvenes	   escritores	   y	   artistas	   en	   la	  
Argentina	  desde	   la	  década	  del	  noventa.	  Desde	  su	   	  amiga	   “Gabi”	  ―quien	  por	  una	   serie	  de	  detalles	  
podemos	   inferir	   que	   se	   trata	   de	  Gabriela	   Bejerman―	   que	   aparece	   desde	   las	   primeras	   páginas	   de	  
Durazno	   Reverdeciente	   tratando	   de	   motivar	   a	   la	   amargada	   Fernanda,	   hasta	   una	   larga	   lista	   de	  
nombres	   (Cecilia	   Pavón,	   Cuqui,	   etc.),	   algunos	   devenidos	   personajes,	   que	   han	   sido	   un	   referente	  
dentro	  de	  aquellos	  grupos	  de	  alternatividad	  artística;	  la	  nominación	  sirve	  en	  todos	  estos	  casos,	  para	  
construir	  en	   la	   ficción	  un	  pasado	  determinado	  por	  una	   imagen	  autorial	  que	   se	   ríe	  de	   sí	  misma,	  de	  
cuando	   era	   una	   “gran	   escritora”	   y	   que	   busca	   con	  más	   ahínco	   la	   vida	   en	   la	   cotidianeidad	   (con	   las	  
salidas,	   las	   aventuras	   amorosas,	   las	   compras,	   etc.)	   que	   la	   vida	   en	   la	   literatura	  ―la	   escritura	   de	   su	  
diario	   es	   poco	   constante	   e	   incompleta,	   a	   pesar	   de	   que	   supuestamente	   es	   el	   texto	   que	   estamos	  
leyendo.	  Esa	  búsqueda	  del	  vitalismo	  se	  vincula,	  como	  muchas	  veces,	  con	  objetos	  de	   la	  naturaleza,	  
estrategia	  que	  en	  la	  novela	  aquí	  presentada	  se	  resume	  en	  el	  título:	  “Durazno	  Reverdeciente”.	  
Una	   vez,	   la	   veracidad	   de	   la	   anécdota	   resulta	   inservible,	   poco	   importa	   su	   valor	   de	   exactitud.	   Si	   el	  
detalle	  o	  acontecimiento	  biográfico	  aquí	  ficcionalizados	  tienen	  un	  valor	  testimonial,	  es	  únicamente	  
el	  de	  testimonio	  de	  autofiguración	  autorial	  dentro	  de	  la	   literatura,	   junto	  con	  la	  manifestación	  de	  la	  
clave	   de	   lectura,	   lo	   que	   hemos	   apuntado	   como	   un	   “cómo	   debe	   leérsele”	   en	   todas	   las	   propuestas	  
estéticas	   (las	  de	  escritura,	   las	  de	  plástica,	   etc.).	  Una	  muestra	  del	   código	  para	  poder	  decodificarse,	  
que	  tiene	  como	  pilares	  fundacionales	  la	  novedad,	  lo	  espontáneo	  (y	  con	  ello	  lo	  etéreo)	  y	  la	  juventud.	  	  	  
	   En	  el	  caso	  de	  Laguna,	  esos	  valores	  se	   topicalizan	  a	   través	  de	  motivos	  que	  describen	  el	  goce,	   la	  
libertad,	  las	  sensaciones	  y	  la	  ausencia	  de	  tabúes,	  convirtiéndose	  así	  en	  las	  líneas	  privilegiadas	  de	  la	  
experiencia	   de	   la	   escritura,	   junto	   con	   los	   constituyentes	   de	   su	   configuración	   autoral:	   “Seguro	   que	  
van	  a	  estar	  Casas,	  Cucurto,	  Aira	  (mi	  amante	  a	  los	  33	  años),	  Rubio,	  [...]	  todos	  los	  poetas	  que	  me	  cogí	  
[...]	  quiero	  aclarar	  que[...]	  Aira	  me	  sigue	  calentando	  y	  María	  Moreno	  también”	  (Rosetti	  2006:	  106).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

propuesta	   de	   lectura	   en	   este	   sentido.	   La	   incorporación	   de	   las	   marcas	   futuristas	   está	   determinada,	  
fundamentalmente,	   por	   la	   configuración	   de	   una	   atmósfera	   extraña,	   ajena	   a	   la	   Buenos	   Aires	   presente.	  
Asimismo,	   la	   ciencia	   ficción	   aparece	   a	   la	   postre	   del	   humor,	   como	   cuando	   la	   desorientada	   y	   envejecida	  
Fernanda	   se	   enfrenta	   a	   las	   nuevas	   drogas	   y	   bebidas	   alcohólicas,	   e	   intenta	   describirlas	   y	   consumirlas	   para	  
incorporarse	  a	  los	  dictámenes	  de	  las	  nuevas	  modas	  sociales.	  	  
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La	   tematización,	   aquí	   a	   través	   del	   aporte	   de	   la	   invención	   y	   la	   ficcionalización	   de	   la	   supuesta	  
anécdota,	   reconstruye	   una	   figura	   de	   autor	   que	   se	   muestra	   a	   sí	   misma	   como	   una	   amante,	  
participante	   de	   la	   cópula,	   de	   quien	   es	   una	   de	   las	   influencias	  más	   significativas	   en	   términos	   de	   la	  
tradición	  de	   la	   literatura	  argentina	  contemporánea,	  César	  Aira.	  El	  personaje	  de	  Fernanda	  recuerda	  
que	   en	   esa	   época	   en	   la	   que	   ella	   formaba	   parte	   activamente	   de	   la	   bohemia	   porteña,	   César	   fue	   su	  
amante;	   ella	   construye	   una	  metáfora	   de	   rememoraciones	   literarias,	   que	   tiene	   una	   posibilidad	   de	  
lectura	  que	  trasciende	  el	  mero	  homenaje.	  La	  mención	  a	  Aira,	  es	  por	  esto,	  multireferencial.	  	  
	   El	  reconocimiento	  de	  un	  vínculo	  entre	  la	  escritura	  de	  Aira	  y	  la	  de	  Rosetti	  no	  sólo	  ha	  sido	  apuntada	  
por	   la	   crítica	   (Jesús	   Montoya	   Juárez	   2007,	   2008),	   sino	   que	   aparece	   también	   en	   la	   lectura	   que	   el	  
mismo	   Cucurto	   hace	   de	   la	   obra	   de	   Dalia	   Rosetti,	   en	   el	   texto	   publicado	   bajo	   la	   web	   de	   Eloísa	  
Cartonera,	   “¿Por	   qué	   hay	   que	   leer	   a	   Dalia	   Rosetti?”,	   donde	   el	   autor	   del	   realismo	   atolondrado	  
interpreta	  a	  Rosetti	  en	  la	  inscribiéndola	  como	  contraparte	  de	  César	  Aira:	  

Inventemos	   un	   arbolito	   genealógico	   de	   Arlt	   en	   adelante:	   Arlt-‐Copi-‐Aira-‐Rosetti.	   Los	   dos	  
últimos	   son	   contemporáneos.	   Muchas	   cosas	   que	   puso	   en	   práctica	   César	   Aira	   aparecen	   en	  
Dalia.	   ¡No	   veía	   la	   hora	   de	   llegar	   acá!	   Se	   forma	   una	   pareja	   extraordinaria,	   la	   primera	   de	   la	  
literatura	   argentina	  moderna.	  Ambas	  obras	   funcionan	   como	   si	   fuesen	  una	   sola,	   se	  me	  hace	  
imposible	   pensar	   a	   Rosetti	   sin	   Aira,	   y	   sin	   embargo	   no	   es	   Aira	   el	   que	   le	   da	   aire,	   sino	  
exactamente	  al	  revés.	  Y	  esto	  es	  debido	  a	  que	  Rosetti,	  casi	  inconscientemente	  llevó	  al	  límite	  el	  
“artilugio	   ariano	   de	   producir	   literatura”.	   Esta	   joven	   autora	   está	   inventando	   toda	   una	   nueva	  
tradición.	  (Cucurto	  2006:	  s.pág.)	  

	   Aquí	   Cucurto	   invierte	   el	   signo,	   no	   le	   niega	   el	   tributo	   a	   la	   tradición	   en	   el	   sentido	   corriente	   y	  
propone	  una	  lectura	  donde	  Dalia	  Rosetti	  haya	  sido	  quien	  ha	  influenciado	  con	  algunas	  de	  sus	  técnicas	  
y	   estrategias	   narrativas	   al	   mismo	   César	   Aira.	   En	   la	   lectura	   de	   Cucurto,	   Rosetti	   aparece	   como	  
verdadera	  artificiaria	  de	  una	  narración	  de	   la	  circunstancia,	  de	   lo	  espontáneo,	   “la	   reivindicación	  del	  
hecho	   inédito”	   (Cucurto	   2006:	   s.pág.).	   Este	   uso	   de	   lo	   espontáneo,	   lo	   circunstancial	   en	   una	  
concatenación	  narrativa	  que	  tiene	  siempre	  un	  carácter	   inédito,	  novedoso,	  que	  prefiere	   la	  notación	  
continua	  a	   la	  perfección	  de	   la	   frase,	  no	   sólo	   repone	   la	   imagen	  de	  una	  subtradición	  de	   la	   literatura	  
argentina	   del	   último	  medio	   siglo,	   la	   cual	   estaría	   signada	   por	   la	   “mala”	   escritura	   de	   autores	   como	  
Copi,	  Aira,	  Perlongher,	  Zelarayán	  y	  Laiseca	  entre	  otros	  (Pron	  2007,	  Prieto	  2006).	  También,	  reafirma	  
la	   contigüidad	   arriba	   planteada,	   entre	   la	   práctica	   artística	   de	   Laguna	   y	   la	   propuesta	   cultural	   de	   la	  
Galería	  y	  espacio	  Belleza	  y	  Felicidad	  ―aquella	  que	  nucleó	  a	  algunos	  de	  los	  artistas	  más	  destacados	  
de	  los	  últimos	  casi	  quince	  años	  ―,	  y	  su	  escritura;	  una	  contigüidad	  que	  se	  rememora	  a	  sí	  misma	  con	  la	  
novedad	  y	  la	  juventud	  como	  aliados.	  La	  novela	  da	  cuenta	  varias	  veces	  de	  la	  primacía	  de	  esos	  valores	  
entre	   los	   agentes	   de	   aquella	   nueva	   bohemia	   de	   los	   noventa.	   Al	   mismo	   tiempo,	   el	   tiempo,	   la	  
memoria,	   ha	   hecho	   de	   esa	   “moral	   del	   estilo”	   convertida	   en	   una	   “moral	   de	   la	   forma”	   (Gramuglio	  
1992:39)	  asociada	  a	  una	  imagen	  de	  escritor,	  la	  de	  Fernanda	  Laguna,	  un	  asunto	  discutible.	  	  

-‐	  ¡Genial!	  Entonces	  quiere	  decir	  que	  aún	  estás	  en	  la	  onda.	  
-‐	  ¿Qué	  onda?	  
-‐No	  sé.	  Con	  la	   juventud.	   Igual	  siempre	  fuimos	  distintas,	  a	  vos	  siempre	  te	  gustaron	  los	  chicos	  
en	   forma	  de	  masa.	  La	   juventud...	   los	  gatos...los	   animales.	  El	   ser	  humano	  en	  general...	  A	  no	  
¿Era	  al	   revés?	  Creo	  que	   la	  visión	  de	  masa	  y	   las	   ideas	  de	   la	   revolución	  eran	  mías	  y	  vos	   la	  que	  
ponías	   la	  atención	  en	   los	  particulares...	  Y	  mirá,	   lo	  máximo	  que	  hice	  fue	  un	  manifiesto	  que	   lo	  
leyeron	  las	  150	  personas	  que	  compraron	  Cecilia	  y	  Fernanda.	  La	  memoria...	  (Rosetti	  2006:	  89)	  	  	  
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	   En	  esa	  charla	  con	  su	  amiga,	  el	  personaje	  de	  Fernanda	  Rosetti	  afirma	  con	  el	  dato	  de	  anclaje	  real110	  
al	  mismo	  tiempo	  que	  discute	  o	  cuestiona	  la	  atribución	  errónea	  o	  tajante	  de	  una	  moral.	  Ni	  sus	  propios	  
recuerdos	   de	   las	   épocas	   del	   activismo	   artístico	   le	   recuerdan	   ese	   supuesto	   “ethos”	   del	   arte,	   la	  
memoria	  se	  interpone	  develando	  el	  carácter	  histórico	  de	  esas	  creencias.	  	  	  
	   Dentro	   del	   texto	   de	   Laguna,	   la	   referencia	   a	   la	   supuesta	   figura	   paterna,	   a	   César	   Aira,	   que	  
concretaría	  una	  filiación	  literaria	  y	  la	  ubicación	  de	  la	  figura	  autorial	  de	  la	  autora	  en	  adyacencia	  con	  la	  
del	  maestro,	  es	  mucho	  más	  compleja	  por	  la	  imaginación	  que	  convoca.	  Si	  por	  un	  lado,	  permite	  cierta	  
filiación	  escrituraria	  con	  la	  obra	  de	  Aira,	  al	  mismo	  tiempo	  sirve	  como	  autorreferente,	  para	  constituir	  
una	   determinada	   imagen	   de	   autora	   seria,	   según	   la	   ironía	   plagada	   en	   el	   texto,	   que	   se	   crea	   por	   la	  
ficcionalización	  del	  hecho	  y	  no	  por	  el	  enunciado	  de	  una	  poética:	  	  	  

Pienso	  en	  César,	  mi	  gran	  amor	  de	   los	  33.	  Con	  él	  nos	  pasaba	   lo	  mismo.	  Él	  escuchaba	  música	  
Tontipop	  y	  a	  mí	  me	  parecía	  que	  él	  era	  un	  poco	  hueco.	  Igual	  lo	  amaba	  así	  como	  era.	  Escribía	  y	  
escribe	  bien	  pero	  yo	  me	  he	  vuelto	  una	  mujer	  mucho	  más	  intelectual	  y	  quiero	  relaciones	  serias.	  
Aparte	  él	  estaba	  casado,	  tenía	  hijos	  y	  yo	  era	  su	  segunda	  mujer.	  No	  pude	  soportarlo	  y	  la	  música	  
nos	   alejó	   definitivamente	   (...)	   ¿no	   sabés	   quién	   es	   César?	   Buscalo	   en	   el	   diccionario	   por	  Aira,	  
César”	  (Rosetti	  2005:	  107).	  	  

	   La	  figura	  de	  autor	  aquí	  plasmada	  no	  recurre	  a	  los	  guiños	  intertextuales,	  a	  los	  homenajes,	  ni	  a	  la	  
desacralización	   de	   las	   figuras	   que	   podrían	  marcarse	   como	   la	   génesis	   de	   su	   escritura,	   sino	   que	   se	  
configura	  a	   través	  de	  un	  vínculo	  de	  deseo,	   indiscutiblemente	  erótico,	  y	   se	  piensa	  a	  ese	  otro	  como	  
amante;	  su	  relación	  con	  el	  sector	  de	   la	  tradición	  con	  que	   la	  crítica	   la	  ha	  asociado	  es	  carnal,	   lleva	  al	  
cuerpo	  y	  a	  los	  sentidos	  antes	  que	  a	  la	  literatura.	  Esa	  forma	  de	  entender	  la	  escritura	  según	  Laguna,	  es	  
una	  proyección	  de	  su	  forma	  de	  entender	  el	  arte	  en	  general:	  	  

Las	  obras	  para	  mí	  son	  una	  forma	  de	  comunicación,	  pero	  los	  objetos	  para	  mí,	  sinceramente,	  no	  
tienen	  ningún	  valor.	  Yo	  no	  amo	  las	  obras	  de	  Da	  Vinci,	  amo	  la	  cabeza	  de	  Leonardo	  Da	  Vinci...	  
como	   un	   enamoramiento	   de	   la	   persona	   y	   de	   todo	   lo	   que	   sale	   de	   esa	   persona.	   Pero	   si	   no	  
hubiera	  ni	  una	  obra	  de	  Leonardo	  Da	  Vinci,	  podría	  amar	   lo	  que	  se	  contó	  de	  él.	   (Laguna	  cf.	  en	  
Krochmalny	  2007).	  

	   Hay	  aquí	  no	  sólo	  una	  afirmación	  de	  una	  estética	  que	  pone	  primero	  el	  cuerpo	  y	   luego	  la	   letra,	   la	  
construcción	  de	  las	  obras,	  sino	  también	  una	  desjerarquización	  de	  los	  constitutivos	  del	  concepto	  de	  
arte	   (y	   literatura)	   autónoma:	   no	   importa	   el	   arte,	   “las	   obras”,	   sino	   que	   interesan	   con	   “forma	   de	  
comunicación”,	   en	   tanto	   cuentan	  algo	  de	  quien	   las	  hizo.	  En	  el	  mismo	  enunciado	  es	  desplazado	  el	  
concepto	  de	  obra	   independiente,	  mientras	  se	   legitima	  el	  de	   intencionalidad	  y	  el	  de	  sujeto	  creador	  
determinante	  desde	  su	  personalidad	  y	  vida	  para	  la	  creación,	  esto	  es	  la	  ficción	  de	  autor	  que	  las	  piezas	  
u	  obras	  convocan.	  
	   El	   arte,	   si	   es	   que	   aquello	   existe	   aún	   para	   Laguna/Rosetti,	   es	   una	   práctica	   donde	   lo	   ínfimo,	   lo	  
minoritario,	   lo	   no-‐legítimo,	   así	   como	   también	   lo	   intrascendente	   y	   lo	   banal	   se	   unen,	   cuestión	   que	  
vuelve	  a	  tender	  un	  puente	  entre	  la	  autora	  y	  la	  escritura	  de	  César	  Aira.	  Lo	  que	  aparece	  en	  lugar	  de	  la	  
solemnidad	  de	  los	  temas,	  es	  lo	  pequeño,	  que	  cruza	  la	  idea	  de	  la	  escritura	  poética	  con	  lo	  superfluo	  de	  
lo	  cotidiano:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

110	  	  El	  título	  Cecilia	  y	  Fernanda	  se	  refiere	  a	  la	  revista	  y	  panfleto,	  titulado	  en	  verdad	  como	  Ceci	  y	  Fer,	  que	  circuló	  
hacia	   el	   2002,	   firmado	   por	   Cecilia	   Pavón	   y	   Fernanda	   Laguna.	  Aquel,	   debajo	   de	   la	   pátina	   de	   humor	   y	   cierta	  
imaginación	  que	  roza	  lo	  incoherente,	  instala	  la	  crítica	  del	  arte	  actual	  como	  punto	  esencial	  de	  su	  agenda	  y	  hace	  
sin	  reparos	  una	  propuesta	  de	  cambio	  radical.	  	  	  
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Triste	  
Hormiguita,	  hormiguita,	  ¿cuál	  es	  tu	  nombre?	  	  	  
mi	  nombre	  es	  maria	  y	  soy	  una	  hormiguita.	  	  
Chau,	  buen	  viaje	  hormiguita.	  
	  
Corazón	  
no	  me	  dejes	  	  
no	  te	  alejes	  de	  mí.	  
Poesías	  para	  mí	  	  
	  que	  me	  calman	  
	  y	  me	  alegran	  
	  
Cruzo	  la	  calle	  
	  
	  ¡Cuidado!	  	  
	  
Los	  coches	  pasan	  veloces	  y	  uno	  salpica	  mi	  hermoso	  vestido	  	  
	  
¡Cuidado	  con	  los	  coches!	  
	  
Soy	  una	  mente	  y	  un	  corazón	  	  	  
	  
Mi	  mente	  es	  tonta	  	  
	  y	  mi	  corazón	  no	  sabe	  lo	  que	  siente.	  
	  
Mi	  diosa	  reina	  	  
	  
	  Mi,	  sólo	  mi.	  	  
	  
	  Sin	  límites	  	  
	  mi	  imaginación	  crece.	  
	  
Florencia	  	  
Silvana	  	  
Mariana	  	  
Karina	  	  
Jane	  	  
Gabriela	  	  
cecilia	  	  
Gabriela	  	  
Cecilia	  	  
Gabriela	  	  
Gabriela	  	  
	  y	  yo	  (Laguna	  1998:	  s.pág)111	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

111	  	  La	   percepción	   detallada	   de	   los	   colores,	   el	   lenguaje	   simple,	   plagado	   de	   diminutivos,	   la	   narración	   de	   los	  
juegos	  de	   la	  amistad	  con	  otras	  amigas,	   la	  mención	  de	   los	   trajes	  y	  vestidos,	   la	   fascinación	  por	   los	  objetos,	  el	  
hedonismo	   lúdico	   y	   la	   carencia	   de	   prejuicios	  morales,	   construyen,	   entre	   otros	   contenidos	   semánticos,	   una	  
imagen	   que	   Sylvia	  Molloy	   ha	   observado	   en	   determinadas	   escritoras	  mujeres	   de	   comienzos	   de	   siglo.	   Según	  
apunta	  Molloy,	   la	  estrategia	  del	   infantilismo	  sería	  una	  manera	  de	  cubrir	   la	  voz	  narradora	   identificable	  con	   la	  



VUELTAS	  Y	  MITOLOGÍAS	  DE	  AUTOR	  EN	  LA	  LITERATURA	  ARGENTINA	  RECIENTE	   109	  

	  	   Aquí	   se	   ensamblan	   la	   pequeñez	   e	   insignificancia	   del	   insecto	   y	   del	   vestido,	   con	   la	   cursilería	  
romántica	   del	   abandono	   del	   amor,	   con	   el	   listado	   de	   los	   nombres	   de	   las	   amistades	   (referencias	  
cruzadas	  de	  otras	  escritoras	  contemporáneas	  a	  la	  autora	  y	  amigas	  reales),	  para	  poder	  hacer	  enunciar	  
con	   firmeza	   la	   voz	   propia:	   “y	   yo”.	   O	   ratificar	   la	   omnisciencia	   de	   los	   sujetos,	   objetos	   y	   anécdotas	  
propias:	  “Mi,	  solo	  mi”.	  Todo	  entra	  intensificado	  pero	  por	  igual,	   inclusive	  la	  convocatoria	  o	  mención	  
de	  otros	  autores,	  en	  la	  configuración	  del	  yo	  autorial.	  Este	  mecanismo	  de	  nominación	  o	  tematización	  
de	  la	  sociabilidad	  estética	  que	  es	  adyacente	  a	  la	  construcción	  de	  la	  figura	  de	  autor	  en	  los	  textos	  de	  
Rosetti/Laguna,	  la	  acerca,	  especialmente	  en	  Durazno	  Reverdeciente,	  a	  la	  escritura	  de	  Cucurto,	  quien	  
también	   construye	   sus	   ficciones	  narrativas	   contiguamente	  a	   la	   cimentación	  de	   su	   figura	  de	  autor.	  
Una	   vez	   más,	   tanto	   Laguna	   como	   Cucurto,	   no	   establecen	   un	   corte	   entre	   esa	   aparición	   de	   las	  
“ecologías	   culturales”	   (Laddaga	   2006:21)	   tematizada	   en	   sus	   ficciones,	   y	   lo	   que	   ocurre	   fuera	   del	  
espacio	   de	   la	   ficción.112	   Lo	   que	   aparece	   allí	   tematizado	   se	   desvela	   como	   extensivo	   de	   la	   práctica	  
cultural	  diaria:	  

Era	  una	  muestra	  donde	  cada	  uno	  podía	  traer	  lo	  que	  quería,	  hacer	  lo	  que	  quería	  y	  escribir	  lo	  que	  
quería.	  Entonces	  ahí	  estaban	  los	  problemas	  porque	  no	  es	  que	  uno	  escribía	  encima	  del	  otro...	  
Entonces,	  ¿cuáles	  son	   los	   límites?	  O,	  por	  ejemplo,	  uno	  ponía	  un	  cuadro	  y	  otro	   le	  escribía	  un	  
epígrafe,	  entonces...	  ¿cuándo	  es	  con	  el	  otro?	  ¿cuándo	  es	  sobre	  el	  otro,	  contra	  el	  otro?	  (Laguna	  
cf.	  en	  Krochmalny	  2007)	  

	   En	   las	   propuestas	   de	   la	   galería	   dirigida	   por	   Laguna,	  Belleza	   y	   Felicidad,	   la	   posibilidad	   del	   arte	  
comienza	   con	   la	   abandono	   de	   su	   apariencia	   autónoma,	   y	   enunciando	   las	   formas	   de	   sociabilidad	  
presentes	  en	  los	  jóvenes	  escritores	  de	  la	  época.	  Dentro	  de	  esa	  dinámica	  social	  de	  los	  nuevos	  grupos	  
artísticos	   porteños,	   la	   consideración	   de	   la	   figura	   de	   autor	   en	   tanto	   categoría	   delimitadora	   de	   la	  
pertenencia,	  de	  propiedad	  legal,	  tampoco	  es	  importante	  para	  Laguna.	  Práctica	  que	  se	  reproduce	  en	  
la	   forma	   de	   circulación	   que	   Cucurto	   y	   Laguna	   han	   propuesto	   para	   Eloísa	   Cartonera,	   donde	   los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

autora,	  para	  abordar	  temas	  prohibidos,	  vinculados	  a	   lo	  sensual	  y	  al	  erotismo.	  Funcionaba	  por	  ello	  como	  una	  
estrategia	  de	  integración	  en	  las	  orillas	  del	  campo	  cultural.	  Y	  uno	  de	  los	  rasgos	  del	  “hacerse	  personaje”	  es	  para	  
algunas	  escritoras	  el	  “aniñamiento”,	  estrategia	  que	  Molloy	  ha	  trabajado	  en	  la	  figura	  de	  Delmira	  Agustini	  y	  que	  
como	   observa	   Moreno	   es	   también	   posible	   de	   pensarse	   en	   algunas	   de	   las	   autoras	   jóvenes	   como	   Fernanda	  
Laguna	  (cf.	  Moreno	  2006:	  s.pág.).	  El	  infantilismo	  en	  las	  nuevas	  escritoras	  como	  Cecilia	  Pavón,	  Romina	  Freschi	  
o	  Gabriela	  Bejerman,	  podría	  ubicarse	  más	  cerca	  de	   la	   intervención	  sobre	   la	  categoría	  misma	  de	   la	   literatura,	  
antes	  que	  como	  forma	  de	  enunciación	  legitimadora	  frente	  a	  un	  canon	  dominado	  por	  estéticas	  legitimadas	  por	  
hombres,	   como	   sí	   ocurría	   en	   el	   modernismo	   de	   Delmira	   Agustini.	   	   Ese	   hacerse	   personaje	   infantil	   toma	  
dimensiones	   inpensadas,	   vinculadas,	   por	   parte,	   al	   exhibicionismo	  monstruoso	   en	   el	   último	   libro	   de	  Rosetti,	  
Dame	   pelota	   (2009),	   aunque	   se	   encuentra	   presente	   como	   constante	   en	   casi	   todos	   sus	   textos:	   “Se	   sentía	   la	  
euforia	  que	  irradiaban	  las	  payasas	  que	  estaban	  listas	  para	  salir	  detrás	  del	  telón.	  La	  maravilla	  del	  mago,	  de	   la	  
banda	  de	  rock,	  de	  los	  solistas,	  los	  imitadores,	  los	  bailarines.	  Detrás	  del	  escenario	  a	  la	  derecha	  se	  abría	  la	  puerta	  
ventana	  que	  daba	  al	  jardincito.	  En	  el	  medio	  de	  éste	  la	  fuente	  de	  la	  primavera	  emanaba	  lágrimas	  de	  felicidad.	  
Otros	  niños	  más	  grandes	  que	  el	  mío	  mojaban	  sus	  manitos	  en	  el	  agua	  brillante.	  Las	  mamás	  más	  niñas	  que	  los	  
niños	  no	   lloraban	  esa	  noche	  y	  no	   llorarían	  nunca	  más	  porque	  la	  fiesta	  era	  un	  portal	  hacia	  otra	  dimensión.	  La	  
dimensión	  rosada.”	  (Laguna	  2007:48)	  
112	  	  Las	   “ecologías	   culturales”,	   propias	   de	   las	   “estéticas	   emergentes”,	   se	   caracterizan	   por	   articular	   la	  
producción	  estética	   con	   las	   formas	  de	   la	   vida	   social	   común	  entre	   los	  agentes	  de	   la	  producción	   (cf.	   Laddaga	  
2006:21).	   A	   diferencia	   de	   las	   producciones	   o	   rechazos	   de	   la	   vanguardia,	   estas	   formaciones	   emergentes	  
intensifican	  el	  vínculo	  con	  lo	  ajeno	  al	  arte,	  tanto	  en	  la	  producción	  como	  en	  su	  forma	  de	  sociabilidad,	  haciendo	  
en	   sus	   obras	   una	   representación	  de	   esa	  dinámica:	   “donde	   la	   producción	   estética	   se	   asocie	   al	   despliegue	  de	  
organizaciones	  destinadas	  a	  modificar	  estados	  de	  cosas	  en	  tal	  o	  cual	  espacio	  y	  que	  apunten	  a	  la	  constitución	  
de	  formas	  artificiales	  de	  la	  vida	  social,	  [...]	  modos	  experimentales	  de	  coexistencia”	  (Laddaga	  2006:	  21-‐22).	  	  
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derechos	   de	   autor	   son	   donados	   por	   los	   escritores,	   para	   abaratar	   costos	   a	   la	   editorial	   y	   donde	   la	  
publicación	  de	  textos	  de	  autores	  inéditos,	  huellas	  recónditas	  del	  ambiente	  literario,	  se	  encuentra	  a	  la	  
orden	  del	  día,	   omitiendo	   con	  ese	  gestus	   las	   imposiciones	  de	  nombre	  o	  de	  autor	  dictaminadas	  por	  
diversas	  instancias	  de	  legitimación	  de	  la	  crítica	  y	  el	  periodismo	  cultural.	  	  
	   La	  ficción	  que	  avanza	  con	  las	  anécdotas	  más	  o	  menos	  frustradas	  de	  Fernanda	  Rosetti	  por	  hacerle	  
batalla	  a	  la	  vejez	  y	  a	  su	  tedio	  frente	  a	  la	  vida	  cotidiana,	  se	  vuelve	  independiente	  de	  la	  escritora	  real,	  
Fernanda	  Laguna.	  Se	  recrea	  un	  distanciamiento,	  una	  separación	  más	  tangible	  entre	  el	  personaje	  de	  
Fernanda	  Rosetti,	  el	  pseudo	  escritural	  de	  Dalia	  Rosetti,	  y	  el	  de	   la	  persona	  pública	  real	  que	  encarna	  
ambos,	  Fernanda	  Laguna.	  El	  texto	  juega	  con	  esa	  instancia	  identitaria	  triple,	  más	  de	  una	  vez	  	  (“Dalia,	  
mi	  hermana	  menor”,	  Rosetti	  2005:148)	   imposibilitando	  el	  quiebre	   total	  de	   las	   identificaciones	  y	  el	  
borramiento	   	   completo	  de	   la	   figura	  autorial	  de	  Dalia	  Rosetti.	  Es	  precisamente	  ese	  develarse	  en	  el	  
texto	   como	   construcción	   sostenida	   a	   través	   de	   estrategias	   de	   ficcionalización,	   lo	   que	   la	   hace	  
interesante,	  más	  allá	  del	  anclaje	  con	  la	  figura	  pública	  de	  Laguna.	  Los	  tres	  se	  asocian	  y	  se	  disocian,	  a	  
pesar	   de	   los	   trazos	   que	   los	   unen,	   y	   sólo	   son	   relevantes	   en	   tanto	   instancias	   de	   articulación	   de	   la	  
ficción.	  
	   Ante	  los	  insistentes	  llamados	  de	  Gaby,	  amiga	  de	  Fernanda,	  ella	  comienza	  a	  realizar	  la	  escritura	  de	  
un	   diario	   que,	   en	   la	   paradoja	   inherente	   a	   todo	   texto	   de	   ese	   género,	   se	   inscribe	   prometiéndose	   el	  
secreto,	  la	  inmersión	  en	  lo	  privado,	  mientras	  presupone	  en	  sus	  líneas	  la	  presencia	  de	  un	  interlocutor	  
que	  rompa	  esa	  esfera	  de	  lo	   íntimo,	  y	  que	  para	  nuestro	  personaje	  constituye	  la	  única	  posibilidad	  de	  
trascendencia:	  

Y	  ahora	  no	   sé,	   se	  me	  dio	  por	  escribir	  esta	  especie	  de	  diario	  nouvelle	  porque	  a	  pesar	  de	  que	  
borré	  el	  mensaje	  del	  contestador	  algo	  se	  me	  movió	  por	  dentro.	  Como	  que	  si	  salgo	  tendré	  algo	  
para	   contar.	   Algo	   que	   esté	   haciendo	   por	  mí	  misma,	   aparte	   de	   los	   ejercicios	   de	   elongación”	  
(2005:49).	  	  

	   Al	   igual	  que	   los	  nombres	  de	  personas	  y	  de	  espacios,	  el	   ingreso	  al	  diario	  privado	  que	  propone	  el	  
texto,	   constituye	   otra	   instancia	   de	   ficcionalización,	   otra	   forma	   de	   lo	   que	   Jesús	   Montoya	   Juárez	  
(2008)	  ha	  definido	  como	  “realismos	  de	  simulacro”,	  sólo	  que	  aquí,	  la	  realidad	  que	  propone	  exponerse	  
es,	  según	  el	  juego	  de	  identificaciones	  propuesto,	  la	  de	  la	  autora,	  Dalia	  Rosetti.	  El	  “simulacro”	  tendría	  
su	  motor	  en	  configurar	  una	  ficción	  que,	  como	  el	  diario,	  pretenda	  mostrar	  el	  cotidiano	  del	  personaje	  
principal,	  pero	  que	  en	  la	  práctica	  caiga	  en	  la	  construcción	  de	  configuraciones	  imaginarias	  en	  torno	  a	  
la	  figura	  del	  autor	  y	  que,	  como	  todo	  simulacro,	  se	  articulan	  con	  un	  fin	  otro	  del	  enunciado.	  Esto	  es,	  la	  
revelación	   de	   verdad	   que	   propone	   el	   diario	   de	   la	   autora	   dentro	   del	   texto,	   debe	   entenderse	   como	  
simulacro,	  y	  como	  estrategia	  narrativa	  que	  encierra	  en	  realidad,	  las	  pretensiones	  de	  lectura	  del	  texto	  
y	   una	   configuración	   autorial	   que	   es	   postautónoma:	   borra	   en	   su	   enunciación	   el	   discurso	   en	   el	   que	  
pretende	  inscribirse,	  el	  de	  la	  literatura.	  	  

5.4 CUCURTO	  

5.4.1 Cucurto:	  escritor,	  narrador	  y	  personaje	  

	   El	   nombre	   de	   Washington	   Cucurto	   refrenda	   una	   construcción	   pública	   y	   literaria	   que	   es	  
multifacética	  y	  no	  acabada,	   como	  ha	   reconocido,	  entre	  otros,	  Sandra	  Contreras	   (cf.	   2009:	   s.pág.),	  
excediendo	  el	  mero	  uso	  del	  pseudónimo	  como	  forma	  de	  encubrimiento,	  para	  	  volverse	  un	  personaje	  
y	  una	   imagen	  autorial	  que	  directamente	  ficcionalizan	   la	  persona	  biográfica	  o	   la	  camuflan	  al	  punto,	  
paradójico	   si	   se	   quiere,	   de	   lo	   indistinguible	   en	   simultáneo	   con	   la	   delación	  de	   su	   artificiosidad.	   	   La	  
exposición	  en	  la	  figuración	  de	  autor	  desplegada	  en	  los	  textos	  de	  la	  continuidad	  entre	  la	  realidad	  y	  la	  
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ficción	   ―no	   su	   contraposición,	   ni	   tampoco	   su	   complementariedad―	   sino	   su	   unión,	   su	  
encadenamiento,	   su	   desdiferenciación	   en	   un	   todo	   único	   de	   presente	   continuo	   en	   las	   literaturas	  
postautónomas	  (cf.	  Ludmer	  2006,	  2007).	  	  
	   Como	  se	  desarrolló	  en	  el	  apartado	  5.3.1	  de	  este	  capítulo,	   la	   lectura	  de	   los	  textos	   incluidos	  en	   la	  
literatura	   argentina	   de	   los	   últimos	   veinte	   años	   nos	   indica	   que	   la	   	   apropiación	   de	   un	   pseudónimo	  
(Cucurto)	   no	   es	   exclusiva,	   ni	   se	   agota	   en	   el	   escritor	   Santiago	  Vega.	   Tanto	   la	   presencia	   de	  marcas	  
biográficas	  de	  autor	  y	  la	  construcción	  de	  un	  personaje	  fuertemente	  vinculado	  a	  la	  vida	  real	  de	  quien	  
escribe	  ―como	  ocurre	  en	  las	  obras	  de	  Terranova,	  en	  las	  de	  Cecilia	  Pavón,	  en	  las	  Fernanda	  Laguna,	  
entre	   otros―	   como	   también	   el	   uso	   del	   pseudónimo	   asociado	   a	   una	   imagen	   de	   autor,	   y	   a	   un	  
personaje	   determinado,	   pero	   artificioso	   ―como	   puede	   leerse	   en	   Pedro	   Mairal	   y	   en	   Fernanda	  
Laguna―	  se	  encuentran	   todos,	  presentes	  y	  en	  constante	  construcción,	  modificación	  y	  destrucción	  
en	  la	  obra	  Cucurto.	  Es	  precisamente,	  esa	  operación	  que	  elije	  y	  destruye	  simultáneamente,	  haciendo	  
imposible	  una	  caracterización	  definitiva	  o	  concluyente	  en	  el	  marco	  de	  las	  esferas	  conceptuales	  de	  la	  
literatura	   autónoma	   (realidad/ficción,	   autor/personaje/narrador,	   material	   real	   /material	   ficticio,	  
novela/autobiografía,	  etc.),	   la	  que	  permite	  comprobar	  el	  carácter	  postautónomo	  de	   la	  escritura	  de	  
Santiago	   Vega:	   que	   efectivamente	   se	   propone	   una	   imagen	   de	   autor	   con	   la	   postulación	   de	  
Washington	   Cucurto,	   pero	   que	   ello	   no	   lo	   reconoce	   devoto	   de	   la	  misma	   estrategia	   dirigida	   en	   los	  
escritos	   de	   la	   literatura	   autónoma	   y	  moderna.	   A	   diferencia	   de	   ésta,	   impide	   una	   lectura	   única,	   en	  
términos	   de	   una	   ética	   estética	   o	   de	   la	   escritura.	   En	   su	   opuesto,	   Cucurto	   despliega	   una	   imagen	  
autorial	   debido	   a	   la	   combinación	   de	   múltiples	   estrategias,	   deshaciendo	   el	   gesto	   que	   pretende	  
enmendar	  y,	   también	  a	  diferencia	  de	  una	   larga	  tradición	  en	   la	   literatura	  argentina,	  evita	  y	   rehúye,	  
con	  su	  construcción	  autorial,	  ser	  ubicado	  en	  los	  nichos	  simbólicos	  imaginarios	  tradicionales	  ligados	  a	  
la	  figura	  de	  autor	  de	  manera	  relacional	  (por	  asimilación	  u	  oposición).	  Cucurto,	  en	  tanto	  su	  imagen	  de	  
escritor	   y	   esa	   operación	   simbólica	   que	   construye	   y	   repara,	   sólo	   será	   legible	   en	   su	   diferencia	   no	  
literaria.	   Esto	   es,	   su	   destino	   como	   autor	   y	   escritor	   puede	   ser	   sólo	   el	   afuera	   de	   la	   literatura,	   o	   la	  
postliteratura	  si	  se	  prefiere.	  	  	  
	   La	   operación	   se	   inicia	   en	   Cucurto	   con	   la	   construcción	   de	   una	   imagen	   de	   autor	   ficticia	   que	  
acompaña	   al	   pseudónimo,	   postulado	   por	   primera	   vez	   en	   Zelarayán	   (1998),	   y	   que	   es	   también,	  
posteriormente,	  narrador	  y	  personaje	  de	  sus	  obras.	  Nos	  referimos	  a	  la	  construcción	  rubricada	  bajo	  el	  
nombre	  de	  Washington	  Cucurto,	  reclamada	  para	  sí	  y	  para	  sus	  obras	  por	  el	  escritor	  Santiago	  Vega,	  
como	  alter-‐ego	  autorial	  a	  partir	  de	  un	  peritexto	  falso113,	  que	  se	  incluye	  en	  una	  nota	  biográfica	  sobre	  el	  
supuesto	  autor	  del	  volumen,	   incluida	  al	   final	  de	  su	  segundo	   libro	  de	  poemas,	  La	  máquina	  de	  hacer	  
paraguayitos	  (1999):	  

Acerca	  de	  Wáshington	  Elphidio	  Cucurto	  
	  
Nació	   en	   San	   Juan	   de	   la	   Maguana,	   ciudad	   costera	   al	   Sur	   de	   Santo	   Domingo,	   República	  
Dominicana,	  en	  1942.	  A	  comienzos	  de	  la	  década	  del	  setenta	  llega	  a	  Buenos	  Aires.	  Escribe	  La	  
máquina	   de	   hacer	   paraguayitos,	   primer	   boceto	   que	   se	   continúa	   con	   los	   poemarios	  Como	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

113	  	  La	   distinción	   aquí	   hecha	   como	   epitextos	   falsos	   es	   porque	   tienen	   la	   apariencia	   y	   están	   enunciados	   a	   la	  
manera	   de	   los	  epitextos	   (cf.	  Genette	   1987:16-‐17),	   esto	   es	   como	   si	   hubieran	   sido	   escritos	   por	   un	   publicista	   o	  
editor	  encargado	  de	  la	  edición	  del	  texto,	  pero	  en	  realidad	  no	  es	  el	  caso.	  Su	  clasificación	  es	  conflictiva	  porque	  
han	  sido	  redactados	  por	  el	  autor,	  pero	  en	   la	  firma	  del	  texto	  decide	  utilizar	  diversos	  nombres	  para	  encubrirse	  
(Santiago	   Vega,	   Humberto	   Anachuri),	   pero	   que	   confirman	   una	   clasificación	   que	   no	   responden	   al	   criterio	  
genettiano	  de	  que	  estos	  textos	  son	  propios	  del	  encargado	  de	  la	  edición.	  	  
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paraguayo	   ebrio	   y	   celoso	   de	   su	   hermana	   y	   la	   antología	  Veinte	   pungas	   contra	   un	   pasajero.	   En	  
1989	  escribe	  la	  novela	  Las	  miles	  de	  tramoyas	  de	  las	  truculentas	  tragavergas,	  que	  inaugura	  una	  
nueva	  corriente	  en	  la	  literatura	  argentina:	  el	  realismo	  atolondrado.	  Verdadero	  hispanista	  este	  
Wáshington	  Cucurto.	  Sus	  poemas	  y	  novelas	  arman	  un	  recetario	  de	  giros	  del	  habla	  popular	  del	  
interior	  argentino	  y	  de	  países	  vecinos,	  como	  Perú	  y	  Paraguay.	  (Cucurto	  1999:	  53)	  

	   La	  fundación	  de	  un	  personaje	  que	  acompaña	  el	  pseudónimo,	  no	  se	  limita	  a	  la	  nota	  biográfica	  del	  
final	   de	   este	   texto,	   en	   tanto	   pueden	   encontrarse	   otras	   notas	   biográficas,	   ficcionalizaciones	   y	  
representaciones	  (escritas	  y	  fotográficas	  también),	  de	  Washington	  Cucurto.	  El	  segundo	  epitexto	  de	  
autor	  –aunque	  como	  vemos,	  esa	  categoría	  se	  desestabiliza	  cada	  vez	  que	  pretende	  afirmarse	  en	  un	  
sujeto-‐personaje	  como	  Cucurto-‐	  que	  conlleva	  un	  aporte	  de	  datos	  sobre	  Cucurto,	  es	  del	  2002	  y	  lleva	  
la	  firma	  de	  Humberto	  Anachuri,	  el	  “antologador”,	  “un	  poeta,	  electricista	  y	  académico	  paraguayo”:	  

Esta	  es	   la	  primera	  selección	  seria	  de	   la	  obra	  de	  Wáshington	  Cucurto	  (San	  Juan	  de	  Maguana,	  
Rep.	  Dominicana,	  ¿1942?	  ó	  ¿1973?),	  estos	  poemas	  provienen	  de	  los	  libros	  La	  Máquina	  de	  hacer	  
paraguayitos	  (Sello	  Editorial	  Siesta,	  1999),	  Veinte	  pungas	  contra	  un	  pasajero	  y	  Treinta	  negras	  en	  
la	  cresta	  de	  una	  ola	  (ambos	  inéditos).	  De	  su	  primer	  libro	  Zelarayán	  no	  pude	  rescatar	  ni	  medio	  
poema,	  por	  malos	  y	  quilomberos	  [...].	  Igual	  me	  veo	  en	  la	  obligación	  como	  crítico	  y	  amante	  de	  
la	  poesía,	  de	  aclarar	  que	  de	  estos	  diez	  poemas	  se	  salvarían	  menos	  de	  la	  mitad	  de	  la	  mitad.	  No	  
obstante,	  lo	  más	  mínimo	  que	  se	  pueda	  rescatar	  de	  estos	  poemas,	  tal	  vez	  sólo	  versos,	  son	  sin	  
duda	   alguna,	   lo	   mejor	   que	   se	   escribió	   en	   la	   literatura	   dominicana	   de	   todos	   los	   tiempos.	  
(Cucurto	  2002b:	  s.pág.)	  

	   Esta	   segunda	   nota	   biográfica,	   dispara,	   una	   vez	   más,	   el	   carácter	   apócrifo	   de	   la	   configuración	  
autorial,	   e	   infame	  para	   el	   canon	  de	   la	   literatura	   argentina,	   de	  Cucurto.	   Los	   recursos	   para	   ello	   son	  
evidentes:	  el	  nacimiento	  en	  un	  lugar	  inexistente	  de	  la	  República	  Dominicana;	  la	  postulación	  de	  dos	  
fechas	   de	   nacimiento	   totalmente	   divergentes,	   separadas	   por	   un	   período	   de	   casi	   treinta	   años;	   la	  
aclaración	  del	  escaso	  valor	  de	  su	  obra	  literaria	  simultáneamente	  a	  la	  categorización	  como	  “lo	  mejor”	  
de	   la	   literatura	  dominicana;	   la	   coronación	  de	  este	  peritexto	   con	   la	   firma	  de	  un	   ignoto	   trabajador	  y	  
crítico	  paraguayo.	   	   Todo	  ello	   se	  dispersa	   en	   esta	   configuración	   autorial,	   que	   tiene	  un	   carácter,	   un	  
nombre	  y	  un	  apellido	  propio,	  y	  que	  funciona	  como	  la	   imagen	  de	  autor	  de	  Santiago	  Vega,	  dentro	  y	  
fuera	   de	   los	   textos,	   aunque	   no	   admite	   una	   identificación	   regular	   con	   la	   persona	   biográfica.114	   	   El	  
nombre	  es	   lo	  único	  que	   se	   sostiene	  como	   rasgo	  común	  para	   los	   tres	   vértices	  ―el	  del	   autor,	   el	  del	  
personaje	  y	  a	  veces,	  el	  del	  narrador―	  de	  esta	  mitología.	  Como	  colofón	  de	  este	  intrincado	  proceso	  de	  
identidad	  y	  desdiferenciación,	  es	  indispensable	  desdiferenciar	  la	  operación	  de	  pseudonimia	  tramada	  
por	  Cucurto,	  de	  la	  conceptualización	  hecha	  por	  Leujeune	  para	  este	  proceso:	  “[l]e	  pseudonyme	  est	  un	  
nome	  d’auteur.	  Ce	  n’est	  pas	  exactement	  un	  faux	  nom,	  mais	  un	  nom	  de	  plume	  [	  ...	  ]	  un	  dédoublement	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

114	  	  En	   este	   punto	   nuestra	   lectura	   difiere	   de	   la	   de	   Pron,	   quien	   delimita	   el	   impacto	   y	   la	   trascendencia	   de	   la	  
construcción	  autorial	  de	  Cucurto	  al	  espacio	  de	  los	  textos	  literarios:	  “Esta	  imagen	  de	  escritor	  no	  es	  exterior	  a	  los	  
relatos	  mismos,	  puesto	  que	  Cucurto	  –al	  igual	  que	  Aira–	  produce	  una	  autoficción	  de	  acuerdo	  a	  la	  cual	  el	  lector	  
debe	   asumir	   la	   identidad	   entre	   autor,	   narrador	   y	   personaje:	   sus	   narradores	   –en	   su	  mayoría,	   intradiegéticos	  
homodiegéticos	  en	  la	  variante	  autodiegética–	  se	  llaman	  Washington	  Cucurto	  o	  Santiago	  Vega,	  se	  adjudican	  la	  
autoría	  de	  los	  libros	  del	  autor,	  a	  los	  que	  citan	  y	  promocionan	  [...]”.	  (Pron	  2007:	  199).	  	  La	  interpretación	  de	  Pron	  
refugia	  la	  escritura	  de	  Cucurto	  en	  el	  marco	  de	  lectura	  de	  la	  literatura,	  mientras	  que	  la	  aquí	  apuntada	  pretenden	  
desglosar,	   a	   través	   de	   la	   imagen	   y	   configuración	   autorial	   de	   Cucurto,	   la	   particularidad	   de	   las	   escrituras	  
postautónomas	   como	   la	   de	   Cucurto.	   	   Dentro	   de	   esa	   especificidad	   postautónoma,	   la	   exterioridad	   de	   la	  
identidad	   creada,	   el	   sustentarse	   en	   peritextos	   y	   epitextos	   que	   evaden	   lo	   literario	   (y	   que	   en	   Cucurto	   se	  
concreta,	  por	  ejemplo,	  en	  una	  serie	  de	  fotografías	  con	  él	  mismo	  disfrazado	  para	  las	  portadas	  de	  sus	  novelas),	  
es	  esencial.	  	  
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du	  nom,	  qui	  ne	  change	  rien	  à	  l’identité”	  (Lejeune	  1975:24).	  Aquí	  la	  pseudonimia	  trasciende	  el	  mero	  
desdoblamiento	   y	   encubre	   con	   frecuencia	   al	   sujeto	   real,	   mostrando	   cómo	   la	   ficción	   se	   despliega	  
sobre	  lo	  real,	  modelando	  distintas	  lecturas.	  Como	  indica	  Prieto,	  el	  nom	  de	  plume	  elegido	  por	  Cucurto	  
retoma	  el	  tono	  exagerado	  de	  sus	  motivos	  y	  su	  escritura,	  es	  revestido	  por	  una	  cubierta	  que	  empalma	  
con	  un	  exotismo	  desconocido	  para	  el	  Río	  de	  la	  Plata:	  	  

hiperbólico,	   cucurbitáceo,	   que	   combina	   el	   imaginario	   onomástico	   de	   la	   telenovela,	   la	  
exuberancia	   barroca	   del	   fruto	   tropical	   y	   un	   simulacro	   de	   identidad	   híbrida,	   en	   hiato	   –una	  
suerte	  de	  quiasmo	  identitario	  que	  se	  enrosca	  en	  la	  extranjería	  de	  las	  lenguas	  y	  nacionalidades	  
cruzadas.	  (Prieto	  2008:114)115	  

	   El	  uso	  de	  pseudónimo	  depara	  aquí	  una	  estrategia	  de	  configuración	  de	  la	  mitología	  de	  autor	  que	  
se	  propone,	  desde	  el	  comienzo,	  dentro	  de	   los	   textos	  como	  en	   los	  epitextos	   y	  peritextos,	   como	  una	  
figura	   singular,	   que	   repone	   un	   espacio	   de	   vacío	   semántico	   dentro	   de	   la	   literatura	   escrita	   en	  
Argentina	   hoy.	   Hay	   en	   la	   construcción	   autorial,	   simultánea	   de	   la	   de	   personaje	   y	   narrador,	   el	  
reconocimiento	  de	  un	  “margen	  cultural,	  que	  “no	  sólo	  escribe	  ‘sobre’	  sino	  que	  escribe	  ‘desde’”	  (Bueno	  
2009:	   s.pág.).	   Cucurto	   entiende	   la	   ausencia	   del	   imaginario	   (in)migrante	   reciente	   en	   la	   literatura	  
argentina	  actual116,	   lo	  vislumbra	  como	  un	  margen	  semántico	  y	  se	  aprovecha	  del	  convencionalismo	  
que	  subyace	  a	  ese	  vacío,	  para	  revestirse	  de	  las	  investiduras	  del	  inmigrante	  dominicano,	  amante	  de	  la	  
cumbia,	  de	  las	  mujeres	  y	  las	  formas	  del	  hedonismo	  más	  banales.	  	  	  
	   Vega	   se	   define	   como	  Cucurto	   como	   única	   opción	   y	   no	   es	   esa	   confirmación	   de	   la	   construcción	  
autorial	   que	   el	   autor	   hace	   en	   epitextos	   como	   en	   textos	   ficcionales	   la	   que	   lo	   incorporaría	   como	  
escritor	   postautónomo,	   sino	   es	   la	   paradoja	   de	   sostener	   una	   construcción	   autorial	   única	   (la	   de	  
Cucurto)117,	   mientras	   que	   los	   rasgos	   y	   caracteres	   de	   esa	   identidad	   y	   mito	   de	   autor	   van	   a	   ir	  
modificándose,	  en	  un	  proceso	  de	  constante	  resemantización.	  
	   Indicio	  de	  la	  intencionalidad	  confusa	  pero	  explícitamente	  tendida	  para	  esa	  construcción	  autorial,	  
que	   se	   asocia	   a	   un	   personaje	   y	   voz	   narradora	   de	   igual	   nombre,	   es	   la	   difusión	   de	   un	   folleto	  
desplegable	   que	   ha	   acompañado	   la	   circulación	   del	   libro	   Cosa	   de	   Negros.118	   En	   esta	   pieza	   gráfica	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

115	  	  Prieto	   extiende	   mucho	   más	   su	   interpretación	   del	   pseudónimo,	   proyectando	   una	   intencionalidad	   de	  
intervención	   política	   mucho	   más	   extensa	   que	   la	   que	   el	   autor	   mismo	   reconoce	   en	   la	   elección	   del	   nombre:	  
“Wáshington	   Cucurto,	   escrito	   con	   acento,	   sugiere	   un	   simulacro	   de	   poder	   dis-‐locado,	   inverosímil,	   donde	   el	  
locus	  del	  poder	  y	  el	  capital	  norteamericano	  sería	  quien	  hablaría	  de	  o	  por	   la	  otra	  América	  –la	  América	   latina,	  
pobre,	   cosa	   de	   negros	   o	  máquina	   de	   hacer	   paraguayitos	   que	   se	   cuenta	   y	   canta	   en	   esta	   escritura.	   Nombre	  
burlón,	  así	  pues,	  que	  a	  la	  vez	  es	  reflejo	  deforme	  de	  las	  grandes	  firmas	  de	  la	  poesía	  hispanoamericana,	  y	  apto	  
umbral	   de	   la	   escritura	   que	   rubrica,	   cuyos	   rasgos	   principales	   –escarnio	   de	   la	   litertura,	   comedia,	   hiato	   y	  
simulacro	  identitario,	  entonación	  kitsch–	  contiene	  y	  anuncia.”	  (Prieto	  2008:115).	  	   	  
116	  	  Sobre	  esta	  apropiación	  del	  imaginario	  (in)migrante	  reciente	  en	  el	  Río	  de	  la	  Plata	  por	  parte	  de	  la	  escritura	  de	  
Cucurto	  se	  versará	  en	  el	  capítulo	  6.	  “Lo	  real”.	  	  
117	  	  Norberto	  Santiago	  Vega	  confirma	  el	  Cucurto	  como	  construcción	  autorial	  y	  personaje-‐narrador,	  no	  sólo	  en	  
la	  firma	  que	  rubrica	  sus	  textos,	  sino	  también	  en	  la	  ficción.	  Por	  un	  lado,	  en	  entrevistas	  ha	  hecho	  afirmaciones	  
contundentes	  al	  ser	  interrogado	  sobre	  la	  posibilidad	  de	  publicar	  a	  través	  de	  su	  nombres	  y	  apellido	  reales:	  “No,	  
no	  creo.	  Me	  divierto	  con	  Cucurto,	  con	  lo	  que	  él	  hace	  y	  cómo	  se	  mueve.	  Cucurto	  hace	  lo	  que	  nunca	  haría	  yo.”	  
(Friera	  2007:	  s.pág.).	  Por	  el	  otro,	  las	  ficciones	  continúan	  esa	  animadversión	  con	  la	  persona	  real.	  En	  la	  persona	  
totalmente	  real,	  sujeto	  biográfico,	  está	  el	  fin	  de	  la	  escritura,	  eso	  puede	  leerse	  en	  el	  final	  del	  relato	  “El	  hombre	  
del	   casco	  azul”	   (Cucurto	  2005:	   65-‐72),	   en	   la	   coincidencia	   entre	   el	   fin	  del	   relato	   y	   la	   enunciación	  del	   nombre	  
verdadero	  del	  personaje:	  “¡Vega!”	  (Cucurto	  2005:	  72).	  	  
118	  	  Para	   la	   reproducción	   gráfica	   y	   detalle	   descriptivo	   del	   folleto,	   véase	   la	   el	   apartado	   10.2.1.	   “Evolución	  
cucurtiana”.	  	  
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desplegable,	  puede	  verse	  una	  especie	  de	  infografía	  que	  imita	  el	  esquema	  de	  la	  evolución	  darwiniana,	  
sólo	  que	  en	  lugar	  de	  utilizarse	  imágenes	  de	  un	  prototipo	  del	  hombre	  prehistórico	  hasta	  convertirse	  
en	  Homo	  Sapiens,	  se	  presentan	  en	  su	  lugar	  fotografías	  de	  Cucurto	  imitando	  aquel	  esquema	  original	  
de	  Darwin.	  	  En	  lugar	  de	  una	  evolución	  natural,	  lo	  que	  se	  describe	  en	  el	  folleto	  es	  la	  evolución	  cultural,	  
la	  toma	  de	  la	  autoconciencia	  literaria	  de	  Cucurto	  y	  su	  progresiva	  conformación	  como	  escritor,	  desde	  
su	  nacimiento	  hasta	  el	  2002.	  Así	  como	  conforma	  su	  evolución	  con	  detalles	  puntuales	  que	  tienen	  un	  
anclaje	  biográfico,	  ese	  contexto	  de	  inserción	  gráfico	  y	  caricaturesco	  de	  la	  evolución	  darwiniana,	  así	  
como	   “las	   lecturas	   disímiles	   (“Bomba	   en	   la	   catarata	   salvaje”	   y	   “El	   Antiedipo”)	   y	   escuetas	   que	  
acompañan	   cada	   uno	   de	   los	   pasos	   evolutivos”,	   permitirían	   cuestionar	   el	   valor	   de	   la	  mitología	   allí	  
plasmada,	   como	   si	   cada	   paso	   estuvieran	   advirtiendo:	   “cuidado,	   esto	   no	   es	   serio.	   Y	   esta	   falta	   de	  
seriedad	  no	  es	  extraña	  en	  alguien	  que	  dice,	  cada	  vez	  que	  puede,	  que	  escribe	  para	  divertirse.”	  (Porrúa	  
2003:	  s.pág.).	   	  
	   Hasta	  aquí	  hemos	  desarrollado	  los	  nudos	  y	  vasos	  comunicantes	  entre	  Washington	  Cucurto	  (como	  
pseudónimo,	  narrador	  y	  construcción	  autorial)	  y	  Santiago	  Vega,	  a	  pesar	  de	  que	  Cucurto	  es	  también	  
un	   personaje	   que	   comienza	   a	   desplazarse	   y	   especificarse	   como	   tal,	   en	   los	   textos	   ficcionales	   del	  
autor,	   a	   partir	   de	   la	   novela	   corta	  Cosa	   de	   Negros	   (2003),	   y	   que	   tendrá	   singular	   prestancia	   en	   sus	  
textos	  en	  prosa.	  Este	  volumen	  está	  compuesto	  por	  dos	  pequeñas	  obras.	  Por	  un	  lado,	  encontramos	  la	  
nouvelle	  que	  constituye	   la	  primera	  parte	  y	  que	   se	   titula	  Noches	  vacías,	  de	   la	  misma	   forma	  que	  un	  
canción	  de	  la	  mítica	  cantante	  popular	  de	  Argentina,	  Gilda.	  Las	  Noches	  vacías	  se	  aglomeran	  en	  cuatro	  
secciones:	  “Tres	  noches	  sin	  ella”,	  “Despertar	  en	  San	  Miguel”,	  “Maternidad”	  y	  “Postscriptum”.	  Desde	  
el	  nivel	  de	  la	  narración	  como	  el	  del	  discurso	  este	  texto	  presenta	  al	  menos	  dos	  rasgos	  sobresalientes	  
que	  serán	  definitorios	  para	   la	  obra	  de	  Cucurto:	  el	  uso	  de	   la	  primera	  persona	  protagonista,	  que	  por	  
una	   serie	   de	   estrategias	   comienza	   un	   doble	   movimiento	   de	   acercamiento	   y	   alejamiento	   con	   la	  
persona	   real	   del	   autor	   y,	   la	   incorporación	   definitiva	   de	   ciertas	   áreas	   temáticas	   que	   podrían	  
identificarte	  con	   los	  bordes	  o	   imágenes	   ilegítimas	  de	   la	  cultura	  popular	  argentina	  actual	  ―podrían	  
sintetizarse	   como:	   el	   mundo	   de	   la	   (in)migración	   reciente	   en	   Argentina	   (bolivianos,	   paraguayos,	  
dominicanos)	   junto	   con	   una	   topografía	   urbana,	   recorte	   de	   la	   magnánima	   Buenos	   Aires,	   que	   es	  
asociada	  a	  ellos119;	  la	  cumbia;	  los	  salones	  para	  bailar	  cumbia	  (bailantas);	  la	  lujuria	  y	  el	  sexo.	  
	   El	  personaje	  que	  recorre	  las	  cuatro	  secciones	  de	  Noches	  vacías	  es,	  no	  casualmente,	  caracterizado	  
con	   dos	   únicos	   intereses:	   “Dormir	   y	   bailar”.	   Tal	   vez,	   debería	   agregársele	   un	   tercero,	   teniendo	   en	  
cuenta	  que	  las	  noches	  de	  baile	  cumbiantero	  en	  el	  Samber,	  el	  local	  para	  bailar	  al	  que	  asiste,	  terminan,	  
mayoritariamente,	  en	  un	  affaire	  con	  una	  “ticki”120,	  estos	  encuentros	  sería	  la	  tercera	  razón	  de	  su	  vivir.	  
Como	  fue	  mencionado,	  el	  personaje	  es	  al	  mismo	  tiempo	  el	  narrador	  y,	  a	  lo	  largo	  de	  sus	  narraciones,	  
tiene	  como	  oyente	  demandante	  a	  un	  comisario	  de	  policía,	  quien	   lo	  obliga	  a	  detallar	  sus	  noches	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

119	  	  En	  Noches	   Vacías	   será	   principalmente,	   junto	   con	   algunos	   hoteles	   de	   dudosa	   reputación,	   la	   bailanta	   “El	  
Samber”,	   que	   el	   autor	   ubica	   en	   la	   zona	   del	   conurbano	   bonaerense,	   en	   San	   Miguel,	   fuera	   de	   la	   ciudad	   de	  
Buenos	  Aires.	  La	  topografía	  vinculada	  a	  la	  inmigración	  en	  Cosa	  de	  Negros,	  la	  segunda	  novela	  corta,	  es	  mucho	  
más	  icónica,	  está	  marcada	  en	  el	  discurso	  social	  como	  espacio	  del	  linde,	  de	  la	  periferia	  del	  centro	  de	  la	  Capital	  
Federal;	   se	   trata	   del	   barrio	   de	   Constitución,	   del	  monumental	   centro	   de	   baile	   (otra	   bailanta)	   “El	   Rincón	   del	  
Litoral”	   y	   los	   conventillos	   (hospicios,	   alojamientos	   precarios	   ubicados	   en	   la	   ciudad),	   que	   rememoran	   el	  
imaginario	  de	  la	  otra	  inmigración,	  la	  que	  hoy	  forma	  parte	  del	  imaginario	  legítimo,	  de	  origen	  europeo	  que	  llegó	  
al	  Río	  de	  la	  Plata	  entre	  fines	  del	  siglo	  XIX	  y	  comienzos	  del	  XX.	  	  	  
120	  	  Sobre	  la	  invención	  de	  esta	  palabra	  por	  parte	  de	  Cucurto,	  véase	  la	  discusión	  planteada	  en	  torno	  al	  tema	  de	  
la	  lengua	  de	  los	  textos	  de	  este	  autor,	  en	  el	  apartado	  6.3.3	  de	  nuestro	  texto.	  	  	  
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baile,	  amores	  pasionales,	  experiencias	  con	  las	  drogas,	  sueños,	  etc.	  Entre	  los	  relatos	  que	  el	  personaje	  
nos	   brinda	   está	   el	   de	   un	   asesinato	   el	   que,	   aparentemente,	   fue	   obligado	   a	   cometer	   por	   el	  mismo	  
ritmo	  de	  la	  cumbia:	  

	  Justo	  en	   la	   radio,	  como	  música	  de	  despedida,	   sonaba	  una	  cumbia	  del	  Cuarteto	   Imperial.	  La	  
cumbia	   les	   ponía	   música	   a	   sus	   muertes	   y	   las	   despedía	   de	   este	   mundo	   con	   una	   melodía	  
bailable…	  Y	  me	  mató,	  bulla	  misky,	  lo	  que	  me	  mató	  es	  esa	  cumbia,	  esa	  cosa	  salvaje	  que	  tienen	  
los	  acordeones	  cuando	  suenan	  todos	  	  juntos.	  Son	  una	  música	  del	  demonio,	  una	  música	  capaz	  
de	  hacerte	  matar,	  una	  endemoniada	  música	  luciferina.	  (Cucurto	  2006b:	  41)	  

	   Eugenio,	  el	  personaje	  principal	  de	  Noches	  vacías,	  construye	  una	  historia	  en	  donde	  el	  ambiente	  de	  
la	  cumbia	  y	  los	  locales	  para	  ir	  a	  bailarla	  son	  una	  mezcla	  de	  espacio	  de	  perdición	  y	  de	  redención	  frente	  
a	   la	  vida	  diaria.	  Nuestro	  héroe	  se	  escapa	  de	   las	  obligaciones	  de	  su	  casa,	  su	   familia	  y	  sus	  hijos	  para	  
cada	  noche	  bailar	  cumbia	  y	  soñar	  con	  otras	  mujeres.	  La	  cumbia	  es	  lo	  que	  le	  da	  sentido	  a	  su	  vida	  y	  a	  la	  
de	  todos	  los	  otros	  que	  concurren	  noche	  tras	  noche	  a	  la	  “bailanta”.	  
	   La	  segunda	  parte	  del	  libro,	  de	  nombre	  homónimo	  al	  volumen,	  construye	  una	  narración	  aún	  más	  
caótica	  y	  disparatada	  que	  la	  primera,	  que	  a	  medida	  que	  avanza	  se	  parece	  más	  a	  una	  superposición	  
de	  anécdotas,	  que	  a	  una	  concatenación	  consecuente	  de	  éstas,	  en	  tercera	  persona	  testigo.	  A	  pesar	  de	  
contar	  con	  un	  narrador	  en	  esa	  posición,	  el	  libro	  anticipa	  algo	  que	  posteriormente	  se	  volverá	  mucho	  
más	  consecuente,	  especialmente	  con	  obras	  como	  El	  curandero	  del	  amor	  (2006),	  aquello	  que	  Beatriz	  
Sarlo	   ha	   identificado	   como	   “narrador	   sumergido”:	   “[...]	   indistinguible	   de	   sus	   personajes,	   incluso	  
porque	  declina	  el	  poder	  de	  organizar	  visiblemente	  la	  ilación	  del	  relato:	  todo	  pasa	  azarosamente,	  ese	  
orden	  u	  otro	  no	  cambiarían	  en	  nada	  el	  efecto	  estético.”	  (Sarlo	  2007:479).	  	  
	   En	  Cosa	  de	  negros,	  esta	  perspectiva	  todavía	  no	  se	  encuentra	  totalmente	  realizada	  como	  en	  libros	  
posteriores	   como	   la	   antes	   nombrada	  El	   curandero	   del	   amor,	   en	   1810.	   La	   Revolución	   vivida	   por	   los	  
negros	  (2008)	  y	  en	  la	  narración	  breve	  “El	  amor	  es	  mucho	  más	  que	  una	  novela	  de	  500	  páginas”	  (2008),	  
todas	   estas	   últimas	   construidas	   a	   partir	   de	   una	   primera	   persona	   protagonista	   que	   intensifica	   el	  
carácter	   “sumergido”	   descripto	   por	   Sarlo,	   y	   como	   consecuencia	   inevitable,	   la	   aglutinación	   por	   un	  
lado,	  entre	  el	  autor,	  el	  narrador	  y	  el	  protagonista121	  y,	  por	  el	  otro,	   los	  vínculos	  entre	  ese	  autor	  y	   la	  
imaginería	  marginal	  que	  revisten	  al	  narrador	  y	  protagonista.	  	  
	   En	   Cosa	   de	   negros,	   la	   cuestión	   de	   las	   posibilidades	   de	   identificación	   entre	   autor,	   narrador	   y	  
personaje	   se	   envuelve	   de	   una	   nueva	   complejidad:	   aunque	   el	   nombre	   (Washington	   Cucurto)	   que	  
refrenda	  estas	  nouvelles	  es	  el	  mismo	  que	  el	  del	  narrador,	  los	  sujetos	  y	  personalidades	  que	  se	  asocian	  
a	  ese	  nombre	  corresponden	  con	  dos	  identidades	  bien	  distintas,	  simultáneamente	  conectadas.	  	  En	  el	  
peritexto	  editorial	  de	  Cosa	  de	  negros,	  se	  describe	  a	  Washington	  Cucurto	  con	  datos	  y	  referencias	  a	  la	  
persona	  real	  de	  Norberto	  Santiago	  Vega:	  “nació	  en	  Quilmes,	  Argentina,	  en	  1973.	  Es	  poeta,	  narrador	  
y	  editor.”;	  de	  igual	  manera,	  el	  personaje	  de	  Cosa	  de	  negros	  tiene	  el	  mismo	  nombre,	  pero	  repone	  a	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

121	   	  Cuando	  nos	  referimos	  a	  aglutinación,	  no	  pretendemos	  la	  identidad	  sin	  conflictos	  entre	  las	  tres	  instancias	  
(narrador,	  autor,	  personaje).	  Precisamente,	  es	  a	  través	  del	  proceso	  de	  figuración	  autorial	  permanente,	  que	  se	  
contradice	   y	   no	   se	   detiene,	   por	   lo	   que	   no	   es	   sensible	   de	   analizarse	   sin	   problemas	   por	   las	   categorías	   de	   la	  
literatura	  moderna	   (narrador,	   autor,	   personaje)	   y	   es	   percibido	   por	   el	   lector	   como	   un	   todo	   amorfo.	   Es	   aquí	  
pertinente,	  una	  vez	  más,	  la	  reflexión	  de	  Ludmer	  (cf.	  2006a,	  2007)	  sobre	  las	  literaturas	  postautónomas,	  aquella	  
que	  deja	  constancia	  de	  la	  inoperancia	  de	  binomios	  de	  análisis	  como	  el	  de	  realidad/ficción	  para	  el	  sujeto	  autor;	  
aquí	   cual	   no	   importa	   si	   el	   vaivén	   de	   imagen	   de	   autor	   de	   Cucurto,	   plasmado	   también	   en	   su	   personaje	   y	  
narrador,	  tiene	  correspondencias	  con	  la	  vida	  del	  sujeto	  real,	  Norberto	  Santiago	  Vega.	  	  	  
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sujeto	  totalmente	  distinto.122	  Al	  igual	  que	  lo	  que	  describíamos	  para	  Fernanda	  Laguna/Dalia	  Rosetti,	  
no	   hay	   aquí	   un	   sistema	   de	   identificaciones	   y	   correspondencias	   indiscutibles	   entre	   la	   figura	   de	  
Washington	   Cucurto	   como	   escritor	   y	   personaje,	   ya	   que	   el	   protagonista	   de	   Cosa	   de	   negros	   es	   un	  
cantante	  dominicano,	  conocido	  como	  el	  “sofocador	  de	  la	  cumbia”.	  	  
	   El	  argumento	  en	  sí	  es	  bastante	  simple:	   la	  afamada	  estrella	  de	   la	  cumbia	  actual,	  un	  tal	  Cucurto,	  
llega	  a	  Buenos	  Aires	  a	  dar	  un	  concierto	  con	  motivo	  de	  cumplirse	  los	  quinientos	  años	  de	  la	  ciudad	  y	  
también	   por	   los	   festejos	   del	   natalicio	   del	   presidente	   de	   la	   Argentina.	   Teniendo	   en	   cuenta	   que	   la	  
ciudad	  fue	  fundada	  por	  primera	  vez	  en	  1536,	  no	  podemos	  sino	  situar	  en	  el	  futuro	  la	  historia	  que	  en	  
esta	  obra	  viene	  a	  narrar	  Cucurto.	  Luego	  de	  ser	  perseguido	  en	  el	  interior	  del	  país	  por	  haber	  tenido	  un	  
affaire	   con	   una	   jovencita	   y	   ya	   en	   la	   caótica	  Buenos	  Aires,	   las	   aventuras	   que	   atraviesa	   el	   cantante	  
dominicano	  son	  sumamente	  delirantes,	  una	  superpuesta	  a	  la	  otra	  y	  con	  un	  desenlace	  más	  cercano	  al	  
de	  un	  deus	  ex	  machina,	   que	  a	   la	   lógica	  de	   los	   relatos	  modernos.	  El	  protagonista	  dominicano	   tiene	  
incontables	   affaires	   con	   cada	   una	   de	   las	   muchachas	   que	   se	   le	   cruzan	   en	   su	   camino,	   en	   su	  
intempestivo	  recorrido	  porteño,	  incluyendo	  entre	  sus	  amantes	  a	  la	  supuesta	  hija	  de	  Eva	  Perón,	  una	  
dominicana	  llamada	  Arielina.	  Además	  de	  eso	  es	  llevado	  obligadamente	  con	  los	  miembros	  del	  grupo	  
de	  cumbia	  “Los	  palmeras”	  en	  una	  camioneta,	  a	  un	  paseo	  de	  excesos	  varios,	  para	   luego	   realizar	  su	  
concierto	   en	   un	   local	   de	   bailanta,	   donde	   genera	   un	   furor	   sin	   proporciones	   en	   todos	   sus	  
espectadores.123	   Finalmente,	   se	   ve	   involucrado	   en	   el	   secuestro	   de	  Don	   Palmiro	   Palito	   Pérez124	   -‐el	  
supuesto	  presidente	  de	   los	   argentinos	   -‐	   organizado,	   en	   realidad,	   por	   los	  miembros	  de	   una	   cédula	  
revolucionaria	  dominicana.	  La	  historia	  termina	  con	  un	  Cucurto	  totalmente	  lastimado	  -‐agotado	  luego	  
de	  las	  luchas	  finales,	  y	  de	  su	  último	  encuentro	  sexual	  y	  orgiástico	  con	  Arielina-‐	  	  tocando	  el	  saxofón,	  
pero	  ya	  a	  punto	  de	  morir	  insiste	  con	  su	  música	  para	  despertarla	  a	  ella,	  quien	  está	  en	  verdad	  muerta	  a	  
su	  lado.	  La	  imagen	  final	  del	  libro	  es	  el	  conventillo	  -‐por	  donde	  tantas	  historias	  ocurrieron	  a	  lo	  largo	  de	  
la	   nouvelle	   y	   donde	   habitan	  muchos	   inmigrantes-‐	   alzándose	   por	   sobre	   el	   suelo	   y	   volando	   por	   los	  
cielos	  de	  Buenos	  Aires	  hacia	  Paraguay	  mientras	  se	  escucha	  la	  voz	  inconfundible	  del	  “sofocador	  de	  la	  
cumbia”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

122	  	  Diana	   Irene	   Klinger	   también	   ha	   llamado	   la	   atención	   sobre	   esa	   imposibilidad	   de	   lectura	   totalmente	  
autorreferencial	   y	   de	   identidad	   entre	   el	   personaje,	   el	   narrador	   y	   el	   autor	   Cucurto,	   bloqueando	   con	   ello	   las	  
consideraciones	   etnográficas	   que,	   con	   su	   caracterización,	   arrastraría	   el	   personaje	   de	   Cucurto.	   Al	   mismo	  
tiempo	   que	   Klinger	   reconoce	   que	   “não	   é	   possível	   traçar	   uma	   linha	   divisória	   clara	   entre	   o	   sujeito	   “real”	   e	   o	  
personagem	  “ficticio””	  (Klinger	  2007:128),	  hay	  un	  intervínculo	  entre	  los	  dos,	  ocurre,	  paradójicamente,	  que	  “o	  
jogo	   estabelecido	   entre	   narrador	   e	   autor	   complica	   a	   categoría	   de	   auto-‐etnografía”	   (Klinger	   2007:128).	   	   Su	  
exposición	  como	  constructo	  artificial,	  que	  toma	  los	  restos	  de	  lo	  real	  pero	  lo	  ficcionaliza	  y	  que,	  paralelamente,	  
traslada	   la	   ficción	   a	   lo	   real,	   sería	   lo	   determinante	   en	   ese	   borramiento	   de	   la	  mirada	   etnográfica	   (cf.	   Klinger	  
2007:	  128-‐129).	  
123	  	  La	  imagen	  de	  la	  bailanta	  desbordada,	  repleta	  de	  espectadores	  que	  han	  asistido	  a	  lo	  que	  se	  propone	  como	  
la	  fiesta	  más	  grande	  de	  todos	  los	  tiempos,	  es	  no	  solamente	  una	  muestra	  palpable	  del	  “realismo	  atolondrado”	  
de	  Cucurto,	  sino	  también	  uno	  de	  los	  momentos	  donde	  su	  escritura	  admite	  ser	  considerada	  como	  epígono	  del	  
barroco,	  que	  en	  el	   colmo	  de	   los	  usos	  hiperbólicos	  que	   la	   caracteriza,	  ha	   sido	  bautizada	  por	  Porrúa	  como	  un	  
“barroco	  gritón”	  (Porrúa	  2003:	  s.pág.):	  “Después	  pidió	  la	  colaboración	  de	  Mil	  Pilas	  y	  cantaron	  a	  dúo,	  abrazados	  
y	  acuclillados	  como	  dos	  cotorras,	  “Arielina,	  alma	  mía”.	  El	  Palacio	  de	  la	  Cumbia	  parecía	  un	  Odeón.	  La	  locura	  del	  
público	  se	  desbordaba.	  El	  escenario	  era	  un	  embudo	  donde	  la	  gente	  depositaba	  toda	  su	  energía.	  Las	  luces	  caían	  
sobre	  el	  rostro	  de	  los	  músicos,	  dándoles	  una	  apariencia	  simiesca	  y	  a	  su	  vez	  fulgurante.”	  (Cucurto	  2003:122).	  	  	  
124	   Llamativamente,	   el	   personaje	   es	   llamado	   “Palito”	   como	   el	   actor	   y	   cantante	   argentino	   “Palito	   Ortega”,	  
también	  ex-‐gobernador	  de	  la	  provincia	  de	  Tucumán	  y	  ex-‐senador.	  
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	   La	  ruptura	  con	  el	  discurso	  de	  estéticas	  y	  subgéneros	  consagrados	  resulta	  entonces	  múltiple.	  Por	  
un	  lado,	  transcurre	  en	  el	  futuro,	  pero	  la	  historia	  no	  responde	  a	  los	  protocolos	  y	  formas	  de	  la	  ciencia	  
ficción.	  Por	  el	  otro,	  la	  concatenación	  de	  eventos	  insólitos	  y	  desbordantes	  pero	  dentro	  de	  un	  contexto	  
topográfico	  reconocible	  y	  asociado	  al	  presente	  de	  Buenos	  Aires,	  el	  final	  de	  la	  historia	  con	  el	  vuelo	  del	  
conventillo	   de	   los	   inmigrantes,	   y	   el	   juego	   especular	   de	   acercamientos	   y	   distanciamientos	   entre	   el	  
escritor	  y	  el	  personaje	  principal,	  quiebra	  cualquier	  posibilidad	  de	  realismo	  representativo	  o	  inclusive	  
con	  el	  verosímil,	  aunque	  caótico	  y	  frenético,	  del	  verosímil	  postulado	  al	  comienzo	  de	  la	  obra.125	  	  	  
	   El	   recorrido	   argumental	   por	   las	   historias	   de	   Noches	   vacías,	   tanto	   de	   la	   primera	   como	   de	   la	  
segunda	   sección	   del	   libro,	   nos	   posibilita	   la	   reconstrucción	   del	   personaje	   Cucurto	   quien,	   como	   fue	  
mencionado	   más	   arriba,	   empieza	   a	   consolidarse	   con	   este	   volumen	   y	   tendrá	   una	   caracterización	  
mayor	  en	   las	   ficciones	  en	  publicadas	  con	  posterioridad	  a	  esta	  obra.	  A	   la	  pregunta	  por	   la	  mitología	  
autorial	  aquí	  desplegada,	  se	  hace	  imposible	  elidir	  el	  margen,	  el	  afuera	  de	  lo	  liminal	  como	  primer	  eje	  
vertebrante	  	  claramente	  expuesto	  en	  la	  caracterización	  y	  ubicación	  imaginaria	  del	  personaje	  Cucurto	  
en	   Cosa	   de	   negros	   (2003a)	   y	   del	   narrador	   (Cucurto)	   en	   Noches	   vacías	   (2003a).	   Para	   ellos	   y	   para	  
confirmar	   la	  mitología	   autorial	   que	   se	  pretende,	   es	   esencial	   el	  material	   de	   los	   restos	  de	   la	   cultura	  
capitalista	  y	  neoliberal,	  las	  zonas	  del	  borde	  de	  la	  cultura	  popular	  legítima:	  la	  cumbia,	  los	  inmigrantes,	  
los	  espacios	  del	  trabajo	  asalariado	  y	  fuera	  del	  mundo	  intelectual	  (como	  el	  supermercado),	  etc.	  Este	  
aspecto	   de	   desecho	   de	   estos	   materiales	   se	   encuentra	   doblemente	   estigmatizado	   en	   la	   escena	  
cucurtiana,	  ya	  que	  no	  sólo	  representan	  lo	  ilegítimo	  en	  el	  intercambio	  de	  bienes	  simbólicos,	  sino	  que	  
el	   autor	   las	   utiliza	   para	   escenificar	   “la	   muerte	   y	   la	   violencia	   que	   irrumpe	   en	   cualquier	   episodio	  
amoroso,	   erótico	   o	   de	   intercambio	   social”	   (Schettini	   2008:27).	   Esto	   es,	   su	   apropiación	   como	  
elementos	  de	  personificación	  y	  escenificación	  de	  experiencias	  también	  marginales,	  que	  implican	  la	  
pérdida,	  como	  la	  de	  la	  muerte	  o	  la	  violencia	  sexual.	  La	  consecución	  de	  este	  recurso,	  no	  es	  otra	  que	  el	  
interpelar	   las	   zonas	   delicadas,	   censuradas	   de	   la	   cultura	   rioplatense.	   Su	   forma	   más	   común,	   es	   la	  
explicitud	  de	  la	  enunciación	  homofóbica,	  racista,	  violenta,	  sexista	  que	  incomoda	  a	  quien	  lee	  hasta	  el	  
punto	  de	  la	  repugnancia:	  

¡Y	  vuelta	  a	  empezar	  el	  culipandeo	  culinario,	  el	  metafórico	  singe	  gastronómico!	  Y	  a	  esta	  altura	  
lo	   que	   estaba	   sucediendo	   era	   la	   mayor	   corrupción	   sexual	   en	   la	   historia	   del	   país,	   ¡y	   todita	  
llevada	  a	  cabo	  por	  inmigrantes!	  (Cucurto	  2003a:151)	  
	  
Yo	   soy	   el	   Curandero	   del	   Amor,	   nací	   en	   el	   Perú	   en	   Lima	   y	   por	   el	   barrio	   Miraflores	   anduve	  
vendiendo	  inciensos.	  Cuando	  el	  Turco	  ganó	  las	  elecciones	  en	  el	  89,	  me	  vine	  para	  Buenos	  Aires,	  
“la	  ciudad	  de	   la	  plata	  dulce”.	  Por	  avatares	  del	  destino	  me	  dediqué	  a	   los	  abortos	  caseros.	  Las	  
pasé	   todas,	   pero	   tengo	  el	   orgullo	   de	  decir	   que	  pocas	   cholas	   se	  me	  murieron.	  Yo	   les	   bajo	   la	  
sangre	  y	  les	  salvo	  la	  vida,	  Es	  un	  trabajo	  de	  puta	  mierda,	  putas	  cochinadas,	  [...]	  Este	  sistema	  de	  
las	   tijeras,	   sangriento	   pero	   infalible,	  me	   lo	   aprendí	   por	   ahí,	   que	   ya	   ni	  me	   acuerdo.	   (Cucurto	  
2006b:154-‐155)	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

125	  	  Todo	   esto	   a	   pesar	   de	   la	   insistencia	   de	   Cucurto,	   especialmente	   en	   sus	   textos	   de	   intervención	   de	   los	  
comienzos,	  hasta	  el	  2003	  aproximadamente,	  en	  declararse	  el	  fundador	  de	  la	  variación	  de	  la	  estética	  realista,	  
bautizada	  por	  él	  mismo,	  como	  “realismo	  atolondrado”:[...]	  una	  literatura	  basada	  en	  el	  ridículo,	  en	  el	  absurdo,	  
en	   el	   despepite	   de	   vivacidades	   estrafalarias,	   de	   dominicanas	   sensuales,	   en	   un	   descenso	   estruendoso	   de	  
caribepeguas,	   en	   un	   conventillo	   volando,	   en	   el	   gesto	   karadajianesco	   de	   arrebatos	   bonapartianos,	   en	   el	  
tickigarche	  con	  cariño.	  Una	  poesía	  sin	  más	  ambición	  que	  la	  de	  vivir”.	  (Cucurto	  cf.	  Prieto	  2002:s.pág.).	  	  
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No	   obstante	   el	   junglerío,	   el	   negrobarderío	   que	   se	   llevaba	   a	   cabo	   arriba	   del	   barco	   era	   fatal.	  
Como	  estar	  en	  una	  gran	  bailante,	  en	  el	  siglo	  XX	  (antes	  de	  Cromagnon),	  en	  el	  barrio	  mítico	  de	  
Constitución.	  
Cuando	  las	  aguas	  subieron,	  el	  barco	  se	  alzó	  con	  ellas.	  Pero	  acá	  pasó	  algo	  que	  atenta	  contra	  la	  
biografía	  de	  nuestro	  prócer.	  Y	  uno	  de	   los	  motivos	  centrales	  por	   lo	  cual	   todos	   los	  morochos,	  
todos	  sus	  esclavos,	  lo	  tildaron	  con	  el	  nombre	  de	  El	  Puto.	  (Cucurto	  2008a:	  76).	  	  

	   La	  repulsión	  como	  respuesta	  a	  un	  desfile	  de	  imágenes	  que	  se	  impregnan	  de	  los	  clichés	  y	  discursos	  
sociales	  más	  cuestionables,	  como	  el	  de	  la	  xenofobia	  o	  la	  homofobia,	  es	  quizá	  la	  forma	  de	  recepción	  
más	  frecuente	  frente	  a	  la	  obra	  de	  Cucurto.	  El	  mecanismo	  de	  identidades	  continuas	  pero	  dislocadas	  
entre	  autor-‐narrador-‐personaje	  no	  hace	  más	  que	  profundizar,	  llevando	  al	  extremo	  en	  las	  narraciones	  
en	   primera	   persona	   protagonista,	   la	   imagen	   vívida	   del	   rechazo	   que	   estas	   imágenes	   de	   la	   obra	   de	  
Cucurto	  provocan.	  La	  lectura	  de	  este	  tipo	  no	  es	  catalizadora	  de	  un	  receptor	  no	  iniciado,	  sino	  también	  
parte	  del	  círculo	  de	  la	  crítica	  que,	  de	  entre	  las	  voces	  que	  han	  impugnado	  este	  recurso	  en	  Cucurto,	  ha	  
sido	   quizá	  Beatriz	   Sarlo	   quien	  más	   directamente	   ha	   dirigido	   el	   ataque	   signado	  por	   una	  moral	   (no	  
sólo	  social,	   sino	   literaria)	  que	  subyace	  a	  su	  discurso:	  “A	  Cucurto	   le	   interesa	  mucho	  más	  mencionar	  
culos	   y	   tetas	   que	   las	   vueltas	   de	   la	   subjetividad:	   le	   interesa	   un	  mundo	   táctil,	   donde	   las	   superficies	  
corporales	  se	  tocan,	  rebotan,	  se	  humedecen,	  levitan.”	  (Sarlo	  2007:479).	  
	  	  	   La	  construcción	  a	  través	  de	  esos	  restos	  de	  la	  cultura	  legítima	  y	  del	  afuera	  del	  mundo	  de	  las	  letras,	  
presume	  una	  imagen	  de	  autor	  que,	  aunque	  no	  se	  quiera,	  resulta	  familiar	  en	  la	  historia	  de	  la	  literatura	  
argentina:	  la	  del	  antiintelectual.	  Sin	  embargo,	  ese	  material	  del	  resto,	  desperdicios	  si	  se	  quiere,	  de	  la	  
industria	  cultural	  son	  materiales	  de	  primera	  mano	  en	  la	  construcción	  autorial	  de	  Cucurto,	  aunque	  en	  
él	  también	  coinciden	  emblemas	  de	  la	  cultura	  letrada:	  la	  enumeración	  constante	  de	  otros	  escritores,	  
especialmente	  los	  más	  nuevos,	  asociados	  a	  una	  vanguardia	  artística;	  el	  uso	  esporádico	  de	  recursos	  
considerados	   literarios,	   etc.126	   Diana	   Irene	   Klinger	   entiende	   este	   gesto	   como	   una	   “performance	  
autoral,	   o	   autor	   se	   inscreve	   num	   duplo	   registro:	   o	   letrado	   e	   o	   popular”	   (Klinger	   2007:129).	   La	  
apropiación	   del	   margen	   y	   del	   desperdicio	   es,	   por	   ello,	   también	   aquí,	   paradójica	   y	   no	   resulta	  
simplemente	  en	   la	   imagen	  de	  un	  autor	  marginal	   como	   lo	  había	   concebido	   la	   crítica	   y	   la	   literatura	  
moderna.127	  	  	  
	   Como	   segundo	   eje,	   la	   construcción	   eficaz	   y	   sólida	   de	   ese	  mito	   sobre	   el	   autor,	   que	   es	   también	  
narrador	   y	   personaje,	   en	   simultaneidad	   a	   su	   ruptura,	   a	   su	   quiebre.	   El	   movimiento	   de	   pliegue	   y	  
repliegue	   autorial	   sobre	   lo	   mismo,	   neobarroco	   en	   sí	   mismo128,	   adquiere	   otra	   potencialidad	   en	   el	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

126	  	  En	   numerosas	   ocasiones,	   las	   intervenciones	   que	   Cucurto	   realiza	   a	   partir	   de	   entrevistas	   o	   comentarios	  
periodísticos	  de	  su	  autoría,	  no	  aportan	  una	  solución	  a	  esta	  cuestión,	  sino	  que	  la	  vivifican.	  Es	  particularmente	  
contradictorio	   y	   único	   dentro	   de	   todo	   el	   registro	   documentado	   para	   este	   análisis,	   la	   opinión	   expresada	   por	  
Cucurto	  en	  una	  entrevista	  sobre	  la	  escritura	  en	  los	  espacios	  web:	  “Eso	  de	  escribir	  rápido,	  en	  el	  momento,	  de	  
alguna	  manera	  tiene	  mucho	  que	  ver	  con	  la	  forma	  en	  la	  que	  escribo	  yo,	  sin	  preocuparme	  demasiado.	  Siempre	  
aspiré	  a	  ese	  tipo	  de	  escritura	  medio	  automática.	  Pero	  los	  bloggers	  me	  dejaron	  atrás	  hace	  mil	  años.	  Yo	  todavía	  
tengo	  una	  relación	  con	  la	  literatura,	  con	  los	  libros.	  En	  el	  fondo	  sigo	  siendo	  formal,	  vengo	  de	  la	  literatura.	  Los	  
bloggers	   no:	   son	   el	   fin	   de	   la	   literatura.	   Con	   los	   bloggers,	   a	   Aira	   se	   le	   cayó	   el	   futuro	   encima…”	   (Capelli	  
2006:s.pág.).	  	  
127	  	  Para	  el	  desarrollo	  de	   la	  deconstrucción	  de	  otra	  de	   las	  mitologías	  de	  autor	  efectuadas	  por	  Cucurto,	   la	  del	  
escritor	  en	  el	  borde	  del	  canon	  y	  de	  la	  convención	  social,	  véase	  el	  siguiente	  apartado:	  5.5.2.	  Cucurto,	  el	  escritor	  
maldito	  (L'enfant	  terrible).	  
128	  	  Una	  de	   las	   cuestiones	  desarrolladas	  en	  el	   apartado	  5.2	   (Neobarroco:	   el	   autor	   y	   el	   otro	  de	  este	   capítulo),	  
donde	  al	  mencionarse	   los	  aportes	  al	   tema	  hechos	  por	  Deleuze	  y	  Guattari,	   se	  dejó	  sentada	   la	   recurrencia	  del	  
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marco	   de	   las	   literaturas	   postautónomas	   en	   el	   que	   se	   reflexiona,	   desde	   aquí,	   sobre	   la	   obra	   de	  
Cucurto129.	  Ese	  componer	  y	  desmembrar	  la	  figura	  de	  autor,	  como	  dos	  facetas	  de	  un	  mismo	  proceso	  
postautónomo,	   que	   emergen	   con	   frecuencia,	   de	   manera	   simultánea	   y	   apropiándose	   de	   la	  
parábasis130	  como	  mecanismo	  de	  concreción.	  	  La	  recurrencia	  a	  la	  parábasis,	  que	  interrumpe	  la	  ficción	  
e	   impone	   la	   reflexión	   sobre	   lo	   narrado,	   se	   vuelve	   un	   pilar	   fundamental	   de	   la	   estrategia	   de	  
configuración	  autorial	  de	  Cucurto	  ―aquella	  que	  crea	  el	  personaje,	  el	  pseudónimo,	  la	  figura	  autorial	  y	  
el	   narrador	   en	   un	   juego	   de	   identidades	   y	   diferenciaciones	   que	   se	   aglomeran	   y	   separan	  
constantemente―	  a	  partir	   de	   la	  publicación	  de	  El	   curandero	  del	   amor.	   En	  esta	  obra	   los	   cortes	   son	  
abruptos,	  y	  pueden	  significar	  una	  simple	  indicación	  al	  lector,	  un	  señalar	  el	  rumbo	  de	  la	  narración:	  “Y	  
ahora	  rapidito	  que	  no	  hay	  tiempo.	  Volvamos	  literariamente	  al	  hotelito	  con	  mi	  ticki	  y	  ella,	  en	  tiempos	  
actuales.”	  (Cucurto	  2006b:	  53),	  “Uy,	   los	  envolví	  en	  mi	  rollo,	  ya	  borro	  el	  párrafo	  al	  pedo	  de	  arriba,	  o	  
mejor	  no	  lo	  lean	  y	  chau,	  no	  sé	  si	  es	  tan	  al	  pedo.”	  (Cucurto	  2006b:56).	  	  También	  hay	  aquellos	  que,	  aún	  
más	   breves,	   recomponen	   la	   trayectoria	   escritural	   de	   Cucurto,	   funcionando	   como	   marcas	  
autorreferenciales	  dentro	  del	  conjunto	  de	  su	  obra:	  “―	  ¡A	  no	  dudar,	  viejo,	  y	  vaya	  con	  Dios!―	  me	  dijo	  
el	  Lobizón	  Endemoniado,	  un	  personaje	  del	  Once,	  ustedes	  ya	  lo	  conocen,	  protagonista	  principal	  de	  El	  
Señor	   Maíz.	   Y	   a	   todo	   esto,	   qué	   habrá	   pasado	   con	   el	   Señor	   Maíz,	   ¿en	   qué	   andará?”	   (Cucurto	  
2005e:83).	  O	  bien	  breves	  interludios	  que	  responden	  a	  la	  concreción	  de	  su	  mitología	  autorial,	  siempre	  
en	  un	  posicionamiento	  diferencial	  al	  resto,	  y	  que	  demandan	  una	  reflexión	  más	  pormenorizada	  sobre	  
las	  políticas	  culturales	  en	  Argentina	  y	  fuera	  del	  texto.	  En	  otros	  términos,	  son	  estas	  últimas	  formas	  de	  
parábasis	  las	  que	  deslizan	  la	  reflexión	  sobre	  la	  literatura,	  el	  canon	  y	  el	  valor	  literario,	  prefigurando	  la	  
imagen	  autorial	  de	  Cucurto,	  el	  tipo	  de	  escritura	  que	  legitima	  y	  confirmando	  su	  inscripción	  fuera	  del	  
radio	  de	  lo	  literario.	  	  Por	  ello,	  en	  este	  tipo	  de	  parábasis,	  el	  Cucurto	  personaje,	  que	  cuando	  hace	  este	  
tipo	  de	  excursos	  se	  devela	  como	  casi	  idéntico	  al	  autor,	  no	  teme	  en	  atacar	  a	  los	  valores	  de	  la	  literatura	  
moderna,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  los	  reconoce,	  en	  un	  gesto	  doble,	  que	  expone	  la	  falta	  del	  criterio	  de	  
literaturidad	  en	  su	  juicio:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

motivo	   del	   pliegue	   y	   la	   curvatura	   como	  pilares	   del	   estilismo	  barroco,	   especialmente	   en	   las	   iglesias	   y	   en	   los	  
cuadros	  de	  la	  época	  del	  barroco	  histórico	  (cf.	  Deleuze	  &	  Guattari	  1988:38-‐78).	  	  
129	  	  Schettini	   también	   reconoce	   el	   vínculo	   entre	   esta	   apropiación	   barroca	   de	   Cucurto	   y	   su	   potencialidad	  
política:	   “Todos	   sus	   textos	   (inclusive	   aquellos	   poemas	   que	   publicó	   en	   La	   máquina	   de	   hacer	   paraguayitos)	  
muestran	  el	  tópico	  barroco	  del	  doble	  y	  de	  los	  espejos	  enfrentados.	  Siempre	  se	  trata	  de	  poner	  en	  la	  boca	  de	  los	  
personajes	  (y	  de	  sí	  mismo,	  el	  protagonista,	  héroe	  y	  animador	  cultural)	  las	  voces	  de	  aquellos	  que	  la	  cultura	  mira	  
con	  pudor,	  asco	  o	  miedo.”	  (Schettini	  2008:26).	  	  
130	   La	  parábasis	  (del	  griego,	  παράβασις)	  tiene	  sus	  orígenes,	  como	  recurso	  de	  apelación	  al	  público	  en	  la	  tragedia	  
y	  también	  en	  la	  comedia	  griega,	  siendo	  insertada	  no	  en	  un	  momento	  en	  particular,	  sino	  cuando	  el	  poeta	  creía	  
que	  la	  acción	  lo	  demandaba.	  En	  un	  sentido	  amplio,	  la	  parábasis	  constituye	  un	  espacio	  para	  el	  circunloquio:	  “Die	  
Parabase	   –	   oder	   Parekbase	   [≈	   Heraustreten],	   wie	   Schlegel	   häufiger	   schreibt	   und	   damit	   den	   Charakter	   des	  
Heraustretens	  unterstreicht	  –	  bezeichnet	  ein	  Element	  der	  griechischen	  Komödie,	  das	  […]	  eine	  Unterbrechung	  
des	   Stücks	   inszeniert,	   die	   Raum	   für	   Abschweifungen,	   Ausfälle	   und	   Überraschungen	   gibt.“	   (Schumacher	  
2000:238).	  Ya	  en	  la	  última	  parte	  del	  siglo	  XX,	  Paul	  de	  Man,	  también	  siguiendo	  a	  Schlegel,	  definió	  la	  parábasis	  
tomando	   la	   ironía	   como	   forma	   permanente	   y	   fundamental	   de	   la	   parábasis,	   que	   llama	   la	   atención	  
especialmente	  en	  el	  acto	  del	  decir,	  cuyo	  fin	  último	  es	   la	   interrupción	  de	  la	   ilusión	  narrativa:	  “Parabasis	   is	  the	  
interruption	  of	  a	  discourse	  by	  a	  shift	  in	  the	  rethorical	  register.	  It´s	  what	  you	  would	  get	  in	  Sterne,	  precisely,	  the	  
constant	  interruption	  of	  the	  narrative	  illusion	  by	  intrusion,	  or	  you	  get	  in	  Jacques	  le	  Fataliste,	  which	  are	  indeed	  
Schlegel´s	  models.	   Or	   you	   get	   in	   Stendhal,	   still	   later	   on,	   or	   (which	   is	   specifically	   where	   Schlegel	   refers	   to)	  
extensively	  in	  the	  plays	  of	  his	  friend	  Tieck,	  where	  the	  parabasis	  is	  constantly	  being	  used”	  (De	  Man	  1989:	  178).	  	  	  
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Creo,	  lo	  cual	  quiere	  decir	  que	  es	  probable	  que	  sea	  una	  verdadera	  garcha	  como	  un	  poema	  del	  
turco	  Asís	  o	  uno	  mío.	  Y	  ahora	  que	  lo	  pienso:	  ¿y	  si	  la	  Divina	  Comedia	  es	  una	  verdadera	  garcha,	  y	  
los	  versos	  de	  Lorca	  son	  una	  auténtica	  porquería	  como	  realmente	  creo,	   salvo	  el	  de	   la	  casada	  
infiel	   que	   es	   una	   obra	   maestra?	   ¿Y	   si	   algún	   vivo	   onda	   Jorge	   Luis	   Borges	   nos	   hizo	   creer	  
abusándose	   de	   nuestra	   gran	   ignorancia	   de	   que	   Whitman,	   Stevenson,	   José	   Hernández,	  
Lugones,	  Carriego,	  Coleridge,	  Robert	  Browning,	  ¡Robert	  Browning!,	  eran	  unos	  genios	  y	  no	  son	  
más	  que	  unos	  maderones?	  (Cucurto	  2006b:138)	   	  

	   A	  manera	  de	  síntesis,	  el	  conjunto	  de	  procesos	  y	  matices	  que	  participan	  de	   la	  configuración	  y	   la	  
mitología	  autorial	  en	  Cucurto	  se	  despliegan	  en	  sus	  novelas	  a	  través	  de	  tres	  imágenes,	  que	  nunca	  se	  
terminan	  de	  definir	   como	   sólidas	   y	   que	   contradicen,	   al	  mismo	   tiempo	  que	   afirman	   su	  discurso:	   el	  
autor	  (Norberto	  Santiago	  Vega,	  alias	  Washington	  Cucurto),	  el	  narrador/la	  voz	  poética	  y	  el	  personaje,	  
estos	  dos	  últimos	  a	   veces	   coinciden	  en	  muchos	   rasgos	   con	   la	  persona	   real	  de	  quien	  escribe,	  otras	  
sólo	  en	  algunos	  pocos	  puntos	  como	  el	  nombre,	  pero	  hacen	  referencia	  a	  un	  sujeto	  ―el	  cantante	  de	  
cumbia	   dominicano,	   por	   ejemplo-‐	   totalmente	   disímil.	   En	   cualquiera	   de	   estas	   especificaciones,	   la	  
hipótesis	   de	   lectura	   aquí	   presenta,	   aquella	   que	   ve	   en	   la	   construcción	   un	   continuo,	   aunque	   no	  
identitario,	   entre	   autor,	   narrador	   y	   personaje	   como	   una	   forma	   característica	   de	   la	   escritura	  
postautónoma,	  en	  el	  rechazo	  a	  las	  categorizaciones	  sobre	  el	  yo	  que	  escribe	  propias	  de	  la	   literatura	  
moderna.	   En	   nuestros	   deslindes	   sobre	   la	   caracterización	   de	   Cucurto	   en	   su	   trinidad	   de	   autor-‐
narrador-‐personaje,	  resulta	  una	  hipótesis	  fundamental,	  para	  su	  escritura	  como	  para	  la	  de	  muchos	  de	  
los	  autores	  de	   las	  escrituras	  postauónomas,	   la	  construcción	  de	  un	  personaje	  anterior	  a	   lo	  escrito	  y	  
ese	  personaje	  es	  el	  autor,	  que	  aunque	  se	  presenta	  en	  los	  textos	  envuelto	  en	  referencias,	  no	  importa	  
la	  densidad	  real	  de	  éstas.	  La	  continuidad,	  en	  el	  espectáculo	  de	   lo	   íntimo,	   lo	  autorreferencial,	  de	   la	  
ficción	  y	  la	  realidad.	  	  
	   Las	  lectura	  de	  Sarlo	  (2007)	  que	  señala	  un	  “narrador	  sumergido”,	  o	  bien	  la	  de	  Diana	  Irene	  Klinger	  
que	   parte	   de	   la	   hipótesis	   de	   la	   dificultad	   de	   una	   lectura	   etnográfica	   sin	   trabas	   para	   la	   obra	   de	  
Cucurto,	   funcionaría	   como	   síntoma	   de	   esa	   desdiferenciación	   propia	   de	   las	   literaturas	  
postautónomas	  (Ludmer	  2006,	  2007),	  que	  repele	  un	  abordaje	  a	  través	  de	  un	  sistema	  de	  esferas,	  que	  
vea	  al	  narrador,	  al	  autor	  y	  al	  personaje	  como	  categorías	  autónomas	  o,	  inclusive,	  que	  proponga	  una	  
indecibilidad	  sobre	  esas	  figuras.	  
	   En	   el	   proceso	   de	   constitución	   de	   estas	   formas	   de	   identidad	   autorial,	   que	   no	   admiten	   ser	  
incorporadas	   sin	  más	   a	   las	   categorías	   de	   la	   literatura	  moderna,	   la	   incorporación	   de	   numerosas	   y	  
extensas	  parábasis	   del	   autor	  en	   las	  narraciones	  de	  Cucurto,	   especialmente	  a	  partir	   de	   la	  novela	  El	  
curandero	   del	   amor	   (2006b),	   resultan	  determinantes	   como	   forma	  de	   extensión	  del	   resultado	  de	   la	  
lectura:	   la	   parábasis	   permanente	  que	   es	   la	   ironía,	   definida	  por	  De	  Man	   (1989),	   y	   en	   este	   caso	   esa	  
causticidad	  estaría	  delimitando	   la	   inviabilidad	  de	  una	  apreciación	  única	  y	   contingente	  de	  Cucurto.	  
Por	   otra	   parte,	   y	   siguiendo	   las	   anotaciones	   de	   Benjamin	   en	   Der	   Begriff	   der	   Kunstkritik	   in	   der	  
deutschen	  Romantik	  (1980),	  en	  sí	  esa	  misma	  parábasis	  que	  es	  ironía	  repondría	  una	  destrucción	  de	  la	  
forma	   (cf.	   Benjamin	   1980:	   85),	   y	   para	   el	   caso	   aquí	   tratado,	   el	   de	   las	   intervenciones	   en	   forma	   de	  
parábasis	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto	  en	  relación	  con	  su	  construcción	  autorial,	  ese	  efecto	  desmantelador	  
no	  tendría	  que	  ver	  con	  la	  narración	  ni	  con	  una	  disrupción	  en	  el	  nivel	  discursivo,	  sino	  con	  el	  atentado,	  
el	  “terrorismo”	  como	  forma	  de	  extorsión,	  hacia	  las	  categorías	  de	  autor,	  personaje	  y	  narrador.131	  Esta	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

131	  	  Esa	   forma	  de	  autoreflexión	  del	   arte,	  de	   la	   literatura,	   acarrea	  para	  Benjamin	   su	  propia	  discontinuidad,	   su	  
término	  y	   fin	  en	   tanto	  desaparición:	   „Es	   ist	  also	  bei	  dieser	  Art	  der	   Ironie,	  welche	  aus	  der	  Beziehung	  auf	  das	  
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violencia	   destructiva	   en	   la	   parábasis,	   la	   reflexión	   como	   ironía,	   es	   la	   causa	   política	   primaria	   del	  
terrorismo	  postautónomo	  de	  Cucurto	   como	  autor.	  Un	  atentado	   tramado	  por	   claramente	  por	   este	  
autor	   contra	   los	   materiales	   	   desde	   los	   que	   ha	   partido	   la	   literatura	   (autor,	   narrador,	   personaje):	  
“Reflexiv	  ist	  auch	  die	  Ironisierung	  des	  Stoffes,	  doch	  beruht	  diese	  auf	  einer	  subjektiven,	  spielerischen	  
Reflexion	  des	  Autors.	  Die	   Ironie	  des	  Stoffes	  vernichtet	  diesen;	  sie	   ist	  negativ	  und	  subjektiv,	  positiv	  
und	  objektiv	  dagegen	  die	  der	  Form.“	  (Benjamin	  1978:85).	  

5.4.2 Cucurto,	  el	  escritor	  maldito	  

	   La	   constitución,	   concreción	  y	  puesta	  en	  práctica	  de	   la	   imagen	  y	  mitología	   autorial	   de	  Cucurto,	  
surgen	   como	   respuesta,	   frente	   a	   una	   zona	   semántica	   de	   interpretación,	   y	   han	   resultado	   en	   una	  
nueva	  cara	  para	  la	  multifacética	  firma	  de	  Cucurto:	  la	  del	  escritor	  maldito.	  La	  zona	  de	  interpretación	  
que	   evocamos	   puede	   leerse,	   simultáneamente,	   como	   consecuencia	   resultante	   de	   lo	   mismo:	   la	  
inclusión	  y	  absorción,	  a	  pesar	  de	  su	  desenfadada	  práctica	  de	  escritura	  postautónoma,	  de	  Cucurto	  en	  
el	  mundillo,	   los	   círculos	   y	   las	   instituciones	   literarios.	  Como	   cualquier	   figura	  más	   clásica	  de	  escritor	  
maldito	   ―en	   un	   espectro	   amplio	   temporal,	   geográfica	   y	   estilísticamente,	   figuras	   como	   François	  
Villon,	   Charles	   Baudelaire,	   Arthur	   Rimbaud,	   Paul	   Verlaine	   y	   el	   Comte	   de	   Lautréamont	  
representarían	   el	   prototipo―	   Cucurto	   se	   afirma	   y	   se	   niega	   mientras	   escribe;	   se	   concibe	   y	   se	   da	  
muerte	  en	  el	  mismo	  gesto.	  Coincidentemente	  con	  ese	  movimiento,	  es	   criticado	  y	  acusado	  bajo	  el	  
mote	  de	  escritor	  maldito	  (o	  poète	  maudit,	  enfant	  terrible	  y	  tantos	  otros)132	  al	  ser	  interpretado	  por	  esa	  
área	  semántica:	  la	  de	  la	  relación	  del	  escritor	  con	  su	  profesión,	  actividad	  laboral	  y	  con	  la	  política.	  
	   De	   igual	   forma,	   la	  caracterización	  se	  concretará	  en	  un	  autor	  siempre	   ligado	  a	  otras	  actividades,	  
propias	  del	  régimen	  económico	  capitalista	  y	  neoliberal,	  y	  no	  a	  la	  exclusividad	  de	  las	  tareas	  literarias.	  
Esta	  cuestión	  viene	  de	  la	  mano	  con	  una	  caracterización	  de	  autor,	  ligada	  al	  oficio	  y	  al	  trabajo:	  Cucurto	  
será	  siempre,	  antes	  que	  un	  poeta	  o	  un	  novelista,	  un	  trabajador.	  Escritor,	  pero	  definido	  por	  el	  trabajo	  
como	  fuente	  de	  caracterización	   	  primaria.	  En	  esa	  definición	  y	  autofiguración	  de	  sí	  mismo,	  Cucurto	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

Unbedingte	   entspringt,	   nicht	   die	   Rede	   von	   Subjektivismus	   und	   Spiel,	   sondern	   von	   der	   Angleichung	   des	  
begrenzten	  Werkes	   an	   das	   Absolute,	   von	   seiner	   völligen	   Objektivierung	   um	   den	   Preis	   seines	   Untergangs“	  
(Benjamin	  1978:85).	  Sin	  embargo,	  nuestro	  punto,	  al	  encontrarnos	  frente	  al	  objeto	  postautónomo,	  no	  coincide	  
en	  todo	  con	  las	  consideraciones.	  Mientras	  para	  Benjamin:	  „Diese	  Form	  der	  Ironie	  stammt	  aus	  dem	  Geiste	  der	  
Kunst,	  nicht	  aus	  dem	  Willen	  des	  Künstlers.	  Es	  versteht	  sich	  von	  selbst,	  dass	  sie,	  wie	  die	  Kritik,	  sich	  nur	  in	  der	  
Reflexion	   darstellen	   kann“(Benjamin	   1978:85);	   en	   nuestra	   lectura	   nos	   interesa	   llamar	   la	   atención	   sobre	   esa	  
ironía,	  parábasis	  reflexiva,	  no	  como	  parte	  de	  una	  esencia	  del	  arte	  que	  las	  literaturas	  postautónomas	  vendría	  a	  
negar,	   sino	   como	   una	   operación	   subjetivamente	   construida,	   por	   el	   autor,	   como	   forma	   de	   terrorismo,	   de	  
ataque,	  a	  la	  institución	  de	  la	  literatura	  autónoma.	  	  
132	  	  La	   mitología	   de	   la	   maldición	   literaria	   tiene	   sus	   primeras	   manifestaciones	   entre	   la	   Antigüedad	   y	   los	  
comienzos	   de	   la	   Edad	  Media,	   teniendo	   una	   configuración	   similar	   hasta	   comienzos	   del	   siglo	   XIX	   cuando	   se	  
transforma	   en	   un	   mito	   autorial	   subjetivo,	   ligado	   con	   ciertas	   áreas	   de	   la	   bohemia,	   transformación	   que	  
desembocará	  en	  el	  nombre	  de	  poète	  maudit	  o	  poeta	  maldito,	  forma	  de	  enunciarse	  consolidada	  hacia	  la	  época,	  
a	   través	   de	   la	   obra	   de	   Verlaine	   de	   1884	   con	   título	   homónimo.	   Además	   de	   este	   texto,	   como	   indica	  Myriam	  
Bendhif-‐Syllas,	   el	   discurso	   de	   la	   crítica	   se	   ha	   puesto	   de	   acuerdo	   en	   la	   presuposición	   de	   la	   existencia	   de	   un	  
“mito”	  del	  poeta	  o	  el	  escritor	  maldito,	  a	  pesar	  de	  la	  falta	  de	  tratamiento	  del	  tema,	  siendo	  el	  texto	  de	  Verlaine	  y	  
un	  texto	  de	  Baudelaire	  sobre	  Poe,	  las	  únicas	  fuentes	  secundarias	  fundadoras	  del	  concepto	  (cf.	  Bendhif-‐Syllas	  
2005:	   35).	   La	   vinculación	   de	   los	   poetas	   y	   escritores	   con	   el	  mote	   de	  malditos,	   estaría	   dada	   no	   sólo	   con	   una	  
mitología	  autorial	  que	  se	  supone	  alimentada	  por	  su	  realidad	  biográfica,	  sino	  con	  ciertas	  áreas	  de	  la	  experiencia	  
consideradas	   liminares,	  marginales,	  a	   las	  convenciones	  sociales.	  Sexo,	  drogas,	  alcoholismo,	  excentricidades,	  
violencia,	  suicidio,	  etc.,	  son	  sólo	  algunas	  de	  aquellas	  experiencias	  que	  con	  frecuencia	  se	  asocian	  a	   la	   imagen	  
del	  poète	  maudit.	  	  
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afirma	   su	   mitología	   autorial	   de	   escritor	   maldito	   ―casi	   enfant	   terrible	   como	   algunos	   han	   dado	   a	  
llamarlo―	  de	  las	  letras	  argentinas,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  se	  proscribe	  a	  sí	  mismo	  de	  la	  ciudad	  letrada.	  	  	  	  
	   Si	   genérica	   y	   materialmente	   la	   obra	   de	   Cucurto	   se	   inicia	   con	   un	   libro	   de	   poemas,	   Zelarayán	  
(1998),	   su	   surgimiento	   como	   escritor	   y	   origen	   de	   su	   figura	   autorial	   se	   inicia	   con	   un	   cruce	   de	  
imágenes,	  aparecidas	  en	  este	  texto,	  que	  funcionan	  a	  la	  manera	  de	  prolegómenos,	  replegándose	  en	  
una	   metáfora	   que	   sirve	   de	   puerta	   de	   entrada	   a	   la	   lectura	   de	   su	   obra:	   la	   del	   repositor	   de	  
supermercado.	  Desde	  aquel	  pequeño	  primer	  libro,	  la	  escritura	  de	  Cucurto	  se	  inscribe	  fuera	  del	  canon	  
y	  de	  cualquier	  idea	  de	  pertenecer	  a	  la	  práctica	  literaria,	  recurriendo	  a	  una	  imagen	  que	  reproduce	  la	  
lógica	  del	  capital:	  a	  partir	  de	  un	  supermercado.	  De	  existir	  una	  posibilidad	  de	  hacer	  poesía	  o	  literatura	  
en	   general,	   éstas	   se	   escriben,	   para	   Cucurto,	   a	   partir	   del	   mundo	  mercantilista	   del	   supermercado,	  
aprovechando	  para	  ello	   su	  dinámica	  de	   funcionamiento	   laboral,	   sus	  personajes	  característicos	  y	   la	  
experiencia	   personal	   en	   este	   rubro	   comercial.	   	   Inclusive,	   en	   los	   epitextos	   públicos	   del	   tipo	   de	   las	  
entrevistas,	  Cucurto	  desplaza	  su	  tarea	  de	  escritor	  y	  pone	  en	  el	  centro	  sus	  otros	  trabajos,	   llaando	  la	  
atención	  con	  leve	  ironía	  de	  que	  sólo	  escribe	  por	  el	  dinero:	  
	  
377 público:      and do you still have time to              
                  write  as a writer and poet        (4,770) 
378 TBerger:      si queda tiempo para escribir      (2,678) 
379 comentario:   ((es la voz de timo?))             (2,678) 
380 Cucurto:      ehm sí poco pero yo siempre                
                  (.) soy muy activo                 (4,058) 
381               eh yo: tengo tres trabajos         (2,597) 
382               además de mi familia tengo                 
 
                  tres trabajos más                  (3,247) 
383               así que estoy todo el día                  
                  haciendo                           (2,110) 
384               cosas y sí sí a veces escribo      (3,111) 
385 TBerger:      sometimes i write but it's for             
                  me it's normal that i have a               
                  lot of work i have in fact                 
                  three works eh                     (6,607) 
386               and the familiy so ahm             (2,381) 
387               ehm                                (2,002) 
388               i find my time to write                    
                  sometimes                          (2,864) 
389 Cucurto:      sólo para sobrevivir ((risas))     (1,650) 
390 TBerger:      i only write to life ((risas))             
                  he said                            (2,868) 
 

	   Como	   toma	  de	   conciencia	  del	   rol	  del	  mercado	  y	   su	   cotización	  en	  él,	  Cucurto	   se	  muestra	   como	  
agente	   privilegiado	   de	   las	   literaturas	   postautónomas,	   en	   el	   sentido	   que	   no	   diferencia,	   como	   si	  
ocurría	   en	   muchos	   escritores	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   entre	   los	   planos:	   todo	   lo	   cultural	   es	  
económico	  y	  viceversa.	  Por	  eso,	  la	  provocación	  y	  la	  risa	  que	  busca	  interpelar	  ese	  imaginario	  de	  que	  el	  
“ser	  escritor”,	  exhime	  al	  sujeto	  de	  un	  interés	  por	  el	  dinero.	  	  
	   No	   deja	   de	   ser	   coagente	   de	   la	   consolidación	   de	   una	   imagen	   de	   escritor	   como	   trabajador,	  
especialmente	  como	  uno	  de	  un	  supermercado,	  la	  forma	  en	  la	  que	  Cucurto	  decide	  abrir	  su	  intimidad,	  
su	  mundo	  privado.	  En	  el	  marco	  de	  las	  charlas	  organizadas	  bajo	  el	  título	  Confesionario.	  Historia	  de	  mi	  
vida	   privada,	   al	   ser	   invitado	   a	   participar,	   Cucurto	   leerá,	   paradójicamente,	   textos	   de	   autor,	   esto	   es	  
público,	  que	  no	  remiten	  en	  realidad	  a	  una	  vida	  privada	  más	  allá	  de	  la	  de	  escribir.	  Paradójicamente,	  
tres	   de	   los	   seis	   textos	   breves	   que	   presenta	   para	   la	   ocasión	   lo	   retratan	   como	   un	   trabajador	   de	   un	  
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supermercado.	   El	   vínculo	   de	   Cucurto	   con	   el	   trabajo	   o	   la	   profesión	   de	   escritor,	   es	   exclusivamente	  
laboral.	  La	  forma	  de	  pensarse	  a	  sí	  mismo	  es	  el	  supermercado	  y	  como	  un	  empleado	  más	  de	  este.	  No	  
como	  un	  escritor	  profesionalizado,	  lidiando	  con	  las	  dificultades	  de	  la	  obra,	  los	  problemas	  editoriales.	  
Esa	   visión	   del	   trabajo	   de	   un	   escritor,	   más	   vinculada	   al	   trabajo	   no	   profesional	   y	   signada	   por	   la	  
heteronomía	   del	   capitalismo	   contemporáneo,	   se	   despliega	   también	   hacia	   los	   resultados	   de	   su	  
actividad	  como	  escritor:	  la	  publicación	  en	  sellos	  editoriales	  grandes	  y	  la	  venta	  masiva	  de	  ejemplares.	  
Es	  esa	  transcripción	  de	  sí	  mismo	  y	  de	  su	   labor,	  como	  un	  trabajador	  más,	  en	  el	  gran	  supermercado	  
literario,	  que	  debe	  vender	  y	  reponer	  productos,	   la	  que	  le	  ha	  valido	  el	  mote,	  en	  algunos	  círculos,	  de	  
escritor	  maldito.	  	  
	   Las	   repercusiones	  por	   la	  masividad	  que	   revistió	  a	   la	  obra	  de	  Cucurto	  en	   los	  últimos	  años,	   junto	  
con	   algunas	   afirmaciones	   explícitas	   en	   sus	   textos,	   han	   concretado	   que	   también	   sea	   prefigurado	  
como	  un	  escritor	  maldito,	  interceptado	  en	  su	  relación	  con	  la	  política.	  Por	  un	  lado,	  lo	  político	  opone	  a	  
Cucurto	  con	   los	  otros	  autores	  de	  su	  generación,	  una	  posición	  política	  que	  se	  une	  a	   lo	  escrito	  y	  a	   lo	  
que	  se	  lee:	  “Los	  poetas	  finos	  y	  politizados	  de	  mi	  generación	  siguen	  leyendo	  a	  Ashbery.	  Yo	  con	  poco	  
los	  paso	  por	  arriba.	  Piensan	  que	  estoy	  acabado.	  Sí,	  estoy	  acabado.	  Ellos	  se	  darán	  cuenta	  diez	  años	  
después,	  cuando	  yo	  esté	  en	  Hollywood.”	  (Cucurto	  2006c:	  52).	  El	  autor	  divide	  las	  imágenes	  de	  autor,	  
en	  relación	  con	  la	  política	  y	  la	  política	  de	  la	  escritura:	  por	  un	  lado	  están	  los	  “politizados”,	  por	  el	  otro,	  
se	   representa	   a	   sí	   mismo,	   a	   futuro,	   como	   un	   artista	   consagrado	   en	   Hollywood.	   La	   lectura	   en	  
oposición	  ―por	  un	  lado	  los	  “politizados”	  y	  por	  el	  otro,	  él	  mismo―	  define	  una	  interpretación	  apolítica	  
como	   forma	  de	  posicionamiento	  y	   configuración	  autorial,	   que	  en	  algunos	  pasajes	  de	   sus	  obras,	   lo	  
acerca	  más	  hacia	   lo	  postulado	  por	  Terranova	  en	  El	   Ignorante.	  De	   igual	  manera	  que	  en	  aquel	  autor	  
pero	   con	   otro	   asunto	   como	   núcleo	   narrativo,	   Cucurto	   aprovecha	   la	   historia	   del	   affaire	   con	   la	  
estudiante	   de	   sociología	   de	   la	   Universidad	   de	   Buenos	   Aires,	   contada	   en	   El	   curandero	   del	   amor	  
(2006b),	  para	  desmantelar	  de	  llano	  todo	  el	  idealismo	  ligado	  a	  la	  política	  revolucionaria	  de	  izquierda	  
que	   marcó	   a	   los	   autores	   de	   los	   setenta,	   y	   que	   ahora	   congrega	   a	   los	   jóvenes	   estudiantes,	  
especialmente	  a	  su	  heroína:	  

Le	  hablé	  de	  cualquier	  cosa,	  más	  que	  nada	  que	  mi	  ticki	  no	  se	  cebe	  con	  la	  política,	  algo	  que	  es	  
muy	  común	  en	  ella.	  Sobre	  todo	  cuando	  habla	  de	  Fidel	  Castro	  y	  de	  Cuba.	  [...]	  Ella	  cree	  en	  los	  
piqueteros,	  en	  Aníbal	  Verón,	  en	  la	  línea	  no	  kirchnerista	  de	  las	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo	  [...]	  Y	  
a	  mí	  francamente	  me	  importan	  nada	  las	  Madres	  ni	  Aníbal	  Verón,	  ni	  Teresita	  Rodríguez	  ni	  los	  
piqueteros,	  ni	  nada	  que	  esté	  relacionado	  con	  esa	  forma	  de	  la	  política.	  (Cucurto	  2006:	  16)	  	  

	  	   La	   única	   acción	   política	   revolucionaria	   que	   el	   personaje	   de	   Cucurto	   describe	   para	   sí,	   en	   esta	  
novela,	  es	  por	  hedonismo	  y	  el	  vínculo	  amoroso	  que	  siente	  por	  su	  novia,	  la	  joven	  estudiante:	  	  

Que	  no	  me	  importa	  nada	  de	  todo	  eso,	  sólo	  quiero	  que	  a	  ella	  no	  le	  pase	  nada,	  que	  la	  yuta	  no	  la	  
cague	  a	  palos	  y	  si	  ella	  me	  dice	  Cucu	  agarrá	  un	  fusil,	  Cucu	  tirá	  una	  piedra	  a	  un	  vidrio,	  yo	  lo	  hago	  
pero	  por	  ella,	  no	  por	   la	   liberación	  de	  los	  pobres,	  sólo	  por	  ella	  y	  el	  amor	  que	  le	  tengo,	  que	  no	  
tengo	  nada	  personal	  con	  nadie”	  (Cucurto	  2006b:	  56)	  

	   Sandra	  Contreras	  ha	  reconocido	  también	  esta	  configuración	  autorial	  de	  Cucurto	  en	  El	  curandero	  
del	   amor,	   aquello	   que,	   como	  describimos,	   puede	   ser	   visto	   en	   primera	   instancia	   como	  una	   farsa	   al	  
mito	   de	   los	   escritores	   e	   intelectuales	   revolucionarios	   de	   los	   setenta,	   y	   que	  Contreras	   lee	   en	   otros	  
autores	  contemporáneos,	  porque	  la	  obra	  de	  Cucurto	  “habría	  que	  leerla,	  en	  este	  sentido,	  en	  la	  serie	  
de	  novelas	  que	  se	  precipitaron	  a	  desmitificar,	  seriamente,	  los	  70:	  por	  caso,	  Historia	  del	  llanto,	  de	  Alan	  
Pauls,	  A	   quien	   corresponda,	   de	  Martín	   Caparrós”	   (Contreras	   2009:	   9).	   	   Como	   contraparte	   de	   esas	  
novelas	  que	  desmitificaron	  la	  postura	  política	  imperante	  en	  la	  intelectualidad	  y	  los	  escritores	  de	  los	  
setenta,	   Cucurto	   prefiere	   una	   mirada	   “en	   clave	   de	   farsa	   y	   de	   cinismo”	   (Contreras	   2009:	   9).	   La	  
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conflictividad,	  el	  choque	  con	  la	  recepción	  que	  lo	  lee	  desde	  ―ya	  no	  sólo	  por	  su	  actividad	  de	  escritor	  
sino	  también	  por	  su	  trabajo	  como	  editor	  y	  sus	  afirmaciones	  públicas―	  una	  variedad	  de	  la	  imagen	  de	  
escritor	   maldito,	   la	   conjurada	   por	   el	   mito	   de	   “l’Ecrivain	   prolétarien	   ou	   révolutionnaire”	   (Bendhif-‐
Syllas	  2005:359),	  se	  presentaría	  en	  la	  puesta	  en	  escena,	  en	  los	  textos	  y	  fuera	  de	  ellos,	  de	  una	  actitud	  
que	  reniega	  de	  la	  ética	  subyacente	  a	  ese	  mito.	  En	  otros	  términos,	  Cucurto	  se	  encarga,	  dentro	  y	  fuera	  
de	   la	   ficción,	   de	   tematizar	   la	   ausencia	   de	   potencial	   revolucionario	   de	   su	   trabajo	   como	   escritor	   y	  
como	  editor,	  bloqueando	  o	  suplantando	  esa	  versión	  de	  su	  imagen	  de	  escritor	  maldito,	  como	  escritor	  
proletario,	  filósofo	  mártir	  de	  la	  revolución	  (cf.	  Bendhif-‐Syllas	  2005:290).	  	  	  
	   Mientras	  que	  la	  actividad	  editorial	  emprendida	  por	  Cucurto	  y	  sus	  compañeros	  en	  la	  cooperativa	  
Eloísa	  Cartonera	   es	   vista	  y	   leída	   como	  una	   forma	  de	   revolución	   cultural	  que	   tiene	  un	  peso	  político	  
innegable,	  el	  personaje	  de	  Cucurto	  aprovecha	  la	  narración	  de	  la	  novela	  para	  desmantelar,	  también,	  
aquel	   mito	   y	   concretar	   una	   imagen	   de	   escritor	   maldito:	   indefendible,	   ajeno	   a	   la	   relación	   entre	  
política	  y	  literatura	  y	  vitalista.	  

Y	  como	  yo	  fabrico	   libros	  cartoneros,	  ella	  pensará	  que	  soy	  una	  especie	  de	   líder	  proletario,	  un	  
escritor	  comprometido	  como	  Walsh,	  Urondo,	  Santoro,	  Conti,	  y	  a	  mí	  lo	  único	  que	  me	  gusta	  es	  
bailar	  cumbia	  y	  tomar	  cerveza	  en	  la	  Cubana	  mirándole	  el	  culo	  a	  las	  putas	  dominicanas.	  Ella	  me	  
educa,	  me	  enseña	  de	  qué	   facción	  política	   venía	  Santucho,	   cómo	  empezó	  Fidel	   en	  México…	  
Todo	  eso	  lo	  sabe	  mi	  ticki	  y	  por	  eso	  la	  amo:	  ¡por	  su	  cultura	  popular!	  (Cucurto	  2006b:	  109)	  

	   No	  es	  origen	  de	   la	  conflictividad	  en	   la	  recepción	  o	  apreciación	  cuestionada	  de	  otros	  agentes	  de	  
las	   instituciones	   literarias,	   la	   desencadenada	   por	   la	   elaboración	   en	   tono	   de	   farsa	   de	   los	   ideales	  
revolucionarios	  de	  los	  setenta,	  que	  como	  Contreras	  señala	  no	  es	  exclusiva	  a	  Cucurto	  y	  está	  presente	  
en	   otros	   autores	   contemporáneos.	   Tampoco	   es	   el	   tono	   de	   farsa,	   cinismo	   y	   sátira	   que	   opta	   para	  
enfocar	  estas	  cuestiones	  en	  su	  obra.	  Sino	  toda	  la	  relación	  que	  Cucurto	  deslinda	  en	  sus	  textos	  con	  la	  
política	   y	   con	   la	   profesión	   de	   escritor.	   Mientras	   algunas	   de	   sus	   experiencias	   han	   derivado	   en	   la	  
consolidación	  de	  esa	  imagen	  y	  mitología	  de	  escritor	  maldito,	  proletario	  y	  revolucionario,	  su	  práctica	  
escritural	  postautónoma	  se	  niega	  a	  una	  interpretación	  política	  del	  presente	  y	  se	  reafirma	  orgulloso	  
como	  un	  agente	  más	  de	   la	  economía	  neoliberal	  actual,	  poniendo	  en	   tensión,	   revelando	  una	  doble	  
ética,	   con	   aquella	   configuración	   revolucionaria,	   vinculada	   a	   la	   izquierda,	   que	   lo	   ha	   interpretado	  
desde	  los	  comienzos.	  De	  esta	  forma,	  la	  contraparte	  del	  “supermercadismo”,	  	  descripto	  al	  comienzo	  
de	   este	   apartado,	   aquella	   fuente	   de	   trabajo	   anterior	   al	   ser	   escritor	   de	   Cucurto,	   la	   imagen	   que	   él	  
mismo	  repondrá	  asociada	  a	  su	  figura	  de	  autor,	  será	  el	  “bestsellerismo”	  que	  el	  autor	  celebrará,	  como	  
otra	   forma	   de	   concreción	   de	   su	   trabajo	   asalariado.	   En	   mentada	   dislocación	   de	   esa	   mitología,	  
Cucurto	   reconoce	  abiertamente	  en	  El	   curandero	  del	   amor,	   la	   interpretación	  de	   la	   factura,	   del	   libro	  
que	   nos	   llega,	   su	   percepción	   del	   cambio	   de	   las	   editoriales	   independientes	   al	   sello	   multinacional	  
EMECÉ:	  

¿Soy	  feliz?	  ―pregunta	  el	  escritor	  ahora	  famoso	  y	  multinacional―	  Ya	  lo	  creo	  que	  no.	  Era	  feliz	  
fabricando	  aquellos	  libros	  de	  cartón	  martí,	  en	  aquellas	  enloquecidas	  épocas	  de	  hambre.	  Ahora	  
soy	  un	  burgués	  más,	  la	  otra	  cara	  de	  todo	  revolucionario,	  o	  mejor	  dicho,	  en	  lo	  que	  termina	  a	  la	  
larga	  un	  revolucionario.	  (Cucurto	  2006b:	  166)	  

	   La	   interpretación	  y	  experiencia	  actual	  del	  peronismo,	  el	   enclave	  de	   la	   izquierda	  de	   los	   setenta,	  
que	   se	   suma	  a	  una	  actividad	   contradictoria,	  mercantilista	  para	   los	  pares,	   que	  expresa	  aquello	  que	  
definíamos	   como	   “doble	   ética”	   en	   relación	   a	   la	   imagen	   de	   autor	  maldito,	   es	   lo	   que	   distinguirá	   a	  
Cucurto,	   relegándolo	  al	   lugar	  del	   segregado,	  del	  outsider.	  En	  un	   texto	  posterior	  a	  El	   curandero	  del	  
amor,	  el	  autor	  vuelve	  a	  interpelar	  la	  imagen	  de	  escritor	  maldito,	  donde	  el	  foco	  se	  invierte	  y	  es	  él	  quien	  
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cuestiona	   una	   “doble	   ética”	   en	   los	   escritores	   actuales	   de	   Argentina,	   sus	   antes	   amigos,	   “amigos	  
peronistas”:	  	  	  

Ya	  no	  me	  saludan,	  ayer,	  
en	  un	  festival	  de	  poesía	  me	  los	  encontré	  a	  todos,	  cuántos	  días	  sin	  verlos,	  
poetas	  peronistas	  del	  90,	  buenos	  muchachos...	  
admiradores	  de	  la	  Montaña	  Mágica,	  de	  la	  credibilidad	  
de	  la	  realidad	  que	  se	  
rompe.	  
[...]	  
Mas	  mi	  amigos	  peronistas	  ni	  un	  “hola”,	  
yo	  andaba	  como	  siempre	  pensando	  en	  mis	  hijos	  
con	  mi	  compañera	  cartonera	  hablándole	  a	  gente	  de	  Gonzalo	  Millán,	  
de	  la	  importancia	  para	  el	  mundo	  que	  tiene	  la	  alegría	  de	  La	  Casa	  de	  Cartón,	  
Martín	  Adán...	  
para	  el	  mundo	  del	  Instituto	  Goethe	  del	  centro	  de	  la	  Ciudad...	  
Ayer,	  con	  mis	  amigos	  peronistas	  
comíamos	  pizzas,	  
jugábamos	  al	  fútbol,	  hablábamos	  de	  poesía,	  la	  mente	  burguesa	  
no	  inundaba	  la	  esfera	  de	  las	  atrocidades	  
¿qué	  fue	  de	  los	  crecimientos	  libres,	  de	  las	  estéticas	  liberadoras?	  
¿Qué	  fue,	  dónde	  carajo	  está	  la	  poesía	  del	  futuro	  que	  cambiaría	  
el	  mundo?	  ¿Qué	  hacen	  con	  la	  	  
cabeza	  llena	  de	  formalidades,	  vanguardias	  y	  	  
retaguardias?	  
Siguen	  envueltos	  en	  la	  seda	  de	  la	  poesía	  igual	  que	  en	  un	  capullo...	  
[...]	  (Cucurto	  2007a:179-‐180)	  

	   En	  este	  poema,	  Cucurto	   refuerza	   la	   imposibilidad	  de	  autofiguración	  acorde	  con	   la	  construcción	  
autorial	  en	  relación	  con	  la	  política	  concretada	  en	  el	  Curandero	  del	  amor	  (2006),	  una	  que	  les	  permita	  
a	   sus	   lectores,	   críticos	   y	   colegas	   leerlo	   en	   clave	   de	   decodificación,	   de	   interpretación	   del	   autor	   en	  
relación	  con	  su	  pretendido	  lugar	  en	  la	   literatura.	  Cucurto,	  en	  su	  escritura	  postautónoma,	  confirma,	  
una	   vez	  más,	   la	   imposibilidad	  de	   ser	   leído	  desde	   la	   literatura,	   o	   al	  menos	  desde	  un	   solo	   lugar	  o	   a	  
través	   de	   un	   concepto	   de	   literatura	   autónoma,	   desde	   el	   binomio	   polarizado	   entre	   intelectuales	   y	  
antiintelectuales,	   paradójico	   si	   se	   lo	   piensa	   como	   categorías	   irreconciliables,	   que	   ha	   signado	   a	   la	  
literatura	  argentina	   (Altamirano	  2006)	  hasta	  el	   fin	  de	   las	  autonomías.	  El	  mito	  del	  escritor	  maldito,	  
revolucionario	   y	   proletario,	   con	   una	   actividad	   y	   experiencia	   que	   confirma	   un	   vínculo	   activo	   y	   de	  
izquierda	  con	  la	  política	  y	  la	  realidad	  social,	  es	  desmantelado	  a	  través	  de	  enunciaciones	  precisas	  que	  
desmitifican	   la	   izquierda	   revolucionaria	   de	   los	   setenta	   y	   otras	   afirmaciones	   que	   se	   regocijan	   en	   la	  
entrada	  del	  autor	  a	  la	  multinacional	  EMECÉ,	  en	  las	  cantidades	  de	  libros	  vendidos	  y	  en	  la	  fama.	  En	  un	  
segundo	   lugar	   e	   intricando	  una	   vez	  más	   la	   interpretación,	   el	   autor	   reafirma	   su	   imagen	  de	   escritor	  
maldito,	  comprometido	  con	  la	  política	  y	  señala	  a	  sus	  colegas,	  a	  los	  otros	  escritores,	  como	  enviciados	  
en	  un	  discurso	  político	  e	  ideológico	  falso,	  que	  no	  se	  sostiene	  en	  la	  práctica.133	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

133	  	  Esas	   ideas	   y	   vueltas	   de	   la	   imagen	   de	   autor	   que	   se	   identifica	   con	   el	   personaje,	   se	   refuerzan	   con	   las	  
intervenciones	   de	   Cucurto	   a	   través	   de	   epitextos	   públicos	   de	   autor,	   como	   las	   entrevistas.	   Ahí	   expone	   la	  
paradoja,	  diferenciándose	  del	  narrador	  que	  usa	  su	  mismo	  nombre	  y	  que	  es	  mostrado	  gráficamente	  con	  una	  
apariencia	  similar	  a	  él,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  confirma	  esa	  “despolitización”:	  "El	  personaje	  Cucurto	  refleja	  cómo	  
somos	  los	  argentinos:	  hablamos	  mucho,	  pero	  después	  no	  actuamos.	  Como	  es	  un	  personaje	  muy	  despolitizado,	  
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	   El	  primer	  movimiento,	  que	  se	  contrapone	  en	  la	  configuración	  autorial	  propuesta	  por	  el	  segundo,	  
desmiente	  su	  mito	  autorial	  y	  su	  vínculo	  con	  la	  realidad	  política,	  es	  posible	  de	  interpretarse	  también	  
como	   la	  toma	  de	  conciencia	  de	  su	   lugar	  como	  autor	  y	  su	   intento	  de	  desbaratarlo.	  Este	  proceso	  de	  
autoconciencia	  literaria	  es	  descripto	  por	  Contreras	  (cf.	  2009:	  8-‐10)	  como	  el	  inverso	  al	  de	  los	  procesos	  
de	  la	  ficción	  en	  la	  narrativa	  de	  Cucurto:	  a	  medida	  que	  avanza	  el	  primero,	  los	  argumentos,	  la	  línea	  de	  
la	   narración	  de	  Cucurto,	   entra	   en	   todas	   sus	   obras	   en	  prosa,	   en	   un	   ritmo	  acelerado,	   que	   aglomera	  
anécdotas,	  casi	  sin	  sentido,	  y	  cae	  abruptamente	  en	  el	  final.	  	  	  
	   Como	  lúcidamente	  fue	  expuesto	  por	  Iglesias	  y	  Selci,	  la	  imagen	  de	  escritor	  maldito	  de	  Cucurto	  es	  
una	  construida	  sólo	  por	  y	  para	  los	  intelectuales,	  mientras	  que	  el	  autor	  se	  encarga	  de	  desbaratarla	  a	  
cada	   paso,	   reafirmando	   como	   su	   ethos	   político	   una	   izquierda	   que	   hoy	   se	   practica	   dentro	   del	  
capitalismo.	  En	  ese	  gesto,	  revestido	  de	  la	  más	  profunda	  crítica	  a	  sus	  cohortes	  generacionales,	  repite	  
un	  gesto	  borgeano,	  el	  de	  desinscribirse	  de	  la	  tradición	  ―política	  en	  esta	  caso―	  a	  la	  que	  la	  imagen	  de	  
autor	  fue	  sentenciado.	  El	  gesto	  al	  que	  nos	  referimos	  data	  de	  más	  de	  medio	  siglo	  y	  es	  el	  que	  significó	  
la	  polémica	  conferencia	  “El	  escritor	  argentino	  y	   la	  tradición”	  (1951)	  de	  Jorge	  Luis	  Borges,	  donde	  el	  
autor	   se	  encarga	  no	   sólo	  de	  desmantelar	   las	   contradicciones	  de	   los	   argumentos	  nacionalistas	  que	  
embanderaron	   la	   literatura	  argentina	  del	  primer	  tercio	  del	  siglo	  XX.	  En	  esta	  conferencia,	  en	   la	  que	  
Borges	  se	  distanciaba	  para	  siempre	  de	  cualquier	  forma	  de	  nacionalismo	  cultural,	  el	  anclaje	  histórico	  
político	   reclama	   leer	   también	   un	   rechazo	   hacia	   las	   formas	   de	   dogmatismo	   y	   totalitarismo	   que	  
acompañaron	   algunos	  momentos	   del	   primer	   y	   segundo	   peronismo	   en	  Argentina.	   Paradojas	   de	   la	  
historia	   literaria,	   casi	   sesenta	   años	   después,	   Cucurto	   se	   distancia	   de	   los	   dogmatismos	   y	  
totalitarismos	   elitistas	   del	   peronismo	   entendido	   intelectualmente,	   revirtiendo	   los	   argumentos	   de	  
ese	  discurso	  del	  peronismo	  hoy.	  	  Con	  los	  mismos	  argumentos	  que	  la	  izquierda	  peronista,	  opuesta	  a	  
las	  políticas	  económicas	  y	  de	  difusión	  de	  los	  grandes	  sellos	  editoriales,	  Cucurto	  reconfirma,	  a	  pesar	  
de	   sus	   defendidas	   posiciones	  mercantilistas,	   de	   la	   literatura	   actual	   como	  producto	   económico,	   su	  
lugar	  lejos	  del	  escritor	  maldito	  hundido	  en	  su	  mito,	  y	  cerca	  de	  la	  praxis	  política	  de	  la	  izquierda:	  

¡Es	  otoño,	  muchachos	  salgan	  a	  la	  calle,	  
no	  me	  hablen	  más	  de	  rimas!	  
Este	  poema	  es	  para	  que	  quede	  bien	  en	  claro...	  
qué	  es	  el	  peronismo...	  peronismo,	  sagrada	  palabra...	  
Mis	  amigos	  peronistas	  tienen	  el	  peor	  concepto	  del	  
	  	   peronismo,	  
creen	  que	  el	  peronismo	  es	  la	  interpretación,	  
la	  intelectualidad	  burguesa,	  
muchachos,	  viejos	  del	  orto,	  el	  peronismo	  es	  	  
	  	   juventud....	  
no	  se	  puede	  ser	  peronista	  sin	  ser	  joven.	  
Regla	  número	  1:	  
En	  el	  viejo	  y	  revolucionario	  Partido	  	  
no	  se	  aceptan	  viejos	  chotos	  pelados	  
pálidos	  sin	  vida.	  E	  incapaces	  de	  	  
agarrar	  una	  pala,	  poner	  agua	  en	  un	  termo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

se	  corta	  individualmente	  con	  sus	  gustos	  Pero	  vuelvo	  a	  aclarar	  que	  muchas	  de	  las	  cosas	  que	  él	  dice	  no	  son	  las	  
que	  pienso.	  En	  un	  reportaje	  reciente	  señalan	  que	  critiqué	  a	  las	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo	  en	  este	  libro,	  como	  si	  
lo	  que	  escribí	  en	  la	  novela	  fuera	  lo	  que	  pienso.	  Y	  mucha	  gente	  se	  quejó	  porque	  supuestamente	  había	  hablado	  
mal	  de	  las	  Madres."	  (Friera	  2008:	  s.pág.).	  	  
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Regla	  número	  2:	  
El	  Viejo	  Partido,	  no	  acepta	  
poetas	  sicoanalizados.	  
[...]	  
Yo	  aplasto	  el	  culo	  diez	  horas	  y	  otras	  20	  corro,	  corto,	  
	  	   cojo,	  boxeo	  y	  escribo	  poemas	  a	  favor	  
	  	   de	  mis	  amigos	  peronistas.	  
Mi	  día	  tiene	  40	  horas.	  
[...]	  
y	  tengo	  dos	  compañeras	  de	  este	  pueblo,	  ellas	  
	  	   no	  escriben	  versos,	  no	  pierden	  el	  tiempo	  en	  	  
reuniones	  de	  poetas	  o	  presentaciones	  de	  libros	  
mis	  dos	  compañeras	  trabajan	  cada	  día	  [...]	  (Cucurto	  2007a:	  182-‐184).	  

5.4.3 Cucurto,	  el	  ladrón	  

	   La	  autofiguración	  en	   los	   textos	  como	  estrategia	  discursiva	  para	   la	   concreción	  de	  una	  mitología	  
que	   se	   adhiera	   al	   cuerpo	   biográfico	   de	   autor,	   a	   comienzos	   del	   siglo	   XX,	   con	   las	   vanguardias	  
históricas,	  se	  revierte	  con	  el	  alejamiento	  del	  sujeto	  biográfico	  y	  el	  borramiento	  de	  la	  figura	  de	  autor	  
como	  fuente	  de	  sentido,	  plagando	  el	  texto	  de	  marcas	  generadoras	  de	  incógnita,	  de	  ausencia	  de	  un	  
autor	  indiscutible.134	  	  
	   Desde	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   y	   como	   fue	   consignado	   en	   el	   primer	   apartado	   de	   este	   capítulo,	   la	  
literatura	  argentina	  no	  ha	  sido	  ajena	  a	  la	  práctica	  de	  autofiguración	  como	  forma	  de	  concreción	  de	  la	  
mitología	   de	   autor	   elegida,	   al	   punto	   que	   en	   algunos	   casos	   esa	  mitología	   ha	   persistido,	   inclusive,	  
fuera	   de	   los	   textos,	   como	   un	   relato	   autosuficiente,	   siendo	   al	   respecto	   uno	   de	   los	   ejemplos	   más	  
notorios	  el	  escritor	  polaco,	  pero	  incluido	  también	  en	  el	  canon	  argentino,	  Witold	  Gombrowicz.135	  Esas	  
mitologías	  autoriales	  en	   la	   literatura	  argentina	  ―	  con	   frecuencia	   sustentadas	  a	   través	  de	  epitextos	  
públicos	  y	  privados,	  así	  como	  de	  textos	  que	  permeabilizan	  las	  fronteras	  entre	  lo	  real	  y	  lo	  ficticio―	  han	  
funcionado,	  hasta	  la	  actualidad,	  como	  una	  forma	  de	  posicionarse	  al	  lado	  de	  o	  contra	  el	  canon,	  pero	  
como	  una	   forma	  de	   ingreso	   al	  mismo.	  En	   la	   era	  de	   las	   literaturas	   postautónomas	   en	  Argentina,	   la	  
mitología	  de	  autor	  se	  concreta,	  no	  para	  crear	  las	  condiciones	  de	  emergencia	  en	  el	  canon	  o	  cuerpo	  de	  
la	  literatura	  argentina.	  Tampoco	  para	  asegurar	  la	  imagen	  de	  un	  autor	  de	  intachables	  características,	  
ni	  un	  modelo	  de	  político,	  	  tampoco	  una	  figura	  autorial	  legible	  a	  través	  de	  otra	  constelación	  de	  figuras	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

134	  	  Véase	  el	  apartado	  5.3	  de	  este	  capítulo.	  	  
135	   La	  mención	  de	  Gombrowicz	  no	  es	  azarosa,	  pretende	  dar	  cuenta	  de	  un	  vínculo	  entre	  el	  autor	  polaco	  exiliado	  
en	  Argentina	  y	  su	  mitología	  autorial,	  con	  Cucurto	  y	  otros	  de	  los	  escritores	  postautónomos.	  Con	  Gombrowicz	  
se	  asienta	   la	  construcción	  de	  autor,	  para	  volverse	  escritor,	  cuestión	  que	  heredarán	   los	  nuevos	  autores	  de	   las	  
escrituras	   postautónomas.	   En	   la	   construcción	   del	   relato	   de	   identidad	   de	   autor,	   está	   la	   construcción	   de	   una	  
posibilidad	  de	  escritura.	  En	  el	  caso	  de	  los	  autores	  actuales	  de	  la	  escritura	  postautónoma	  la	  polémica,	  externa	  
pero	   interconectada	   con	   el	   mundo	   de	   la	   literatura,	   es	   un	   pilar	   fundamental	   de	   la	   ficción	   de	   autor.	   Como	  
ejemplo	   de	   la	   continuidad	   en	   este	   sentido,	   entre	   Gombrowicz	   y	   los	   nuevos	   autores,	   es	   de	   extenso	  
conocimiento	  la	  anécdota	  en	  la	  que	  el	  escritor	  polaco,	  luego	  de	  vivir	  24	  años	  en	  Argentina,	  antes	  de	  partir	  llegó	  
a	  gritar	  desde	  el	  barco	  que	  lo	  llevaría	  devuelta	  a	  Europa	  un	  candente	  «¡Muchachos!	  ¡Maten	  a	  Borges!»,	  cuando	  
fue	  interrogado	  por	  un	  periodista	  sobre	  cuál	  creía	  que	  era	  la	  obligación	  de	  los	  escritores	  argentinos	  para	  llevar	  
a	  la	  madurez	  la	  literatura	  argentina.	  Aquí	  hay	  una	  doble	  marcación	  de	  la	  ficción	  de	  autor:	  por	  un	  lado	  a	  través	  
de	  la	  polémica	  y	  del	  escándalo	  que	  lo	  alinea	  fuera	  de	  la	  imagen	  de	  un	  escritor	  formal,	  tradicional,	  por	  el	  otro,	  
oponiéndose	   a	   la	   figura	   central	   del	   canon	   (Jorge	   Luis	   Borges),	   y	   de	   diagnóstico	   del	   estado	   de	   la	   literatura	  
actual	  a	  través	  de	  la	  necesidad	  de	  renovación	  radical	  (la	  muerte)	  de	  las	  figuras	  más	  importantes.	  	  	  	  
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de	  autor.	   Las	   literaturas	   postautónomas	   suscriben	   sus	   identidades	  de	  autor	   fuera	  de	   los	  márgenes	  
conceptuales	  de	  la	  literatura	  y	  sus	  instituciones,	  aunque	  dentro	  y	  fuera	  de	  su	  práctica	  al	  configurarse	  
dentro	   y	   fuera	   de	   los	   textos.	   La	   configuración	   de	   esas	   identidades	   se	   articula	   como	   criterio	   de	  
posibilidad	   de	   una	   escritura	   externa	   al	   mundo	   de	   la	   literatura	   entendido	   bajo	   los	   criterios	   de	   la	  
autonomía.	  	  	  
	   Configurarse	   como	   escritor,	   fuertemente	   presente	   en	   la	   obra,	   y	   violentar	   el	   mundo	   de	   la	  
literatura	   autónoma	   son	   dos	   formas	   de	   la	   misma	   actividad:	   la	   práctica	   de	   una	   escritura	  
postautónoma.	   Para	   ello,	   las	   estrategias	   fundamentales	   de	   la	   inscripción	   de	   la	   figura	   del	   escritor	  
postautónomo	  en	  Cucurto	  en	   relación	  a	   la	   tradición,	  el	   canon	  de	   la	   literatura	  argentina	  y	  el	   canon	  
actual	  son:	  la	  tematización	  de	  la	  tradición	  literaria,	  de	  sus	  figuras	  y	  agentes,	  y	  la	  defensa	  del	  plagio	  
con	  forma	  legítima	  de	  la	  escritura.	  	  
	   Al	  uso	  de	  la	  parábasis	  que	  describíamos	  como	  forma	  de	  quiebre	  de	  la	  ilusión	  narrativa,	  estrategia	  
que	   vuelve	   a	   poner	   al	   autor	   en	   el	   centro	   del	   texto,	   también	   le	   corresponde	   otra	   lectura:	   estos	  
interludios,	  cada	  vez	  más	  extensos	  y	  complejos	  a	  partir	  de	  El	  curandero	  del	  amor	  (2006b),	  le	  sirven	  a	  
Cucurto	   para	   reconfirmar	   la	   única	   literatura	   que	   entiende	   como	   legible	   (cf.	   Barthes	   1972).	   Esa	  
tematización	   puede	   formularse	   como	   una	   breve	   referencia	   que	   se	   inscribe	   en	   la	   complicidad	   del	  
lector:	  

Defensa	   y	   Alsina.	   Fui	   al	   diario	   Perfil,	   con	   mi	   notita	   prolija,	   tipeada	   a	   máquina,	   para	  
entregársela	   al	   señor	   Terranova,	   figura	   de	   nuestras	   letras,	   en	   el	   bondi	   le	   di	   los	   últimos	  
retoques	  con	  mi	  bic.	  (Cucurto	  2006b:	  127).	  	  
	  
Por	   la	   calle	  San	  Luis	   la	   chistó	  un	  hombrecito	  que	  cargaba	  bajo	  el	  brazo	  un	   libro	  gigante	  del	  
niño	  de	  Flores,	  Mil	  Gotas,	  yo	  me	  sorprendí.	  (Cucurto	  2006b:39)	  

	   Dentro	  de	  las	  menciones	  a	  la	  constelación	  de	  su	  elecciones,	  a	  aquello	  que	  Cucurto	  considera	  los	  
nombres	  valiosos	  de	   la	   literatura	  argentina	  actual,	  sin	  ser	  por	  esto	  una	  construcción	  relacional	  que	  
desacredita	  al	  resto,	  la	  lectura	  permite	  entender	  una	  mitología	  autorial	  que	  se	  nutre,	  al	  igual	  que	  el	  
personaje	   cumbiantero	   de	   Cucurto,	   de	   los	   bordes	   o	   restos	   de	   la	   tradición.	   Mientras	   Aira	   ha	  
conquistado	  un	  espacio	   incuestionable	  en	  el	   canon	  de	   la	   literatura	  argentina	  actual	   y	  dentro	  de	   la	  
recepción	  de	  la	  crítica,	  su	  figura	  ha	  funcionado	  como	  escritor-‐faro	  especialmente	  para	  toda	  la	  nueva	  
poesía	   y	   narrativa	   argentina,	   de	   la	   cual	   Cucurto,	   y	   el	  mencionado	   Terranova,	   forman	   parte.	   En	   el	  
sistema	  referencial	  paradójico	  que	  Cucurto	  construye	  con	  la	  narración,	  mientras	  ambos	  se	  inscriben	  
como	   autores	   cerca	   de	  Aira,	   no	   se	   inscribe,	   como	  hasta	   aquí	   hemos	   visto,	   en	   tanto	   autores	   de	   la	  
literatura	  argentina,	  se	  reconocen	  a	  sí	  mismo	  como	  confeccionadores	  de	  una	  práctica	  externa	  a	  esa	  
esfera.	  	  	  
	   El	  poema	  (“Una	  mañana	  terrible”),	  que	  abre	  el	  primer	  libro	  de	  Cucurto,	  hace	  despegar	  su	  obra	  y	  
reclamar	  su	  lugar	  de	  escritor	  en	  el	  marco	  de	  una	  mitología	  autoral	  propia,	  postautónoma	  e	  infundida	  
del	  reino	  del	  capitalismo,	  definida	  por	  un	  posicionamiento	  en	  el	  borde	  de	  lo	  legítimo	  y	  lo	  ilegítimo,	  
eligiendo	   para	   sí	   una	   conjunto	   de	   referencialidades	   que	   por	   su	   contraposición	   violentan	   cualquier	  
diagramación	   o	   posibilidad	   de	   alineamiento	   con	   los	   enclaves	   de	   la	   literatura	   canónica	   del	   país,	   y	  
también	   dificultan	   un	   acercamiento	   incuestionable	   de	   su	   figura	   autorial	   con	   la	   llamada	   tradición	  
alternativa.	  Ese	  acercamiento,	  esa	  lectura	  de	  la	  tradición,	  será	  por	  las	  vías	  no	  de	  la	  literatura,	  sino	  de	  
las	   escrituras	   postautónomas,	   inscribiendo	   la	   relaciones	   filogenéticas	   en	   espacios	   desacralizados,	  
mercantilistas,	  donde	  son	  sometidas	  no	  a	  la	  dinámica	  de	  los	  bienes	  simbólicos	  o	  literarios,	  sino	  a	  la	  
dinámica	  del	  capital:	  

A	  las	  diez	  	  
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de	  la	  mañana	  	  
recitando	  sus	  mejores	  	  
poemas	  	  
asustando	  a	  cajeras	  y	  viejas	  
con	  su	  aullido	  
Ricardo	  Zelarayán	  
era	  arrastrado	  de	  los	  pelos	  
por	  los	  guardias	  de	  seguridad	  
por	  tirar	  las	  espinacas	  
al	  piso	  
la	  bandeja	  de	  kiwis	  
al	  piso,	  
por	  destapar	  los	  yogures	  
de	  litro.	  	  

	   En	   los	   corredores	  de	   las	   tiendas	  de	   víveres,	   comienza	  el	   poema,	   y	   se	  marca	   con	  ello	  un	  origen	  
preciso,	   vinculado	   a	   una	   frontera-‐otra,	   la	   del	   consumismo	   en	   la	   era	   del	   capitalismo	   tardío,	   que	  
desafía	   las	   inclusiones	   y	   exclusiones	  de	   la	   literatura	  argentina	   tradicional	   y	   su	   canon.	  La	  aparición	  
virulenta	  de	  Ricardo	  Zelarayán	  es	  marcada	  como	  evento	  en	  una	  temporalidad	  concreta	  (“las	  diez/de	  
la	  mañana”),	  y	  también	  como	  momento	  de	  la	  catástrofe,	  del	  atentado:	  “una	  mañana	  terrible”.	  	  Por	  
otra	  parte,	  el	  espacio	  de	  origen	  es,	  como	  mencionamos	  antes,	  el	  supermercado,	  el	  espacio	  comercial	  
para	  la	  venta	  de	  productos	  de	  consumo	  diario;	  es	  así	  como	  el	  lugar	  de	  su	  escritura	  se	  impone	  como	  
lugar	  de	  compra	  y	  de	  venta,	  donde	  ya	  no	  hay	  libros,	  ni	  llanas	  referencias	  intertextuales	  a	  otras	  obras,	  
sino	  productos,	  bienes	  comercializables.	  El	  supermercado	  como	  espacio	  de	  origen	  (de	  la	  escritura	  y	  
del	   comienzo	   de	   la	   obra)	   vinculado	   al	   autor	   refuerza	   el	   complejo	   semántico	   que	   rubricará	   la	  
pretensión	  de	  una	  mitología	  liminal	  plasmada	  en	  los	  textos	  de	  Cucurto,	  en	  tanto	  es	  un	  espacio	  que	  
funciona	   en	   las	   antípodas,	   por	   su	   constitución	   comercial,	   de	   la	   literatura	   autónoma	   tradicional.	   El	  
gesto	  resulta	  violento,	  porque	  aunque	  en	  la	  práctica	  de	  escritura	  aparenta	  ser	  solamente	  el	  autor,	  la	  
lengua	  o	  algún	  tema	  en	  especial,	  y	   los	   libros	   los	  que	  aparecen	  desterritorializados,	  puede	   leerse	  en	  
realidad	  como	  una	  modificación	  de	   la	  territorialidad	  de	   la	   literatura	  entera,	  despojada	  de	  su	  esfera	  
autónoma,	  atentada	  y	  colocada	  íntegra	  dentro	  un	  espacio	  que	  parece	  no	  corresponderle	  a	  su	  forma	  
de	  entenderse	  clásicamente,	  y	  que	  en	  Cucurto	  toma	  la	  materialidad	  de	  un	  supermercado.	  	  
	   	  Dentro	  de	  la	  desterritorialización	  y	  reterritorialización	  (Deleuze	  et.	  Guattari	  1975)	  de	  la	  obra	  y	  del	  
origen	  de	  la	  escritura	  en	  un	  supermercado,	  no	  encontramos	  ya	  textos	  literarios,	  sino	  productos	  para	  
la	  venta	  que	  Zelarayán	  arroja	  al	  piso,	  desacomodando	  la	  mercadería	  (“por	  tirar	  las	  espinacas/	  al	  piso/	  
la	  bandeja	  de	  kiwis/	  al	  piso,/	  por	  destapar	  los	  yogures/	  de	  litro”),	  provocando	  el	  caos	  y	  siendo	  por	  ello	  
echado	   por	   los	   “guardias	   de	   seguridad”,	   los	   que	   se	   encargan	   de	   mantener	   el	   orden,	   que	   cada	  
producto	   ocupe	   su	   lugar	   y	   que	   cada	   sujeto	   cumpla	   su	   función.	   En	   esta	   cosmogonía	   del	  
supermercado,	   Cucurto	   realiza	   otra	   inscripción	   que	   juega	   con	   los	   lindes	   del	   canon	   literario:	  
Zelarayán	  es	  el	  origen	  de	  su	  literatura,	  proyectando	  un	  halo	  de	  relaciones	  filogenéticas	  con	  toda	  una	  
tradición	  de	   la	   literatura	  alternativa	  de	  Argentina	   (cf.	  Pron	  2007:	  198).	  La	  aparición	  del	  nombre	  de	  
Zelarayán	  en	  la	  portada	  y	  desde	  la	  primera	  página	  a	  lo	  largo	  de	  todo	  el	  libro	  despierta,	  al	  menos,	  dos	  
lecturas:	  por	  un	  lado	  aquella	  que	  rastrea	  la	  filogénesis	  y	  con	  ello	  la	  construcción	  de	  un	  tradición	  (cf.	  
Williams	   1977;	   Hobsbawm	   1983)	   que	   Cucurto	   pretende	   reconocer	   como	   legítima	   y	   claramente	  
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preexistente,	   y	  por	  el	  otro	   lado	   la	  autofiguración	  a	   través	  de	   la	   concreción	  de	  mitologías	  de	  autor	  
específicas,	  que	  este	  referente	  convoca	  inevitablemente.136	  	  
	   Este	  primer	  poemario	  que	  tiene	  por	  título	  un	  nombre	  propio	  que	  coincide	  con	  el	  nombre	  del	  autor	  
Ricardo	  Zelarayán,	  encuentra	  también	  en	  sus	  páginas	   la	  oportunidad	  de	  darle	  al	  poeta	  entrerriano	  
un	  lugar	  primordial	  en	  la	  fundación	  del	  mito	  de	  autor	  de	  Cucurto.	  Zelarayán	  aparece	  en	  los	  versos	  de	  
Cucurto	   y	   en	   el	   supermercado	   que	   allí	   funciona	   como	   metáfora	   del	   espacio	   literario	   como	   lo	  
entiende	   el	   autor	   de	   El	   curandero	   del	   amor,	   desordenando	   todo,	   tirando	   los	   productos,	   siendo	  
expulsado	  del	  recinto	  comercial.	  Por	  el	  contrario,	  la	  imagen	  que	  Cucurto	  elige	  para	  sí,	  con	  respecto	  a	  
esa	   tradición	   que	   es	  Zelarayán,	   es	   la	   de	   repositor	   del	   supermercado:	   en	   el	  mundo	  de	   la	   literatura	  
como	  mercancía,	  donde	  ya	  no	  hay	  un	  espacio	  sagrado,	  específico	  y	  estético,	  sino	  un	  supermercado	  
donde	  todo	  se	  vende,	  Cucurto	  es	  un	  empleado	  que	  viene	  a	  volver	  a	  colocar	  lo	  que	  se	  había	  acabado	  o	  
lo	   que	   simplemente	   no	   estaba	   a	   disposición	   en	   la	   tienda.	   Las	   dos	   imágenes,	   aunque	   no	  
complementarias,	   se	   cruzan	  y	   rubrican	  el	  mito	   fundacional	  de	  autor:	  Zelarayán	  que	  como	   intruso,	  
irrumpe	  en	  el	  supermercado,	  generando	  violencia	  y	  desconcierto,	  reafirmando	  su	  lugar	  apócrifo	  en	  
el	   canon	  de	   la	   literatura	  argentina	   como	  Cucurto	  ha	  decidido	   leerla;	  Cucurto	  que	   se	  perpetúa	  a	   lo	  
largo	   de	   textos	   como	   un	   empleado,	   un	   trabajador,	   que	   vuelve	   a	   proveer	   a	   las	   estanterías	   de	   los	  
productos	  agotados.	  	  
	   Esta	   metáfora	   fundante	   de	   la	   mitología	   de	   autor	   de	   Cucurto	   se	   desplaza	   con	   naturalidad,	  
especialmente	   por	   las	   páginas	   de	   los	   textos	   de	   la	   primera	   época	   y	   por	   las	   distintas	   piezas	   que	  
constituyen	   los	  epitextos	  públicos	  del	  autor	   (cf.	  Genette:	  1987)137.	  Mientras	  en	  Zelarayán	   el	  espacio	  
del	   supermercado	  sirve	  para	  abrir	   la	  obra	  ―en	  el	   sentido	  más	  explícito,	  ya	  que	   se	  encuentra	  en	  el	  
primer	   poema―	   y	   los	   mitos	   de	   autor	   que	   con	   ella	   se	   construirán,	   en	   los	   libros	   siguientes	   se	  
consolidará	   la	  metáfora	   del	   repositor	   de	   supermercado	   que	   articula	   nuestra	   lectura	   y	   que	   volverá	  
bajo	  diversas	  formas	  en	  Las	  aventuras	  del	  Sr.	  Maíz	   (2005)	  y	  Como	  un	  paraguayo	  ebrio	  y	  celoso	  de	  su	  
hermana	  (2005).	  	  
	   Junto	   con	   el	   poemario	  Zelarayán	   (1998),	   	   y	   algunos	   fragmentos	   de	   Las	   aventuras	   del	   Sr.	  Maíz	  
(2005e)	  y	  de	  El	  curandero	  del	  amor	  (2006b),	  el	  texto	  de	  Cucurto	  que	  mejor	  ejemplifica	  esta	  cuestión	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

136	  	  Pron	  (2007:	  198-‐200)	  señala	  la	  incorporación	  productiva	  en	  los	  textos	  narrativos	  y	  poéticos	  de	  Cucurto	  de	  
esta	   tradición	   “alternativa”,	   promovida	   por	   Perlongher,	   Libertella,	   Fogwill,	   Aira,	   y	   resalta	   los	   vínculos	   y	  
coincidencias	   con	  otra	   figura	   de	   esa	   tradición	   alternativa,	   el	   objeto	   de	   análisis	   de	  Pron,	   la	   obra	   de	  Copi.	   La	  
lectura	  de	  Pron	  de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  sigue	  a	  la	  realizada	  por	  Minelli	  para	  la	  obra	  de	  Perlongher,	  para	  uno	  y	  
otro	  caso	  ambos	  críticos	  insisten	  en	  que	  la	  productividad	  de	  esta	  filogénesis	  con	  la	  tradición	  alternativa	  viene	  
fundada	   por	   la	   busca	   del	   “desafío	   a	   las	   “buenas	  maneras”	   del	   decir	   argentino”	   (cf.	   Pron	   2007:202).	   El	   sólo	  
hecho	   de	   apropiarse	   en	   los	   textos	   de	   referentes	   literarios	   que	   han	   funcionado	   por	   mucho	   tiempo	   como	  
referencias	  marginales	  al	  canon	  y	  el	  circuito	  de	  lo	  legítimo	  inducido	  por	  éste,	  aunque	  en	  la	  actualidad	  cuentan	  
con	   el	   reconocimiento	   crítico	   nacional	   e	   internacional,	   significan	   el	   gesto	   y	   las	   elecciones	   como	  un	   reto.	   La	  
orientación	  de	  este	  fragmento	  de	  nuestro	  texto	  no	  niega	  esta	  significación	  que	  aparece	  casi	  como	  evidente,	  
sino	  que	   leerá	   su	  productividad	  desde	   la	   consolidación	  de	  una	  mitología	  de	  autor,	   que	  en	  Cucurto	  no	  es	   en	  
absoluto	  estable	  y	  que	  se	  funda	  en	  la	  paradoja	  de	  la	  apropiación	  de	  esa	  tradición	  alternativa,	  al	  mismo	  tiempo	  
que	   se	   inscribe	   como	  orgullosa	   vocera	   de	   los	   íconos	  más	   queridos	   de	   la	   cultura	   de	   popular	   (Gilda,	   Rodrigo,	  
Roberto	  Carlos,	  Ricky	  Maravilla,	  etc.)	  y	  de	  la	  literatura	  actualmente	  desprestigiada	  por	  el	  discurso	  de	  la	  crítica	  
(Vargas	  Llosa	  y,	  fundamentalmente,	  Jorge	  Asís).	  	  
137	  	  En	  este	  caso	  nos	  referimos	  y	  serán	  analizados	  no	  tanto	  las	  entrevistas	  y	  otras	  formas	  de	  intervención	  del	  
sujeto	  biográfico,	  como	  sí,	  en	  cambio,	  la	  serie	  de	  materiales	  que,	  en	  pleno	  manejo	  de	  la	  función	  de	  su	  discurso	  
autorial,	   Cucurto	   ha	   decidido	   incorporar	   a	   sus	   ediciones:	   folletos,	   fotos	   de	   promoción,	   notas	   biográficas	  
apócrifas,	  entre	  otros.	  	  	  
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de	  la	  tematización	  de	  la	  tradición	  y	  del	  canon	  literario	  al	  mismo	  tiempo	  que	  trasluce	  los	  vértices	  de	  
su	  mitología	   autorial,	   es	   la	   narración	   larga	   “El	   amor	   es	  mucho	  más	   que	   una	   novela	   de	   quinientas	  
páginas”	  (2008b).	  Este	  cuento	  integra	  y	  cierra	  la	  antología	  Uno	  a	  uno,	  un	  florilegio	  realizado	  bajo	  la	  
orientación	   de	   Grillo	   Trubba,	   con	   la	   intención	   de	  mostrar	   las	   producciones	   de	   nuevos	   narradores	  
bajo	  la	  temática	  de	  “los	  años	  noventa	  en	  Argentina”.	  A	  pesar	  de	  la	  predictibilidad	  de	  algunas	  de	  las	  
temáticas	  elegidas	  por	  los	  autores	  -‐como	  por	  ejemplo	  la	  aparición	  de	  los	  predios	  para	  jugar	  al	  Paddle	  
en	  la	  Argentina	  de	  esa	  década,	  así	  como	  la	  de	  los	  negocios	  de	  “Todo	  por	  $2”	  a	  lo	  largo	  de	  la	  ciudad	  
con	  el	  dominio	  de	  una	  economía	  liberal,	  entre	  otras-‐	  Cucurto	  nos	  sorprende	  con	  una	  temática	  que	  se	  
destaca	  entre	  todas:	  los	  escritores	  argentinos	  jóvenes	  en	  los	  noventa.	  Sin	  embargo,	  como	  todas	  las	  
narraciones	  cucurtianas,	  el	  aquí	  presente,	  a	  pesar	  de	  algunas	  referencias	  cruzadas	  que	  pueden	  tener	  
un	  peso	  en	  la	  vida	  personal	  del	  autor,	  es	  un	  relato	  exento	  de	  cualquier	  tipo	  de	  intención	  testimonial.	  	  
	   No	   deja	   de	   ser	   un	   elemento	   relevante	   para	   la	   lectura	   de	   la	   tradición	   el	   título	   utilizado	   para	   el	  
cuento,	  el	  cual	  parece	  hacer	  una	  referencia	  burlona,	  irónica,	  a	  la	  novela	  El	  pasado	  (2003)	  del	  escritor	  
argentino	  Alan	   Pauls,	   publicada	   y	   premiada	   con	   el	   Premio	  Novela	  Herralde	   el	  mismo	   año	   en	   que	  
Cucurto	   comenzaba	   a	   obtener	   reconocimiento	   en	   los	   círculos	   literarios	   alternativos	   de	   Argentina	  
con	  su	  primer	  novela	  breve,	  Cosa	  de	  negros	  (2003).	  La	  novela	  de	  Pauls	  es	  justamente	  una	  novela	  de	  
550	   páginas	   que	   trata	   de	   una	   historia	   de	   amor	   entre	   dos	   jóvenes:	   Rimini	   y	   Sofía.	   El	   pasado	   fue	  
valorado	   positivamente	   desde	   varios	   sectores:	   si	   bien	   el	   público	   joven	   la	   leyó	   identificándose	   y	  
rescatando	  la	  historia	  de	  amor	  entre	  los	  personajes,	  obteniendo	  así	  un	  éxito	  inesperable	  en	  ventas,	  
también	  la	  crítica	  especializada	  le	  dio	  su	  visto	  positivo	  rescatando	  otras	  cuestiones	  que	  estaban	  más	  
allá	   de	   la	  mera	   historia	   de	   amor,	   y	   que	   tanto	   en	   el	   nivel	   del	   discurso	   como	   en	   el	   de	   la	   anécdota	  
resultaban	   impecables.	   A	   pesar	   de	   esa	   recepción	  mayoritariamente	   positiva,	   es	   casi	   inevitable	   no	  
leer	   ironía	   y	   burla	   a	   esa	   novela	   en	   el	   título	   del	   cuento	   de	   Cucurto.	   La	   referencia	   a	  El	   pasado	   y	   al	  
mismo	  Pauls,	  parece	  sostenerse	  también	  dentro	  del	  texto	  cuando	  Cucurto	  (personaje)	  y	  otros	  de	  los	  
personajes	  de	   la	  narración	  debaten	  sobre	  el	   valor	  de	   la	   literatura	  hoy	  y	  defienden	   la	  anulación	  del	  
criterio	  de	  calidad	  literaria:	  

―Sí	  ―saltó	  Jaime―,	  se	  escribe	  sólo	  por	  inspiración	  y	  no	  todo	  el	  día	  como	  locos.	  Disfruten	  un	  
poco	  de	  la	  vida.	  	  
―	   ¡Basta!	   El	   mundo	   está	   lleno	   de	   Obras	   Maestras,	   qué	   aburrido	   escribir	   otra	   más―	   dijo	  
Margarita	  Bomero	  descalzándose	  una	  teta.	  
―Sí,	  qué	  poca	  imaginación.	  
―En	  escribir	  bien	  ya	  no	  hay	  riesgos.	  Escriban	  algo	  bueno	  pero	  mal.	  	  
―	   ¡Seamos	   todos	   malos,	   pésimos,	   horrendos	   escritores!	   ―gritó	   Sangai	   Beiby.	   (Cucurto	  
2008b:269-‐270)138	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

138	  	  Esta	   apreciación	   de	   la	   actividad	   de	   la	   escritura	   como	   independiente	   del	   valor,	   donde	   el	   “escribir	   mal”	  
pasaría	  a	  ser	  el	  valor	  de	  la	  productividad,	  aparece	  no	  sólo	  en	  los	  discursos	  de	  los	  personajes	  de	  Cucurto,	  sino	  es	  
el	  mismo	   autor	   el	   que	   aprovecha	   los	   espacios	   de	   las	   entrevistas,	   para	   reafirmar	   esta	   perpectiva	   que	   es,	   en	  
definitiva,	  una	  identidad	  autorial:	  “Para	  mí,	  la	  literatura	  es	  un	  entretenimiento;	  el	  día	  que	  me	  aburra	  no	  escribo	  
más.	   Ya	   para	   trabajo	   tengo	  mi	   laburo.	   La	   “alta”	   literatura	  me	   aburre.	   No	  me	   gusta	   cuando	   se	   la	   pone	   por	  
delante	   de	   la	   vida,	   cuando	   cobra	   un	   valor	   trascendental.	   Prefiero	   algo	   más	   precario.	   No	   tratar	   de	   escribir	  
superbien,	  sino	  buscar	  una	  voz	  propia	  y	  trabajar	  desde	  otro	  lugar,	  una	  cosa	  más	  de	  pastiche.	  Esa	  liviandad	  me	  
permite	  meter	  en	  juego	  otras	  cosas,	  desde	  otro	  lugar.	  En	  general	  escribo	  rápido,	  en	  poco	  tiempo…	  También	  
así	   quedan	   después	   los	   libros,	   ¿no?	   (risas).”(Capelli	   2006:s.pág.).	   El	   hedonismo,	   la	   escritura	   veloz,	   casi	  
automática,	   la	   precariedad	   de	   lo	   escritos,	   pasan	   a	   ser	   rasgos	   de	   la	   definición	   de	   lo	   literario	   en	   la	  
postautonomía.	  	  
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	   La	  historia	  comienza	  con	  personaje	  de	  Cucurto	  viviendo	  en	  Berlín	  ―dato	  en	  parte	  tomado	  de	  su	  
vida	   real―	   y	   mostrándose	   insatisfecho	   con	   esa	   vida.	   El	   personaje	   es	   entonces	   una	   versión	  
ficcionalizada	   del	   escritor	   Cucurto;	   ya	   no	   hay	   aquí	   mezclas	   con	   cantantes	   de	   cumbia	   ni	   otros	  
inmigrantes	  latinoamericanos:	  el	  Cucurto-‐personaje	  viene	  de	  Argentina,	  tiene	  unos	  treinta	  años	  y	  es	  
escritor.	  Al	  comienzo	  de	  la	  narración	  nos	  cuenta	  que	  estaba	  hace	  tres	  años	  viviendo	  en	  Berlín,	  que	  
había	  llegado	  allí	  a	  través	  de	  un	  proyecto	  que	  tenía	  que	  ver	  con	  el	  teatro	  y	  que	  se	  había	  enamorado	  y	  
convivido	  con	  una	  mujer	  alemana	  hasta	  que	  ella,	  enamorada	  de	  otro	  sujeto,	  lo	  echa	  de	  la	  casa.	  Toda	  
la	  primera	  parte	  del	  cuento	  consiste	  en	  el	  relato	  de	  sus	  desventuras,	  pobreza	  y	  tristeza	  por	  Berlín;	  de	  
cómo	  de	  la	  casa	  de	  su	  enamorada	  pasa	  a	  la	  calle,	  vende	  droga	  con	  otros	  inmigrantes,	  termina	  en	  una	  
fiesta	   latina,	   se	   vuelve	   a	   enamorar	   –esta	   vez	   de	   Lolita-‐	   y	   de	   cómo	   termina	   en	   la	   casa	   de	   ella.	   La	  
historia	   se	   vuelve	   recurrente	   cuando	   Lolita	   lo	   traiciona	   y	   lo	   echa,	   Cucurto	   vuelve	   entonces	   a	   las	  
calles.	  La	  segunda	  parte	  de	  la	  historia	  y	  la	  más	  interesante	  en	  relación	  a	  la	  antología	  que	  la	  convoca,	  
comienza	   con	   Cucurto	   viajando	   en	   un	   tren	   en	   Berlín,	   en	   donde	   lee	   un	   periódico	   que	   anuncia	   que	  
Carlos	   Menem	   ha	   ganado	   las	   elecciones.	   Ésta	   es	   la	   única	   referencia	   histórica	   a	   la	   década	   de	   los	  
noventa	  en	  Argentina	  a	  lo	  largo	  de	  todo	  el	  cuento.	   	  Durante	  su	  viaje	  en	  tren,	  Cucurto	  se	  encuentra	  
con	   un	   “agente	   editorial	   de	   las	   estrellas	   de	   la	   literatura	   latinoamericana”,	   llamado	   Luciano	  
Perezlindo.	   El	   agente	   dice	   haberlo	   estado	   buscando,	   que	   sabe	   de	   su	   pasada	   gloria	   y	   actual	  
decadencia	  como	  escritor	  y	  que	  lo	   invita	  a	  reactivar	  su	  carrera	  trabajando	  en	  su	  proyecto	  editorial.	  
Cucurto	   parece	   desconfiado	   y	   se	   niega	   aduciendo	   que	   ya	   no	   escribe	   absolutamente	   nada,	   pero	  
finalmente	   acepta	  motivado	   por	   la	   sensual	   imagen	   de	   su	   futura	   secretaria	   y	   por	   la	   posibilidad	   de	  
volver	  a	  Buenos	  Aires.	  Al	  llegar	  a	  la	  agencia	  editorial	  descubre	  que	  hay	  alrededor	  de	  180	  escritorios	  
con	  un	  nombre	  pegado	  para	   identificarlos,	  en	  donde	  cada	  autor	  escribe	  sin	  parar,	  acompañado	  de	  
una	  secretaria/o	  de	  su	  gusto.	  Naturalmente,	  los	  escritorios	  son,	  en	  su	  mayoría,	  autores	  que	  Santiago	  
Vega	  se	  dedica	  a	  editar	  en	  la	  actualidad	  en	  su	  propio	  proyecto	  editorial	  (Eloísa	  Cartonera)	  o	  bien	  que	  
reconoce	  en	  entrevistas	  u	  otros	  textos	  como	  influencias	  o	  valores	  dentro	  de	  su	  canon	  de	  la	  literatura	  
latinoamericana:	  Fresán,	  Reynaldo	  Arenas,	  César	  Aira,	  Pedro	  Gutiérrez,	  Dalia	  Rosetti,	  Lemebel,	  etc.	  
También	  	  se	  encuentran	  entre	  sus	  “colegas”	  del	  cuento	  algunos	  escritores	  que	  la	  crítica	  especializada	  
ha	  repudiado	  y	  que	  Cucurto	  insiste	  en	  reivindicar	  como	  Vargas	  Llosa	  y	  Jaime	  Bayly.	  El	  personaje	  de	  
Cucurto,	   devenido	   obrero	   de	   la	   escritura,	   avanza	   satisfactoriamente	   en	   su	   trabajo,	   intercalando	  
procesos	   de	   escritura	   intensos	   con	   encuentros	   sexuales	   con	   su	   secretaria.	   Paulatinamente,	   el	  
espacio	   de	   trabajo	   de	   los	   escritores	   se	   va	   volviendo	  más	   caótico,	   las	   relaciones	   personales	   entre	  
todos	  aumentan,	  bailan,	  juegan	  con	  papel,	  copian	  música	  clandestinamente	  por	  internet,	  etc.	  Entre	  
la	  juerga	  y	  la	  fiesta,	  muere,	  en	  el	  medio	  de	  la	  escritura	  de	  una	  obra,	  el	  peruano	  Mario	  Vargas	  Llosa.	  
Entre	  todos	  los	  escritores	  se	  dan	  cuenta	  que	  Vargas	  Llosa	  estaba	  redactando	  la	  vida	  de	  todos	  ellos	  y	  
que	   si	   no	   continúan	   escribiendo	   sin	   parar	   sus	   vidas	   se	   detendrán	   y	   morirán.	   Su	   vida	   está	   en	   la	  
escritura	   y	   va	   del	   texto	   hacia	   la	   realidad.	   El	   caos	   reina	   entre	   los	   escritores	   que	   no	   saben	   cómo	  
continuar,	  entremedio	  muere	  también	  César	  Aira	  y	  los	  jóvenes	  se	  plantean	  cómo	  llevar	  adelante	  la	  
ficción	   dejada	   por	   los	   padres-‐autores,	   “Marito”	   y	   “César”.	   Finalmente,	   deciden	   ir	   a	   reclamarle	   a	  
Perezlindo,	  quien	  los	  está	  esperando	  con	  la	  primer	  ministra	  de	  Alemania	  en	  un	  bar.	  Allí	  reunidos,	  les	  
es	  explicado	  que	  ellos	  (escritores)	  son	   los	  personajes	  de	   la	  historia,	   la	  del	  “género	  humano	  todo”	  y	  
que	  toda	   la	  Historia	  se	  construye	  a	  partir	  de	   la	   ficción.	  Aquí	  aparece	  una	   idea	  que	  coquetea	  con	   lo	  
borgeano:	   la	  realidad	  toda,	  reunida	  en	  un	  mismo	  texto.	  En	  este	  caso,	  ese	  texto	  es	  el	  archivo	  Word	  
dejado	  por	  Vargas	  Llosa.	  El	  texto	  que	  contiene	  todas	  las	  historias	  ocurridas	  y	  también	  las	  posibles.	  
De	  esta	  forma,	  la	  Primer	  Ministra,	  llamada	  aquí	  Merkin,	  les	  anuncia	  que	  su	  legado	  no	  es	  sólo	  escribir	  
sus	  vidas,	  sino	  la	  historia	  de	  sus	  países,	  imaginarla	  por	  ellos	  mismos	  y	  llevarla	  al	  texto.	  Como	  último	  



CUCURTO	   133	  

desafío,	  la	  ministra	  les	  anuncia	  que	  tienen	  que	  salvar	  al	  género	  humano	  del	  apocalipsis	  que	  ocurrirá	  
luego	   de	   treinta	  minutos.	   Mientras	  Merkin	   y	   Perezlindo	   anuncian	   estos	   desafíos	   a	   los	   escritores,	  
estos	   comen	   desaforados	   hasta	   darse	   cuenta	   que	   deben	   comenzar	   a	   actuar	   de	   inmediato,	   es	   ahí	  
cuando	   salen	   corriendo	   dispuestos	   a	   continuar	   la	   historia.	   Mientras	   tanto	   Cucurto	   se	   distrae	  
teniendo	   un	   encuentro	   sexual	   con	   la	   ex-‐secretaria	   filipina	   de	   Mario	   Vargas	   Llosa;	   luego	   del	  
encuentro,	   la	   joven	   le	  declara	  que	  Vargas	  Llosa	  murió	  envenenado	  por	  ella.	  Cucurto	  corre	  y	  ella	   le	  
dispara.	  Sin	  embargo,	  Cucurto	  no	  muere	  porque	  en	  el	  archivo	  Word	  dejado	  por	  Vargas	  Llosa	  estaba	  
en	  ese	  momento	  en	  manos	  de	  Dalia	  Rosetti,	  amiga	  del	  autor,	  y	  ella	  se	  encargó	  de	  borrar	   lo	  último	  
ocurrido	   rápidamente.	   Luego,	   Dalia	   es	   atacada	   por	   Perezlindo	   y	   Merkin,	   pierde	   el	   control	   de	   la	  
computadora	  y	  es	  amordazada,	   todos	   los	  otros	  escritores	  mueren	  y	  Cucurto	  es	  perseguido	  por	  un	  
tigre.	  Finalmente,	  Cucurto	  consigue	  llegar	  a	  la	  computadora	  y	  la	  destroza	  enfurecido	  al	  grito	  de:	  “-‐
Me	   tienen	   podrido	   con	   esa	   máquina!”.	   Después	   de	   romper	   la	   máquina,	   todo	   se	   desvanece,	  
incluyendo	  Perezlindo	  y	  Merkin,	  sólo	  quedan	  Cucurto	  y	  Dalia	  que	  escapan	  del	  edificio;	  en	  un	  claro	  él	  
se	  sienta	  bajo	  un	  árbol	  y	  ella	  se	  trepa	  a	  una	  rama	  para	  mirar	  el	  amanecer.	  	  
	   Además	   de	   las	   líneas	   de	   ironía	   trazadas	   hacia	   las	   formas	   de	   consagración	   literaria,	  
específicamente	  de	  legitimación	  de	  la	  obra	  de	  Pauls	  como	  buena	  escritura,	  frente	  a	  un	  Cucurto	  que	  
escribe	   mal,	   hay	   otras	   cuestiones	   que	   retoman	   la	   tematización	   del	   canon	   y	   la	   tradición,	   para	  
construir	  una	  determinada	  figura	  de	  autor.	  Por	  un	  lado,	  aquella	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  los	  “padres”,	  si	  
el	  vínculo	  con	  los	  escritores	  mayores	  que	  han	  sido	  faro	  demanda	  el	  “parricidio”	  de	  la	  figura,	  Cucurto	  
da	   un	   paso	  más	   adelante	   en	   su	   práctica	   postautónoma.	   Aquí	   no	   hay	   una	   intención	   de	   superar	   al	  
padre,	   de	  mostrar	   la	   perseverancia	   de	   una	   ética	   de	   autor	   que	   el	   gesto	   del	   parricidio	   demandaría	  
como	  prueba.	  La	  propuesta	  de	  Cucurto	  revierte	  la	  frontera,	  una	  vez	  más,	  de	  la	  realidad	  y	  la	  ficción,	  y	  
literalmente	  mata,	  a	  sus	  padres	  (Cesar	  Aira	  y	  Mario	  Vargas	  Llosa	  en	  esta	  ficción).	  	  Además	  de	  ello,	  
Cucurto	  personaje	  en	  medio	  de	  la	  ficción	  sobre	  este	  “Castillo	  de	  los	  Escritores”	  en	  Berlín,	  reconoce	  
asociaciones	  literarias,	  se	  pone	  “junto	  a”	  en	  la	  ficción,	  tanto	  las	  figuras	  que	  lo	  acercan	  más	  hacia	  lo	  
que	   Pron	   ha	   denominado	   tradición	   alternativa,	   como	   a	   otras	   figuras	   del	   canon	   literario	  
latinoamericano	   actual.	   Esta	   imagen	   es	   literal	   en	   la	   entrada	   de	   Cucurto	   a	   la	   oficina	   literaria	   del	  
agente	  Perezlindo:	  

Mientras	  caminamos	  hacia	  mi	  máquina	  yo	  iba	  leyendo	  los	  stickers	  de	  todas	  las	  computadoras.	  
Jaime	   Bayly,	   no	   tocar.	   César	   Aira,	   no	   tocar.	   Pedro	   Gutiérrez,	   no	   tocar.	   Rodrigo	   Fresán,	   no	  
tocar.	   Y	   así	   se	   sucedían	   los	   nombres	   de	   los	   escritores	  más	   talentosos	   del	   mundo.	   Algunas	  
estaban	   tapadas	   con	  un	  manto	  negro.	  Hemingway,	  Reynaldo	  Arenas,	  Octavio	  Paz,	   eran	   los	  
que	  había	  estado	  acá	  y	  se	  habían	  muerto.	  (Cucurto	  2008b:265).	  

	   Aquellas	  menciones	  de	  otros	  escritores,	  la	  muerte	  de	  los	  patriarcas	  (Vargas	  Llosa	  del	  canon	  más	  
tradicional	  y	  legítimo;	  César	  Aira	  de	  una	  tradición	  alternativa),	  para	  luego	  narrar	  la	  muerte	  de	  todos	  
los	   otros,	   viene	   desnuda,	   despojada	   de	   la	   reflexión	   densa,	   como	   si	   no	   tuviera	   implicancias.	   La	  
cuestión	   del	   “enfrentamiento	   al	   padre”	   determinante	   para	   toda	   la	   literatura	  moderna,	   cobra	   aquí	  
otras	   dimensiones,	   ya	   que	   simultáneamente	   al	   reconocimiento	   de	   la	   admiración	   y	   respeto	   por	   la	  
figura	  del	  otro	  (escritor),	  hay	  un	  asesinato,	  una	  muerte	  de	  la	  filiación	  tematizada	  en	  la	  ficción.	  139	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

139	  	  En	   su	   recorrido	   teórico	   sobre	   el	   concepto	   de	   autor,	   Premat	   apunta	   que	   la	   precedencia	   es	   el	   sostén	   de	  
cualquier	  ficción	  de	  autor	  y	  de	  las	  imágenes	  de	  autor	  que	  de	  ella	  se	  desprenden:	  “Escribir	  es	  enfrentar	  al	  padre,	  
es	  marcar	  la	  hoja	  con	  una	  ley	  transgresiva.	  Es	  inscribir,	  por	  lo	  tanto,	  al	  personaje	  que	  se	  crea	  en	  el	  juego	  de	  las	  
influencias,	   de	   las	   filiaciones,	   de	   las	   rebeliones	   edípicas,	   de	   los	   parricidios	   y	   las	   expiaciones.	   El	   autor	   es	   esa	  
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	   No	  persigue	  una	  muerte	  contra	  un	  padre,	  metafórica	  del	  quebramiento	  frente	  a	  la	  poética	  de	  un	  
o	  unos	  escritores	  antecedentes,	  que	  construya	  una	   imagen	  de	  autor.	  Por	  el	   contrario,	  al	   igual	  que	  
otras	  formas	  de	  la	  escritura	  postautónoma,	  el	  parricidio	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  literatura,	  por	  completo,	  
por	   eso	   mismo	   la	   tematización	   se	   extrema	   hasta	   lograr	   que	   mueran	   en	   la	   ficción	   las	   supuestas	  
figuras	  paternas,	  al	   igual	  que	  mueren	  todos	   los	  personajes-‐escritores	  dentro	  del	   relato.	  Solamente	  
sobreviven	   Cucurto	   y	   Dalia	   Rosetti,	   en	   una	   suerte	   de	   paraíso	   donde	   quedan	   ellos	   solos.	   La	  
construcción	   de	   autor,	   aquí,	   no	   quiere	   inscribirse	   claramente	   en	   una	   tradición,	   simplemente	  
escenificarla	   como	  muerte,	   como	   fin	  de	   la	   literatura,	   cuando	  en	   la	  era	  de	   la	  postliteratura	  queden	  
sólo	  figuras	  de	  la	  escritura	  postautónoma	  como	  Cucurto	  y	  Dalia	  Rosetti.	  	  
	   La	  segunda	  forma	  de	  vínculo	  con	  la	  tradición	  y	  el	  canon	  que	  describíamos	  para	  la	  configuración	  
autorial	  de	  Cucurto,	  aquella	  que	  postula	  en	  el	  plagio	  el	  origen	  de	  la	  escritura	  mientras	  valida	  el	  uso	  
de	  esta	  estrategia,	  se	  perpetúa	  en	  sus	  textos	  como	  forma	  de	  legitimizar	  lo	  ilegítimo.	  Esto	  es,	  aquello	  
que	  desde	  un	  comienzo	  ha	  tenido	  cierta	  conflictividad	  con	  las	  áreas	  e	  instituciones	  de	  la	  crítica	  que	  
han	  cuestionado	  su	  valor	  literario	  y	  no	  lo	  han	  leído	  en	  tanto	  literatura	  postautónoma:	  su	  escritura.	  
	   La	  significación	  que	  adquiere	  la	  configuración	  autorial	  de	  Cucurto,	  liminal	  a	  la	  literatura,	  se	  hace	  
explícita	   en	   la	   recurrencia	   de	   la	   mención	   y	   defensa	   del	   plagio	   ―Cucurto	   lo	   llama	   el	   robo	   o	   el	  
“choreo”140	  ―	  como	  única	  forma	  legítima	  de	  escribir	  y	  como	  forma	  de	  interpelar	  la	  tradición	  para	  él	  
válida,	   la	  que	  hemos	   llamado	  tradición	  alternativa.	  La	  constelación	  de	  nombres	   integrantes	  de	  esa	  
tradición	   (Perlongher,	   Fogwill,	   Aira,	   Copi,	   etc.)	   se	   nombra,	   explicita,	   amplía	   y	   se	   defiende	   con	  
frecuencia	  a	  lo	  largo	  de	  los	  textos	  de	  Cucurto,	  al	  mismo	  tiempo	  en	  que	  se	  justifica	  el	  delito	  del	  hurto	  
a	  esa	  tradición	  como	  el	  medio	  para	  la	  escritura	  propia.	  Ante	  la	  hipotética	  pregunta	  “¿A	  quién	  le	  robé	  
en	  Zelarayán?”	  que	  titula	  un	  texto	  posterior,	  el	  autor	  no	  duda	  en	  escribir:	  

¡A	  todos!	  Comienzo	  a	  garabatear	  mi	  precoz	  obra	  maestra	  de	  la	  poesía:	  Zelarayán,	  escrita	  para	  
todos	   los	  muertos	  del	  ambiente,	  que	  son	  muchos	  y	  ahora	  me	  odian.	  Resentidos.	  Más	  yo	  no	  
veo	  la	  hora	  de	  terminar	  con	  esto.	  Soy	  claro:	  ¡lo	  mejor	  que	  hago	  es	  reponer	  verduras!141	  Yo	  leía	  de	  
todo	   y	   desparejo.	   Gelman,	   Durand,	   Lamborghini,	   Rojas,	   Millán,	   Cisneros,	   Lhin,	   Cardenal,	  
Gerardo	   Deniz,	   Apratto,	   Nogueras,	   Zelarayán,	   Wilson	   Bueno,	   Lewis	   Carroll,	   Tom	   Sawyer,	  
Martínez	  el	  nicaragüense,	  Desiderio,	  Girri,	  Arenas,	  Gambarotta,	  Elvira	  Hernández,	  Circe	  Maia,	  
Perec,	  Schowb,	  Fogwill,	  Borges,	  Lemebel,	  Parra,	  Carrera,	  Perlongher,	  Casas,	  todo	  eso	  y	  más	  
lo	  mando	  en	  la	  licuadora	  de	  mi	  cabecita	  cumbiantera,	  más	  un	  par	  de	  paraguayos	  y	  listo.	  ¡Nace	  
una	  estética	  del	  choreo!	  Me	  doy	  cuenta	  que	  el	  plagio,	  la	  reinvención	  es	  fundamental	  para	  una	  
literatura	  del	  futuro.	  (Cucurto	  2005e:	  44)	  

	   Los	  prolegómenos	  a	  la	  manera	  de	  dedicatoria	  que	  inauguran	  el	  segundo	  poemario	  de	  Cucurto,	  La	  
máquina	  de	  hacer	  paraguayitos,	  delimitan,	  más	  allá	  de	  cualquier	  epitexto	  público	  de	  autor	  de	  la	  suerte	  
de	   entrevistas	   o	   comentarios,	   la	   configuración	   autorial	   desvinculada	   a	   una	   imagen	   del	   escritor	  
moderno,	   esto	   es	   con	   una	   supuesta	   originalidad	   y	   en	   relación	   de	   pertenencia	   con	   el	   texto	   que	   su	  
nombre	  rubrica.	  Cucurto	  decide	  abrir	  su	  libro	  con	  las	  siguientes	  anotaciones:	  	  	  

Lo	  que	  escribo	  es	  tuyo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

figura	   que	   legitima	   la	   creación,	   la	   asocia	   a	   una	   propiedad	   y	   a	   una	   producción”	   (Premat	   2006:315-‐316).	   La	  
observación	  de	  Premat	  sigue	  siendo	  enteramente	  para	  la	  literatura	  entendida	  como	  tal,	  como	  fue	  distinguida	  
desde	   la	   modernidad.	   El	   viraje	   que	   impone	   la	   configuración	   de	   la	   postautonomía	   tiene	   que	   ver	   con	   un	  
“oponerse”,	  “un	  parricidio”	  a	  toda	  la	  literatura	  como	  concepto,	  como	  marco	  creacional	  y	  no	  a	  una	  figura.	  	  
140	  	  Americanismo	  coloquial	  que	  se	  utiliza	  con	  el	  mismo	  valor	  que	  las	  voces	  “hurtas”	  o	  “robar”	  (DRAE	  2010)	  	  
141	  	  El	  resaltado	  es	  nuestro	  
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Pero	  ahora	  es	  mío	  
Porque	  yo	  te	  lo	  robé.	  (Cucurto	  1999:11)	  
	  
Van	  dirigidas	  estas	  líneas	  a	  quien	  poseyó:	  
La	  Belleza,	  sin	  la	  arrogancia.	  
La	  Virtud,	  sin	  la	  gazmoñería.	  
La	  Coquetería,	  sin	  la	  liviandad.	  
El	  Desinterés,	  sin	  la	  desesperación.	  
El	  Ingenio,	  sin	  la	  mofa.	  
La	  Ingenuidad,	  sin	  la	  ignorancia.	  
	  
Todas	  las	  trampas	  de	  la	  femeneidad,	  sin	  usarlas.	  (Cucurto	  1999:13)	  

	   Este	  fragmento	  copia	  en	  forma	  y	  estructura	  el	  famoso	  poema-‐epitafio	  de	  Lord	  Byron,	  “Epitaph	  to	  
a	  Dog”	   (1808)142,	   inscripto	   en	   la	   tumba	   del	   fallecido	   perro	   del	   poeta,	   donde	   se	   idealiza	   y	   alaba	   al	  
animal	  en	  oposición	  a	  los	  “vicios”	  del	  hombre.	  Cucurto	  se	  apropia	  del	  difundido	  texto,	  suplantando	  la	  
leyenda	   hecha	   de	   la	   mascota	   del	   poeta	   romántico	   inglés,	   para	   poner	   en	   su	   lugar	   una	   suerte	   de	  
inscripción	  hacia	  una	  mujer,	   no	   sabemos	   si	   viva	  o	  muerta.	  El	   lugar	  del	   reemplazo,	  del	   compañero	  
canino	  a	   la	   fémina,	  no	  deja	  de	   ser	   significativo	   si	   tenemos	  en	   cuenta	   la	   imaginería	  que	  nutren	   los	  
personajes	  femeninos	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  textos	  en	  sí	  inexistentes	  en	  ausencia	  de	  esas	  figuras	  de	  
mujer.	   En	   la	   dedicatoria-‐epitafio	   ―paradoja	   de	   la	   intertextualidad,	   en	   el	   texto	   fuente	   marca	   un	  
cierre,	  el	  de	  la	  vida	  y	  en	  la	  fuente	  que	  se	  apropia	  del	  original,	  el	  fragmento	  sirve	  para	  dar	  origen,	  abrir	  
el	  libro―	  no	  existe	  esa	  contraposición	  entre	  lo	  animal	  y	  lo	  humano,	  el	  vicio	  y	  la	  virtud,	  pero	  sí	  queda	  
en	  su	  frase	  final,	  resonando	  como	  un	  eco	  en	  una	  caverna,	  la	  idea	  de	  las	  “trampas	  de	  la	  femeneidad”.	  
Lo	   femenino	   ―el	   otro-‐opuesto	   de	   Cucurto,	   fuente	   del	   deseo	   de	   su	   personaje-‐autor	   y,	   al	   mismo	  
tiempo,	  origen	  de	  casi	  todos	  sus	  escrito―	  como	  trampa,	  treta	  y	  riesgo.	  	  
	   El	  gesto	  de	  la	  copia	  reelaborada	  se	  vuelve	  doblemente	  relevante	  en	  tanto	  conformación	  de	  una	  
idea	  de	  la	   literatura	  y,	  con	  ella,	  de	  un	  autor-‐escritor,	  al	  poner	  de	  relieve	  que	  las	  primeras	   líneas	  del	  
poema	  de	  Byron,	   las	  tomadas	  por	  Cucurto,	  se	  suponen	  escritas	  no	  por	  el	  autor	  inglés	  del	  Don	  Juan	  
(1824),	  sino	  por	  un	  amigo	  del	  mismo,	  el	  político	  inglés	  John	  Cam	  Hobhouse.	  Aquí	  la	  imagen,	  desde	  
un	  nivel	  metadiscursivo	  es	  totalmente	  barroca,	  se	  repliega,	  una	  y	  otra	  vez	  sobre	  sí	  misma,	  anulando	  
la	  postulación	  de	  un	  origen	  claro,	  distinguible.	  	  	  	  	  
	   El	   plagio	   como	   estrategia	   legítima	   de	   apropiación	   de	   la	   tradición	   literaria	   y	   como	   única	  
posibilidad	  de	  escritura	  hoy,	  encuentra	  su	  metonimia	  en	  el	  acto	  de	  la	  copia,	  y	  su	  metáfora	  moderna	  
más	   cercana	   a	   la	   cotidianeidad	  presente	   tomada	  por	  Cucurto,	   en	   las	  máquinas	   fotocopiadoras.	   El	  
poema	  “La	   fotocopiadora”	  puede	  pensarse	  así,	  no	  como	  un	  conjunto	  de	  versos	  a	   la	  máquina,	   sino	  
como	   una	   tematización	   de	   la	   actividad	   de	   la	   copia,	   al	   único	   devenir	   posible	   de	   la	   literatura	   para	  
Cucurto143:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

142	  	  Es	   el	   comienzo	   del	   largo	   poema	   de	   Byron	   lo	   que	   aquí	   se	   encuentra	   reformulado.	   Dice	   en	   las	   primeras	  
líneas:	   “Near	   this	  Spot/	  are	  deposited	  the	  Remains	  of	  one/	  who	  possessed	  Beauty	  without	  Vanity,/	  Strength	  
without	  Insolence,/	  Courage	  without	  Ferosity,/	  and	  all	  the	  virtues	  of	  Man	  without	  his	  Vices”.	  (Byron	  1808)	  
143	  	  En	   realidad	   existen	   dos	   poemas	   de	   Cucurto	   titulados	   “La	   fotocopiadora”.	   El	   primero,	   pertenece	   a	   una	  
edición-‐folleto	  publicada	  por	  la	  Casa	  de	  la	  Poesía	  de	  Buenos	  Aires	  y	  patrocinada	  por	  el	  Gobierno	  de	  la	  Ciudad	  
de	  Buenos	  Aires.	  Es	  una	  edición	  muy	  breve,	  que	  contiene	  tan	  solo	  cinco	  poemas,	  entre	  los	  cuales	  aparece	  un	  
primer	  poema	  llamado	  “La	  Fotocopiadora”,	  que	  es	  más	  breve	  y	  no	  contiene	  el	  tema	  de	  la	  imagen	  de	  la	  copia	  y	  
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Mañana	  cuando	  me	  muera	  
Dejaré	  de	  ser	  negro	  
Y	  al	  ratito	  (por	  sobre	  mi	  negritud)	  
Volveré	  al	  mundo	  convertido	  	  
En	  una	  fotocopiadora.	  
[...]	  
Seré	  una	  máquina	  copiadora	  
y	  volaré	  como	  un	  pájaro.	  
Copiaré	  al	  mundo	  entero,	  
Soltaré	  eructando	  por	  la	  boca	  
y	  cagando	  ¡si	  es	  necesario!	  
copias	  y	  copias,	  a	  todos	  
y	  a	  todos	  los	  inmortalizaré	  
en	  una	  copia.	  (Cucurto	  2005e:21)	  

	   En	  la	  medida	  en	  la	  cual	  Cucurto	  no	  opta	  por	  una	  imagen	  definida,	  sino	  un	  pastiche	  de	  imágenes	  
vinculadas	  al	  autor,	  se	  entreleen	  en	  estos	  versos	  aquellas	  estrategias	  de	  autofiguración	  permanente	  
que	   describimos	   desde	   el	   principio	   como	   forma	  de	   concreción	   de	   una	  mitología	   autorial	   que	   sólo	  
puede	   leerse	   postautónomamente,	   en	   presente,	   en	   el	   hic	   et	   nunc.	   Cucurto	   retoma	   tópicos	   de	  
trayectoria	   literaria	   ―	   el	   poeta	   como	   pájaro,	   la	   inmortalización	   con	   lo	   escrito―	   que	  
simultáneamente	  desmiembra	   conquistándolos	   para	   el	   reino	  de	   la	   postautonomía,	   donde	   el	   valor	  
literario	   ha	   perdido	   peso,	   y	   ahora	   el	   poeta	   no	   es	   pájaro,	   sino	   pájaro-‐máquina	   fotocopiadora.	   Y	  
tampoco	   inmortaliza	   a	   lo	   que	   lo	   rodea	   en	   sus	   escritos,	   sino	   que	   expulsa	   hasta	   escatológicamente	  
copias	   y	   más	   copias,	   como	   forma	   de	   apropiarse	   de	   todo,	   la	   tradición	   y	   el	   mundo	   en	   sí,	   en	   un	  
intermitente	  juego	  de	  producción	  escrita,	  que	  no	  encuentra	  esferas	  de	  regulación	  que	  lo	  detengan.	  	  	  

5.5 UN	  AUTOR	  ES	  UN	  AUTOR,	  ES	  UN	  AUTOR,	  ES	  UN	  AUTOR…	  

	   Partiendo	   de	   las	   afirmaciones	   teóricas	   y	   críticas	   especialmente	   orientadas	   hacia	   la	   literatura	  
argentina	   de	   Premat	   (2006,	   2009),	   el	   autor	   es	   en	   la	   literatura	   autónoma	   y	   moderna	   una	   figura	  
diacrónica	   y	   relacional.	   En	   el	   extremo	   opuesto,	   la	   literatura	   postautónoma,	   que	   se	   gesta	   en	   el	  
desplazamiento	  de	  la	  lectura	  estrictamente	  literaria,	  presenta,	  más	  fuerte	  que	  nunca,	  una	  figura	  de	  
autor	   que	   se	   violenta	   o	   revela	   al	   ser	   interpretada	   relacionalmente	   y	   que	   demanda	   una	   lectura	  
sincrónica,	   esto	   es	   en	   presente.	   Que	   se	   define	   performativamente,	   en	   sí	   misma,	   en	   su	   lugar	   de	  
enunciación.	   Si,	   como	   anticipaba	   Ludmer,	   el	   autor	   cambia	   su	   estatuto,	   se	   revela	  más	   que	   nunca	  
como	  escritor	  profesional	  que	  realiza	  diversos	  trabajos	  ―no	  solamente	  su	  obra,	  sino	  también	  otras	  
formas	  de	  trabajo	  como	  apariciones	  mediáticas,	  periodismo	  no	  relacionado	  con	  la	  literatura	  ni	  con	  la	  
política,	  presencia	  en	  festivales,	  etc.―,	  el	  escritor	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  se	  define	  junto	  a	  
su	   escritura	   y	   su	   trabajo	   (y	   no	   únicamente	   antes	   o	  a	   partir	   de	   su	   obra)	   y	   traza	   una	   serie	   de	   líneas	  
simultáneas	  en	  su	  definición,	  que	  son	  siempre	  válidas	  para	  el	  presente	  y,	  con	  ello,	  pierde	  el	  concepto	  
de	  autor	  su	  valor	  como	  categoría	  analítica	  trascendente.	  	  	  
	   La	  desvinculación	  relacional	  se	  presenta	  en	  los	  escritos	  que	  analizamos,	  contradiciendo	  el	  cliché	  o	  
paradigma	  interpretativo	  ―en	  Terranova	  el	  mote	  de	  escritor	  joven;	  en	  Dalia	  Rosetti	  el	  estigma	  de	  la	  
artista	   vanguardista	   que	   revolucionó	   la	   Buenos	   Aires	   de	   los	   noventa;	   en	   Cucurto,	   el	   compromiso	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

la	  máquina	  de	  la	  copia.	  El	  segundo	  poema,	  del	  que	  se	  presenta	  un	  fragmento	  arriba,	  pertenece	  a	  una	  antología	  
poemática	  posterior,	  Como	  un	  paraguayo	  ebrio	  y	  celoso	  de	  su	  hermana	  (2005).	  
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político―	  que	  pretende	  rotular	  a	  estos	  nuevos	  escritores	  en	  imágenes	  de	  escritor	  fundacionales	  para	  
la	   literatura	   autónoma:	   el	   escritor	   recién	   llegado	   al	   campo	   literario;	   la	   escritora	   de	   vanguardia;	   el	  
escritor	  maldito.	  	  
	  	   La	  vuelta	  del	  autor	  es	  entonces	  una	  experiencia	   innegable,	  presente	  en	  cuerpo,	  en	   la	   literatura	  
argentina	  actual,	  que	  se	  afirma	  en	  los	  textos,	  no	  sólo	  desde	  la	  apertura	  íntima	  que	  pueden	  facilitar	  
ciertos	  géneros	  y	  subgéneros	  de	  las	  escrituras	  del	  yo,	  los	  cuales	  se	  han	  multiplicado	  intensamente	  en	  
las	   publicaciones	   de	   los	   últimos	   años	   en	   la	   literatura	   escrita	   en	   Argentina	   (Giordano	   2008),	   sino	  
también	  en	   la	   acumulación	  de	  marcas	  de	   supuesta	  autorreferencialidad	   (Speranza),	   cuyo	   valor	   de	  
verdad,	  especialmente	  para	  el	  caso	  de	  las	  literaturas	  postautónomas,	  es	  totalmente	  intrascendente	  
y	   tampoco	   realmente	   verificable,	   porque	   se	   presentan	   como	   un	   continuo	   entre	   realidad	   y	   ficción	  
(Ludmer	   2006,	   2007).	   El	   constructo	   realidadficción,	   especialmente	   en	   la	   obra	   y	   en	   autores	   que	  
escriben	   recurriendo	   a	   la	   estrategia	   del	   doble	   pero	   de	   forma	   inconsistente	   (como	   Pedro	   Mairal,	  
Fernanda	   Laguna	   y	   Santiago	   Vega),	   de	   seguir	   utilizando	   sin	   reparos	   las	   categorías	   modernas	   de	  
autor,	  personaje	  y	  narrador.	  Estos	  autores	  de	  las	  escrituras	  postautónomas,	  al	  pensarse	  fuera	  de	  una	  
noción	   de	   autoría	   tradicional,	   buscan	   escapar	   del	   orden	   de	   la	   coherencia	   conceptual	   que	   parecía	  
regir	  al	  autor	  de	  la	  literatura	  autónoma	  (cf.	  Ludmer	  2012).	  	  	  
	   A	  pesar	  de	  su	  aspecto	  contingente,	  único,	  no	  relacional,	  la	  multiplicidad	  de	  textos	  que	  cobran	  la	  
forma	   de	   los	   géneros	   íntimos,	   de	   las	   escrituras	   del	   yo,	   fue	   la	   causa	   que	   incentivó	   las	   primeras	  
esquematizaciones	  de	  Ludmer	  (2006)	  de	  la	  literatura	  postautónoma.	  En	  ellas	  estaba	  aquella	  marca	  
de	   desdiferenciación,	   no	   marcación	   ni	   análisis	   a	   través	   de	   un	   sistema	   de	   esferas,	   que	   repercute	  
directamente	  en	  la	  categoría	  de	  autor,	  como	  hemos	  visto	  en	  Terranova,	  Laguna	  y	  Cucurto.	  Y	  esto	  no	  
sólo	  en	  el	  nivel	  de	  la	  figuración	  autorial,	  sino	  también	  en	  el	  de	  autoría	  de	  lo	  escrito:	  ¿quién	  ha	  escrito	  
El	  caníbal?	  ¿Es	  una	  ficción	  o	  es	  realidad?	  ¿Dónde	  empiezan	  y	  terminan	  las	  ficciones	  de	  Dalia	  Rosetti	  y	  
dónde	   las	  de	  Fernanda	  Laguna?	  Las	  mismas	  preguntas	  podrían	  hacerse	  sobre	  casi	   toda	   la	  obra	  de	  
Cucurto,	   la	   cual,	   como	   se	   ha	   delimitado,	   aparece	   escrita	   a	   través	   de	   un	   proceso	   que	   rechaza	   el	  
moderno	  concepto	  de	  originalidad	  autorial,	  para	  reponer	  el	  de	  lo	  ilegítimo:	  el	  plagio	  como	  marca	  de	  
agua	   de	   autor.	   Como	   Ludmer	   insiste,	   en	   su	   texto	   del	   2012,	   en	   el	   régimen	   de	   las	   literaturas	  
postautónomas,	  donde	  no	  hay	  diferenciación	  y	  sólo	  continuidad	  entre	  realidad	  y	  ficción,	  “habría	  otra	  
propiedad	  y	  otra	   juricidad	  para	   la	   literatura”	   (Ludmer	  2012).	  Por	  esto	   también	   la	  multiplicación	  en	  
simultáneo	   de	   los	   dos	   extremos,	   aparentemente	   opuestos,	   de	   ese	   nuevo	   estatuto:	   por	   un	   lado	   la	  
proliferación	  de	  formas	  de	   institucionalización	  de	   la	   figura	  del	  escritor	  y	  por	  el	  otro	  el	  aumento	  de	  
prácticas	  vinculadas	  al	  borramiento	  de	  la	  figura	  de	  autor	  (producciones	  colectivas,	  plagio,	  ocultación	  
de	  la	  identidad	  biográfica-‐real).	  	  
	   En	   las	  obras	  en	  prosa	  de	  Cucurto	  de	   los	  últimos	  años,	   la	  aparición	  de	  un	  personaje	  con	  nombre	  
homónimo	  al	  nombre	  de	  autor,	  construido	  y	  narrado	  a	  través	  de	  una	  serie	  de	  anécdotas	  y	  referentes	  
más	   o	   menos	   cercanos	   a	   la	   persona	   real	   de	   quien	   escribe	   estos	   textos,	   estaría	   ampliando	   y	  
confirmando	  una	  operación	  autorial	  ya	  iniciada	  en	  los	  primeros	  libros	  de	  Cucurto,	  en	  los	  poemarios.	  
En	  aquellos,	  se	  había	  iniciado	  la	  construcción	  de	  un	  nom	  de	  plume	  acompañado	  de	  una	  serie	  de	  notas	  
y	  comentarios	  biográficos	  apócrifos	  que,	  aunque	  no	  se	  extienden	  a	  la	  voz	  poética	  como	  personaje,	  
empiezan	  a	  configurar	  un	  terreno,	  donde	  a	  pesar	  de	  toda	  marca	  de	  referencialidad	  o	  dato	  posible	  de	  
identificarse	   con	   la	   persona	   real	   del	   autor	   (Norberto	   Santiago	   Vega)	   se	   anula,	   desmantelando	   el	  
anclaje	  en	   lo	   real	  en	  el	  mismo	  acto	  en	  que	  se	  enuncia,	  desborda	  y	  encubre	  el	   resto	  de	   realidad:	   la	  
persona	  biográfica	  de	  quien	  escribe	  estas	  obras.	  Esta	  operación,	  a	  diferencia	  de	  las	  configuraciones	  
autoriales	   de	   la	   literatura	   autónoma	   moderna,	   repone	   el	   lugar	   de	   la	   literatura	   de	   Cucurto	   en	   el	  
adentro	  y	  afuera,	  pero	  nunca	  permite	  extender	  sobre	  ella,	  cómodamente,	   la	   lectura	   literaria.	  Sino,	  
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por	  el	   contrario,	   impone	  una	   lectura	  que	  demanda	  que	   los	   textos	   sean	   leídos	  dentro	  y	   fuera	  de	   la	  
categoría	  de	  valor	  y	  literario,	  y	  la	  de	  literaturidad.	  	  
	   En	  contraposición	  a	  los	  movimientos	  de	  las	  segundas	  vanguardias	  artísticas,	  aquellas	  infundadas	  
del	   discurso	   postmoderno	   y	   el	   arte	   pop,	   Cucurto	   bloquea,	   contradice	   y	   transgiversa,	   cualquier	  
configuración	  autorial	  vinculada	  al	  potencial	  revolucionario	  de	  su	  discurso	  y	  sus	  prácticas:	  así	  sea	  una	  
revolución	  política,	  o	  una	  que	  trastoque	  las	  concepciones	  del	  arte	  y	  del	  artista.	  Reniega	  de	  cualquier	  
vinculación	  política	  concreta,	  rechaza	  el	  interés	  por	  las	  causas	  políticas	  que	  son	  parte	  de	  la	  realidad	  
social	  de	  la	  Argentina	  actual,	  en	  simultáneo	  a	  su	  ferviente	  etiquetarse	  como	  “peronista”,	  hasta	  llegar	  
al	   punto	   de	   usar	   las	   fórmulas	   de	   la	   izquierda	   revolucionaria	   de	   los	   setenta,	   acusando	   a	   otros	  
escritores	  de	  enunciarse	  con	  un	  discurso	  de	  izquierda	  que	  no	  se	  transmite	  en	  la	  práctica.	  	  	  	  	  	  
	   La	   observación	   completa	   de	   los	   diversos	   ejemplos	   de	   textos	   de	   las	   escrituras	   postautónomas	  
argentinas	   de	   hoy,	   permite	   configurar	   algunos	   rasgos	   recurrentes	   en	   la	   construcción	   de	   un	   	  mito	  
autorial,	   aquel	  que	   como	  dijimos	   será	  no	   relacional,	  debe	   leerse	  dentro	  de	   la	  propia	  obra	  de	   cada	  
autor	  y	  sincrónico,	  en	  presente.	  La	  recurrencia	  temática	  a	  la	  autorreferencialidad	  del	  mundo	  literario	  
―referencias	   frecuentes	   a	   otros	   autores	   amigos	   como	   personajes,	   espacios	   ícono	   de	   la	  
intelectualidad	  o	  de	  las	  nuevas	  bohemias	  porteñas,	  señalamiento	  de	  los	  vínculos	  de	  sociabilidad―	  se	  
presenta	   en	   todos	   los	   autores	   analizados	   y	   representa	   la	   exposición	   de	   una	   ecología	   cultural	  
(Laddaga	  2006),	  desde	  donde	  puede	  leérsele	  a	  cada	  uno.	  El	  revisionismo	  tematizado	  en	  las	  obras	  de	  
la	   izquierda	   revolucionaria	  de	   los	  años	  setenta	   (presente	  en	  el	   “El	   ignorante”	  de	  Terranova	  y	  en	  El	  
curandero	   del	   amor	   de	   Cucurto),	   junto	   con	   la	   postulación	   de	   la	   juventud	   y	   la	   novedad	   como	  
marcaciones	   definitorias	   en	   la	   configuración	   autorial,	   son	   también	   líneas	   vértices	   del	   autor	   en	   la	  
literatura	   postautónomas.	   La	   propuesta	   de	   una	   escritura	   que	   forma	   parte,	   conscientemente,	   del	  
reinado	  del	  mundo	  capitalista	  y	  que	  se	  inscribe	  en	  él,	  forma	  parte	  de	  otro	  de	  los	  rasgos	  puestos	  por	  
escrito	  enlazado	  a	   la	  construcción	  autorial.	  Todas	  estas	   formas	  se	  construyen	  a	   través	  de	   recursos	  
que	   tienen	   su	   origen	   en	   el	   análisis	   literario:	   parábasis,	   mise	   en	   abyme,	   desdoblamiento,	  
autorreferencialidad,	  por	  sólo	  nombrar	  algunos.	  	  
	   Esto	   no	   representaría	   una	   contradicción	   para	   el	   carácter	   postautónomo	  de	   estos	   textos,	   como	  
fue	  definido	  por	  Ludmer	  (2006,	  2007),	  que	  con	  frecuencia	  se	  escriben	  a	  través	  de	  esas	  formas	  de	  la	  
modernidad	   literaria;	   su	   carácter	   postautónomo	   estaría	   en	   su	   construcción	   de	   presente	   (el	   del	  
autor),	   en	   su	   	   imposibilidad	  de	  desdiferenciación	  entre	   la	   realidad	  y	   la	   ficción	  y	   su	  exhibirse	   como	  
escrituras	  inapelables	  desde	  la	  categoría	  de	  valor	  literario	  –esta	  última	  característica	  se	  concreta,	  en	  
relación	   a	   la	   configuración	   autorial,	   en	   la	   caracterización	   del	   autor	   y	   de	   los	   personajes	   desde	   la	  
precariedad	  como	  metáfora	  de	  ese	  fin	  de	  la	  literatura.	  	  	  
	   Como	  el	  fraseo	  popular	  en	  inglés	  reza	  “a	  talk	  is	  a	  talk”,	  la	  definición	  por	  el	  concepto,	  el	  análisis	  de	  
los	  textos	  de	  la	  literatura	  postautónoma	  aquí	  trabajados	  nos	  permitiría	  reponer	  su	  equivalente	  para	  
la	  cuestión	  del	  autor	  en	  este	  corpus:	  “un	  autor,	  es	  un	  autor”.	  Se	  define	  y	  redefine	  en	  cada	  texto,	  pero	  
esa	  operación,	  junto	  con	  una	  presencia	  muy	  cercana	  a	  la	  presencia	  de	  lo	  íntimo	  o	  lo	  autorreferencial,	  
aparece	  en	  casi	  todas	  las	  obras	  de	  la	  literatura	  postautónoma.	  Configura	  y	  también	  desmiembra	  la	  
imagen	  de	  autor,	  y	  hace	  lo	  mismo	  para	  las	  relaciones	  de	  filiación	  con	  las	  tradiciones	  y	  otras	  figuras	  
del	  canon.	  	  
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6 LO	  REAL	  

	  

	  

6.1 INTRODUCCIÓN	  

	  

6.1.1 La	  cuestión	  de	  la	  nueva	  inmigración	  	  

Por	  eso	  enfiló	  hacia	  Florida,	  rogando	  no	  cruzarse	  con	  ningún	  mutiladito	  guitarrero.	  Hacía	  
tanto	  calor.	  Los	  cuerpos	  sudorosos	  y	  apurados	  lo	  rozaban.	  Dos	  manos	  mugrientas	  le	  

ofrecieron	  una	  caja	  de	  maní	  con	  chocolate.	  	  
En	  Corrientes	  decidió	  tomar	  el	  subte,	  evitando	  una	  mendiga	  boliviana	  que	  le	  extendía	  la	  mano	  

sentada	  en	  las	  escaleras.	  (Enriquez	  1995:	  17)	  
	  

	   La	  cita	  que	  abre	  este	  apartado	  no	  se	  destaca	  en	  sí	  por	  la	  anécdota	  narrada	  sino	  por	  su	  contexto	  
de	   implosión,	   el	   cual	   excede	   los	   límites	   de	   su	   textualidad	   narrativa	   para	   en	   cambio	   comenzar	   a	  
contar	  otra	  historia:	  la	  dela	  fabrica	  de	  presente,	  un	  nuevo	  presente,	  que	  es	  la	  imaginación	  pública	  de	  

los	   últimos	   20	   años	   en	   Argentina,	   donde	  ―ya	   desdiferenciada	   de	   sus	   esferas	   autónomas―	   se	  

inscribe	  también	  la	  literatura.	  	  
	   Si	   para	   la	   autora	   de	   la	   cita	   que	   nos	   sirve	   de	   epígrafe,	   la	   entonces	   precoz	   escritora	   Mariana	  
Enriquez,	  era	  fundamental	  el	  detalle	  de	  los	  devaneos	  callejeros	  bajo	  los	  efectos	  de	  las	  drogas	  de	  su	  
personaje,	  Narval,	  aquí	  será	  nuestro	  punto	  de	  partida	  exactamente	  el	  contrario:	  lo	  que	  en	  ese	  paseo	  
apenas	  se	  nombra,	  la	  nominación	  y	  construcción	  de	  un	  presente,	  un	  real,	  marcado	  por	  lo	  ausente	  en	  
relación	   con	   las	  migraciones.	   	   El	   personaje	  de	  Bajar	   es	   lo	   peor	   flota	  por	   las	   calles	   atontado	  por	  un	  
sopor	  etílico-‐narcótico	  y	  ante	  la	  presencia	  de	  la	  vendedora	  ambulante	  no	  duda	  en	  identificarla	  como	  
una	   inmigrante	   latinoamericana	   (boliviana)	   en	   la	   postdictatorial	   y	   neoliberal	   Buenos	   Aires	   de	   los	  
años	   noventa:	   “(…)	   después	   de	   1990	   se	   ven	   nítidamente	   otros	   territorios	   y	   sujetos,	   otras	  
temporalidades	  y	  configuraciones	  narrativas:	  otros	  mundos	  que	  no	   reconocen	   lo	  moldes	  bipolares	  
tradicionales.	   Que	   absorben,	   contaminan	   y	   desdiferencian	   lo	   separado	   y	   opuesta	   y	   trazan	   otras	  
fronteras”	  (Ludmer	  2004:	  103;	  2010:127).	  	  	  
	   A	  pesar	  de	  la	  referencia	  que	  la	  lengua	  popular	  no	  dejaría	  de	  calificar	  como	  “al	  paso”,	  el	  texto	  de	  
Enriquez	  carga	  con	  un	  valor	  agregado	  en	   la	  reconstrucción	  del	   imaginario	  público	  argentino	  desde	  
los	  años	  90	  en	  adelante.	  Obra	  de	  culto	  y	  casi	  inconseguible,	  Bajar	  es	  lo	  peor	  se	  presentó	  a	  los	  lectores	  
como	  una	  de	  las	  nuevas	  voces	  de	  la	  literatura	  argentina	  en	  una	  década	  donde	  la	  transformación	  de	  
lo	  que	  se	  consideraba	  literatura	  y	  sus	  protagonistas	  era	  inminente	  y,	  bajo	  nuestra	  perspectiva,	  aquí	  
se	   visualiza	   la	   falta	   o	   carencia	   de	   un	   tema	   en	   la	   literatura	   postdictatorial	   a	   través	   de	   la	  mención	  
explícita:	  la	  novela	  de	  Enríquez	  es	  una	  de	  las	  pocas	  obras	  argentinas	  contemporáneas	  donde	  hay	  al	  
menos	  una	  mención	  a	  la	  nueva	  inmigración	  que	  hace	  ya	  décadas	  configura	  el	  mapa	  político,	  social	  y	  
económico	  de	  Buenos	  Aires.	  
	   En	  el	  fragmento	  de	  Bajar	  es	  lo	  peor,	  la	  voz	  narradora	  realiza	  una	  identificación	  casi	  automática	  de	  
la	   vendedora	   como	   inmigrante	   latinoamericana,	   consignando,	   	   por	   escrito,	   	   las	   exclusiones	   que	  
recubren	   a	   las	   últimas	   corrientes	   inmigratorias	   establecidas	   en	   Argentina:	   si	   por	   un	   lado,	   dicha	  
identificación,	  compone	  en	  el	  discurso	  y	  en	  la	  elaboración	  simbólica	  el	  ya	  clásico	  prejuicio	  de	  la	  clase	  
medio-‐burguesa	   argentina	   que	   tiende	   a	   vincular	   la	   marginalidad	   económica	   y	   social	   con	   el	   otro	  
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migrante,	   por	   el	   otro,	   remite	   a	   la	   fracción	   económica	   empobrecida	   de	   lo	   real,	   donde	   estos	  
inmigrantes	   suelen	   estar	   resignados	   dentro	   de	   la	   Buenos	  Aires	   actual.	   Esto	   sería,	   en	   términos	   de	  
Ludmer:	   en	   un	   “adentroafuera	   verbal	   y	   narrativo,	   y	   no	   solamente	   social	   y	   humano”	   (Ludmer	  
2010:134).	   	   Estos	   sujetos	   se	   sitúan	   en	   lo	   que	   Ludmer	   da	   a	   llamar	   “la	   isla	   urbana”	   de	   las	   ciudades	  
latinoamericanas	   de	   fines	   del	   siglo	   XX.	   En	   estas	   ciudades	   construidas	   en	   las	   literaturas	  
postautónomas,	   el	   territorio	   es	   siempre	   abismo	   y	   conacto	   con	   otro	   límite	   y	   fragmento.	   Los	  
fragmentos	  que	  dentro	  se	  ubican	  son	  las	  islas	  urbanas,	  que	  tienen	  límites	  pero	  simultáneamente	  se	  
encuentran	  abiertas:	  se	  puede	  cruzando	  el	  límite	  natural	  llegar	  a	  esa	  isla,	  que	  tiene	  un	  cimiento,	  un	  
subsuelo	  común,	  con	  el	  territorio	  principal	  (continental).	  Por	  esto,	  estas	  islas	  tienen	  límites	  precisos	  
que	  permiten	  identificarlas	  y	  con	  ellos	  a	  sus	  habitantes:	  	  

Los	  habitantes	  de	  la	  isla	  (los	  personajes	  que	  la	  narración	  puede	  multiplicar,	  fracturar	  y	  vaciar)	  
parecen	   haber	   perdido	   la	   sociedad	   o	   algo	   que	   la	   representa	   en	   la	   forma	   de	   familia,	   clase,	  
trabajo,	  razón	  y	  ley,	  y	  a	  veces	  de	  nación.	  Se	  definen	  en	  for	  plural	  y	  forman	  una	  comunidad	  que	  
no	  es	  la	  familia	  ni	  la	  del	  trabajo	  ni	  tampoco	  la	  de	  la	  clase	  social,	  sin	  algo	  diferente	  que	  puede	  
incluir	  todas	  esas	  categorías	  al	  mismo	  tempo,	  en	  sincro	  y	  en	  función.	  (Ludmer	  2010:131)	  

	   Como	  habitante	  de	  un	  territorio	  provisorio	  y	  ambivalente,	  el	  personaje	  de	  la	  boliviana	  de	  la	  cita	  
de	  Mariana	  Enríquez	  que	  abre	   este	   capítulo,	   sale	  de	   la	   isla	   urbana	   y	   se	   sienta	   en	   las	   escaleras	  del	  
subterráneo	  donde	  al	  mendigar,	  al	  extender	  su	  mano	  para	  pedir	  una	  limosna,	  entra	  en	  contacto	  con	  
los	  otros	  habitantes	  de	   la	  ciudad	   latinoamericana.	  Esa	  mano	  encuentra	  al	  personaje	  de	  Narval,	  en	  
quien	  focaliza	  la	  narración,	  que	  la	  significa	  y	  conceptualiza	  como	  perteneciente	  al	  territorio	  de	  la	  isla,	  
donde	   él	   no	   necesariamente	   habita:	   el	   de	   los	   bolivianos	   en	   Buenos	   Aires	   y	   de	   mendigos	  
empobrecidos.	  	  Narval	  también	  es	  un	  sujeto	  marginal	  y	  perteneciente	  a	  una	  isla	  urbana,	  y	  aunque	  no	  
es	  la	  misma	  que	  habita	  la	  boliviana	  de	  la	  entrada	  al	  subterráneo,	  se	  unen	  en	  una	  forma	  de	  igualdad	  
“por	  un	   fondo	  natural	   compartido	  por	   todos	   (vida,	   sexo,	   amor,	   sangre	  y	   lenguaje),	  preindividual	   y	  
desdiferenciante”	  (Ludmer	  2010:137).	  Cómo	  la	  mano	  de	  la	  boliviana	  se	  extiende	  desde	  los	  peldaños	  
de	  la	  escalera	  y	  Narval	  busca	  evitarla,	  no	  representa	  sino	  que	  forma	  parte	  de	  la	  constelación	  sobre	  la	  
imaginación	  pública	  del	  presente	  que	  se	  construye	  en	  la	  literatura.	  	  Aquí	  no	  hay	  posiciones	  políticas	  
o	  ideológicas,	  sino	  la	  fábrica	  de	  un	  presente	  que	  ya	  no	  busca	  disolver	  las	  injusticias	  y	  marginalidades	  
sociales,	   sino	   que	   simplemente	   construye	   cómo	   los	   distintos	   sujetos	   y	   territorios	   del	   presente	   se	  
borran,	  se	  encuentran	  y	  se	  mezclan	  en	  la	  ciudad	  Latinoamericana,	  más	  precisamente	  en	  la	  Buenos	  
Aires	  actual.	  	  
	   Según	  el	  censo	  oficial	  realizado	  en	  el	  año	  2001,	  de	  una	  población	  total	  de	  2.776138	  que	  habita	  en	  
la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires,	  unos	  316.739	  habitantes	  son	  extranjeros.	  A	  fines	  de	  octubre	  de	  2010,	  el	  
último	  Censo	  Nacional	  de	  Argentina,	   registró	  un	   total	  de	  1.805.957	  de	  habitantes	  no	  nativos	  en	  el	  
país.	  Una	  comparación	  de	  cifras	  muestra	  que	   la	  presencia	  de	   inmigrantes	  provenientes	  solamente	  
de	  diversos	  puntos	  de	  Latinoamérica	   (y	  principalmente	  de	   los	  países	   limítrofes)	  establecidos	  en	   la	  
totalidad	   del	   territorio	   de	   la	   República	   Argentina,	   es	   de	   más	   de	   un	   millón	   personas;	   más	  
precisamente	  del	  total	  de	  la	  población	  no	  nativa	  un	  total	  de	  1.245.054,	  un	  68,9%	  provenía	  de	  países	  
limítrofes.	  	  
	   El	  lugar	  común	  encuentra	  la	  motivación	  de	  esta	  migración	  proveniente	  de	  los	  países	  limítrofes	  en	  
el	   mercado	   laboral	   informal	   y	   transitorio,	   que	   se	   registra	   cada	   vez	   con	   más	   fuerza	   en	   los	   años	  
posteriores	  a	  los	  gobiernos	  militares	  y	  con	  la	  vuelta	  a	  la	  democracia,	  cuando	  el	  cambio	  conveniente	  
con	   la	   moneda	   argentina	   y	   el	   modelo	   económico	   comenzaron	   a	   absorber	   a	   un	   colectivo	   de	  
trabajadores	  desfavorecidos	  por	  las	  condiciones	  económicas	  de	  sus	  países	  de	  origen.	  Evaluando	  los	  
distintos	   momentos	   de	   la	   inmigración	   de	   los	   países	   limítrofes	   hacia	   Argentina,	   teniendo	   como	  
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referencia	   a	   casi	   todos	   los	   países,	   este	   grupo	   migratorio	   empieza	   a	   reconocerse	   hacia	   los	   años	  
treinta	   como	   una	   respuesta	   frente	   a	   la	   escasez	   de	   mano	   de	   obra	   en	   el	   sector	   primario	   de	   las	  
economías	  fronterizas	  argentinas	  (Benencia/	  Karasik	  1994:	  262).	  De	  esta	  manera,	  podía	  calificarse	  a	  
esta	   inmigración,	   durante	   la	   primera	  mitad	   del	   siglo	   XX,	   como	   fronteriza	   (limitada	   a	   las	   áreas	   de	  
frontera)	   y	   estacional	   (vinculada	   con	   las	   cosechas),	   cuando	   en	   la	   actualidad	   es	   una	   inmigración	  
inminentemente	  urbana	  (se	  dirige	  hacia	  Buenos	  Aires	  y,	  en	  algunos	  casos,	  a	  los	  cinturones	  verdes	  de	  
los	   grandes	   aglomerados	   urbanos)	   y	   permanente	   (en	   la	   mayoría	   de	   los	   casos	   estos	   inmigrantes	  
tienden	   a	   establecerse)	   (Benencia/	   Gazzotti	   1995:	   578-‐579).	   Esta	   segunda	   etapa	   que	   se	   acentúa	  
durante	   los	   años	   noventa,	   alejada	   ya	   de	   los	   proyectos	   y	   economías	   regionales	   de	   frontera,	   es	  
vinculada	  casi	  infaliblemente	  con	  la	  escasez	  y	  pobreza	  en	  los	  países	  de	  origen	  y	  con	  la	  favorecedora	  
convertibilidad	  y	  paridad	  monetaria	   con	  el	   dólar	   estadounidense,	   que	  posibilitaban	  que	  el	   ingreso	  
obtenido	  a	  través	  del	  trabajo	  en	  Argentina	  significara	  un	  rédito	  mucho	  mayor	  en	  los	  países	  de	  donde	  
provenían	  los	  inmigrantes.	  Sin	  embargo,	  el	  fenómeno	  es	  actualmente	  lo	  suficientemente	  complejo	  
como	  para	  ser	  relegado	  únicamente	  a	  estas	  motivaciones	  y	  no	  aparece	  como	  un	  evento	  aislado	  de	  
una	  época	  de	  aparente	  bienestar	  económico	  en	  la	  Argentina	  –el	  propugnado	  por	  las	  ya	  mencionadas	  
políticas	   económicas	   del	   gobierno	   de	   Carlos	   S.	   Menem-‐	   sino	   que	   continúa	   hasta	   la	   actualidad,	  
persistiendo,	   a	  pesar	  de	   las	   crisis	   económicas	  de	  Argentina,	   como	   la	  ocurrida	  hacia	   fines	  del	   2001	  
(Benecia/Gazzotti	  1995,	  Benecia/	  Karasik	  1994,	  Grimson	  1999)144.	  
	   Este	  movimiento	   poblacional	   tiene,	   en	   la	   actualidad,	   como	  principales	   países	   emisores	   a	   Perú,	  
Paraguay	  y	  Bolivia;	  en	   segunda	   instancia	   la	   inmigración	   latinoamericana	  hacia	  Argentina	  proviene	  
de	  Chile,	  Uruguay	  y	  Brasil,	  y	  más	  recientemente	   incluye	  también	  a	   inmigrantes	  de	  otros	  países	  no	  
latinoamericanos	   como	   China,	   Senegal	   y	   Cabo	   Verde.	   Contrario	   a	   esta	   demarcación	   actual,	  
tradicionalmente	  eran	   los	   inmigrantes	  de	   los	  países	  Chile,	  Uruguay	  y	  Brasil	   los	  más	  abundantes	  en	  
términos	  de	  migración	   latinoamericana	  en	  Argentina	  y,	  a	  pesar	  de	  no	  ser	  estigmatizada	  como	  una	  
inmigración	   “invasiva”	   en	   términos	   de	   competencia	   dentro	   del	   mercado	   laboral,	   fue	  
mayoritariamente	  motivada	   por	   razones	   económicas.	   Asimismo,	   la	   inmigración	   china	   ha	   tomado	  
una	  gran	  importancia	  y	  visibilidad	  desde	  la	  segunda	  parte	  del	  siglo	  XX,	  especialmente	  vinculados	  a	  
determinadas	  actividades	  económicas,	   como	   los	  comercios	  dedicados	  a	   la	   industria	  alimentaria	   (o	  
“el	   chino”	   como	   la	   lengua	   popular	   a	  marcado	  metonímicamente	   a	   los	   supermercados	   de	   dueños	  
provenientes	   de	   China).	   Atendiendo	   a	   estas	   variadas	   presencias	   del	   grupo	   inmigratorio	  
latinoamericano	  y	  del	  chino	  en	  la	  imaginación	  pública	  de	  Argentina,	  se	  hacen	  necesarias	  unas	  notas	  
a	  la	  postre	  de	  un	  deslinde	  caracterizador	  del	  flujo	  migratorio	  de	  cada	  país.	  
	  
Chile	  
	   En	   la	   actualidad	   se	   calcula	   que	   el	   número	   de	   inmigrantes	   chilenos	   viviendo	   en	   Argentina	   es	  
superior	   a	   200.000	   (Censo	   Nacional	   de	   Población	   2001).	   A	   diferencia	   de	   otras	   corrientes	  
inmigratorias,	   la	   chilena	   tiene	   una	   historia	   de	   movimiento	   poblacional	   hacia	   Argentina	   que	   se	  
remonta	  hacia	  mediados	  del	  siglo	  pasado.	  Se	  toma	  como	  una	  de	  las	  primeras	  inmigraciones	  chilenas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

144	  	  En	  esta	  presentación	  que	  pretende	  brindar	  un	  panorama	  general	  de	   la	  situación	  de	   las	  últimas	  corrientes	  
inmigratorias	   en	   Argentina,	   se	   dejarán	   de	   lado	   otras	   corrientes	   inmigratorias	   países	   pertenecientes	   a	   la	   ex	  
Unión	  Soviética	  -‐4156	  documentados-‐	  o	  de	  la	  ex	  Yugoslavia	  -‐3210	  registrados-‐	  y	  otros	  tantos	  provenientes	  de	  
distintas	  partes	  del	  mundo	  como	  de	  Cabo	  Verde,	  Polonia,	  etc.	  (todas	  las	  cifras	  del	  Censo	  Nacional	  de	  Población	  
y	  Vivienda	  2001).	  
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la	  ocurrida	  en	   los	  años	   ´40	  cuando	  se	  produjo	  un	  gran	  movimiento	   sísmico	  en	   la	  provincia	  de	  San	  
Juan	  en	  Argentina.	  	  Los	  desastres	  y	  derrumbes	  originados	  por	  esta	  catástrofe	  natural	  motivaron	  una	  
serie	  de	  obras	  de	  reconstrucción	  que	  convocaron	  a	  muchos	  trabajadores	  de	  este	  sector	  provenientes	  
del	   país	   vecino.	   Otra	   gran	   oleada	   inmigratoria	   proveniente	   de	   Chile	   encuentra	   su	   razón	   en	   las	  
circunstancias	  políticas	  del	  país	  de	  origen	  y	  ocurre	  hacia	  1973,	  después	  del	  golpe	  militar	  en	  Chile.	  En	  
la	  primera	  mitad	  de	  los	  años	  ochenta,	  hacia	  1983	  y	  1984,	  cuando	  Argentina	  había	  vuelto	  a	  tener	  un	  
gobierno	   democrático,	   se	   produce	   nuevamente	   una	   oleada	   de	   inmigrantes	   chilenos,	   en	   este	   caso	  
por	  motivaciones	  de	  tipo	  económico:	  Chile	  se	  encontraba	  en	  un	  proceso	  de	  reconversión	  económica,	  
con	   un	   índice	   de	   desocupación	   superior	   al	   25%	   (Rodríguez	   1997:	   98).	   Si	   bien	   los	   últimos	   dos	  
momentos	   descriptos	   en	   la	   evolución	   de	   la	   inmigración	   chilena	   hacia	   Argentina	   estuvieron	  
destinados	   a	   la	   zona	   central	   de	   la	   provincia	   de	   Buenos	   Aires,	   paralelamente,	   a	   lo	   largo	   de	   esta	  
historia,	   se	  mantuvo	  una	   inmigración	  constante	  hacia	   la	  Patagonia	  Argentina.	  Esta	   inmigración	  es	  
históricamente	   una	   de	   tipo	   laboral	   ya	   que	   sus	   protagonistas	   cruzan	   la	   frontera	   para	   trabajar	  
temporalmente,	  a	  veces	  por	  un	  año,	  para	   luego	  volver	  a	  su	  tierra	  natal.	  Gran	  parte	  de	   los	  casos	   lo	  
constituyen	  sujetos	  indocumentados	  y,	  aún	  aquellos	  que	  deciden	  permanecer	  y	  establecerse,	  debido	  
a	  esta	  condición,	  se	  encuentran	  fuera	  de	  los	  censos	  y	  estadísticas	  oficiales	  (Rodríguez	  1997:	  98).	  
	  
Uruguay	  
	   La	   real	   cercanía	   geográfica,	   como	   una	   serie	   de	   diversas	   razones	   históricas	   —en	   tanto	  
circunstancias	  y	  cambios	  políticos	  y	  económicos—	  determinaron	  que	  el	   intercambio	  migratorio	  (no	  
sólo	   inmigratorio	   en	   una	   dirección)	   entre	   Uruguay	   y	   Argentina	   fuese	   periódico	   y	   constante.	   Las	  
primeras	  sociedades	  y	  agrupaciones	  oficiales	  de	  inmigrantes	  uruguayos	  en	  Argentina	  datan	  de	  fines	  
del	  siglo	  XIX	  (Rodríguez	  1997:	  105).	  	  Las	  últimas	  cifras	  publicadas	  por	  el	  Censo	  Nacional	  de	  Población	  
y	   Vivienda	   (2001)	   muestran	   que	   hay	   un	   total	   de	   117.564	   uruguayos,	   oficialmente	   registrados,	  
viviendo	  en	  Argentina.	  	  
	  
Brasil	  	  
	   A	   diferencia	   de	   la	   inmigración	   impulsada	   por	   otros	   países	   latinoamericanos	   a	   Argentina,	   la	   de	  
origen	  brasilero	  es	  cuantitativamente	  mucho	  menor	  en	  relación	  al	  total	  de	  la	  población	  extranjera.	  
En	  las	  últimas	  estadísticas	  se	  han	  contabilizado	  unos	  34.712	  brasileros	  como	  residentes	  permanentes	  
en	  Argentina	  (Censo	  Nacional	  de	  Población	  y	  Vivienda	  2001).	   	  En	  el	  caso	  de	  Brasil,	  la	  inmigración	  de	  
tipo	  laboral	  de	  las	  últimas	  décadas	  fue	  facilitada	  por	  las	  circunstancias	  desencadenadas	  a	  través	  de	  
la	   constitución	   del	   MERCOSUR,	   a	   comienzos	   de	   los	   años	   noventa,	   permeabilizando	   un	   modelo	  
económico	   que	   se	   proponía	   como	   regional	   y	   promulgando	   una	   relativa	   modernización	   en	   la	  
industria	   agropecuaria,	   por	   ejemplo	   en	   las	   explotaciones	   rurales	   arroceras,	   las	   que	   necesitaron	  
incorporar	  nueva	  mano	  de	  obra	  (Carballo/	  Pagliettini	  	  1998:	  472).	  
	  
Paraguay	  
	   Siendo	   una	   de	   las	   colectividades	   más	   estigmatizadas,	   la	   población	   paraguaya	   actual	   en	   la	  
República	  Argentina	  es,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  más	  numerosa	  con	  respecto	  a	  las	  otras	  colectividades	  
extranjeras,	  contando	  con	  un	  total	  de	  325.046	  paraguayos	  en	  el	  total	  del	  territorio	  argentino	  (Censo	  
Nacional	  de	  Población	  y	  Vivienda).	  La	  inmigración	  proveniente	  del	  Paraguay,	  al	  igual	  que	  la	  chilena	  o,	  
como	  veremos,	  la	  peruana,	  cuenta	  con	  una	  historia	  de	  diferentes	  momentos,	  cada	  uno	  caracterizado	  
por	   una	   región	   de	   destino	   y	   motivaciones	   diversas.	   La	   primera	   gran	   inmigración	   paraguaya	   a	   la	  
Argentina	  tuvo	  lugar	  hacia	  1947,	  año	  en	  que	  se	  produjo	  la	  Guerra	  Civil	  Paraguaya	  o	  Revolución	  de	  los	  
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pynandí	   y	   cuando	   entre	   los	   resultados	   de	   dicho	   levantamiento	   social	   se	   contó	   no	   sólo	   el	  
desvastamiento	   general	   del	   país,	   sino	   también	   unos	   30.000	   muertos.	   Fue	   así	   que	   por	   razones	  
políticas	  y	  económicas	  	  unos	  800.000	  paraguayos	  se	  trasladaron,	  en	  ese	  entonces,	  hacia	  la	  República	  
Argentina,	   siendo	   en	   su	   mayoría	   campesinos	   que	   se	   instalaban	   principalmente	   en	   las	   provincias	  
aledañas	  a	  su	  país:	  en	  Misiones	  y	  en	  el	  Chaco	  (Rodríguez	  1997:	  101).	  	  
	   Una	  segunda	  etapa	  de	  la	  inmigración	  paraguaya	  en	  Argentina	  puede	  describirse	  a	  partir	  del	  golpe	  
militar	   en	   el	   que	   fue	   derrocado	   el	   presidente	   Chávez	   y	   que	   permitió	   el	   ascenso	   al	   poder	   de	  
Stroessner,	   en	  el	   año	  1952.	   	   La	  mayoría	  de	  estos	   inmigrantes	  eran	  de	   clase	  media,	   se	   trasladaron	  
desde	   su	   país	   por	   razones	   de	   tipo	   político	   y	   se	   instalaron	   en	   la	   ciudad	   de	   Buenos	   Aires	   y	   sus	  
alrededores	   (Rodríguez	   1997:	   101).	   	   Finalmente,	   lo	   que	   podríamos	   denominar	   la	   tercera	   etapa	  
inmigratoria	  de	  paraguayos	  a	  Argentina,	  se	  produce	  desde	  los	  años	  sesenta	  en	  adelante	  en	  forma	  de	  
pequeñas	  pero	  constantes	  oleadas	  inmigratorias	  que	  se	  mueven	  ante	  todo	  por	  razones	  económicas,	  
a	   veces	   puntuales,	   ante	   determinadas	   ofertas	   laborales	   –como,	   por	   ejemplo,	   las	   de	   las	   obras	   de	  
infraestructura	  de	  la	  represa	  Itaipú,	  que	  convocaron	  a	  miles	  de	  trabajadores	  extranjeros-‐	  o	  bien	  para	  
comenzar	   una	   nueva	   vida	   en	   Argentina,	   buscando	   dar	   solución	   a	   sus	   problemas	   de	   desempleo	   y	  
carencias	  materiales	  en	  el	  Paraguay.	  	  En	  un	  análisis	  dentro	  del	  grupo,	  puede	  comprobarse	  que	  luego	  
de	   cinco	   años	   de	   haber	   llegado	   al	   Gran	   Buenos	   Aires,	   la	  mayoría	   de	   los	   inmigrantes	   paraguayos	  
siguen	   dentro	   del	   mismo	   trabajo	   y	   con	   una	   remuneración	   casi	   idéntica,	   lo	   que	   reflejaría	   una	  
movilidad	  laboral	  casi	  nula.	  Como	  consecuencia	  inevitable	  de	  este	  indicio	  y	  otras	  situaciones,	  como	  
pueden	   ser	   las	   de	   discriminación	   y	   xenofobia	   a	   las	   que	   regularmente	   es	   sometido	   el	   colectivo	  
paraguayo	  en	  Argentina,	  un	  50%	  de	  estos	  inmigrantes	  vuelven	  a	  su	  país	  de	  origen	  (Cerrutti/Parrado	  
2001:	  374).	  	  	  	  
	  
Perú	  
	   Contrario	  a	   la	   creencia	  argentina	  generalizada	  de	  que	   los	   inmigrantes	  peruanos	  constituyen	  un	  
grupo	   igualable,	   cuantitativamente,	  a	   los	  colectivos	  paraguayos	  y	  bolivianos,	   las	  cifras	  oficiales	  de	  
inmigración	  desde	  este	  país	  son	  mucho	  menores	  a	   las	  de	  aquellos	  grupos.	  El	  último	  registro	  oficial	  
señala	  un	  total	  de	  88.260	  peruanos	  viviendo	  en	  Argentina	  (Censo	  Nacional	  de	  Población	  y	  Vivienda	  
2001).	  La	  inmigración	  peruana	  hacia	  Argentina	  tiene	  sus	  orígenes	  en	  los	  años	  cuarenta	  y	  tuvo	  como	  
agentes	   a	   jóvenes	   estudiantes	   de	   clase	   media	   que	   llegaban	   a	   la	   provincia	   de	   Buenos	   Aires	   para	  
ingresar	  a	  las	  universidades	  argentinas,	  debido	  a	  que	  las	  universidades	  peruanas,	  aunque	  gratuitas,	  
tenían	  muy	  difíciles	  condiciones	  de	  ingreso.	  En	  la	  mayor	  parte	  de	  los	  casos,	  regresaban	  a	  su	  país	  de	  
origen	   luego	   de	   concluidos	   sus	   estudios.	   Si	   bien	   este	   tipo	   de	   inmigración	   se	   mantuvo	   de	   forma	  
constante,	  hacia	  1976,	  disminuye	  debido	  a	   las	  políticas	  nacionalistas	  de	   la	  última	  dictadura	  militar	  
que	   tuvieron	   como	   víctimas	   a	   los	   extranjeros	   que	   vivían	   en	   Argentina	   y,	   especialmente,	   a	   los	  
peruanos	   (Rodríguez	   1997:	   102).	   Esta	   reducción	   en	   el	   flujo	   positivo	   de	   inmigración	   peruana	   a	  
Argentina	  se	  compensa	  hacia	  fines	  de	  los	  años	  ochenta,	  cuando	  ya	  en	  un	  período	  de	  democracia	  en	  
Argentina,	   llega	  un	  nuevo	  movimiento	  inmigratorio	  del	  Perú,	  orientado	  por	  razones	  económicas	  y,	  
en	   algunos	   casos,	   por	   razones	   políticas	   vinculadas	   a	   la	   amenaza	   generada	   debido,	   entre	   otras	  
cuestiones,	  al	  accionar	  del	  grupo	  Sendero	  Luminoso.	  	  
	  
Bolivia	  
	   Luego	   del	   paraguayo,	   el	   colectivo	   boliviano	   en	   Argentina	   figura	   entre	   los	  más	   abundantes	   en	  
comparación	  con	  otros	  grupos	  inmigratorios	  establecidos	  en	  el	  país	  y	  cuenta	  con	  233.464	  personas	  
registradas	   de	   esa	   nación	   (Censo	   Nacional	   de	   Población	   y	   Vivienda	   2001).	   Esta	   inmigración	   es	  
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definitivamente	  una	  novedad	  en	   términos	  de	   las	  corrientes	   inmigratorias	  hacia	  Argentina,	  ya	  que,	  
históricamente,	   el	   colectivo	   boliviano	   no	   tenía	   ese	   país	   como	   destino.	   Como	   se	   comprueba	  
comparando	   estadísticas	   de	   diversos	   años,	   Bolivia	   no	   se	   comportaba,	   en	   términos	   de	   migración	  
hacia	   Argentina,	   según	   el	   patrón	   esperado.	   La	   migración	   interdepartamental	   en	   Bolivia	  
representaba	  la	  primera	  opción	  frente	  a	  los	  problemas	  económicos.	  Si	  bien	  la	  inmigración	  boliviana	  
hacia	  Argentina	  empieza	  a	  tener	  un	  flujo	  más	  regular	  a	  partir	  de	  los	  cincuenta,	  en	  comparación	  con	  
Paraguay	  y	  Chile,	  es	  un	  movimiento	  relativamente	  tardío	  (Benencia	  &	  Karasik	  1994:	  264).En	  general,	  
la	  inserción	  de	  los	  bolivianos	  en	  la	  Argentina	  actual	  se	  da	  en	  la	  región	  del	  Gran	  Buenos	  Aires,	  sigue	  
determinada	   por	   	   caminos	   de	   mano	   de	   obra	   (Benencia	   &	   Karasik	   1994:	   279)	   indicados	   por	  
compatriotas	  (datos	  concretos	  de	  parientes,	  amigos	  ya	  instalados	  en	  Argentina)	  y	  se	  efectiviza	  con	  
la	  incorporación	  del	  inmigrante	  a	  toda	  una	  red	  social	  de	  migración	  que	  beneficia	  la	  estabilidad	  laboral	  
al	  mismo	  tiempo	  que	  garantiza	  cierta	  conservación	  del	  patrimonio	  cultural:	  

La	  fortaleza,	  los	  vínculos	  con	  el	  país	  y	  la	  zona	  de	  origen,	  la	  importancia	  del	  parentesco	  como	  
organizador	  de	  la	  vida	  social,	  y	  la	  marcada	  endogamia	  son	  parte	  importante	  de	  la	  vida	  de	  los	  
bolivianos	  en	  Buenos	  Aires	  y	  el	  correlato	  de	  su	  nucleamiento	  territorial.	  Los	  bolivianos	  tienen	  
en	   el	   barrio	   la	   oportunidad	   de	   hablar	   en	   la	   lengua	   de	   origen	   en	   la	   casa	   y	   con	   bolivianos	   de	  
diferentes	  regiones;	  dentro	  del	  barrio	  y	  a	  través	  de	  las	  redes	  vinculan	  a	  la	  población,	  pueden	  
asociarse	  con	  otros	  paisanos	  para	  el	  trabajo,	  o	  para	  la	  realización	  de	  diferentes	  aspectos	  de	  la	  
vida	  cotidiana	  (Benencia	  &	  Karasik	  1994:	  287-‐288).	  

	  

China	  
	   La	  inmigración	  desde	  el	  país	  asiático	  hacia	  Argentina	  comienza	  a	  transformarse	  en	  una	  corriente	  
sistemática	   y	   de	   numeración	   considerable	   durante	   la	   segunda	   mitad	   del	   siglodel	   siglo	   XX.	   Los	  
primeros	   grupos	   que	   iniciaron	   la	   oleada	  migratoria	   china	   hacia	   Argentina	   se	   instalaron	   en	   zonas	  
semirurales	   cercanas	   a	   la	   ciudad	   de	   Buenos	   Aires,	   para	   agruparse	   en	   pequeñas	   cooperativas	  
agricultoras.	  Durante	  los	  años	  noventa,	  el	  flujo	  de	  migración	  china	  percibe	  un	  cambio	  drástico	  en	  su	  
tasa	  anual,	  aumentando	  hasta	  superar	  a	   la	   inmigración	   japonesa	  en	  Argentina,	  que	  desde	  siempre	  
había	  sido	  la	  primera	  en	  términos	  cuantitativos	  de	  los	  países	  asiáticos	  en	  tanto	  inmigración	  hacia	  el	  
Cono	  Sur:	  se	  calcula	  que	  hoy	  en	  día	  hay	  unos	  29.000	  inmigrantes	  chinos	  en	  Argentina,	  de	  los	  cuales	  
un	  80%	  llegó	  al	  país	  después	  de	  1930.	  La	  inmigración	  de	  chinos	  comenzada	  en	  la	  década	  del	  noventa	  
trae	  consigo	  algunas	  características	  novedosas:	  comienza	  la	  inmigración	  desde	  Taiwán,	  además	  de	  
continuarse	   la	   inmigración	   desde	   la	   China	   continental145;	   tendrá	   un	   asentamiento	  
fundamentalmente	   urbano,	   centrado	   en	   la	   ciudad	   de	   Buenos	  Aires;	   la	  mayoría	   de	   sus	   agentes	   se	  
dedicará	  al	  comercio	  minorista,	  con	  una	  tendencia	  en	  incremento	  al	  rubro	  de	  los	  supermercados.	  	  La	  
expresión	  más	   evidente	   de	   la	   incorporación	  ―aunque	   no	   siempre	   integración―	   de	   la	   comunidad	  
china	   al	   imaginario	   social	   de	   la	   Buenos	   Aires	   de	   hoy	   puede	   pensarse	   a	   partir	   del	   crecimiento	   y	  
consolidación	  del	  Barrio	  Chino/China	  Town	  (en	  el	  Barrio	  de	  Belgrano)	  como	  espacio	   legítimo	  de	   la	  
comunidad	   china	   inmigrante,	   que	   además	   de	   estar	   asociado	   a	   esta	   comunidad	   étnica,	   es	   un	   foco	  
creciente	  de	  interés	  comercial	  y	  turístico	  para	  el	  resto	  de	  los	  habitantes	  de	  Buenos	  Aires.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

145	  Actualmente,	  el	  60%	  de	  los	  chinos	  en	  Argentina	  son	  de	  Taiwán,	  y	  el	  40	  %	  restante	  de	  la	  China	  continental	  y	  
de	  Hong	  Kong.	  	  
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	   El	   recorrido	   por	   las	   características	   de	   los	   países	   latinoamericanos	   que	   representan	   la	   principal	  
fuente	  de	   inmigración	  a	  Argentina,	   tal	   como	  se	  ha	  propuesto	  en	   los	  párrafos	  anteriores,	  esclarece	  
que	  la	  inmigración	  de	  Latinoamérica	  no	  es	  solamente	  reciente	  y	  originada	  por	  el	  modelo	  económico	  
neoliberal	  de	   los	  años	  noventa,	  sino	  que	  tiene	  un	  anclaje	  histórico	  en	  el	  primer	  tercio	  del	  siglo	  XX,	  
cuando	   los	  saldos	  de	   la	  histórica	  migración	  europea	  a	  Argentina	  disminuyen	  significativamente	  en	  
oposición	  a	   las	  décadas	  anteriores.	  Esa	  trayectoria	  histórica	  ha	  expuesto	  también	  que	  en	  todos	   los	  
casos	  la	  inmigración	  no	  puede	  reducirse	  a	  motivos	  económicos	  o	  verse	  relegada	  solamente	  a	  la	  zona	  
de	   Buenos	   Aires	   y	   del	   Gran	   Buenos	   Aires,	   sino	   que	   ha	   tenido	   un	   fundamento	   político	   o	   también	  
social	   –por	   ejemplo,	   en	   búsqueda	   de	   seguridad	   o	   bien	   un	   estudio	   universitario-‐	   en	   numerosas	  
ocasiones.	   Por	   otra	   parte,	   en	   todos	   los	   casos	   en	   que	   la	  migración	   ha	   sido	  motivada	   por	   razones	  
económicas	  o	   laborales,	  no	  existe	  el	  perseguimiento	  de	   la	  realización	  de	  una	  gran	  fortuna,	  sino	  en	  
primer	  lugar	  el	  garantizarse	  el	  sustento	  y	  la	  viabilidad	  de	  la	  economía	  familiar146.	  	  
	   En	   numerosos	   testimonios,	   intervenciones	   televisivas	   y	   periodísticas	   y	   otras	   formas	   de	  
intervención,	   la	  comunidad	  inmigrante	  de	   los	  países	   limítrofes	  ha	  expresado	  que	  con	  frecuencia	  es	  
objeto	   de	   prácticas	   discriminatorias	   y	   víctima	   de	   un	   discurso	   racista.	   Un	   grupo	   importante	   de	  
inmigrantes	  de	  este	  colectivo	  ha	  señalado	  como	  causa	  principal	  de	  estas	  formas	  de	  discriminación	  
razones	   de	   tipo	   físico,	   indicando,	   especialmente	   aquellos	   de	   rasgos	   y	   fisonomía	   andina,	   que	   son	  
maltratados	  por	  sus	  características	  raciales147.	  En	  números	  específicos,	  en	  Capital	  Federal	  existen	  los	  
mayores	  índices	  de	  tolerancia	  hacia	  comunidades	  tradicionalmente	  estigmatizadas,	  como	  la	  judía	  –
que	  en	  el	  interior	  del	  país	  ha	  recibido	  un	  gran	  índice	  de	  rechazo-‐	  mientras	  que	  los	  mismos	  estudios	  
indican	  que	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires	  es	  la	  más	  discriminatoria	  en	  relación	  con	  las	  nuevas	  corrientes	  
inmigratorias.	   Los	   porcentajes	   de	   rechazo	   hacia	   los	   extranjeros	   son	   los	  más	   altos	   y	   los	   niveles	   de	  
rechazo	  llegan	  al	  67%	  en	  el	  caso	  de	  los	  coreanos	  y	  al	  66%	  en	  el	  de	  los	  paraguayos	  (Chaher	  &	  Spina	  
1995:	  33).	  	  
	   Es	   posible	   que	   en	  muchos	   casos	   estas	  manifestaciones	   del	   racismo	   no	   tengan	   que	   ver	   con	   las	  
“razas”	  construidas	  de	  diversos	  modos	  sino	  en	  las	  representaciones	  sociales	  que	  de	  una	  comunidad	  
se	   tienen,	   así	   como	   de	   diferencias	   étnicas	   que	   son,	   mediáticamente	   y	   en	   el	   discurso	   social,	  
reproducidas	  como	  insondables.	  Este	  tipo	  de	  construcciones	  en	  relación	  a	  una	  comunidad	  étnica,	  lo	  
que	  podría	  definirse	  como	  marcación	  de	  etnicidad,	  no	  se	  construye	  a	  través	  de	   la	  racionalidad	  o	   la	  
experiencia	   empírica	   concreta,	   sino	   que	   con	   frecuencia	   se	   articula	   los	   valores	   e	   interpretaciones	  
puestos	   en	   el	   discurso	   de	   los	  medios,	   creando	   en	   torno	   a	   las	   comunidades	   inmigrantes	   una	  muy	  
limitada	  identidad	  grupal	  (cf.	  Barth	  1969)	  en	  la	  que	  se	  hayan	  proscritos148.	  Esto	  es,	  la	  concreción	  del	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

146	  	  En	   una	   edición	   especial	   de	   la	   revista	   cultural	   y	   literaria	   La	   Maga,	   dedicada	   al	   tema	   de	   la	   inmigración	  
latinoamericana	  en	  Argentina,	  una	  integrante	  del	  Servicio	  Ecuménico	  de	  Apoyo	  y	  Orientación	  a	  refugiados	  y	  
migrantes	  (CAREF)	  declara:	  “la	  Argentina	  es	  el	  país	  más	  amplio	  en	  cuanto	  a	  su	  política	  migratoria	  entre	  todos	  
los	  del	  hemisferio	  sur	  del	  continente,	  más	  que	  Chile,	  Brasil	  o	  Bolivia.	  El	  proceso	  que	  se	  está	  dando	  actualmente	  
es	  especialmente	  de	  carácter	  económico	  pero	  no	  con	  la	  expectativa	  de	  hacer	  la	  América,	  sino	  de	  satisfacer	  las	  
necesidades	  básicas”	  (Chaher/Spina	  1995:	  32).	  	  
147	  	  Señala	  un	  inmigrante	  joven	  boliviano:	  “Yo	  estoy	  seguro	  de	  que	  si	  acá	  viene	  un	  boliviano	  de	  la	  zona	  oriental,	  
analfabeto,	   pero	   rubio	   y	   de	   ojos	   celestes,	   el	   trato	   con	   él	   sería	   diferente	   del	   que	   hay	   con	   nosotros”	  
(Chaher/Spina	  1995:	  32).	  
148	   La	   organización	   de	   la	   diferencia	   del	   otro	   es,	   según	   los	   estudios	   de	   Barth,	   en	   las	   comunidades	  
multiculturales	   o	   con	   problemas	   de	   estructuras	   poli-‐étnicas,	   en	   base	   a	   la	   asignación	   imaginaria	   de	   una	  
identidad	  a	  los	  grupos	  étnicos.	  Barth	  cuestiona	  la	  viabilidad,	  para	  los	  tiempos	  actuales,	  de	  sociedades	  que	  se	  
dividan	  a	  través	  de	  colectividades.	  En	  este	  argumento,	  Barth	  devela	  e	  insiste	  en	  el	  carácter	  artificial	  de	  todo	  el	  
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racismo	   y	   la	   discriminación	   no	   se	   da,	   únicamente,	   en	   actividades	   puntuales,	   sino	   a	   través	   de	  
construcciones	   discursivas,	  masivamente	   difundidas,	   que	   de	   alguna	  manera	  más	   o	  menos	   directa	  
intervienen	  en	  el	  imaginario	  social	  y	  en	  l	  configuración	  del	  otro	  inmigrante	  con	  un	  enemigo	  o,	  hasta	  
algunas	  veces,	  como	  otro	  demonizado.	  	  Concretamente,	  en	  Argentina,	  según	  lo	  señala	  Van	  Dijk,	  las	  
formas	  de	  racismo	  político	  y	  mediático	  tienen	  cinco	  vertientes	  principales:	  

(a) 	   El	  genocidio	  histórico	  y	  el	  racismo	  presente	  contra	  la	  población	  indígena	  mapuche.	  
(b) 	   Los	   prejuicios	   y	   la	   discriminación	   actuales	   de	   la	   población	   mestiza	   pobre,	   llamada	  

“cabecitas	  negras”.	  
(c) 	   El	  antisemitismo.	  
(d) 	   El	  prejuicio	  y	  el	  racismo	  existentes	  contra	  los	  trabajadores	  inmigrantes,	  en	  particular	  	   de	  

Perú,	  Bolivia	  y	  Paraguay.	  

(e) 	   Los	  prejuicios	  y	  la	  discriminación	  contra	  los	  coreanos.	  (Van	  Dijk	  2003:	  132)149	  

	   De	  las	  distintas	  direccionalidades	  que	  Van	  Dijk	  descubre	  en	  las	  formas	  de	  racismo	  discursivo	  en	  
Argentina,	  dos	  tienen	  como	  víctimas	  a	  las	  comunidades	  inmigrantes.	  Como	  veremos	  para	  el	  caso	  de	  
la	   literatura,	   la	  apropiación	  del	  tema	  de	   la	   inmigración	  por	  parte	  de	  algunos	  agentes	  políticos	  o	  de	  
los	  medios	  masivos,	  no	  implica	  en	  absoluto	  su	  compromiso	  con	  estas	  minorías	  étnicas	  y	  no	  llega	  a	  
contrarrestar	   las	   imágenes	  mediáticas	  negativas	  que	  se	   incorporan,	  cotidianamente,	  al	  discurso	  de	  
los	   ciudadanos	   corrientes.	  Coincidiendo	   aquí	   también	   con	   lo	   que	  ocurre	   en	   el	   ámbito	   literario,	   las	  
formas	   de	   racismo	   totalmente	   abiertas	   hacia	   los	   inmigrantes	   en	   Argentina	   no	   suelen	   estar	  
consensuadas,	  pero	  la	  ausencia	  de	  un	  pensamiento	  crítico	  y	  coherente	  con	  políticas	  de	  integración,	  
junto	  con	  investigación	  y	  mediatización	  sobre	  la	  realidad	  del	  problema,	  denotan	  que	  éste	  es	  un	  tema	  
aún	  pendiente	  en	  la	  discursividad	  de	  los	  medios	  y	  la	  política	  argentinas.	  	  	  
	   Contra	  los	  clichés	  y	  lugares	  comunes	  de	  la	  xenofobia	  y	  la	  discriminación,	  el	  análisis	  comparativo	  
de	   la	   población	   ocupacional	   inmigrante	   en	  Argentina	   frente	   a	   la	   población	   ocupacional	   de	   origen	  
argentino	  muestra	   que	   el	   nivel	   de	   desempleo	   y	   de	   subempleo	   no	   refleja	   cifras	   diferenciales	   entre	  
uno	  y	  otro	  grupo	   (Benencia/	  Gazzotti	   1995:	  595).	  Además	  de	  ello,	   las	   tasas	  de	  ocupación	  son	  más	  
altas	   entre	   la	   población	   inmigrante	  por	   estar	  más	   abierta	   y	   dispuesta	   a	   cualquier	   tipo	  de	   empleo,	  
bajo	  remuneraciones	  no	  tan	  beneficiosas,	  las	  cuales	  serían	  impensables	  para	  la	  población	  argentina.	  
Este	   tipo	   de	   cuestiones,	   junto	   con	   la	   configuración	   de	   una	   identidad	   nacional	   en	   el	   imaginario	  
popular	   a	   través	   de	   distintas	   lecturas	   del	   extranjero150,	   han	   poblado	   la	   existencia	   del	   inmigrante	  
limítrofe	  en	  Argentina	  de	  situaciones	  ligadas	  al	  racismo	  y	  la	  discriminación.	  	  Esa	  situación	  se	  vuelve	  
aún	  más	   paradójica	   si	   se	   tiene	   en	   cuenta	   que	   simultáneamente	   al	   crecimiento	   de	   la	   inmigración	  
hacia	  Argentina	  en	  los	  noventa,	  hacia	  el	  año	  2000,	  se	  intensificará	  el	  movimiento	  de	  emigración	  de	  
diversos	  grupos	  de	  argentinos	  hacia	  Brasil,	  Europa	  y	  Estados	  Unidos.	  	  En	  otros	  términos,	  a	  la	  par	  del	  
momento	  en	  que	  Argentina	  comienza	  a	  ser	  un	  país	  con	  una	  corriente	  emigratoria	  fuerte	  a	  distintos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

constructo	  identitario	  articulado	  imaginariamente	  alrededor	  de	  determinados	  grupos	  étnicos,	  especialmente	  
aquellos	  en	  situación	  de	  inmigración	  o	  exilio.	  La	  impostura	  del	  boundarie/frontera	  de	  la	  comunidad	  receptora	  
frente	  a	   la	  comunidad	   inmigrante	  será	  una	  piedra	  fundacional	  para	   la	   integración	  de	  esta	  segunda	  (cf.	  Barth	  
1969:3-‐15).	  	  
149	  	  A	  la	  clasificación	  propuesta	  por	  Van	  Dijk	  convendría	  agregarle	  la	  salvedad,	  al	  quinto	  epíteto,	  de	  que	  es	  un	  
tipo	   de	   discriminación	   y	   racismo	   orientado,	   en	   general,	   a	   los	   inmigrantes	   asiáticos,	   sin	   una	   distinción	  muy	  
precisa	  entre	  chinos	  y	  coreanos.	  	  
150	  	  Véase	  6.1.2.	  El	  mito	  recobrado.	  
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centros,	   especialmente	   del	   primer	   mundo,	   en	   términos	   generales	   primero	   por	   razones	   de	   tipo	  
político	  y	  luego	  por	  razones	  de	  tipo	  económico	  (Castles	  &Miller	  2004:	  	  178-‐181)-‐	  recibe	  cada	  vez	  más	  
un	  aluvión	  inmigratorio	  proveniente	  de	  sus	  países	  limítrofes,	  originada	  por	  las	  mismas	  razones	  que	  
conducían	  a	  los	  argentinos	  fuera	  de	  su	  país:	  estabilidad	  económica,	  política,	  social.	  	  	  	  
	   Podemos	  afirmar,	  entonces,	  que	  en	  la	  actualidad	  Argentina	  forma	  parte	  de	  los	  países	  en	  los	  que	  
puede	  verse,	  simultáneamente,	  un	  importante	  movimiento	  de	  población,	  tanto	  de	  entrada	  como	  de	  
salida	  de	  sujetos	  migrantes.	  El	  consenso	  general	  determina	  el	  punto	  de	  comienzo	  de	  este	  trasvase	  
poblacional	  en	  la	  última	  dictadura	  militar	  (1976-‐1983),	  que	  se	  ve	  profundizado	  durante	  los	  primeros	  
años	   de	   democracia.	   Por	   lo	   tanto,	   este	   paralelismo	   ha	   determinado	   que	   tanto	   los	   flujos	   de	  
emigración	  hacia	  Brasil,	  Estados	  Unidos	  y	  Europa	  Occidental	  haya	  sido	  constante	  en	  las	  últimas	  tres	  
décadas,	   como	   los	   de	   inmigración,	   hayan	   sido	   tan	   intensos	   desde	   principios	   de	   los	   noventa.	   Con	  
respecto	   a	   estos	   últimos,	   el	   movimiento	   de	   personas	   hacia	   Argentina,	   ha	   arrojado	   cifras	  
impactantes:	  más	  del	  50	  %	  de	  la	  población	  extranjera	  en	  el	  país	  procede	  de	  los	  países	  limítrofes	  (Vior	  
2005).151	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

151	  	  En	  un	  breve	  texto	  con	  un	  enfoque	  desde	   los	  estudios	  sociológicos,	  Sebastián	  Bruno	   insiste	  en	  el	  carácter	  
“imaginario”	   de	   las	   cifras	   que	   en	   los	   medios	   se	   publican	   sobre	   la	   población	   limítrofe	   inmigrante	   hacia	  
Argentina.	  Esa	   insistencia	  repone	  y	  refuerza	   los	  constructos	   identitarios	  entre	  “nosotros”	  y	   los	  “otros”,	  y	  con	  
frecuencia	  viene	  acompañado	  por	  una	  serie	  de	  “diagnósticos”	  periodísticos	  que	  magnifican	   la	  situación	  real:	  
“Los	  extranjeros	  que	  invaden	  en	  silencio	  la	  Argentina	  ya	  son	  más	  de	  2	  millones”,	  “Bolivianos	  en	  Argentina	  […]	  
son	  entre	   1,5	   y	   2	  millones”,	   etc.	  Por	   eso,	   aún	   frente	   a	   la	   realidad	  del	   fenómeno	  ―es	   innegable	   la	   presencia	  
migrante	   en	   Argentina,	   y	   según	   el	   último	   Censo	   de	   Población	   del	   2001	   se	   registraron	   923	   mil	   migrantes	  
limítrofes	   viviendo	   en	   Argentina	   hoy	  ―	   la	   presencia	   de	   la	   inmigración	   de	   los	   países	   limítrofes	   debe	   seguir	  
estudiándose	  con	  las	  precauciones	  que	  merece	  el	  caso.	  	  
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	   IMAGEN	  V.	  Migración	  dentro	  y	  desde	  Latinoamérica,	  1970-‐2000152	  

Sin	  ahondar	  en	  el	  tema	  de	  la	  emigración	  argentina	  de	  las	  últimas	  décadas,	  el	  proceso	  inmigratorio	  
que	  aquí	   nos	   interesa	  ha	  producido	  un	   cambio	  demográfico,	   estructural,	   económico	  y	   social	   en	  el	  
país,	   resultando	   en	   un	   10%	   de	   la	   población	   argentina	   como	   nacida	   en	   Perú,	   Bolivia	   o	   Paraguay	  
(Dirección	   Nacional	   de	   Migraciones	   2009).	   La	   magnitud	   de	   tal	   repercusión	   en	   la	   modificación	  
concreta	  del	  conjunto	  social	  argentino	  no	  debería	  verse	   independientemente	  de	   la	  manera	  en	  que	  
este	   fenómeno	   ha	   sido	   representado	   e	   interpretado	   en	   los	   distintos	   materiales	   culturales	   de	   las	  
últimas	  décadas.	  
	   Si	   bien	   la	   inmigración	   europea	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX	   y	   principios	   del	   XX	   ha	   ocupado	   un	   lugar	  
privilegiado	   en	   el	   imaginario	   y	   la	   cultura	   argentinas	   –excediendo	   la	   apreciación	   inmediata	   para	  
resurgir	  una	  y	  otra	  vez,	  especialmente	  en	  momentos	  de	  crisis	  económica,	  como	  forma	  de	  rastreo	  de	  
una	   biogénesis	   legítima	   (Wamba	   Gaviña	   2006,	   2008;	   Ennis	   2009),	   la	   más	   reciente	   inmigración	  
latinoamericana	   y	   	   también	   la	   inmigración	   china	   y	   coreana	  han	   tenido	   un	   espacio	   relegado	   y	   casi	  
ausente	  en	   las	   letras	  de	  Argentina.	  Notoriamente,	   este	   vacío	   representacional	   no	   será	   ajeno	  a	   las	  
artes	  cinematográficas	  y	  a	  la	  televisión,	  donde	  esa	  ausencia	  que	  significa	  el	  conflicto	  con	  la	  presencia	  
es	  en	  sí	   la	  regla,	  y	   la	  excepción	   la	  constituyen	  algunas	  producciones	  como	  Bolivia	   (2001),	  El	  abrazo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

152	  Esta	  imagen	  es	  una	  reproducción	  parcial	  de	  la	  presentada	  por	  Castles/Miller	  (2004:180)	  
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partido	  (2005),	  Happy	  Together/	  Felices	  Juntos	  (1997)153,	  Habitación	  disponible	  (2004),	  Los	  simuladores	  
(2002,	  2003)154,	  Vientos	  de	  Agua	  (2006)155,	  de	  entre	  muy	  pocos	  ejemplos.	  Hay	  indudablemente,	  una	  
forma	  de	  resistencia	  a	  la	  creación	  de	  presente	  en	  las	  pantallas	  (grandes	  y	  pequeñas),	  una	  tensión	  con	  
lo	  real,	  poblado	  de	  sujetos	  de	  las	  últimas	  corrientes	  inmigratorias,	  y	  una	  configuración	  del	  presente	  
en	  la	  imagen	  masiva	  de	  la	  televisión	  y	  el	  cine	  que,	  como	  el	  personaje	  de	  la	  cita	  de	  Mariana	  Enríquez	  
del	  comienzo,	  busca	  que	  el	  lente	  de	  la	  cámara	  esquive.	  	  	  
	   Deberán	  pasar	  algunos	  años	  y	  unas	  pocas	  referencias	  aisladas	  como	  la	  de	  Enríquez,	  para	  que	  la	  
obra	   de	  Washington	   Cucurto	   produjera	   un	   verdadero	   quiebre	   en	   la	   construcción	   del	   presente	   en	  
relación	  con	  esta	  temática	  en	  la	  literatura	  producida	  en	  Argentina,	  no	  sólo	  por	  la	  mera	  incorporación	  
de	  la	  referencia	  a	  este	  colectivo	  migratorio	  en	  sus	  obras	  sino	  por	  hacerlo	  un	  elemento	  indispensable	  
en	  la	  configuración	  de	  su	  escritura	  entendida	  como	  terrorismos	  postautónomos	  y	  de	  su	  imagen	  de	  
escritor,	   junto	   con	   la	  marcación	   de	   un	   precedente	   en	   el	  mapa	   literario	   de	   ese	   país.	   Entre	   algunas	  
zonas	  de	   la	  crítica	  especializada	  y	  el	  periodismo,	  se	  toma	  como	  primer	   libro	  de	  referencia	  sobre	   la	  
relación	   entre	   la	   escritura	  de	  Cucurto	   y	   las	  migración	   actual	   en	  Buenos	  Aires,	   el	   volumen	  Cosa	  de	  
Negros	   (2003)	   publicado	   por	   la	   prestigiosa	   editorial	   independiente	   Interzona,	   que	   consiste	   en	   dos	  
narraciones	   extensas:	   “Noches	   vacías”	   y	   “Cosa	   de	   negros”.	   Sin	   embargo,	   debe	   resaltarse	   que	   la	  
configuración	  del	  presente	  de	  la	  escritura	  de	  Cucurto	  incluye	  desde	  su	  primer	  texto	  los	  sujetos	  de	  la	  
isla	   urbana	   migrante	   en	   la	   Buenos	   Aires	   de	   hoy.	   Esta	   marcación	   de	   Cosa	   de	   Negros	   como	   hito	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

153	  	  Nótese	  que	  en	  Happy	  Together/	  Felices	  juntos	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  encarado	  por	  el	  director	  Wong	  Kar-‐
wai	  sirve	  como	  excusa	  o	  bien	  como	  escenario	  para	  narrar	  la	  historia	  de	  amor	  entre	  los	  dos	  protagonistas.	  No	  
hay	  aquí	  una	  narrativa	  de	  la	  inmigración	  reciente	  sino	  una	  identificación	  a	  través	  de	  lo	  border:	  si	  la	  situación	  de	  
inmigrantes	   les	   depara	   a	   Ho	   Po-‐Wing	   y	   Lai	   Yiu-‐fai	   un	   destino	  marginal,	   éste	   es	   solamente	   un	   doble	   de	   la	  
vivencia	  de	  su	  historia	  amorosa,	  a	  priori	  estigmatizada	  y	  censurada	  por	  ser	  una	  pareja	  homosexual.	  	  
154	  	  Lejos	  de	   cualquier	  pretensión	   realista,	   el	   programa	  Los	   simuladores	   logró	  poner	  en	   la	   televisión	  nacional	  
argentina	  a	  distintos	  personajes	  que	  ya	  eran	  comunes	  al	  mapa	  social	  de	  la	  Buenos	  Aires	  actual.	  Entre	  ellos,	  no	  
solamente	   los	   argentinos	   que	   se	   veían	   hundidos	   en	   distintas	   facetas	   de	   la	   crisis	   económica	  Argentina,	   sino	  
también	  a	   los	  extranjeros	  pertenecientes	  a	   la	   inmigración	  más	  reciente,	  todos	  ellos	  configurados	  a	  través	  de	  
una	  representación	  positiva.	  En	  varios	  capítulos	  de	  la	  serie	  pueden	  verse	  estos	  personajes	  inmigrantes	  que	  son	  
siempre,	  sujetos	  honestos	  y	  trabajadores	  que	  se	  ven	  sometidos	  a	  distintas	  formas	  de	  injusticia	  o,	  inclusive,	  de	  
discriminación.	  Aunque	  la	  clave	  de	  interpretación	  del	  programa	  es	  totalmente	  ficcional	  –ya	  que	  se	  trata	  de	  un	  
grupo	  de	  personas	  que	  simulan	  dentro	  de	  un	  operativo	  para	  lograr	  solucionar	  los	  problemas	  de	  otras	  personas-‐	  
la	   representación	   está	  marcada	  por	   indicios	   de	   realidad	  que	   se	   legitiman	   en	   la	   situación	  de	   los	   inmigrantes	  
recientes	  en	   la	  Buenos	  Aires	  actual.	  Por	  ejemplo,	  el	   inmigrante	  chino	  que	  aparece	  estafado	  por	  su	  póliza	  de	  
seguro,	   tiene	   un	   supermercado	   –actividad	   económica	   que	   reúne	   a	   gran	   parte	   de	   la	   colectividad	   china	   en	  
Argentina,	   como	   documenta	   Vetter	   (2011)-‐	   que	   fue	   destruido	   y	   robado	   durante	   los	   saqueos	   producidos	  
durante	   la	  crisis	  del	  2001/2002.	  Otro	  ejemplo,	  podría	  ser	  el	  personaje	  boliviano	  que	  al	  comienzo	  del	  capítulo	  
convoca	  a	  “los	  Simuladores”	  por	  tener	  problemas	  habitacionales	  con	  sus	  vecinos	  del	  edificio.	  En	  este	  caso,	  la	  
construcción	   del	   personaje	   es	   realista	   en	   los	   términos	   de	   asignación	   de	   actividad	   laboral	   –es	   obrero,	   como	  
muchos	   de	   sus	   compatriotas	   bolivianos	   en	   Buenos	   Aires,	   en	   su	   carácter	   –correspondiendo	   un	   poco	   con	   el	  
estereotipo,	  el	  personaje	  es	  una	  persona	  de	  pocas	  palabras,	  pero	  amable	  y	  trabajadora-‐	  y	  en	  sus	  costumbres	  –
por	  la	  tarde	  prefiere	  reunirse	  con	  su	  familia	  y	  comer	  con	  ellos	  un	  buen	  chicharrón	  casero.	  	  
155	  	  El	  caso	  de	  Vientos	  de	  Agua	  será	  ejemplar	  para	  pensar	  el	  espacio	  que	  tiene	  este	  colectivo	  inmigratorio	  en	  el	  
imaginario	   cultural	   argentino	   en	   donde	   la	   narración	   de	   la	   identidad	   argentina	   en	   torno	   a	   Europa	   seguirá	  
teniendo	  un	  lugar	  definitivo	  (Wamba	  Gaviña	  2008)	  y	  el	  colectivo	  inmigrante	  latinoamericano	  en	  Buenos	  Aires	  
tendrá	  un	  segundo	  lugar	  y	  el	  carácter	  de	  mera	  circunstancia	  histórica.	  Mientras	  el	  mito	  del	  inmigrante	  europeo	  
que	   logra	  el	  éxito	  a	  pesar	  de	   la	  desventura,	  presente	  a	   lo	   largo	  de	   toda	   la	  mini-‐serie,	   sirve	  para	  alimentar	   la	  
búsqueda	  de	  una	  renovación	  del	  vínculo	  identitario	  de	  Argentina	  con	  Europa	  (Wamba	  Gaviña	  2008),	  la	  imagen	  
del	   inmigrante	   latinoamericano	  no	  solamente	  queda	  muy	  desplazada	  sino	  que	  también	  se	  reconstruye	  en	  el	  
show	  desde	  el	  lugar	  que	  actualmente	  le	  confiere	  el	  imaginario	  social	  argentino:	  el	  del	  borde.	  	  
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inaugural	   que	   ignora	   otras	   zonas	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto	   anteriores	   ―que	   había	   sido	  
mayoritariamente	  poética	  y	  había	  sido	  publicada	  en	  ediciones	  alternativas,	  de	  muy	  escasa	  difusión―	  
deja	  abierta	  la	  pregunta	  sobre	  la	  validez	  de	  ciertas	  políticas	  de	  lectura	  que	  jerarquizan	  el	  prestigio	  y	  
el	  canon	  crítico	  en	  relación	  con	  los	  géneros	  y	  los	  mecanismos	  de	  difusión	  editorial.	  	  
	   Una	  paradoja	  que,	  como	  se	  verá	  a	  continuación,	  recubre	  nuestro	  tema,	  se	  vincula	  especialmente	  
con	  las	  formas	  de	  canonización	  y	  con	  ideologías	  político-‐lingüísticas	  en	  la	  literatura	  argentina:	  luego	  
de	  numerosas	  publicaciones	  y	  de	  la	  consagración	  por	  parte	  de	  un	  sector	  de	  la	  crítica,	  especialmente	  
la	  que	  circula	  por	  espacios	  contrahegemónicos	  y	  emergentes,	  la	  obra	  de	  Cucurto	  obtuvo	  —y	  tiene	  en	  
la	  actualidad—	  una	  visualización	  y	  reconocimientos	  tangibles	  a	  pesar	  de	  que	  el	  tema	  de	  la	  migración	  
latinoamericana	  sigue	  siendo	  por	  lo	  menos	  conflictivo	  y	  los	  escritos	  de	  inmigrantes	  en	  Argentina	  son	  
prácticamente	  inexistentes	  y	  de	  escasa	  o	  nula	  circulación.	  	  
	  

6.1.2 El	  mito	  recobrado:	  inmigración	  y	  el	  discurso	  de	  la	  identidad	  argentina	  

	   Resulta	   rayano	   a	   lo	   imposible	   imaginar	   Buenos	   Aires	   y,	   por	  medio	   de	   un	   proceso	  metonímico	  
bastante	   reduccionista,	   a	   Argentina,	   como	   espacios	   ajenos	   a	   la	   imagen	   cosmopolita,	   urbana	   y	  
poblada	  de	  referencias	  a	   la	  cultura	  europea,	  tal	  como	   los	  discursos	  e	   imaginarios	  sociales	  –no	  sólo	  
los	   locales,	   sino	   también	   los	   de	   alrededor	   del	   mundo-‐	   han	   dado	   en	   caracterizarla.	   Buenos	   Aires,	  
como	  la	  comunidad	  más	  híbrida,	  donde	  se	  unen	  prolijamente,	  en	  un	  melting	  pot156	  permanente,	  las	  
tradiciones	  y	  marcas	   locales	  con	   las	  cosmopolitas	  y	  europeas.	  Argentina,	  como	   la	  más	  europea	  de	  
las	  naciones	  latinoamericanas.	  Quizás	  lo	  más	  interesante	  de	  este	  proceso	  de	  creación	  de	  la	  tradición	  
es,	  por	  un	  lado,	  que	  se	  efectivizó	  en	  un	  período	  de	  sólo	  tres	  décadas,	  entre	  1880	  y	  1910,	  cuando	  se	  
pusieron	   en	   marcha	   una	   serie	   de	   acciones	   tendientes	   a	   la	   concreción	   de	   lo	   que	   dio	   a	   llamarse	  
modernización,	   y,	   por	   el	   otro,	   que	   no	   fue	   un	   proceso	   lineal	   y	   homogéneo,	   sino	   que	   implicó	   una	  
negociación	   con	   el	   elemento	   extranjero,	   dentro	   de	   la	   esfera	   pública	   en	   general	   y	   en	   el	   discurso	  
literario.	  Por	  último,	  como	  veremos	  en	  este	  apartado,	  tal	  vez	  el	  elemento	  más	  significativo	  en	  este	  
proceso	  sea	  que	  la	  misma	  negociación	  con	  el	  elemento	  extranjero	  produjo	  una	  suerte	  de	  sincretismo	  
entre	   la	   modernización	   y	   poblamiento	   cosmopolita	   impulsado	   por	   las	   élites	   letradas	   y	   una	  
conciliación	  de	  un	  modelo	  de	   tradición	  que	  busca	   sus	  orígenes	  en	   lo	   rural.	  Con	  el	   surgimiento	  del	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

156	  	  Recurrimos	   a	   esta	   metáfora/concepto	   que,	   aunque	   ya	   cristalizado,	   sigue	   siendo	   viable	   al	   menos	   como	  
imagen	   para	   describir	   aquellos	   entornos	   sociales	   compuestos	   a	   través	   de	   la	   fusión	   de	   diferentes	  
nacionalidades,	   etnias	   o	   culturas.	   En	   el	   ámbito	   hispánico,	   la	   más	   visual	   conceptualización	   del	  melting	   pot	  
anglosajón	   fue	   reemplazada	   por	   la	   del	   crisol	   de	   razas	   que	   intentaría	   sostener,	   como	   ideal	   asimilador,	   el	  
discurso	  del	  Centenario	  de	  la	  Revolución	  de	  Mayo	  que	  se	  orientaba	  a	  la	  xenofilia,	  en	  oposición	  a	  las	  primeras	  
manifestaciones	  xenófogas	  del	  nacionalismo	  cultural	  que	  por	  esa	  época	  también	  florecieron	  con	  mayor	  fuerza.	  
Esta	  visión	  xenófila	  en	  su	  versión	  más	  armónica	  e	  idealizante,	  ve	  un	  encuentro	  pacífico	  entre	  el	  inmigrante	  y	  el	  
nativo	  a	  través	  del	  cual	  se	  va	  conformando,	  cuasi-‐naturalmente,	  el	  crisol	  de	  razas	  (Villanueva	  2000:	  s.pág).	  Su	  
expresión	  en	   la	   literatura	  se	  ha	  articulado	  en	  diversos	   textos	  que	  puede	   rastrearse	  ya	  en	  el	   cambio	  de	  siglo,	  
como	   por	   ejemplo	   Bianchetto	   de	   Adolfo	   Saldías	   (1896),	   Promisión	   de	   Carlos	   María	   Ocantos	   (1897),	   Libro	  
extraño	   de	   Francisco	   Sicardi	   (1894-‐1902)	   y	   Los	   gauchos	   judíos	   de	   Alberto	   Gerchunoff	   (1910).	   Entre	   esa	  
perspectiva	  y	  aquélla	  del	  nacionalismo	  cultural,	  pueden	  rastrearse	  distintas	   representaciones	  de	   la	  metáfora	  
del	  crisol	  de	  razas	  como	  la	  consecuencia	  de	  un	  encuentro	  positivo	  pero	  que	  se	  desarrolla	  como	  tal	  a	  través	  del	  
conflicto	   y	   la	   superación	   del	   mismo.	   Esta	   forma	   de	   tesis	   del	   crisol	   de	   razas	   se	   ha	   hecho	   presente,	   con	  
frecuencia,	   en	   el	   teatro	   y	   pueden	   ser	   ejemplos	   de	   la	  misma	  La	   gringa	   de	   Florencio	  Sánchez	   (1904)	   y	  Marco	  
Severi	  de	  Roberto	  Payró	  (1905).	  	  
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mito	  de	  la	  Argentina	  europea	  y	  cosmopolita,	  se	  consolida	  el	  imaginario	  mitológico	  de	  una	  Argentina	  
rural.	  
	   Partiendo	   de	   la	   continuidad	   con	   la	   herencia	   europea	   brindada	   en	   los	   tiempos	   coloniales157	   y	  
tomando	   el	   viejo	   continente	   como	   modelo	   civilizatorio,	   Juan	   Bautista	   Alberdi	   será	   unos	   de	   los	  
principales	   promotores	   de	   la	   incorporación	   de	   grupos	   masivos	   de	   inmigrantes	   europeos	   como	  
sistemática	  en	  el	  proceso	  de	  modernización	  para	  la	  Argentina:	  

¿Cómo,	   en	   qué	   forma	   vendrá	   en	   lo	   futuro	   el	   espíritu	   vivificante	   de	   la	   civilización	   europea	   a	  
nuestro	  suelo?	  Como	  vino	  en	  todas	  épocas:	  la	  Europa	  nos	  traerá	  su	  espíritu	  nuevo,	  sus	  hábitos	  
de	  industria,	  sus	  prácticas	  de	  civilización,	  en	  las	  inmigraciones	  que	  nos	  envíe.	  (…)	  ¿Queremos	  
plantar	   y	   aclimatar	   en	   América	   la	   libertad	   inglesa,	   la	   cultura	   francesa,	   la	   laboriosidad	   del	  
hombre	  de	  Europa	  y	  de	  Estados	  Unidos?	  Traigamos	  pedazos	  vivos	  de	  ellas	  en	  las	  costumbres	  
de	  sus	  habitantes	  y	  radiquémoslas	  aquí.	  (Alberdi	  1966:	  62)	  

	   La	  clase	  dirigente	  que	  se	  propone	  organizar	  políticamente	  y	  modernizar	  al	  país,	  ve	  en	  Europa	  el	  
modelo	  necesario	  para	   la	   concreción	  de	  un	  determinado	  proyecto	  de	  nación.	  Este	  elemento	  en	  el	  
proyecto	   liberal	  de	   la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  XIX	  se	  formulará	  no	  sólo	  en	  algunos	  de	   los	  textos	  de	  
Sarmiento	   y	   Alberdi,	   sino	   que	   también	   tendrá	   un	   lugar	   en	   las	   líneas	   de	   la	   Constitución	   Nacional	  
Argentina	  firmada	  en	  1853158.	  La	  concretización	  de	  este	  proyecto	  se	  dará,	  unos	  años	  después,	  luego	  
de	   la	   promulgación	   en	   1876	   de	   la	   Ley	   817	   de	   Inmigración	   y	   Colonización	   y	   del	   fin	   de	   la	   llamada	  
Campaña	  del	  desierto,	  aquellas	  expediciones	  de	  conquista	  del	   territorio	   indígena	  del	   sur	  de	  país	  a	  
cargo	  del	  General	  Julio	  Argentino	  Roca.	  	  
	   En	  el	  texto	  de	  la	  Ley	  817	  se	  confirma	  el	  perfil	  de	  inmigrante	  deseado	  por	  la	  oligarquía	  intelectual	  
argentina:	   desde	   una	   procedencia	   geográfica	   como	   desde	   una	   pertenencia	   social	   y	   laboral.	   Se	  
buscaba	  que,	  ante	  todo,	  llegaran	  “en	  una	  nave	  de	  inmigrantes”,	  dejando	  afuera	  con	  ello	  las	  llegadas	  
por	  tierra,	  desde	  los	  países	  vecinos	  y	  que	  se	  dedicaran	  o	  bien	  a	  las	  actividades	  agrícolas	  e	  industriales	  
o	  bien	  a	  la	  educación.	  	  
	   Si	  la	  Ley	  de	  Inmigración	  y	  Colonización	  planteaba	  un	  perfil	  de	  inmigración	  concreto,	  la	  finalización	  
y	  resultados	  de	  la	  “Campaña	  del	  desierto”	  lo	  demandaban:	  en	  el	  sur	  se	  abría	  el	  enorme	  espacio	  de	  la	  
Patagonia	  ganado	  por	  la	  matanza	  de	  las	  tribus	  indígenas	  durante	  los	  años	  de	  la	  campaña	  (1876-‐79).	  
Estos	   miles	   de	   kilómetros	   de	   tierra	   que	   habían	   significado	   la	   expropiación	   injusta	   de	   un	   espacio	  
perteneciente	   a	   los	   indios,	   también	   significaban,	   por	   contraste	   con	   las	   grandes	   ciudades	   y	   la	  
civilización,	  un	  vacío	  cultural	  (Sarlo	  2007a:	  25).	  Esta	  imagen	  del	  desierto	  entonces	  desafiaba	  no	  sólo	  
como	  espacio	  geográfico	  que	  era	  necesario	  incorporar	  a	  la	  civilización	  moderna	  sino	  como	  frontera	  
cultural,	  como	  “verdadero	  abismo”	  (Sarlo	  2007a:	  26)	  que	  enfrentaba	  a	  la	  clase	  dirigente	  de	  la	  época:	  
“Comparadas	  con	  Europa,	  Buenos	  Aires	  y	  toda	  la	  incipiente	  nación	  era	  un	  desierto”	  (Sarlo	  2007a:	  26).	  
	   Tras	   la	   demorada	   unificación	   nacional,	   la	   sanción	   de	   la	   Constitución	   y,	   posteriormente,	   la	  
realización	  de	  esta	   campaña	  en	   la	  Patagonia,	   junto	   con	   la	  promulgación	  de	   la	   ley	  817,	   comenzará	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

157	  	  Razona	   Alberdi	   en	   sus	   Bases	   y	   puntos	   de	   partida	   para	   la	   organización	   política	   de	   la	   República	  
Argentina:”Nosotros	   los	   que	   nos	   llamamos	   Americanos,	   no	   somos	   otra	   coda	   que	   europeos	   nacido	   en	  
América”.	  (Alberdi	  1966:	  61).	  
158	  	  Naturalmente,	  nos	  referimos	  no	  solamente	  al	  preámbulo	  de	  dicha	  Carta	  Magna	  -‐en	  el	  que	  se	  abre	  el	  texto	  
asentando	   todos	   los	   propósitos	   y	   objetivos	   para	   los	   argentinos	   y	   para	   todo	   aquel	   que	   quisiere	   habitar	   en	  
Argentina-‐	  sino	  también	  a	  lo	  estipulado	  en	  los	  artículos	  20,	  21	  y	  25	  con	  respecto	  a	  los	  extranjeros.	  El	  espíritu	  
que	  se	  plasma	  en	  dichos	  fragmentos	  del	  texto	  no	  puede	  verse	  individualmente	  y	  ajeno	  al	  lema	  alberdiano	  de	  
“Gobernar	  es	  poblar”,	  asentado	  también	  en	  sus	  Bases	  (Alberdi	  1966:	  178).	  	  
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hacia	   los	   años	   ochenta	   la	   llegada	   de	   colectivos	   inmigratorios	   masivos	   provenientes,	  
fundamentalmente,	  de	  Europa.	  	  	  

  

  

IMAGEN	  VI.	  Migraciones	  laborales	  relacionadas	  con	  la	  industrialización,	  1850-‐1920159	  

	   Fue	  una	   continuación	   lógica	  de	  este	  acelerado	  proceso	  de	  modificación	  de	   las	   características	  y	  
dimensiones	   de	   la	   población	   Argentina,	   el	   hecho	   de	   que	   hacia	   fines	   del	   siglo	   XIX	   la	   mitad	   de	   la	  
población	   tuviera	   un	   origen	   extranjero160.	   Fueron,	   empero,	   los	   devenires	   de	   la	   misma	   Ley	   de	  
inmigración	  y	  de	  la	  “conquista	  del	  desierto”	  los	  que	  harán	  desembocar	  el	  proceso	  inmigratorio	  desde	  
Europa	  en	  un	  giro	   insospechado	  por	   la	  clase	  dirigente.	   	  Por	  un	   lado,	   inspirándose	  en	  el	  modelo	  de	  
Estados	   Unidos	   cuya	   inmigración	   había	   sido	   de	   origen	   sajón	   y	   teniendo	   como	   expectativa	   a	   las	  
clases	  altas	  y	  cultas	  de	  Europa,	  fue	  considerado	  un	  “fracaso”	  del	  proceso	  que	  la	  gran	  mayoría	  de	  los	  
inmigrantes	  fueran	  de	  países	  empobrecidos	  de	  origen	  latino:	  un	  50%	  provenía	  de	  Italia	  y	  un	  30%	  de	  
España	  (Germani	  1965).	  Por	  el	  otro,	  el	  proyecto	  liberal	  se	  considerará	  como	  incompleto	  si	  tenemos	  
en	   cuenta	   la	   distribución	   de	   la	   población	   inmigrante.	   Las	   grandes	   parcelas	   de	   tierra	   obtenidas	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

159	  Esta	  imagen	  es	  una	  reproducción	  parcial	  de	  la	  presentada	  por	  Castles/Miller	  (2004:77)	  
160	  	  Para	  un	  desarrollo	  más	  pormenorizado	  de	   las	  dimensiones	  de	   la	  migración	  en	  este	  período	  ver:	  Ramella	  
(1992);	  Hipperdinger	  (1996/97:	  629-‐630);	  Giacomazzi	  (2002:580);	  Di	  Tullio	  (2003:	  73-‐74)	  y	  Kailuweit	  (2004:	  47-‐
48).	  
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través	   de	   las	   “Campañas	   del	   desierto”	   y	   que	   estaban	   en	   gran	   parte	   prometidas	   a	   los	   inmigrantes	  
como	   porciones	   de	   tierra	   a	   trabajar,	   pasaron	   rápidamente	   a	   manos	   de	   un	   grupo	   reducido	   de	  
latifundistas.	  En	  la	  mayoría	  de	  los	  casos,	  los	  extranjeros	  que	  llegaban	  a	  Buenos	  Aires	  se	  encontraron	  
con	   la	   realidad	  de	  no	  obtener	   “la	   tierra	  prometida”	  y	   se	  asentaron	  en	  esta	   ciudad	  en	  donde	  había	  
mayores	  posibilidades	  de	  trabajo,	  debido	  también	  a	  que	  había	  sido	  ganada	  como	  capital	   federal	  y	  
allí	   se	  condensaban	   los	  vaivenes	  políticos	  y	  económicos	  del	  país	   (Riekenberg	  1995:	  201,	  Schlickers	  
2003:	  60,	  Prieto	  1988:	  16).	  
	   La	   concentración	   de	   población	   en	   la	   zona	   de	   la	   capital	   federal	   y	   sus	   alrededores	   produjo	   una	  
paralela	   concentración	   de	   los	   conflictos	   sociales,	   la	   puesta	   en	   relieve	   de	   las	   características	   no	  
deseadas	   de	   esa	   inmigración	   y	   la	   configuración	   de	   un	   nuevo	   escenario	   social,	   en	   donde	   las	   élites	  
dirigentes	   perdían	   el	   poder	   económico	   y	   político.	   El	   proceso	   de	   modernización	   exponía	   el	   lado	  
oscuro	  de	   los	  procesos	  urbanos	  bajo	   las	  formas	  de	  capitalismo	  moderno,	  “mostrando	  en	  sí	  no	  sólo	  
las	  huellas	  del	  progreso	  y	  la	  prosperidad,	  sino	  también	  las	  de	  la	  superpoblación,	  el	  hacinamiento,	  la	  
criminalidad,	  los	  conflictos	  laborales	  y	  demás	  problemas	  sociales	  y	  urbanos”	  (Ennis	  2008:	  194).	  
	   Los	  sentimientos	  de	  xenofobia	  y	  racismo	  articulados	  en	  distintos	  textos	  escritos	  a	  fines	  del	  siglo	  
XIX	  y	  de	  comienzos	  del	  siglo	  XX	  hasta	  el	  Centenario,	  surgieron	  sin	  dudas	  a	  partir	  del	  choque	  con	  esta	  
realidad	   inesperada	  de	   la	   inmigración,	  de	  su	  falta	  de	   instrucción,	  su	  desproporcionado	  crecimiento	  
urbano	   en	   una	   ciudad	  que	  no	   estaba	   físicamente	  preparada	  para	   alojarla,	   junto	   con	   la	   pérdida	  de	  
poder.	   Junto	   con	   las	   nuevas	   posibilidades	   económicas	   que	   el	   colectivo	   inmigratorio	   acaparaba	  
lentamente,	  palpando	  posibilidades	  de	  ascenso	  homogéneas	  y	  realizables,	  también	  encontrábamos	  
la	  significativa	  politización	  de	  este	  grupo	  que,	  contando	  con	  una	  experiencia	  pasada	  de	  anarquismo	  
y	  otras	  orientaciones	  políticas	  aún	  desconocidas	  en	  el	  país,	   comenzaba	  a	  organizar	  en	   torno	  a	  sus	  
reclamos161.	  Así,	   el	   inmigrante	   circulaba	  por	   la	  Buenos	  Aires	  moderna,	   no	   sólo	   como	  un	   fantasma	  
más	  o	  menos	   indeseable,	  sino	  que	  se	  deslizaba	  por	  zonas	  de	   la	  economía	  y	  de	   la	  política	  a	   las	  que	  
antes	  sólo	  tenían	  derecho	  a	  acceder	  los	  miembros	  de	  la	  oligarquía	  criolla.	  	  	  	  
	   De	   este	   modo,	   la	   inmigración	   constituirá	   un	   elemento	   fundamental	   para	   la	   construcción	   del	  
estado	   liberal,	   tal	  como	   los	   intelectuales	  y	  políticos	  de	   la	  primera	  parte	  del	  siglo	  XIX	   lo	  pensaron	  y	  
convencionalizaron	  en	  los	  diversos	  textos	  a	  los	  que	  hicimos	  referencia	  al	  comienzo	  de	  esta	  sección.	  
Para	   la	   Generación	   del	   37	   y	   sus	   sucesores,	   en	   el	   proyecto	   de	   conformación	   del	   estado	   liberal	  
proyectada	   a	   través	   de	   la	   dicotomía	   presentada	   por	   Sarmiento	   en	   su	   Facundo,	   aquella	   de	  
“civilización	   y	   barbarie”,	   la	   inmigración	   y,	   más	   concretamente,	   Europa,	   eran	   la	   imagen	   viva	   del	  
primer	   término	  de	   la	   oposición,	   la	   posibilidad	  de	   concretizar	   un	  determinado	  proyecto	  de	  nación.	  
Pasados	   los	   primeros	   años	   de	   las	   oleadas	   inmigratorias	   y	   con	   las	   consecuencias	   que	   ya	  
mencionamos	   se	   abrirá	   en	   la	   primera	   etapa	   del	   estado	   liberal	   un	   abanico	   de	   discursos	   que,	   bajo	  
diferentes	   voces	   y	  matices,	   configurarán	   el	   “nacionalismo	   cultural”	   (Ludmer	   1999:	   43)	   o	   también	  
llamado	   “nacionalismos	   clásicos”	   argentinos	   (Gramuglio	   1991:	   25).	   En	   un	   tiempo	   de	   décadas,	   la	  
representación	  del	  inmigrante	  en	  el	  discurso	  de	  las	  élites	  dirigentes	  y	  los	  intelectuales	  del	  país	  había	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

161	  	  Debe	   recordarse	   que	   la	   influencia	   inmigrante	   en	   la	   organización	   de	   partidos	   políticos	   en	   general	   y,	  
específicamente,	   para	   la	   formación	   de	   sindicatos	   y	   uniones,	   no	   fue	   menor.	   Algunos	   habían	   sido	   “líderes	  
obreros	  expulsados	  de	  sus	  países	  por	  cuestiones	  sociales,	  y	  obreros	  ya	  entrenados	  en	  la	  lucha	  de	  clases.	  Ellos	  
fueron	  los	  fundadores	  de	  las	  primeras	  asociaciones	  gremiales	  y	  los	  dirigentes	  de	  las	  huelgas	  iniciales:	  en	  1878	  
se	   produce	   la	   primera	   huelga	   del	   país”	   (Onega	   1969:20).	   Como	   bien	   señala	   Prieto,	   la	   cantidad	   de	   huelgas	  
aumentará	  en	  proporción	  a	  la	  cantidad	  de	  inmigrantes;	  prueba	  de	  ello	  las	  9	  huelgas	  de	  1894	  y	  las	  19	  en	  1895.	  
(Prieto	  1988:	  169).	  
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cambiado	   diametralmente:	   “en	   un	   tránsito	   gradual	   de	   la	   xenofilia	   del	   primer	   liberalismo	   a	   la	  
xenofobia	  del	  nacionalismo	  cultural	  del	  Centenario”	   (Di	  Tullio	  2003:	  83,	  Ennis	  2007:	  194).	  Mientras	  
que	   el	   proyecto	   de	   construcción	   del	   Estado	   nacional	   argentino	   se	   hizo	   en	   oposición	   a	   cualquier	  
nacionalismo	   –entendido	   como	   aquello	   que	   excluye	   todo	   lo	   que	   no	   pueda	   ser	   considerado	  
autóctono,	   étnicamente	   puro	   o	   ligado	   a	   las	   tradiciones	   culturales	   propias-‐	   las	   realizaciones	  
concretas	   y,	   si	   se	  quiere,	   sus	   consecuencias	  desencadenaron	  una	   serie	  de	  prácticas	   y	  discursos	  de	  
tipo	  nacionalista	  que	  surgieron	  como	  formas	  de	  disconformidad	  o	  bien	  señales	  de	  alarma	  frente	  a	  
los	  efectos	  no	  deseados	  de	  la	  inmigración.	  
	   El	  discurso	  del	  nacionalismo	  presente	  en	   las	  clases	  altas	  de	  Buenos	  Aires	  hacia	  el	  Centenario	  se	  
articuló	   en	   dos	   tipos	   de	   prácticas:	   aquellas	   que	   sirven	   de	   instrumento	   organizativo	   y	   jurídico	   del	  
Estado	  —como	   las	   leyes	   de	   educación	   común,	   de	   servicio	  militar	   y	   la	   Ley	   de	   residencia162—	   pero	  
también	   aquellas	   que	   se	   articulan	   en	   distintos	   tipos	   de	   textos	   –ficcionales	   y	   no	   ficcionales—	   que	  
recuperan	  la	  figura	  del	  inmigrante	  desde	  sus	  aspectos	  más	  negativos163.	  Si	  bien	  hacia	  el	  Centenario	  
no	   encontramos	   solamente	   textos	   en	   donde	   la	   figura	   del	   inmigrante	   es	   demonizada	   -‐como	   por	  
ejemplo	   la	   propuesta	   que	   empalma	   con	   la	   idea	   integradora	   de	   crisol	   de	   razas	   presentada	   en	   Los	  
gauchos	  Judíos	  (1910)	  de	  Alberto	  Gerchunoff-‐,	  existen	  también	  una	  abundancia	  de	  textos	  en	  donde,	  
frente	   a	   la	   presencia	   extraña,	   urbana	   e	   “invasiva”	   del	   inmigrante,	   configuran	   un	   discurso	   de	   la	  
identidad	  nacional	  en	  donde	  el	  campo	  y	  el	  gaucho	  tendrán	  un	  lugar	  central.	  Hacia	  el	  Centenario	  se	  
produce	  el	  surgimiento	  de	  una	  serie	  de	  textos	  que	  configurarán	  un	  imaginario	  rural,	  ligado	  al	  pasado	  
anterior	  a	  la	  modernización	  y	  a	  la	  llegada	  de	  los	  inmigrantes,	  aliado	  de	  la	  figura	  del	  gaucho.	  	  	  
	   El	  recorrido	  es	  de	  idas	  y	  vueltas.	  A	  mediados	  del	  siglo	  XIX,	  el	  inmigrante	  era	  una	  pieza	  esencial	  en	  
la	  configuración	  de	  un	  Estado	  moderno.	  El	  paso	  del	  siglo	  XIX	  al	  XX	  en	  la	  Argentina	  puso	  en	  marcha	  
un	  tiempo	  nuevo,	  acelerado	  con	  un	  espacio	  de	  fondo	  que	  se	  urbanizaba	  a	  cada	  paso,	  dejando	  atrás	  
la	  vida,	   la	  cultura	  y	  el	  paisaje	  rural	  como	  muestras	  de	  un	  vetusto	  pasado	  colonial.	  Menos	  de	  medio	  
siglo	  después,	  la	  figura	  del	  inmigrante	  se	  encuentra	  desvalorada	  tanto	  en	  los	  discursos	  como	  en	  las	  
prácticas	  sociales	  y,	  en	  pos	  de	  la	  consolidación	  de	  una	  mitología	  de	  la	  nación,	  se	  consagra	  el	  mundo	  
del	  campo	  como	  Cádiz	  que	  deben	  reconocer	  aquellos	  que	  se	  suponen	  argentinos.	  Lo	  rural	  aparece	  
entonces	   no	   sólo	   como	   contenido,	   sino	   como	   un	   conglomerado	   de	   sentidos	   que	   se	   tensionan	   en	  
relación	  a	  un	  presente	  urbano,	  moderno	  y	  cosmopolita	   (Montaldo	  1993:	  12).	  Cuando	  años	  antes	   la	  
dicotomía	  de	  Sarmiento	  entre	  civilización/barbarie	  marcó	  un	  proyecto	  de	  construcción	  de	  un	  Estado	  
moderno,	  en	  las	  décadas	  por	  venir,	  luego	  del	  Centenario,	  la	  dicotomía	  campo/ciudad	  será	  el	  eje	  para	  
la	   configuración	   de	   una	   supuesta	   identidad	   nacional,	   en	   los	   cual	   el	   inmigrante	   (ya	   sea	   de	   forma	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

162	  	  La	   “Ley	   de	   Residencia”,	   o	   “Ley	   Cané”	   (debido	   a	   que	   fue	   presentada	   por	  Miguel	   Cané	   en	   su	   calidad	   de	  
senador),	  o	  la	  ley	  4.144	  fue	  sancionada	  en	  1902	  en	  Argentina	  y	  le	  permitía	  al	  Estado	  expulsar	  a	  inmigrantes	  sin	  
efectuar	  un	  proceso	  legal	  o	  juicio	  previo.	  	  La	  ley	  establecía:	  “El	  Poder	  Ejecutivo	  podrá,	  por	  decreto,	  ordenar	  la	  
salida	   del	   territorio	   de	   la	   Nación	   a	   todo	   extranjero	   que	   haya	   sido	   condenado	   o	   sea	   perseguido	   por	   los	  
tribunales	  nacionales	  o	  extranjeros	  por	  crímenes	  o	  delitos	  de	  derecho	  común”.	  
163	  	  Dentro	  de	  estos	  discursos,	  el	  de	  la	  línea	  higienista	  será	  el	  más	  intenso	  y	  aquel	  que	  más	  ataque	  a	  la	  figura	  del	  
inmigrante,	  llevándolo	  a	  ser	  el	  prototipo	  del	  criminal	  social.	  	  Para	  el	  higienismo	  el	  cuerpo	  moral	  y	  “físico”	  de	  la	  
Nación	   debe	   protegerse	   o	   “sanarse”	   de	   la	   presencia	   “enferma”	   del	   inmigrante.	   El	   uso	   de	   un	   discurso	  
pseudocientífico,	   vinculado	   a	   la	   medicina,	   le	   otorgó	   al	   higienismo	   cierta	   autoridad	   y	   legitimación	   en	   la	  
sociedad	  porteña	  de	  la	  época.	  El	  paradigma	  del	  texto	  higienista	  de	  la	  época	  lo	  constituiría	  la	  obra	  ¿Inocentes	  o	  
culpables?	   (1884)	   de	   Antonio	   Argerich,	   donde	   se	   da	   cuenta	   del	   rechazo	   y	   la	   segregación	   a	   la	   que	   estaba	  
expuestos	  los	  inmigrantes.	  
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incluyente	   o	   excluyente,	   de	   manera	   representacional	   o	   denunciante)	   nunca	   queda	   afuera	   del	  
complejo	  de	  sentidos	  que	  ambos	  términos	  arrastran.	  	  

6.1.3 Inmigración	  y	  literatura	  argentina	  

	   Insistiremos	  aquí	  en	   la	   idea	  de	  ausencia,	  de	  espacio	  discursivo	  semi-‐vacío,	  en	  el	  espectro	  de	   las	  
textualidades	   primarias	   y	   de	   las	   secundarias	   en	   relación	   al	   tema	   de	   la	   (in)migración	   reciente	   en	  
Argentina.	   Si	   bien,	   como	   se	   verá	   en	   este	   apartado	   las	   producciones	   primarias	   en	   torno	   al	   tema,	  
durante	  el	   siglo	  XX,	  no	  son	  precisamente	  escasas,	   su	   recurrencia	  a	   los	  mismos	   tópicos	  y	   temas	   (el	  
inmigrante	  casi	  siempre	  europeo	  y	  el	  vínculo	  de	  Argentina	  con	  Europa),	  a	   los	  mismos	  estereotipos	  
para	  sus	  personajes	  (el	  inmigrante	  como	  sujeto	  poseedor	  de	  una	  lengua	  marcada	  por	  el	  error	  frente	  
a	  una	  lengua	  estándar,	  el	  inmigrante	  como	  víctima	  de	  la	  deferencia	  plasmada	  ante	  sus	  presencia	  por	  
el	  país	  huésped,	  el	  inmigrante	  como	  fuerza	  de	  trabajo	  infinitamente	  laboriosa,	  etc.),	  y	  a	  los	  debates	  
entre	   opuestos	   insondables,	   remarca	   justamente	   en	   ese	   exceso	   la	   ausencia	   que	   su	   silencio,	   sobre	  
esta	  zona	  temática	  de	  la	  literatura,	  está,	  simultáneamente,	  develando.	  	  
	   En	  términos	  generales,	   los	  textos	  secundarios	  al	  respecto	  no	  han	  ahondado	  sobre	  esa	  ausencia,	  
sobre	   esa	   no-‐superación	   de	   la	   recurrencia	   implícitamente	   pautada	   en	   todas	   estas	   novelas,	  
especialmente	   en	   toda	   la	   literatura	   argentina	   escrita	   a	   lo	   largo	   del	   siglo	   XX.	   Así	   también,	   salvo	  
algunas	  menciones	  asiladas	  y	  bien	  delimitadas	  dentro	  del	   análisis	  de	  un	   reducido	  grupo	  de	   textos	  
secundarios	   sobre	   la	   obra	   de	  Washington	   Cucurto	   y	   de	   la	   novela	  Bolivia	   Construcciones	   de	   Bruno	  
Morales,	   no	   se	   encuentran	   desarrollos,	   señalamientos	   y	   caracterizaciones	   sobre	   la	   imagen,	  
tematización	  y	   representación	  de	   las	   corrientes	   (in)migratorias	   recientes	  en	   la	   literatura	  argentina	  
actual.	  Esto	  es,	  a	  la	  escasez	  dentro	  del	  imaginario	  de	  la	  literatura	  argentina	  de	  los	  últimos	  años,	  se	  le	  
corresponde	  con	  un	  casi	  total	  silencio	  dentro	  de	  las	  fuentes	  secundarias,	  por	  demás	  paradójico	  si	  se	  
tiene	  presente	  el	  papel	   fundamental	  que	  han	  tenido	   las	  últimas	  corrientes	   inmigratorias	  en	   la	  vida	  
cotidiana	  de	  Argentina,	  como	  se	  ha	   intentado	  exponer	  en	  el	  ex	  curso	  sobre	  el	  tema	  anteriormente	  
presentado.	   Es	   de	   destacar	   que	   no	   todo	   ha	   quedado	   sin	   enfrentarse,	   sin	   postularse	   y	   que	  
especialmente	   a	   partir	   de	   la	   década	   del	   noventa,	   pueden	   encontrarse	   una	   serie	   de	   textos	   de	  
bibliografía	   secundaria	   que	   se	   proponen	   como	   reflexión	   polémica	   sobre	   la	   construcción	   de	   un	  
“nosotros”	   y	   un	   “otro”	   inmigrante	   en	   la	   literatura	   argentina	   y	   que	   resaltan	   que,	   como	   toda	  
construcción,	  no	  ha	  permanecido	  intacta	  a	  lo	  largo	  de	  las	  décadas	  que	  nos	  ocupan.	  	  
	   Un	   trabajo	   fundador	   de	   la	   discursividad	   crítica	   en	   torno	   al	   problema	   de	   la	   inmigración	   y	   la	  
literatura	  argentina	  es	  el	  de	  Gladys	  S.	  Onega	  de	  1965,	  La	  inmigración	  en	  la	  literatura	  argentina	  (1880-‐
1910).	  El	  mismo	  tiene	  a	  su	  favor	  el	  hacer	  elegido	  como	  corpus	  de	  trabajo	   la	  franja	  temporal	  quizás	  
más	   compleja	   sobre	   el	   tema	   y	   la	   que	   se	   hace	   inevitable	   comprender	   y	   desarrollar	   para	   cualquier	  
estudio	   de	   la	   literatura	   de	   este	   corpus	   escrita	   con	   posterioridad.	   Onega	   propone	   una	   mirada	  
diacrónica	   y	   descriptiva	   sobre	   los	   textos	   que	   toma	   como	   punto	   de	   partida,	   naturalmente,	   los	  
conflictos	   que	   dieron	  motivo	   a	   la	   batalla	   de	   Caseros	   (1953)	   y,	   posteriormente,	   a	   los	   procesos	   de	  
organización	   y	   modernización	   estatal	   en	   Argentina.	   Sus	   deslindes	   buscan	   unificar	   el	   recorte	  
temporal/generacional	  con	  algunos	  aspectos	  ya	  sea	  estilísticos,	  de	  género	  o	  bien	  de	  tipo	  ideológico-‐
políticos	   imbricados	   por	   quienes	   escribieron	   estos	   textos:	   “Los	   proyectistas	   antes	   de	   1853”,	   “Los	  
proyectistas	   después	   de	   1853”,	   “Los	   Ejecutores	   Liberales	   del	   80”,	   “Los	   Naturalistas”,	   “Los	  
Positivistas”,	  “Visión	  favorable	  de	  algunos	  cuentistas	  y	  novelistas”,	  “El	  Teatro”,	  “El	  Centenario”.	  La	  
trayectoria	  trazada	  por	  su	  corpus	  comienza	  con	  los	  nombres	  de	  Alberdi	  y	  Sarmiento,	  para	  finalizar	  
con	  los	  de	  Lugones,	  Rojas	  y	  Joaquín	  V.	  González.	  A	  pesar	  de	  contar	  con	  algunos	  años,	  el	  trabajo	  de	  
Onega	  resulta	  valioso	  en	  sus	  aspectos	  descriptivos,	  en	  trazar	  ciertas	  similitudes	  entre	  los	  textos,	  en	  
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rastrear	   específicamente	   qué	   grupos	   de	   inmigrantes	   se	   encuentran	   retratados	   (italianos,	   vascos,	  
gallegos,	  etc.)	  y	  en	  remarcar	   la	  repetición	  de	  ciertos	  estereotipos	  vinculados	  a	   la	   inmigración	  en	   la	  
literatura	  argentina	  a	  lo	  largo	  de	  todas	  sus	  lecturas.	  	  	  	  	  
	   De	  la	  inmigración	  y	  la	  literatura	  argentina	  también	  se	  ha	  ocupado	  Andrea	  Pagni	  en	  su	  ensayo	  de	  
1984:	  “”Hacer	  la	  América”	  Inmigrantes	  italianos	  en	  la	  novela	  argentina	  1880-‐1980”.	  Si	  bien	  su	  título	  
anuncia	   restringirse	   a	   los	   inmigrantes	   italianos,	   ese	   rastreo	   en	   una	   serie	   de	   textos	   lleva	   a	   una	  
reflexión	  más	  amplia,	  que	  pretende	  reconstruir	  el	  sendero	  que	  el	  pasado	   inmigratorio	  ha	  recorrido	  
en	   tanto	  material	   e	   imaginario	   de	   la	   literatura	   en	   tres	  momentos	   históricos	   que	   condicionarán	   la	  
elección	   de	   su	   corpus	   de	   análisis:	   fines	   del	   siglo	   XIX,	  mediados	   del	   siglo	   XX	   y	   la	   inmediata	   post-‐
dictadura,	  a	  comienzos	  de	  los	  años	  ochenta.	  Pagni	  registra	  cierta	  continuidad	  y	  repetición	  a	  fines	  del	  
siglo	  XIX	  de	  la	  fórmula	  literaria	  al	  comprobar	  la	  proliferación	  de	  las	  “novelas	  del	  inmigrante”	  —en	  la	  
que	  el	  mismo	  es	  definitivo	  protagonista—	  ya	   sea	  encaradas	  desde	  una	  percepción	  negativa	   (En	   la	  
sangre,	   1887)	   o	   positiva	   (Bianchetto.	   La	   patria	   del	   trabajo,	   1896),	   las	   que	   sirven	   para	   articular	   el	  
discurso	  de	  la	  clase	  dirigente.	  En	  el	  segundo	  recorte	  temporal,	  a	  mediados	  del	  siglo	  XX,	  conduce	  a	  
Pagni	   a	   realizar	   una	   lectura	   de	   novelas	   escritas	   por	   una	   nueva	   generación	   de	   intelectuales,	  
descendientes	   de	   los	   inmigrantes,	   tales	   como	  Adán	   Buenosayres	   (1948)	   y	   Sobre	   héroes	   y	   tumbas	  
(1961).	  Las	  mismas	  son	  agrupadas	  como	  novelas	  “sobre	  la	  Argentina	  inmigratoria”	  (Pagni	  1984:40).	  
El	  tercer	  recorte	  configurador	  del	  corpus	  rastrea	  las	  novelas	  escritas	  con	  contemporaneidad	  al	  texto	  
de	  Pagni,	   de	   los	   años	  ochenta.	  Tanto	  en	  El	   frutero	   de	   los	   ojos	   radiantes	   (1984)	  de	  Nicolás	  Casullo,	  
como	   en	   Composición	   de	   lugar	   (1984)	   de	   Juan	   Carlos	   Martini,	   Pagni	   reconoce	   una	   vuelta,	  
probablemente	   consecuencia	   de	   las	   circunstancias	   históricas	   de	   la	   dictadura	   y	   postdictaudra,	   a	   la	  
reflexión	  con	  respecto	  al	  tema	  de	  la	  identidad	  argentina	  marcada	  por	  la	  inmigración.	  	  
	   En	   su	   obra	   del	   2003,	   la	   llamada	   El	   lado	   oscuro	   de	   la	   modernización:	   Estudios	   sobre	   la	   novela	  
naturalista	   hispanomericana,	   la	   filóloga	   y	   crítica	   literaria	   alemana	   Sabine	   Schlickers	   emprende	   un	  
análisis	   y	   estudio	   de	   exhaustividad	   admirable	   sobre	   las	   realizaciones	   literarias	   del	   naturalismo	   en	  
América	  Latina,	  entre	  las	  cuales	  se	  encuentra	  sus	  formas	  en	  Argentina	  y,	  especialmente,	  ligadas	  a	  la	  
temática	  de	   la	   inmigración.	  El	  corpus	  de	  novelas	  argentinas	  de	  corte	  naturalista	  sobre	   inmigrantes	  
seleccionado	  por	  Schlickers	   abarca	   textos	  donde	   la	   representación	  de	   la	   inmigración	  es	  positiva	   y	  
otros	   donde	   es	   negativa:	   ¿Inocentes	   o	   culpables?	   (1884)	   de	   Antonio	   Argerich,	   Bahía	   de	   silencio	   y	  
Nocturno	   Europeo	   de	   Eduardo	  Mallea,	  En	   la	   sangre	   (1887)	   de	   Eugenio	  Cambaceres,	   Bianchetto.	   La	  
patria	  del	   trabajo	   (1896),	  de	  Adolfo	  Saldías,	  Teodoro	  Foronda	   (1896)	  de	  Francisco	  Grandmontagne,	  
Promisión	   (1897)	   de	   Carlos	  María	   Ocantos,	   Irresponsable	   (1889)	   de	  Manuel	   Podestá.	   De	   cualquier	  
forma,	  la	  autora	  insiste	  una	  y	  otra	  vez	  sobre	  el	  hecho	  de	  que	  la	  lectura	  no	  debe	  ser	  lineal	  ni	  tampoco	  
pautada	   por	   opuestos	   irreconciliables,	   ya	   que	   las	   imágenes,	   voces	   y	   formas	   de	   representación	  
dispuestas	   en	   estas	   novelas	   develan	   claramente	   la	   serie	   de	   tensiones	   y	   conflictos	   que	   en	   su	  
momento	  conllevó	  el	  tema	  de	  la	  inmigración.	  	  	  	  	  
	   Desde	   la	   lingüística	   y	   la	   filología,	   no	   son	   pocos	   los	   estudios	   que	   han	   abordado	   el	   tema	   de	   la	  
inmigración	   recurriendo	   a	   un	   corpus	   literario,	   motivados	   principalmente	   por	   la	   búsqueda	   de	   la	  
recomposición	  de	  un	  objeto	   (el	  español	  del	  Río	  de	  La	  Plata	  que	  entró	  en	  contacto	  sistemática	  con	  
diversas	   lenguas	  y	  dialectos	   inmigrantes	  hacia	  fines	  del	  siglo	  XIX)	  cuya	   longevidad	  y	  circunstancias	  
de	   acceso	   (no	   hay	   de	   ello	   grabaciones	   y	   ni	   ningún	   corpus	   escrito	   privado	   sistematizado)	   hacen	  
inevitable	   su	   rastreo	   en	   las	   fuentes	   literarias.	   Dentro	   del	   conjunto	   de	   estos	   estudios	   los	   más	  
numerosos	   son	   los	   que	   remiten	   a	   la	   influencia	   y	   el	   contacto	   entre	   el	   italiano	   y	   el	   español	   en	   la	  
variedad	   rioplatense,	  más	   específicamente	   el	   cocoliche.	   De	   entre	   todos,	   los	   estudios	   al	   respecto,	  
pueden	   establecerse	   como	   mínimo	   dos	   subgrupos.	   El	   primero	   de	   ellos,	   parte	   de	   una	  
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conceptualización	  abstracta	  del	  cocoliche,	  intenta	  clasificarlo	  de	  manera	  que	  pueda	  distinguírsele	  de	  
sus	  apariciones	  literarias	  y	  llega	  a	  la	  empiria	  y	  los	  datos	  para	  intentar	  sistematizar	  los	  rasgos	  que	  lo	  
caracterizaron	   y	   su	   evolución.	   Entre	   estos	   textos,	   podemos	   destacar	   los	   ya	   clásicos	   estudios	   de	  
Goluscio	  de	  Montoya	  (1979)	  y	  de	  Meo	  Zilio	  (1986),	   los	  de	  Cara-‐Walker	  (1986)	  y	  más	  recientemente	  
los	   de	   Cancellier	   (2001)	   y	   de	   Kailuweit	   (2004).	   	   El	   otro	   grupo,	   parte	   en	   sí	   de	   la	   empírea	   para	   el	  
desarrollo	   abstracto	   posterior	   y	   el	   intento	   de	   una	   conceptualización	   teórica	   del	   cocoliche	   como	  
objeto	  de	  estudio,	  los	  alcances	  y	  posibilidades	  del	  mismo,	  junto	  con	  su	  consideración	  dentro	  de	  los	  
debates	   sobre	   las	  políticas	   lingüísticas	  en	  Argentina.	  Son	  ejemplos	  de	  esta	  orientación	  el	   texto	  de	  
Ángela	  Di	  Tullio	  (2003)	  y	  el	  libro	  de	  Juan	  Ennis	  Decir	  la	  lengua	  (2008).	  	  Entre	  todos	  estos	  estudios,	  de	  
un	   grupo	   y	   de	   otro,	   se	   ve	   esa	   insistencia	   en	   la	   subclasificación	   del	   cocoliche	   como	   variedad	   de	  
contacto	   y	   el	   cocoliche	   como	   lengua	   o	   representación	   literaria	   de	   aquella	   variedad.	   Por	   ello,	   por	  
ejemplo,	   Goluscio	   de	   Montoya	   distinguirá	   entre	   “cocoliche”	   y	   “cocoliche	   scénique”,	   Cara-‐Walker	  
entre	   “cocoliche”	   y	   “mock	   cocoliche”,	   y	   Kailuweit	   y	   Di	   Tullio	   optarán	   por	   la	   diferenciación	   entre	  
“cocoliche”	  y	   “cocoliche	   literario”.	   	  Esa	  necesidad	  de	  distinción	  entre	  uno	  y	  otro,	  al	  mismo	  tiempo	  
que	  señala	  la	  complejidad	  del	  fenómeno,	  devela	  la	  inevitable	  realidad	  de	  un	  objeto	  casi	  totalmente	  
perdido:	  las	  muestras	  empíricas	  de	  la	  época	  en	  la	  que	  se	  inicia	  y	  florece	  el	  contacto	  entre	  el	  italiano	  y	  
el	   castellano	   en	   el	   Río	   de	   La	   Plata.	   Si	   bien	   todos	   estos	   autores	   parten	   del	   reconocimiento	   de	   un	  
cocoliche	   prototípico,	   real	   y	   otro	   de	   materialidad	   ficcional,	   también	   todos	   recurren	   para	   sus	  
muestras	   al	   objeto	   literatura.	   En	   este	   caso	   el	   estudio	   de	   la	   inmigración	   en	   determinadas	   piezas	  
literarias	   sirve	  para	  el	   rastreo	  de	  algo	  que	  se	   sabe	  pero	  sólo	  como	  huella	  y	  de	   lo	  que	  sí	   se	   tiene	  el	  
resultado	   final:	   el	   cambio	   lingüístio	   en	   la	   variedad	   rioplatense,	   la	   cual	   presenta,	   efectivamente,	  
numerosas	  muestras	  del	  contacto	  entre	  el	  italiano	  y	  el	  español.	  	  	  
	   Un	  artículo	  de	  alguna	  manera	  atípico,	  que	  desde	   la	   lingüística	  ha	  abordado	   los	   textos	   literarios	  	  
para	   analizar	   el	   impacto	   de	   la	   inmigración	   en	   el	   español	   del	   Río	   de	   la	   Plata,	   es	   el	   de	   John	   Lipski	  
“Panorama	   del	   lenguaje	   afrorrioplatense:	   vías	   de	   evolución	   fonética”	   y	   su	   singularidad	   radica,	  
justamente,	  en	  el	  rastreo	  de	  la	  influencia	  africana	  en	  la	  variedad	  del	  español	  rioplatense.	  	  
	   Finalmente,	  encontramos	  en	  los	  últimos	  años	  algunos	  textos	  secundarios	  breves	  que	  se	  limitan	  a	  
una	  zona	  específica	  de	  la	  discursividad	  literaria	  en	  torno	  al	  tema	  de	  la	  inmigración	  en	  Argentina,	  la	  
misma	  tiene	  una	   lectura	  menos	  abarcadora	  y	  exhaustiva,	  pero	  tal	  vez	  más	  productiva	  por	  entablar	  
una	  lectura	  desde	  los	  estudios	  culturales	  y	  proyectar	  la	  realización	  del	  tema	  hacia	  la	  actualidad	  social	  
argentina.	  En	   la	  última	  década	  aparecen	  algunos	  estudios	  al	   respecto	  dentro	  de	   la	  publicación	  del	  
instituto	   ALHIM,	   entre	   ellos	   se	   destacan	   el	   texo	   de	   Fernando	   Ainsa,	   “Entre	   Babel	   y	   la	   Tierra	  
Prometida.	   Narrativa	   e	   inmigración	   en	   Argentina”	   (2000)	   y	   el	   texto	   de	   Isabel	   Santi,	   “Algunos	  
aspectos	  de	  la	  representación	  de	  los	  inmigrantes	  en	  Argentina”	  (2002).	  
	   Asimismo,	  con	  motivo	  de	  un	  Coloquio	  Internacional	  celebrado	  en	  la	  Universidad	  de	  Neuchâtel	  en	  
marzo	   de	   2002,	   la	   publicación	  Migración	   y	   literatura	   en	   el	   mundo	   hispánica	   reúne,	   entre	   otros,	   al	  
menos	   cuatro	   trabajos	   de	   relevancia	   para	   el	   estudio	   del	   vínculo	   entre	   inmigración	   y	   literatura	  
argentina,	  a	  saber:	  “La	  lengua	  de	  la	  inmigración	  en	  la	  literatura	  argentina	  contemporánea”	  de	  Ilaria	  
Magnani,	   “Italianos	   en	   Argentina,	   argentinos	   en	   Italia:	   de	   exilio	   e	   inmigración”	   de	   Evangelina	  
Soltero,	  “Hector	  Tizón:	  migrantes,	  desterrados,	  errantes”	  de	  Gabriela	  Stöckli	  y	  “Los	  textos	  nómadas	  
y	  la	  migración	  de	  las	  lenguas”	  de	  Esperanza	  López	  Parada.	  	  	  
	   Otro	   trabajo	   de	   los	   últimos	   años	   que	   congrega	   líneas	   de	   análisis	   similares	   y	   que	   ya	   hemos	  
mencionado	   en	   el	   presente	   estudio,	   es	   “La	   literatura	   y	   el	   cine	   en	   el	   cruce	   genérico.	  Acerca	   de	   un	  
conflicto	  entre	  dos	  culturas:	  Argentina	  y	  España	  y	  el	  problema	  del	  migrante	  (pasado	  y	  presente)”	  de	  
Graciela	  Wamba	  Gaviña	  (2002).	  	  
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	   Cercanos	   a	   nuestra	   perspectiva	   de	   abordaje,	   estos	   últimos	   trabajos	   se	   proponen	   en	   general	  
analizar	  la	  construcción	  del	  otro	  inmigrante,	  su	  evolución	  a	  través	  de	  diferentes	  materiales	  culturales	  
y	   finalmente	  rastrear	  qué	  operación	  de	  resemantización	  y	  de	  cambio	  de	  signo	  se	  opera	  dentro	  del	  
binomio	  “nosotros”/	  ”otros”,	  o	  bien	  entre	  lo	  foráneo	  y	  lo	  nacional	  como	  elementos	  (i)legítimos	  en	  la	  
constitución	  de	  una	  supuesta	  identidad	  cultural	  nacional	  articulada	  y	  desarticulada	  en	  el	  imaginario	  
de	  la	  literatura	  argentina	  de	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX.	  	  
	   El	   texto	   de	   Ainsa	   (2000)	   se	   centra	   en	   la	   lectura	   de	   obras	   que	   ya	   son	   un	   clásico	   en	   relación	   al	  
análisis	  de	   la	   inmigración	  en	   la	   literatura	  argentina	  y,	  al	   igual	  que	  muchos	   textos	  anteriores,	  parte	  
justamente	   del	   período	   organización	   nacional,	   hacia	   1853,	   cuando	   la	   inmigración	   adquiere	   una	  
dimensión	  programática	  y	  nacional	  en	  términos	  de	  consolidación	  de	  un	  determinado	  tipo	  de	  Estado.	  
Una	  cuestión	  sobresaliente	  de	  este	  estudio	  es	  el	  análisis	  diacrónico	  de	  tópicos	  en	  torno	  al	  tema	  de	  la	  
inmigración,	   tópicos	   que	   el	   autor	   demuestra	   recurrentes	   a	   lo	   largo	   de	   la	   historia	   de	   la	   literatura	  
argentina,	  desde	  fines	  del	  siglo	  XIX	  hasta	  los	  años	  setenta	  del	  siglo	  XX:	  la	  inmigración	  como	  piedra	  
fundamental	  del	  proyecto	  argentino,	  el	  mito	  babilónico,	  la	  inmigración	  criminalizada	  y	  demonizada	  
por	  el	  discurso	  xenófobo,	  el	  tradicionalismo	  contra	  la	  inmigración,	  la	  exaltación	  del	  inmigrante	  como	  
recurso	   de	   la	   literatura	   popular,	   el	  mito	   de	   la	   tierra	   prometida	   y,	   finalmente,	   la	   articulación	   entre	  
memoria	  personal	  y	  familiar	  del	  pasado	  inmigrante	  e	  historia	  colectiva.	  	  
	   Del	  otro	  lado,	  el	  trabajo	  de	  Santi	  (2002)	  no	  hace	  un	  estudio	  de	  corpus	  exclusivamente	  literario	  y	  
tampoco	   una	   trayectoria	   diacrónica	   lineal,	   sino	   que	   toma	   textos	   periodísticos	   bonaerenses	   y	   dos	  
franjas	  temporales	  especialmente	  productivas	  para	  el	  análisis:	  fines	  del	  siglo	  XIX	  y	  fines	  del	  siglo	  XX.	  
Si	   bien	   carece	   de	   un	   abordaje	   más	   cercano	   a	   lo	   literario,	   es	   un	   estudio	   relevante	   para	   cualquier	  
investigación	  posterior	  dentro	  de	  un	  corpus	  literario	  porque	  reconstruye	  en	  el	  corpus	  periodístico	  la	  
construcción	   de	   un	   “otro(s)”	   ajeno	   a	   un	   “nosotros”,	   que	   se	   cree	   legítimo	   e	   idéntico	   a	   la	   voz	  
enunciante,	  como	  forma	  de	  relación	  privilegiada	  para	  el	  anclaje	  textual	  en	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  
en	   Argentina.	   Probablemente,	   los	   mayores	   aciertos	   de	   la	   autora	   de	   este	   trabajo	   -‐y	   unas	   líneas	  
retomaremos	   a	   lo	   largo	   de	   nuestro	   análisis-‐	   son	   el	   focalizar	   también	   en	   las	   últimas	   décadas	   para	  
interrogarse	   cuál	   es	   la	   representación	   de	   los	   colectivos	   inmigrantes	   de	   los	   países	   limítrofes	   y,	  
también,	  el	  delinear	  que	  tanto	  a	  fines	  del	  siglo	  XIX	  como	  hasta	  fines	  del	  XX,	   la	  constitución	  de	  ese	  
“nosotros”	  tiene	  que	  ver	  con	  una	  imagen	  de	  lo	  privado	  (de	  la	  lengua	  y	  experiencia	  familiar	  privada)	  
pero	  que	  se	  asume	  en	  el	  discurso	  público	  como	  identidad	  colectiva,	  general,	  natural	  e	  igual	  a	  la	  del	  
resto	  de	  los	  habitantes	  del	  país.	  Santi	  concluye	  en	  que	  es	  frecuente	  la	  interpretación	  del	  inmigrante	  
desde	  su	  supuesta	  “otredad”	  radical,	  y	  la	  justificación	  de	  ésta	  en	  una	  no-‐integración,	  la	  cual	  no	  es	  en	  
sí	  misma	   “integración”	   sino	   una	   pretensión	   de	   “identidad	   total”	   con	   el	   “nosotros”	   legítimo	   (Santi	  
2002:	  s.pág).	  	  
	   El	  primero	  de	  los	  trabajos	  mencionados	  del	  Coloquio	  de	  Neuchâtel,	  “La	  lengua	  de	  la	  inmigración	  
en	   la	   literatura	   argentina	   contemporánea”,	   emprende	   un	   análisis	   a	   partir	   de	   asunción	   de	   ciertos	  
rasgos	   paródicos	   y	   denigrantes	   dados	   en	   la	   literatura	   de	   inmigración	   por	   excelencia,	   es	   decir	   la	  
literatura	   cocoliche,	   para	   contrastar	   con	   la	   aparición	   de	   la	   misma	   inmigración	   y	   su	   lengua,	  	  
especialmente	  de	  origen	   italiano,	  en	   la	   literatura	  argentina	  de	   los	  últimos	  tiempos,	  principalmente	  
en	   la	   obra	   de	   Raschella.	   La	   autora	   del	   texto	   lee	   las	  marcas	   de	   la	   lengua	   inmigrante	   (es	   decir,	   un	  
etnolecto,	   la	   lengua	  huésped	  hablada	  por	  inmigrantes,	  con	  todos	  los	  errores,	  marcas	  de	  contacto	  o	  
sesgos	   palpables	   de	   la	   lengua	   materna)	   en	   un	   conjunto	   de	   novelas	   de	   diversos	   autores	  
contemporáneos	   como	   la	   articulación	   de	   un	   idiolecto	   de	   la	  memoria.	   Sin	   ahondar	   en	   la	   hipótesis	  
idiolectal,	  la	  cual	  será	  asumida	  para	  nuestro	  análisis	  más	  adelante,	  	  Ilaria	  Magnani	  plantea	  el	  idiolecto	  
de	   la	   memoria	   como	   estrategia	   de	   alejamiento	   de	   la	   perspectiva	   de	   análisis	   filológico	   y,	  
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paralelamente,	  que	  evita	  denominar	  la	  lengua	  de	  los	  personajes	  inmigrantes,	  en	  obras	  como	  las	  de	  
Raschella,	  bajo	  una	  categoría	  que	  correría	  los	  riesgos	  de	  lo	  políticamente	  incorrecto	  en	  la	  marcación	  
o	  señalamiento	  de	  un	  otro	  inmigrante	  a	  partir	  de	  su	  lengua-‐otra;	  esto	  es	  la	  categorización	  a	  través	  de	  
la	  hipótesis	  del	  etnolecto	  como	  estrategia	  de	  categorización	  de	   los	  personajes	   inmigrantes.	  Así,	   la	  
redefinición	  del	  personaje	  inmigrante	  italiano	  y	  de	  su	  lengua	  en	  un	  conjunto	  de	  novelas	  argentinas	  
aparecidas	  durante	  la	  década	  del	  noventa	  contempla	  una	  redefinición	  temática,	  junto	  con	  un	  nuevo	  
proyecto	   estético:	   el	   de	   la	  memoria.	   Es	   innegable,	   cómo	   estas	   tramas	   se	   tejen	   por	   el	   oficio	   de	   la	  
memoria	  mismo	  y	  a	  partir	  de	   la	   reconstrucción	  del	  pasado	  personal	   inmigratorio,	  pero	  no	  por	  ello	  
debería	   descartarse	   que	   la	   isotopía	   de	   estos	   textos	   está	   construida	   a	   partir	   de	   una	  mediatización	  
etnolectal,	   en	   los	   diversos	   personajes	   y	   formas	   en	   las	   que	   la	   autora	   del	   análisis	   ve	   plasmado	   un	  
idiolecto.	  	  	  
	   Tal	  vez	  la	  propuesta	  más	  interesante	  de	  Evangelina	  Soltero	  y	  su	  texto	  sobre	  inmigración	  italiana	  
en	   la	   literatura	   argentina,	   tenga	   que	   ver	   con	   la	   elección	   del	   género	   de	   su	   objeto,	   el	   teatro	   y,	   en	  
segundo	  lugar,	  con	  la	  articulación	  del	  tema	  de	  la	  inmigración	  con	  el	  de	  una	  crisis	  como	  momento	  de	  
periodización.	   Soltero	   analiza	   las	   ideas	   y	   venidas	   entre	   Italia	   y	   Argentina	   de	   una	   familia	   de	  
ascendencia	  –y	  descendencia	  por	   razones	  políticas-‐	  e/inmigrante	  en	   la	  obra	   “Gris	  de	  Ausencia”	  de	  
Roberto	   Cossa.	   Como	   claramente	   establece	   Soltero,	   la	   elección	   de	   Cossa	   del	   tema	   inmigrante	  
dentro	  de	  un	  arte	  como	  el	  teatral,	  en	  donde	  ya	  tanta	  trayectoria	  ha	  tenido	  el	  tema	  inmigrante	  hasta	  
casi	  un	  punto	  desgastante,	  en	  los	  comienzos	  de	  la	  década	  del	  ochenta,	  años	  dictatoriales	  y	  por	  ende	  
de	   crisis	   política	   y	   social	   general,	   no	   es	   una	   decisión	   ingenua	   ni	   tampoco	   azarosa.	   Esta	   elección	  
temática	   ya	   conocida	   y	   trabajada,	   la	   del	   pasado	   inmigrante	   italiano	   de	   algunos	   argentinos	   y	   la	  
relación	   con	   ese	   pasado,	   acarrea	   un	   rema	   que	   implica	   siempre	   el	   hablar	   de	   otra	   cosa,	   el	   usar	   la	  
inmigración	   como	   puerta	   de	   entrada	   para	   una	   lectura	   de	   un	   aspecto	   del	   presente.	   En	   el	   caso	   de	  
Cossa,	  ese	  presente	  era	  el	  de	  la	  dictadura,	  el	  de	  la	  violencia	  y	  el	  de	  la	  censura	  que	  impedía	  poner	  en	  
escena	   en	   forma	   directa	   las	   numerosas	   narraciones	   del	   exilio	   que,	   como	   indica	   en	   el	   texto	   de	  
Soltero,	   él	   conocía	   de	   primera	   mano.	   Subyace,	   por	   último,	   al	   análisis	   de	   Soltero	   Sánchez,	   la	  
constatación	   de	   una	   relación	   de	   correspondencias	   entre	   el	   exilio	   íntimo	   de	   los	   personajes	   y	   sus	  
situaciones	  de	  exilios	  reales,	  estrictamente	  territoriales,	  convirtiéndose	  por	  esto,	  el	  primero	  –el	  exilio	  
privado,	   íntimo-‐	   en	   el	   verdadero	   motor	   de	   las	   acciones	   de	   la	   obra,	   el	   que	   establece	   el	   vínculo,	  
constante,	  entre	  Argentina	  e	  Italia.	  	  
	   Como	  el	  artículo	  de	  Soltero	  Sánchez,	  el	  texto	  de	  Stöckli	  está	  especialmente	  centrado	  en	  la	  obra	  
de	   un	   autor,	   en	   la	   de	   Héctor	   Tizón	   y	   analiza	   sobretodo	   la	   novela	  La	   casa	   y	   el	   viento	   (1984).	   Esta	  
novela	   es	   ubicada	   por	   la	   estudiosa	   dentro	   del	   conjunto	   de	   lo	   que	   sería	   una	   segunda	   etapa	   de	   la	  
escritura	   de	  Héctor	   Tizón,	   la	   cual	   coincidiría	   en	   la	   relación	  más	   externa	   y	   biográfica,	   con	   el	   exilio	  
forzado	   del	   autor	   y	   en	   la	   relación	   interna,	   narratológica,	   con	   un	   despojamiento	   de	   las	  
referencialidades	   y	   un	   alejamiento	   de	   los	   tópicos	   más	   convencionalizados	   vinculados	   al	   viaje	   y	  
también	  a	  la	  inmigración	  (algunos	  de	  los	  cuales	  fueron	  representados	  en	  novelas	  del	  autor	  como	  Luz	  
de	  las	  crueles	  provincias	  (1995)	  y	  La	  mujer	  de	  Strasser	  (1997),	  entre	  otras).	  Si	  bien	  nuestro	  objeto	  de	  
estudio	  está	  orientado	  al	  análisis	  de	  la	  renovación	  del	  imaginario	  en	  la	  literatura	  argentina	  reciente	  
en	   relación	   a	   la	   inmigración,	   especialmente	   las	   corrientes	   recientes,	   y	   no	   las	   representaciones	   y	  
proyecciones	   del	   exilio	   (objeto	   del	   texto	   de	   Stöckli),	   resulta	   valioso	   el	   aporte	   de	   la	   autora	   en	  
términos	  de	  resaltar	  en	  estas	  nuevas	  formas	  de	  relatos	  de	  viajes,	  en	  concreto	  en	  Tizón,	  los	  planteos	  
que	   exceden	   la	   motivación	   de	   la	   búsqueda,	   metáfora	   cristalizada	   en	   la	   literatura	   occidental	   en	  
relación	   al	   viaje,	   sino	   bien	   la	   reconvencionalización	   del	   tópico,	   haciéndolo	   productivo	   para	   la	  
exploración	  de	  otras	  cuestiones,	  como	  la	  relación	  entre	  el	  mundo	  y	  las	  palabras.	  	  	  	  
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	   El	  texto	  que	  cierra	  el	  florilegio	  Migración	  y	  literatura	  en	  el	  mundo	  hispánico,	  “Los	  textos	  nómadas	  y	  
la	  migración	  de	  las	  lenguas”,	  parte	  de	  un	  corpus	  más	  amplio	  en	  relación	  al	  tema	  de	  la	  inmigración	  y	  
la	   escritura,	   que	   incluye	   diversos	   autores	   latinoamericanos,	   entre	   los	   que	   se	   encuentran	   nombres	  
incluidos	  en	  el	  canon	  de	  la	  literatura	  argentina,	  en	  concreto	  Héctor	  Bianciotti,	  Juan	  Rodolfo	  Wilcock,	  
Juan	   Gelman,	   Guillermo	   Enrique	   Hudson	   y	   Copi.	   Los	   representantes	   autoriales	   de	   los	   textos	  
incluidos	  bajo	  la	  categoría	  de	  “textos	  nómadas”	  cuentan	  en	  su	  recorrido	  biográfico	  una	  relación	  más	  
o	  menos	  conflictiva	  con	  el	  país	  de	  origen,	  en	  su	  práctica,	  que	  se	  trasluce	  en	  apropiaciones	  lingüísticas	  
trasversales	   en	   una	   escritura	   que	   rompe,	   en	   su	   práctica,	   con	   el	   binomio	   lengua-‐patria.	   	   Para	   este	  
grupo	  de	  escritores,	   tanto	   los	   incluidos	  en	  el	   canon	  argentino	   como	  en	   los	   cánones	  nacionales	  de	  
otros	  países	  latinoamericanos,	  la	  autora	  deslinda	  el	  concepto	  de	  “escritores	  tránsfugas”	  reforzando	  
el	  vínculo	  entre	  el	  autor	  (real)	  y	  su	  poética,	  resultando	  en	  una	  escritura	  “incómoda”,	  en	  dos	  espacios	  
culturales:	   de	   la	   cultura	   adoptada	   y	   el	   de	   la	   que	   provienen	   (López	  Parada	   2004:	   378).	   La	   clave	   de	  
lectura	   de	   estos	   “textos	   nómadas”,	   trasnacionales,	   planteada	   desde	   términos	   marcadamente	  
deleuzianos164,	  está	  en	   la	  disidencia	  practicada	  de	   forma	  explícita	  en	   la	  no	  adopción	  de	  una	  de	   las	  
marcas	   por	   antonomasia	   del	   ideologema	   “identidad	   nacional”	   y	   “literatura	   nacional”,	   esto	   es	   la	  
lengua	   considerada	   legítima	   para	   esa	   identidad	   y	   esa	   literatura,	   afirmando	   su	   imposibilidad	   de	  
adscripción.	  	  
	   Finalmente,	  a	  diferencia	  de	  desarrollos	  como	  el	  de	  Onega	  o	  el	  de	  Pagni,	  el	  recorte	  de	  materiales	  
propuesto	   por	   Graciela	   Wamba	   Gaviña	   (2008)	   es	   más	   acotado	   en	   su	   periodización,	   	   pero	   con	   la	  
ventaja	  que	  esto	  permite	  una	  mirada	  de	   tipo	   sincrónica	  que	   tiende	  a	   	   resaltar	   la	   intensidad	  de	  un	  
tópico	   en	   la	   producción	   cultural	   argentina	   de	   las	   últimas	   dos	   décadas	   sobre	   la	  
inmigración/emigración:	   la	   puesta	   en	   conflicto	   de	   los	   personajes,	   o	   bien	   del	   yo	   narrador,	   de	   la	  
supuesta	   identidad	   cultural	   argentino-‐criolla	   y	   el	   retorno	   a	   las	   raíces	   personales	   inmigrantes	   –en	  
todos	   los	   casos	   que	   la	   autora	   analiza	   esas	   raíces	   son	   europeas-‐	   como	   forma	  de	   resolución	  de	   ese	  
conflicto.	  Otros	  dos	  grandes	  aportes	  de	  este	   trabajo	   son	  por	  un	   lado	  el	   tender	  un	  puente	  hacia	   la	  
relación	  de	   inmigración	  específicamente	  con	  España	   -‐país	  que	  ha	  cobrado	  nuevamente	   relevancia	  
en	  la	  historia	  de	  inmigración	  de	  Argentina,	  ya	  que	  se	  ha	  convertido,	  después	  de	  la	  Crisis	  de	  2001,	  en	  
uno	   de	   los	   principales	   de	   recepción	   de	   inmigrantes	   argentinos-‐	   y,	   por	   el	   otro	   lado,	   el	   considerar	  
tomar	   como	   perspectiva	   teórico-‐metodológica	   la	   intermedialidad,	   tendiendo	   un	   puente	   entre	   los	  
materiales	   literarios,	   cinematográficos	   y	   televisivos,	   enfatizando,	   una	   vez	   más,	   la	   constancia	   y	  
vigencia	  del	  tópico	  analizado	  en	  distintas	  áreas	  culturales.	  De	  los	  materiales	  literarios	  considerados	  
por	  Wamba	  Gaviña	  cabe	  destacar	  que	  se	  remite	  a	  fuentes	  contemporáneas,	  sino	  recientes:	  Manual	  
del	  caníbal	   (2005)	  de	  Balmaceda;	  Mamá	   (2006)	  de	  Jorge	  Fernández	  Díaz;	  Países	  Bajos	  (2003),	  Papá	  
(2003)	  y	  La	  Patria	  (2005)	  de	  Federico	  Jeanmarie;	  El	  infierno	  prometido	  (2006)	  de	  Elsa	  Drucaroff;	  El	  río	  
sin	  orillas	  ([1991]	  2003)	  de	  Juan	  José	  Saer.	  
	   Tanto	  Ainsa	  (2000)	  y	  Santi	   (2002),	  como	  Wamba	  Gaviña	  (2008)	  retoman	  la	   idea	  de	  continuidad	  
sobre	  el	   tema	  y	   la	   representación	  de	   la	   inmigración	  en	  diversos	  materiales	  culturales	  –idea	  que	  ya	  
estaba	  presente	  en	  el	  pionero	  trabajo	  de	  Onega	  (1965)-‐	  más	  allá	  del	  análisis	  dentro	  de	  la	  obra	  de	  un	  
mismo	  autor/productor,	  para	  ratificar	  con	  ello	  el	  alcance	  e	  impacto	  social	  de	  la	  temática,	  más	  allá	  de	  
las	  modas	  o	  de	  los	  éxitos	  del	  marketing	  editorial	  o	  televisivo,	  También	  aciertan	  estos	  tres	  trabajos	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

164	  Estamos	  pensando	  en	  la	  ya	  desarrollada	  categoría	  de	  desterritorialización	  que	  convoca,	  en	  tanto	  posición	  
dentro	  y	  fuera	  del	  sujeto	  que	  escribe	  frente	  a	  una	  lengua	  mayoritaria,	  la	  escritura	  de	  una	  literatura	  menor	  de	  la	  
que	  Kafka	  sería	  el	  ejemplo	  paradigmático	  de	  las	  teorizaciones	  de	  Deleuze	  y	  Guattari	  (1975).	  



INTRODUCCIÓN	   161	  

extender	  el	  análisis	  a	   la	  última	  parte	  del	   siglo	  XX	  y	  en	   interrogarse	   sobre	  el	   cambio	  operado	  en	   la	  
representación	  del	   inmigrante	  en	  relación	  a	   la	  supuesta	   identidad	  cultural	  argentina	  dentro	  de	   	   los	  
diversos	  objetos	  de	  análisis.	  
	   El	  conjunto	  de	  textos	  literarios	  y	  periodísticos	  que	  abordan	  la	  cuestión	  de	  la	  inmigración	  de	  fines	  
del	   siglo	   XIX	   y	   comienzos	   del	   siglo	   XX	   es	   heterogéneo	   y	   complejo	   como	   el	   fenómeno	   mismo,	  
consecuente	   con	   ello	   es	   el	   hecho	   de	   que	   no	   pueda	   abordarse	   en	   este	   espacio	   la	   totalidad	   de	   las	  
representaciones	   de	   los	   distintos	   discursos	   escritos.	   La	   dificultad	   de	   sistematizar	   este	   corpus	   es	  
mayor	   si	   se	   tiene	   en	   cuenta	  que	   la	   cuestión	  del	   inmigrante,	  mayoritariamente	  del	   europeo,	   no	   se	  
limita	   a	   una	   serie	   de	   obras	   más	   o	   menos	   contemporáneas	   al	   fenómeno	   del	   primer	   gran	   aluvión	  
inmigratorio	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   sino	   que	   persiste	   en	   la	   actualidad	   en	   la	   literatura	   argentina,	  
siempre	  como	  forma	  relacional	  de	  algo	  más:	  	  	  

Como	  el	  rosismo,	  como	  el	  peronismo,	  como	  el	  exilio,	  la	  inmigración	  pertenece	  a	  esa	  categoría	  
de	   acontecimientos	   históricos	   que	  han	  dejado	   su	  marca	   profunda	   en	   la	   sociedad	   argentina.	  
(…)	   funcionan	   como	   núcleos	   productivos	   del	   imaginario	   social.	   Sobre	   ellos	   han	   vuelto	   y	  
vuelven,	  una	  y	  otra	   vez,	   la	   reflexión,	   la	   evocación,	   la	  memoria.	  Y	   los	   leemos	  en	   la	   literatura	  
contemporánea:	   en	   ensayos,	   en	   puntuales	   conmemoraciones	   periodísticas,	   en	  
interrogaciones	  históricas	  y	  sociológicas;	  los	  leemos	  sobre	  todo,	  en	  el	  tejido	  vivo	  de	  la	  ficción.	  
(Gramuglio	  1984:	  13)	  

	   La	   inmigración	   surgirá	   así	   como	   un	   tópico	   permanente	   en	   la	   literatura	   argentina,	   hasta	   la	  
actualidad,	  develando	  una	  serie	  de	  obsesiones	  y	  espacios	  semánticos	  recurrentes	  en	  el	  entramado	  
social	   y	   cultural	   del	   país.	   Como	   anteriormente	   hemos	   resaltado,	   un	   nivel	   que	   constata	   la	  
complejidad	  del	  fenómeno,	  se	  constituiría	  en	  el	  giro	  frente	  a	  esta	  cuestión	  dentro	  de	  la	  literatura	  y	  
en	  el	  imaginario	  social,	  una	  transgiversación	  completa	  de	  los	  elementos	  que	  han	  definido	  el	  discurso	  
de	  la	  identidad	  nacional	  en	  la	  literatura,	  las	  discursividades	  xenófilas	  y	  xenófobas	  (Di	  Tullio	  2003:	  83,	  
Ennis	   2008:194-‐198).	   Dada	   esta	   dificultad	   extensiva	   como	   también	   su	   pluralidad	   enunciativa,	  
presentaremos	  a	  continuación	  un	  panorama	  de	  tipo	  diacrónico	  sobre	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  en	  la	  
literatura	   argentina,	   recurriendo	   a	   algunas	   fuentes	   que	   puedan	   servir	   de	   ejemplos	   o	   muestras	  
representativas	   de	   la	   forma	   en	   la	   que	   se	   ha	   abordado	   el	   tema	   en	   la	   época	   trabajada.	   En	  muchos	  
casos,	   los	   ejemplos	   propuestos	   coinciden	   con	   aquellos	   trabajados	   en	   los	   estudios	   anteriormente	  
reseñados,	   en	   otros	   hemos	   recurrido	   a	   nuestras	   propias	   muestras	   y	   selecciones	   de	   corpus.	   Este	  
panorama,	  que	  no	  es	  en	  realidad	  más	  que	  una	  serie	  extensa	  de	  notas,	  se	  resiste	  a	  cualquier	  forma	  de	  
totalidad	  o	  exhaustividad	  y	  pretende	   sólo	  que	  el	   recorrido	  diacrónico	   sirva	  de	  base	  o	   fundamento	  
para	   abordar	   y	   comprender	   luego	   lo	   que	   significa	   nuestro	   verdadero	   tema,	   esto	   es:	   las	   nuevas	  
corrientes	  inmigratorias	  y	  la	  literatura	  argentina	  reciente.	  	  
	   Entre	   fines	   del	   siglo	   XIX	   y	   principios	   del	   XX,	   a	   la	   primera	   representación	   del	   inmigrante	   como	  
portador	   de	   una	   cultura	   y	   civilización	   ajenas	   al	   tradicionalismo	   heredado	   del	   imperio	   colonial	  
español,	  le	  seguirán	  los	  discursos	  de	  rechazo	  que	  verán	  a	  los	  inmigrantes	  como	  invasores	  culturales	  
de	   los	   cuales	   es	   inminente	   diferenciarse.	   Entre	   los	   primeros,	   aquellos	   que	   articulan	   una	   serie	   de	  
imágenes	   y	   símbolos	   de	   signo	   positivo	   en	   torno	   a	   la	   inmigración,	   se	   encuentran	   los	   que	  
constituyeron	   la	   puesta	   por	   escrito	   del	   programa	   de	   nación.	   Integran	   este	   grupo	   las	   obras	   de	   los	  
autores	  de	  la	  llamada	  Generación	  del	  37:	  E.	  Echeverría,	  J.B.	  Alberdi,	  J.	  M.	  Gutiérrez	  y	  D.F.	  Sarmiento.	  
Esta	  discursividad	  se	  propone	  el	  complementar	  un	  espacio	  vacío,	  el	  de	  las	  condiciones	  de	  la	  nación	  
como	  comunidad	  imaginada	  (Anderson	  1983:5-‐6)	  que	  no	  tenía	  una	  cultura	  propia	  a	  la	  que	  aferrarse	  o	  
bien	  quería	  distanciarse	  de	  ella	  tanto	  étnica	  y	  lingüísticamente	  —ya	  sea	  de	  España	  como	  también	  del	  
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sustrato	   cultural	   de	   los	   pueblos	   originarios	   americanos—	   por	   lo	   que	   busca	   articularse	   como	   una	  
entidad	  moderna,	  progresista	  y	  “europea”165:	  

¿Cómo,	   en	   qué	   forma	   vendrá	   en	   lo	   futuro	   el	   espíritu	   vivificante	   de	   la	   civilización	   europea	   a	  
nuestro	  suelo?	  Como	  vino	  en	  todas	  épocas:	  la	  Europa	  nos	  traerá	  su	  espíritu	  nuevo,	  sus	  hábitos	  
de	  industria,	  sus	  prácticas	  de	  civilización,	  en	  las	  inmigraciones	  que	  nos	  envíe.	  (…)	  ¿Queremos	  
plantar	   y	   aclimatar	   en	   América	   la	   libertad	   inglesa,	   la	   cultura	   francesa,	   la	   laboriosidad	   del	  
hombre	  de	  Europa	  y	  de	  Estados	  Unidos?	  Traigamos	  pedazos	  vivos	  de	  ellas	  en	  las	  costumbres	  
de	  sus	  habitantes	  y	  radiquémoslas	  aquí.	  (Alberdi	  1943:	  62)	  

	   Paralelamente	  al	  crecimiento	  en	  la	  visualización	  del	  inmigrante	  en	  el	  espacio	  urbano,	  comienzan	  
a	  aparecer	   con	  más	   frecuencia	   tramas	   textuales	  que	   tematizan	   la	   inmigración,	  desde	  un	  punto	  de	  
vista	   negativo,	   asociada	   a	   una	   serie	   de	   estereotipos	   cuestionables	   que	   confeccionarán	  
significativamente	  la	  imagen	  de	  un	  “otro”	  inmigratorio	  en	  oposición	  a	  un	  “nosotros”	  criollo,	  portador	  
auténtico	   de	   la	   identidad	   nacional	   (Ennis	   2008;	   Santi	   2002).	   Esta	   tematización,	   anteriormente	  
descripta	  como	  el	  paso	  de	  la	  xenofilia	  del	  período	  de	  organización	  constitucional	  a	  la	  xenofobia	  del	  
cambio	   de	   siglo,	   tendrá	   como	  espacio	   privilegiado	   la	   narrativa	   ficcional	   novelesca.	   La	  mayoría	   de	  
estos	  textos	  tendrán	  como	  autores	  a	  laos	  llamados	  “hombres	  del	  80”,	  cuyo	  contexto	  de	  intervención	  
es	  suficientemente	  distinto	  al	  de	  la	  generación	  anterior,	  y	  por	  ello	  estaba	  alejados	  “de	  la	  urgencia	  de	  
sentar	   las	   bases	   de	   la	   organización	   nacional	   del	   país,	   no	   necesitaban	   de	   una	   escritura	   que	   se	  
justificara	  por	  su	  función	  pragmática	  ni	  de	  una	  lengua	  que	  tuviera	  que	  recortarse	  todavía	  en	  relación	  
con	  el	  español	  peninsular”	  (Di	  Tullio	  2003:	  65).	  Con	  este	  grupo	  de	  escritores	  e	  intelectuales	  comienza	  
a	  gestarse	  un	  ideologema	  (Kristeva	  1969:116,	  120)	  que	  convivirá	  con	  las	  letras	  y	  la	  cultura	  argentina,	  
aunque	  cargado	  de	  otros	  signos,	  hasta	  la	  actualidad.	  El	  mismo	  pone	  en	  tensión	  la	  historia	  nacional	  
con	   la	   historia	   personal,	   familiar	   y	   la	   lengua	   nacional	   con	   la	   lengua	   aprendida.	   En	   el	   caso	   de	   la	  
Generación	  del	  80,	  la	  historia	  del	  país	  es	  la	  de	  sus	  familias	  y	  la	  lengua	  es	  la	  de	  su	  hogar,	  construyendo	  
así	  un	  “nosotros”	  que	  remite	  a	  un	  grupo	  y	  a	  una	  clase	  social	  muy	  específica:	  la	  criolla	  y	  acomodada	  
(Di	  Tullio	  2003:65-‐66;	  Santi	  2002:	  s.pág.).	  	  
	   No	  todos	  ellos	  abordarán	  directamente	  el	  tema	  de	  la	  inmigración,	  sino	  que	  algunos	  presentarán	  
algún	   personaje	   que	   sería	   representante	   de	   este	   colectivo	   inmigratorio,	   ese	   “otro”	   excluyente	   del	  
colectivo	   enunciador.	   	   Dentro	   de	   este	   corte	   temporal	   que	   va	   desde	   fines	   del	   siglo	   hasta	  
aproximadamente	  el	  Centenario	  de	  la	  Revolución	  de	  Mayo,	  encontramos	  novelas	  como:	  ¿Inocentes	  o	  
culpables?(1884)	  de	  Antonio	  Argerich,	  	  Bahía	  de	  silencio	  y	  Nocturno	  Europeo	  de	  Eduardo	  Mallea,	  En	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

165	  	  En	  la	  categoría	  de	  “europeo”	  o	  bien	  de	  “Europa”	  hay	  un	  recorte	  implícito	  que	  selecciona	  algunas	  naciones	  
como	   influencia	   preferenciales	   frente	   a	   otros,	   develando	   el	   patrimonio	   simbólico	   prestigioso	   que	   algunos	  
países	  tenían.	  El	  mismo	  Alberdi	  enunciará	  en	  un	  texto	  posterior,	  de	  1871,	  la	  diferencia	  entre	  lo	  que	  él	  considera	  
una	   inmigración	   provechosa,	   oportuna	   para	   el	   plan	   de	   progreso,	   y	   otra	   inmigración	   de	   carácter	   dañino,	  
perjudicial;	  no	  hace	  explícitas,	  sin	  embargo,	  las	  naciones	  que	  se	  verían	  vinculadas	  con	  cada	  grupo:	  “Gobernar	  
es	  poblar...	  pero	  cuando	  se	  le	  puebla	  con	  inmigrantes	  laboriosos,	  honestos,	  inteligentes	  y	  civilizados;	  es	  decir,	  
educados.	   Pero	   poblar	   es	   apestar,	   corromper,	   embrutecer,	   empobrecer	   el	   suelo	   más	   rico	   y	   más	   salubre,	  
cuando	  se	   lo	  puebla	  con	   inmigraciones	  de	   la	  Europa	  más	  atrasada	  y	  corrompida”	   (Alberdi	  1983:27).	   	  En	  este	  
sentido,	   acierta	   Di	   Tullio	   al	   señalar	   que	   esta	   visión	   negativa	   de	   Alberdi	   se	   debe	   a	   un	   desfasaje	   en	   el	  
“estereotipo	   del	   foráneo”	   construido	   imaginariamente	   por	   la	   Generación	   del	   37	   con	   una	   serie	   de	   rasgos	  
supuestos,	  idealizados.	  	  De	  esta	  forma,	  la	  forma	  con	  que	  el	  inmigrante	  es	  incorporado	  a	  la	  sociedad	  huésped	  
depende	  del	  prestigio	  del	  que	  goza	  la	  colectividad,	  cuáles	  son	  los	  rasgos	  supuestos	  a	  ella	  asociados,	  y	  en	  esta	  
dirección	  ha	  sido	  la	  colectividad	  italiana	  la	  que	  padeció	  en	  mayor	  grado	  una	  recepción	  y	  mirada	  de	  recelo	  (Di	  
Tullio	  2003:82).	  	  	  
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sangre	   (1887)	   de	   Eugenio	  Cambaceres,	   Bianchetto.	   La	   patria	   del	   trabajo	   (1896),	   de	  Adolfo	   Saldías,	  
Teodoro	   Foronda	   (1896)	   de	   Francisco	  Grandmontagne,	  Promisión	   (1897)	   de	   Carlos	  María	  Ocantos,	  
Irresponsable	  (1889)	  de	  Manuel	  Podestá.	  A	  pesar	  de	  los	  puntos	  en	  común	  y	  la	  repetición	  de	  ciertos	  
estereotipos,	  existen	  algunas	  diferencias	  entre	  estos	   textos,	  algunas	  de	  ellas	  serán	  desarrolladas	  a	  
continuación,	  pero	  en	  términos	  generales	  casi	  todas	  dan	  testimonio	  del	  lugar	  del	  bárbaro	  —siempre	  
en	  oposición	  al	  criollo—	  que	  por	  esas	  épocas	  pasa	  a	  ocupar	  el	  inmigrante	  (Svampa	  1984).	  	  	  
	   La	   novela	   de	   Cambaceres	   puede	   tomarse	   como	   prototipo	   representacional	   del	   inmigrante	   en	  
tanto	   caracterización	   que	   allí	   se	   realiza	   del	   personaje	   de	   Genaro	   y	   su	   entorno	   familiar.	   	   El	  
protagonista	   de	   En	   la	   sangre,	   es,	   aunque	   hijo	   de	   inmigrantes	   italianos,	   nacido	   en	   Argentina	   y	  
educado	  en	  lo	  que	  el	  autor	  describe	  como	  un	  ambiente	  de	  avaricia	  y	  miseria.	  Ya	  mayor	  y	  luego	  de	  la	  
muerte	  de	  su	  padre,	  sale	  de	  su	  círculo	  social	  original	  para	  cursar	  estudios	  en	   la	  universidad	  que	  no	  
solamente	   lo	   permiten	   acercarse	   a	   una	   clase	   social	   más	   elevada,	   sino	   que	   también	   en	   caso	   de	  
triunfar	  podría	   lograr	   trascender	   los	  vicios	  y	  miserias	  que	  han	  perjudicado	  a	  su	   familia.	  Él,	   “hijo	  de	  
dos	  miserables	  gringos”,	  busca	  una	  y	  otra	  vez	  insertarse	  en	  una	  clase,	  la	  de	  la	  aristocracia	  porteña,	  
que	   insiste	  en	  rechazarlo	  o	  en	   la	   lectura	  que	  el	  texto	   incita,	  una	  clase	  a	   la	  que	  él	  no	  puede	  acceder	  
porque	  sus	   impulsos	  naturales	   son	  corruptos	  y	  más	  poderosos	  que	   las	  oportunidades	  dadas	  por	  el	  
destino.	  Más	  adelante,	  Genaro	  será	  una	  vez	  más	  víctima	  de	  los	  estragos	  de	  “su	  sangre”,	  si	  hasta	  se	  
plantea	  el	  entrar	  a	  la	  carrera	  política	  utilizando	  los	  beneficios	  económicos	  de	  su	  mujer,	  pero	  rechaza	  
esa	  idea	  con	  certeza	  de	  no	  querer	  esforzarse	  tanto	  por	  algo	  así:	  

Sí,	  le	  habría	  quedado	  ese	  recurso	  a	  falta	  de	  algo	  mejor,	  dedicarse	  a	  la	  política,	  embanderarse	  
en	   cualquier	   partido,	   podía,	   con	   sus	   pesos	   hacerse	   de	   influencias	   en	   la	   campaña,	   venir	   de	  
diputado	   por	   donde	   tenía	   la	   estancia	   que	   le	   había	   tocado	   a	   Máxima	   en	   la	   herencia,	   ser	  
Ministro	   y	   hasta	   llegar	   a	   Gobernador,	   ¿qué	   extraño	   no?	  Otros	  más	   brutos	   que	   él	   lo	   habían	  
sido...	  
Pero	  no	  le	  daba	  por	  ahí,	  no	  entraba	  en	  su	  reino,	  no	  era	  su	  fuerte	  la	  política,	  polainas,	  bromas	  
de	  otra	  clase,	  quebraderos	  inútiles	  de	  cabeza	  ¿con	  qué	  necesidad?	  (Cambaceres	  2006:109)	  

	   Ya	   casado	   con	   Máxima,	   luego	   de	   la	   muerte	   de	   su	   padre,	   todo	   termina	   en	   el	   destino	   ruin	  
anticipado	  en	  la	  configuración	  de	  su	  historia	  familiar	  del	  inicio.	  Genaro	  utiliza	  el	  dinero	  y	  bienes	  de	  su	  
padre	   para	   realizar	   diversas	   manipulaciones	   financieras	   y	   que	   lo	   llevarán	   a	   deudas,	   por	   lo	   cual	  
seducirá	  a	  la	  hija	  de	  un	  estanciero	  (Máxima)	  con	  la	  esperanza	  de	  recuperarse	  económicamente,	  cosa	  
que	  tampoco	  logrará	  volviendo,	  una	  vez	  más,	  a	  su	  estado	  de	  pobreza	  y	  marginalidad	  inicial.	  	  
	   De	   claro	   corte	   naturalista,	   esta	   novela	   ofrece	   una	   mirada	   claramente	   degradante	   de	   los	  
personajes	  inmigrantes,	  cuestionándolos	  en	  sus	  valores	  éticos	  y	  morales	  a	  través	  de	  la	  ficción	  creada	  
con	   un	   personaje	   de	   origen	   extranjero.	   La	   tendencia	   al	   aleccionamiento	   amalgama	  esta	   obra	   con	  
aquellas	   novelas	   de	   tesis166	   ya	   que	   hay	   en	   ella	   un	   intento	   de	   demostrar,	   a	   	   través	   de	   la	   no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

166	  	  En	   este	   sentido,	   la	   novela	   de	   Cambaceres	   encajaría	   perfectamente	   con	   la	   caracterización	   de	   novela	   de	  
tesis.	  Graciela	  Villanuerva	  elabora	  su	  análisis	  en	  este	  sentido,	  a	  partir	  de	  las	  teorizaciones	  de	  Susan	  Suleiman:	  
“Je	   définis	   comme	   roman	   à	   thèse	   un	   roman	   ‘réaliste’	   (fondé	   sur	   une	   esthétique	   du	   vraisemblable	   et	   de	   la	  
représentation)	   qui	   se	   signale	   au	   lecteur	   principalement	   comme	   porteur	   d’un	   enseignement,	   tendant	   à	  
démontrer	   la	  vérité	  d’une	  doctrine	  politique,	  philosophique,	  scientifiques	  ou	   religieuse”	   (Suleiman	  1983:	  14).	  
No	  sólo	  el	  tono	  realista	  de	  la	  obra	  de	  Cambaceres	  la	  acercan	  a	  este	  tipo	  de	  novelas,	  sino	  la	  intencionalidad	  que	  
subyace	  a	  la	  anécdota,	  la	  de	  mostrar	  una	  supuesta	  tendencia	  en	  el	  colectivo	  inmigratorio,	  una	  tendencia	  que	  
no	   coincidiría	   con	   las	   valoraciones	   éticas	   y	   morales	   del	   autor	   quien	   se	   yergue,	   por	   otra	   parte,	   como	  
representante	  de	  un	  “ser”	  argentino,	  teóricamente	  lejano	  a	  tales	  tendencias	  avarientas.	  	  	  
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ejemplaridad	   de	   las	   acciones	   de	  Genaro,	   una	   cierta	   idea,	   cercana	   al	   determinismo	  que	   conduciría	  
indefectiblemente	  al	  personaje	  a	  su	  ruina,	  ya	  que	  sus	  valores	  y	  destino	  moral	  no	  pueden	  cambiarse,	  
están	  en	  él167.	  	  Dentro	  de	  este	  mismo	  marco	  de	  novela	  de	  tesis	  puede	  leerse	  ¿Inocentes	  o	  culpables?	  
de	   Argerich.	   En	   lugar	   de	   la	   de	   Genaro,	   encontramos	   en	   la	   novela	   de	   Argerich	   la	   genealogía,	  
crecimiento,	  desarrollo	  y	   fracaso	  de	  José,	  otro	  hijo	  de	   inmigrantes	  en	   la	  Argentina	  de	  entre	  siglos.	  
Tanto	  en	  una	  novela	  como	  en	  la	  otra	  se	  repite	  el	  esquema	  fatalista	  que	  apunta	  a	  la	  repetición	  de	  la	  
historia	  familiar	  en	  las	  generaciones	  jóvenes,	  a	  quienes	  ese	  pasado	  les	  sigue	  como	  marca	  de	  sangre,	  
herencia	   genética	   inevitable168.	   Si	   bien	   ambas	   obras	   pretenden	   demostrar	   a	   través	   de	   la	  
ficcionalización	   una	   forma	   de	   entender	   la	   inmigración	   en	   la	   Argentina	   de	   la	   época,	   la	   novela	   de	  
Argerich	   se	   sirve	   de	   diversos	   recursos	   para	   demostrar	   la	   visión	   objetiva,	   científica	   y	   de	   carácter	  
probatorio	   de	   su	   texto,	   esto	   mismo	   se	   encuentra	   enunciado	   en	   el	   subtítulo169	   que	   remite	   a	   su	  
carácter	  documental:	  “Novela	  naturalista”.170	  	  
	   A	  través	  del	  análisis	  de	   la	  ya	  descripta	  En	   la	  sangre,	  Andrea	  Pagni	   (1984)	  ha	  reconstruido	  que	  a	  
pesar	   del	   rechazo	   hacia	   el	   inmigrante	   extendido	   en	   las	   clases	   altas	   de	   fines	   de	   siglo,	   esa	   clase	  
dirigente,	   la	   élite	   argentina	   sigue	   siendo	   europeísta.	   A	   través	   del	   contraste	   de	   la	   novela	   de	  
Cambaceres	   con	   una	   de	   signo	   ideológico	   disímil	   como	   es	  Bianchetto.	   La	   patria	   del	   trabajo,	   Pagni	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

167	  	  	  Sabine	  Schlickers	  cuestiona	  la	  posibilidad	  de	  la	  inclusión	  de	  estas	  ficciones	  naturalistas	  porteñas	  dentro	  de	  
la	  caracterización	  de	  novela	  de	  tesis,	  apuntando	  que	  la	  realidad	  textual	  y	  la	  realidad	  anterior	  al	  texto	  han	  sido	  
por	   demás	   ajenas	   a	   la	   lectura	  maniquea,	   descartando	   con	   ello	   una	   lectura,	   la	   que	   sí	   estaría	   presente	   en	   el	  
prototipo	  de	  “novela	  de	  tesis”.	  Schlickers	  insiste	  en	  que	  estas	  obras	  del	  naturalismo	  hispanoamericano	  ponen	  
de	   relieve	  una	  serie	  de	  tensiones,	  contradicciones,	   rupturas	   internas	  y	  omisiones	  que	  oscurecerían	   la	   lectura	  
univoca	  necesaria	  en	  la	  “novela	  de	  tesis”	  (Schlickers	  2003:377).	   	  Sin	  entrar	  en	  un	  análisis	  y	  caracterización	  del	  
corpus	   novelesco	   naturalista	   del	   Río	   de	   la	   Plata,	   tarea	   que	   excede	   los	   límites	   y	   líneas	   de	   este	   trabajo,	  
apuntaremos	  sin	  embargo	  que	  la	  asociación	  que	  nosotros	  aquí	  sostenemos	  entre	  novelas	  como	  En	  la	  sangre	  e	  
¿Inocentes	   o	   culpables?,	   y	   la	   novela	   de	   tesis	   apunta	   fundamentalmente	   a	   remarcar	   aquel	   aspecto	   que	  
Suleiman	  señala	  de	  “desmontar”	  determinadas	  verdades	  dentro	  de	  la	  textualidad	  ficcional	  ofrecida	  al	   lector.	  
En	  el	  caso	  de	  las	  novelas	  aquí	  mencionadas,	  lo	  que	  se	  está	  deconstruyendo	  es	  justamente	  el	  mito	  xenófilo	  de	  la	  
inmigración	   como	   progreso	   indiscutible,	   fuertemente	   entramado	   textualmente	   por	   los	   autores	   de	   la	  
generación	  anterior,	  esto	  es	  la	  Generación	  del	  37´.	  Las	  novelas	  que	  hemos	  marcado	  como	  novelas	  de	  tesis	  se	  
proponen	  derrumbar	  o	  bien	  criticar	  ese	  imaginario	  transmitido	  a	  por	  la	  generación	  anterior	  que,	  más	  allá	  de	  las	  
diferencias	   en	   la	   percepción	   o	   la	   apreciación	   del	   impacto	   de	   la	   inmigración,	   tenían	   una	   autoridad	   política	   e	  
intelectual	  reconocible	  en	  los	   intelectuales	  de	  la	  Generación	  del	  80´.	  Asimismo,	  otras	  de	  las	  razones	  que	  nos	  
llevan	  a	  insistir	  en	  la	  etiqueta	  de	  novela	  de	  tesis	  son	  la	  mala	  recepción	  y	  la	  cantidad	  de	  críticas	  que	  estos	  textos	  
despertaron,	  entre	  las	  que	  se	  encuentra	  principalmente	  la	  exageración	  en	  la	  que	  caen,	  las	  extralimitaciones	  y	  
el	  ridículo	  de	  sus	  personajes,	  con	  el	  fin	  de	  sostener	  la	  “tesis”	  (Rusich	  1974:	  90)	  que	  se	  proponen	  demostrar.	  	  
168	  	  Schilckers	   (2003:377)	   afirma	   que	   ya	   en	   el	   título	   de	   algunas	   de	   estas	   novelas	   (Irresponsable,	   Herencia,	  
Inocentes	  ó	  culpables)	  se	  encierra	  la	  clave	  de	  lectura	  en	  términos	  de	  determinismo	  biológico.	  
169	  	  Además	   del	   subtítulo	   que	   anuncia	   el	   carácter	   “naturalista”	   de	   la	   obra,	   el	   prólogo	   remite	   también	   a	   esa	  
visión	  supuestamente	  auténtica	  y	  verificable,	  así	  como	  también	  los	  comentarios	  que	  el	  autor	  inserta	  a	  lo	  largo	  
de	  la	  obra	  y	  que	  interpretan	  los	  efectos	  de	  lo	  narrado.	  	  
170	  	   Es	   significativa	   la	   trasposición	   ideológica	   que	   la	   estética	   naturalista	   verifica	   en	   Argentina.	   Mientras	   en	  
Europa,	  especialmente	  en	  Francia,	  donde	  se	  origina,	  se	  yergue	  como	  portavoz	  de	  las	  clases	  explotadas	  y	  más	  
sufridas	  de	   las	  consecuencias	  del	  primer	  desarrollo	   industrial,	   redimiéndolas,	  en	  el	  Río	  de	  La	  Plata	  sirve	  para	  
entramar	   la	   discursividad	   de	   las	   clases	   dirigentes	   frente	   a	   lo	   que	   ve	   como	   peligros	   debido	   al	   avance	   de	   la	  
inmigración:	   “El	   itinerario	   del	   modelo	   naturalista	   en	   la	   Argentina	   significará,	   finalmente,	   el	   traspaso	   y	   la	  
mudanza	   de	   un	  movimiento	   literario	   de	   fuerte	   reivindicación	   de	   las	   clases	   condenadas	   y	   humilladas	   (basta	  
recordar	   como	   Émile	   Zola	   imbrica	   su	   adhesión	   epistemológica	   con	   el	   modelo	   positivista	   y	   el	   socialismo	  
decimonónico)	   pasa	   a	   ser	   una	   fuente	   de	   legitimación	   discursiva	   del	   disciplinamiento	   social	   y,	   en	   sus	  
manifestaciones	  más	  extremas	  (como	  es	  el	  caso	  de	  Antonio	  Argerich),	  una	  forma	  estigmatización	  paranoica	  
del	  peligro	  inmigratorio	  y	  una	  cristalización	  de	  la	  persecución	  xenófoba.”	  (Berg	  2007:	  s.pág).	  	  
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confirma	  que	  tanto	  en	  la	  primera	  ―la	  cual	  roza	  la	  discursividad	  xenófoba―	  y	  como	  en	  la	  segunda,	  ―	  
que	  por	  su	  parte	  tiende	  al	  otro	  extremo,	  el	  de	  xenofilia―	  se	  articula	  literariamente	  el	  discurso	  de	  una	  
clase	   dirigente	   ya	   que,	   desde	   distintos	   recorridos	   argumentales	   tanto	   Saldías	   como	   Cambaceres:	  
“definen	  ante	  la	  inmigración	  (…)	  la	  integridad	  del	  grupo	  que	  detenta	  el	  poder	  en	  la	  Argentina	  de	  fin	  
de	  siglo”	  (Pagni	  1984:	  37).	  Este	  grupo	  dirigente	  seguía	  siendo	  esencialmente	  el	  mismo	  que	  luego	  de	  
la	  Batalla	  de	  Caseros	  se	  había	  propuesto	  en	  la	  carta	  magna	  de	  1853	  modernizar	  al	  país	  a	  través	  de	  la	  
inmigración	   fundamentalmente	   europea.	   A	   pesar	   de	   que	   el	   imaginario	   social	   en	   relación	   al	  
inmigrante	  se	  había	  modificado	  el	  horizonte	  seguía	  puesto	  en	  Europa:	  en	  Francia	  como	  modelo	  de	  la	  
cultura	   y	   la	   política	   liberal	   y	   en	   Inglaterra	   como	   ícono	   del	   capital	   y	   paradigma	   económico	  
industrializado	  (cf.	  Jitrik	  1968:	  59	  y	  ss.,	  Halperin	  Donghi	  1983:	  212	  y	  ss.).	  	  	  
	   La	  misma	  pretensión	  científica	  que	  en	  las	  novelas	  de	  Cambaceres	  y	  Argerich	  se	  encumbra	  en	  el	  
subtítulo	  del	  folletín	  novelesco	  denominado	  La	  Bolsa.	  Estudio	  social	  de	  Julián	  Martel.	  En	  esta	  obra	  -‐
centrada	  en	  la	  corrupción	  y	  envilecimiento	  la	  sociedad	  porteña	  debido	  a	  la	  especulación	  monetaria	  
en	  torno	  al	  mercado	  bursátil,	  no	  tiene,	  a	  diferencia	  de	   las	  otras	  contemporáneas	  como	  personajes	  
principales	   a	   los	   inmigrantes	   españoles	   e	   italianos	   frecuentemente	   criticados	   y	   injustamente	  
representados	  en	  la	  literatura	  de	  la	  época.	  Por	  el	  contrario,	  La	  Bolsa	  se	  destaca	  porque	  su	  decadente	  
personaje	  principal,	  el	  Dr.	  Glow,	  es	  descendiente	  de	  ingleses,	  es	  decir	  de	  la	  inmigración	  prestigiosa	  y	  
deseada	  por	  la	  Generación	  del	  37´,	  y	  además	  sus	  amigos	  son	  también	  algunos	  de	  ellos	  sujetos	  de	  la	  
inmigración	  más	  anhelada,	  como	  el	  marqués	  Fouchez,	  y	  otros	  son	  miembros	  de	  la	  oligarquía	  criolla.	  
Más	   que	   recurrir	   a	   la	   estigmatización	   de	   los	   grupos	   de	   inmigrantes	  menos	   favorecidos,	  Martel	   se	  
propone	   retratar	   un	   estado	   de	   decadencia	   moral	   de	   los	   grupos	   sociales	   medios	   y	   altos	  
contextualizando	  la	  obra	  en	  el	  crack	  bursátil	  de	  la	  Buenos	  Aires	  de	  fines	  de	  siglo.	  Desde	  este	  breve	  
panorama,	   la	   obra	   parecería	   tener	   cierto	   aspecto	   reivindicativo	   de	   las	   corrientes	   inmigratorias,	  
especialmente	  aquellas	  de	   los	  estratos	  sociales	  más	  bajos,	  aunque	  esto	  no	  es	   lo	  que	  en	  el	   texto	  se	  
concreta,	  sino,	  una	  vez	  más,	  una	  lectura	  demonizante	  de	  la	  influencia	  de	  la	  inmigración.	  Es	  aceptada	  
en	   diferentes	   textos	   secundarios	   	   (Fishburn	   1981:104,	   Schlickers	   2003:	   212-‐213)	   la	   hipótesis	   que	  
insiste	  en	  que	  la	  lectura	  de	  la	  fuente	  primaria,	  de	  la	  novela	  La	  Bolsa,	  lleva	  a	  una	  mirada	  cuestionante	  
sobre	  la	  inmigración	  en	  general	  que	  no	  se	  resume	  en	  los	  comentarios	  del	  personaje	  principal,	  Glow	  –
quien	  expresa	  con	  frecuencia	  que	  los	  inmigrantes	  son	  los	  causantes	  de	  la	  irresponsabilidad	  moral	  y	  
cívica,	  junto	  con	  el	  aumento	  de	  las	  actitudes	  materialistas-‐	  sino	  también	  en	  diferentes	  párrafos	  que	  
desde	  el	  comienzo	  de	  la	  obra	  constituyen	  la	  escena	  que	  “justificará”	  al	  corrupción	  final	  del	  héroe:	  	  	  

A	   lo	   largo	   de	   la	   cuadra	   de	   la	   Bolsa	   y	   en	   la	   línea	   que	   la	   lluvia	   dejaba	   en	   seco,	   se	   veían	   esos	  
parásitos	  de	  nuestra	  riqueza	  que	  la	  inmigración	  trae	  a	  nuestras	  playas	  desde	  las	  comarcas	  más	  
remotas.	  
Turcos	  mugrientos,	   con	   sus	   feces	   rojos	   y	   sus	   babuchas	   astrosas,	   sus	   caras	   impávidas	   y	   sus	  
cargamentos	   de	   vistosas	   baratijas;	   vendedores	   de	   oleografías	   groseramente	   coloreadas;	  
charlatanes	  ambulantes	  que	  se	  habían	  visto	  obligados	  a	  desarmar	  sus	  escaparates	  portátiles,	  
pero	   que	   no	   por	   eso	   dejaban	   de	   endilgar	   sus	   discursos	   estrambóticos	   a	   los	   holgazanes	   y	  
bobalicones	   que	   soportaban	   pacientemente	   la	   lluvia	   con	   tal	   de	   oír	   hacer	   la	   apología	   de	   la	  
maravillosa	  tinta	  simpática	  o	   la	  de	   la	  pasta	  para	  pegar	  cristales;	  mendigos	  que	  estiraban	  sus	  
manos	  mutiladas	  o	  mostraban	   las	   fístulas	   repugnantes	  de	   sus	  piernas	   sin	  movimiento,	   para	  
excitar	   la	  pública	  conmiseración;	  bohemias	   idiotas,	  hermosísimas	  algunas,	  andrajosas	  todas,	  
todas	   rotosas	   y	   desgreñadas,	   llevando	   muchas	   de	   ellas	   en	   brazos	   niños	   lívidos,	   helados,	  
moribundos,	   aletargados	  por	   la	   acción	  de	  narcóticos	   criminalmente	   suministrados,	   y	   a	   cuya	  
vista	  nacía	  la	  duda	  de	  quién	  sería	  más	  repugnante	  y	  monstruosa:	  si	  la	  madre	  embrutecida	  que	  
a	  tales	  medios	  recurría	  para	  obtener	  una	   limosna	  del	  que	  pasaba,	  o	   la	  autoridad	  que	  miraba	  
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indiferente,	   por	   inepcia	  o	  descuido,	   aquel	   cuadro	  de	   la	  miseria	  más	  horrible,	   de	   esa	  miseria	  
que	  recubre	  al	  crimen	  para	  remediarse	  [...]	  (Martel	  1898:	  7)	  

	   Esta	  descripción	  del	  centro	  porteño	  con	   los	   inmigrantes	  más	  empobrecidos	  como	  un	  elemento	  
más	   de	   la	   escena,	   figura	   entre	   los	  momentos	   en	   los	   que	   realmente,	   al	   igual	   que	   en	   las	   obras	   de	  
Argerich	  o	  de	  Cambaceres,	  se	  hace	  una	  crítica	  más	  directa	  a	  la	  inmigración	  que	  tradicionalmente	  se	  
caricaturizaba	  y	  se	  juzgaba	  desde	  las	  pautas	  más	  abyectas.	  A	  pesar	  de	  que	  la	  lectura	  general	  deja	  la	  
impresión	  del	  fracaso	  de	  la	  ola	  inmigratoria	  y	  de	  los	  cuestionamientos	  que	  por	  ella	  surgen,	  resulta	  al	  
menos	  una	  innovación	  que	  el	  autor	  focalice	  la	  acción,	  la	  narración	  de	  la	  corrupción	  y	  de	  los	  desmanes	  
por	   la	   ambición.	   No	   en	   los	   márgenes	   de	   la	   sociedad	   sino	   en	   el	   centro	   mismo	   de	   la	   entonces	  
oligarquía	   porteña,	   siendo	   por	   ello	   un	   antecedente	   distinto	   en	   el	   relato	   de	   la	   inmigración	   en	   la	  
literatura	  argentina.	  	  	  
	   De	  las	  novelas	  de	  la	  inmigración	  englobadas	  en	  este	  período,	  las	  novelas	  de	  Grandmontagne	  y	  de	  
Carlos	   María	   Ocantos	   se	   destacan	   por	   mostrar	   el	   lado	   positivo	   y	   una	   visión	   optimista	   de	   la	  
inmigración	   en	  Argentina.	   Coincidimos	   con	  Onega	   (1965:100)	   en	   que	   son,	   en	   términos	   generales,	  
obras	   relativamente	  mediocres,	   sin	   una	   complejidad	  mayor,	   que	   además	   anuncian	   su	   fórmula	   de	  
esfuerzo	   del	   inmigrante-‐triunfo	   del	   inmigrante-‐óptimo	   futuro	   argentino	   en	   sus	   títulos:	   Los	  
inmigrantes	  prósperos	  y	  Promisión	  (1914).	  El	  retrato	  aquí	  propone	  grupos	  de	  inmigrantes	  que	  llegan	  
bajo	  la	  pobreza	  a	  América	  con	  esperanzas	  de	  triunfar	  y	  de	  conseguir	  un	  ascenso	  social	  rápido	  pero	  
legítimo,	  y	  que	  se	  encuentran	  con	  una	  realidad	  de	  duras	  condiciones	  frente	  a	  la	  cual	  su	  única	  salida	  
es	   la	  convicción	  en	  el	  trabajo,	  el	  ahorro	  y	   las	  astucia	  para	  tener	  mayores	  posibilidades	  en	  el	  país	  al	  
que	   llegaron.	   Acierta	  Onega	   al	   señalar	   que	   la	   búsqueda	   de	   apología	   es	   tal	   en	   estas	   obras	   que	   en	  
Promisión,	  por	  ejemplo,	  se	  cuenta	  la	  vida	  armónica	  de	  una	  comunidad	  de	  inmigrantes	  en	  una	  casa	  de	  
inquilinato	   que	   nada	   tiene	   que	   ver	   con	   las	   estampas	   de	   los	   conventillos	   que	   nos	   han	   dejado	   las	  
distintas	  formas	  de	  prosa,	  letras	  de	  tango,	  fotografías	  y	  pinturas	  de	  la	  época.	  El	  mismo	  argumento	  o	  
idea	  que	  movilizaba	   las	   textualidades	  de	  Cambaceres	   y	  Argerich,	   se	  presenta	  aquí	  pero	   con	   signo	  
invertido:	  si	  en	  aquellos	  la	  responsabilidad	  de	  los	  males	  sociales	  de	  la	  época	  puede	  achacárseles	  a	  los	  
inmigrantes	   y	   todo	   lo	   referente	   a	   ellos	   está	   vinculado	   a	   las	   miserias,	   en	   el	   caso	   de	   Ocantos	   y	  
Grandmontagne,	  en	  sus	  mundos	  de	  inmigrantes	  todo	  está	  bien,	  allí	  no	  hay	  luchas	  ni	  frustraciones,	  ni	  
intrigas	  y	  son	  justamente	  ellos,	  los	  inmigrantes,	  la	  esencia	  necesaria	  para	  el	  futuro	  del	  país:	  

¿Sabe	  usted	  cuál	  será	  el	  tipo	  argentino	  del	  porvenir?	  	  Poned	  en	  una	  caldera	  al	  fuego	  lento	  un	  
alemán,	   un	   ruso,	   un	   dinamarqués,	   un	   portugués,	   un	   italiano,	   un	   noruego,	   representantes	  
todos	  de	  la	  raza	  caucásica…	  de	  ahí	  saldrá	  el	  arquetipo	  del	  argentino	  futuro.	  (Ocantos	  1914:	  11)	  

	   Esta	   imagen	   de	   la	   caldera	   y	   todas	   las	   diferentes	   etnias	   que	   se	   aglomeran	   componiendo	  
armónicamente	  un	  todo,	  argentino	  e	  intercultural,	  remite	  sin	  más	  a	  la	  utilizada	  metáfora	  del	  melting	  
pot/	   crisol	   de	   razas	   que	   tantas	   veces	   se	   ha	   utilizado	   para	   describir	   los	   aspectos	   étnicos	   de	   la	  
composición	   social	   y	   demográfica	   de	   Argentina,	   imagen	   que	   tiene	   sus	   primeros	   frutos	   en	   las	  
discursividades	   que	   surgieron	   con	  motivo	   del	   Centenario	   de	   la	   Revolución	   de	  Mayo,	   en	   1910.	   Esa	  
metáfora	  puede	  pensarse	  como	  la	  forma	  retórica	  ideal	  para	  circunscribir	  varios	  textos	  de	  la	  época	  en	  
la	   que	   la	   idea	   de	   coalición	   del	   estado	   primará	   sobre	   la	   anterior	   diferenciación	   y	   demarcación	   del	  
“otro”	  migrante.	  Otro	   texto	   ejemplar	   de	   esta	   línea	   será	  Los	   gauchos	   judíos	   (1910),	   que	   desarrolla,	  
como	   su	   título	   lo	   indica,	   la	   vida	   de	   una	   colectividad	   judía	   en	   las	   pampas	   de	   la	   cual	   se	   destaca	   su	  
carácter	   integrado.	   En	   esa	   imagen	   que	   remite	   a	   la	   fusión,	   al	  melting	   pot/crisol	   de	   razas	   donde	   la	  
diferencia	   se	   funde	  en	  un	   todo	  compacto,	   linear	   y	  prolijo	  es	  por	  ello	  el	   correlato	  de	   las	  políticas	   y	  
discursos	   del	   Centenario	   que	   propagaban	   una	  mirada	   triunfante	   .y	   por	   ello	   tendiente	   a	   buscar	   la	  
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incorporación	   del	   inmigrante-‐	   de	   los	   procesos	   de	  modernización	   que	   se	   habían	   dado	   durante	   las	  
últimas	  décadas	  en	  Argentina.	  	  	  
	   Paralelamente	  a	  estos	  desarrollos	  del	  tema	  de	  la	  inmigración	  dentro	  de	  las	  formas	  en	  prosa	  de	  la	  
literatura	  argentina,	  se	  expresa	  también	  en	  el	  teatro	  el	  impacto	  social	  de	  la	  inmigración	  a	  través	  de	  
diversos	  géneros:	  el	  sainete,	  el	  drama	  rural,	  el	  drama	  gaucho,	  la	  obra	  de	  tesis	  y	  otras	  formas	  (Onega	  
1965:	   103).	   	   La	  mayoría	  de	   los	   subgéneros	  más	  populares	  dentro	  de	   las	  artes	  escénicas	  y	   también	  
algunas	  producciones	  culturales	  fuera	  de	  ella,	  pero	  consideradas	  menores	  o	  marginales	  a	  lo	  literario	  
—entramos	  aquí	  en	  una	  esfera	  que	  abarcaría	  no	  sólo	  al	  teatro	  costumbrista	  y	  al	  circo	  sino	  también	  al	  
periodismo	  y	  otras	  formas	  de	  literatura	  oral—	  de	  la	  época,	  posibilitaron	  una	  visión	  contrapuntística,	  
donde	  ya	  no	  sólo	  estaba	  bien	  o	  mal	  retratado	  el	  inmigrante,	  sino	  también	  los	  mismos	  criollos	  y	  aún	  
con	  ello,	  no	  existía	  un	  mensaje	  explícito	  o	  una	   toma	  de	  posición	  única.	  Un	   texto	  que	  clarifica	  esta	  
cuestión	  entre	  muchos	  de	  la	  época,	  es	  la	  Payada	  de	  Contrapunto.	  Entre	  Cococliche	  y	  “El	  Criollo	  de	  las	  
Carreras”.	  En	  el	  antiguo	  almacén	  del	  tropezón.	  (1909)	  de	  Francisco	  Mantera.	  La	  payada,	  género	  de	  la	  
tradición	   oral	   rioplatense,	   publicada	   en	   un	   folleto	   titulado	   El	   Cocoliche,	   intercala	   la	   voz	   del	  
inmigrante	   “Cocoliche”	   y	   la	   voz	   del	   criollo,	   entonando	   cada	   uno	   sus	   críticas	   hacia	   el	   otro	   y,	  
simultáneamente,	  reconociendo	  sus	  propias	  proezas	  en	  cada	  una	  de	  las	  intervenciones.	  	  	  	  	  

“Cocoliche”:	  
No	  lo	  potesa	  negaré	  
cá	  sose	  rá	  la	  carreta,	  
pó	  lo	  moro	  ré	  cantare	  
larcando	  tanta	  direta.	  
	  
Aúnca	  yó	  gazíngo	  gringo	  
songo	  no	  poco	  résende;	  
peca	  estongo	  acostumbrato	  
á	  trataré	  con	  la	  quende!	  
	  
Y	  no	  te	  crece	  yerbarme	  	  
como	  terniero	  rélande,	  
á	  meberece	  vestido	  
omo	  nó	  pobre	  atorrante.	  
	  
Perca	  entonse	  saperrase	  
coma	  se	  baila	  no	  rato;	  
y	  el	  valore	  ré	  Franchisco	  	  
rabioso	  como	  no	  gato.	  
“El	  de	  las	  carretas”:	  
No	  digo,	  yó…que	  los	  tanos,	  
quieren	  ser	  hoy	  argentinos;	  
y	  hasta	  competir	  en	  tino	  
con	  los	  criollos…campechanos.	  (Mantera,	  1909:	  12-‐14)	  

	   Aquí	   se	  permeabiliza,	   como	  en	  pocos	   textos,	   la	   visión	  contrapuntística	  a	   la	  que	  nos	   referíamos	  
antes.	  El	  “gringo”	  o	  “tano”	  se	  defiende	  con	  un	  lenguaje	  marcado	  por	  su	  origen	  —y	  pero	  también	  por	  
su	   situación	   de	   contacto,	   el	   cocoliche—	   ante	   el	   criollo,	   quien	   lo	   acusa	   de	   querer	   parecérsele.	   El	  
argentino,	  que	  en	  las	  textualidades	  de	  mediados	  del	  siglo	  XIX	  soñaba	  con	  las	  luces	  provenientes	  del	  
viejo	   continente,	   luego	   de	   medio	   siglo	   y	   un	   intensivo	   proceso	   de	   inmigración,	   se	   ríe	   de	   su	   par	  
inmigrante	  y	  de	  sus	  múltiples	  intentos	  de	  integrarse,	  no	  sólo	  a	  la	  vida	  social	  en	  general,	  sino	  también	  
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de	  acercarse,	  de	  parecerse	  al	  criollo.	  Naturalmente,	  en	  textos	  de	  este	  tipo,	  en	  donde	  se	  encierra	  una	  
contradicción	   tan	  compleja,	   la	   risa	  y	  el	  efecto	  cómico	   funcionan	  como	  recurso	  desestabilizador	  de	  
los	  opuestos	  y	  de	  la	  interpretación	  lineal:	  	  

Esté	  á	  tratar	  con	  laj	  ente	  
ya	  dice:	  -‐está	  acostumbrado	  
será	  porque	  no	  ha	  encontrado	  	  
quien	  le	  voltee	  los	  dientes.	  
	  
Ya	  no	  más	  seré	  su	  padre	  
Si	  es	  que	  bon	  mígo	  se	  pasa,	  
Porque	  quien	  le	  ve	  la	  trasa	  
al	  tano	  pá	  ser	  compadre.	  ((Mantera,	  1909:12-‐14)	  

	   Por	  lo	  menos	  un	  ejemplo	  confirmaría	  esta	  imagen	  del	  italiano	  como	  ya	  codificada	  en	  la	  literatura	  
argentina,	  es	  decir	  que	  “ya	  presente	  en	  la	  cultura	  desde	  hacía	  por	  lo	  menos	  dos	  décadas”	  a	  partir	  de	  
algunas	   muestras	   de	   la	   literatura	   gauchesca,	   específicamente	   en	   el	   Martín	   Fierro	   (1872).	   Allí	  
también,	  aunque	  no	  como	  objeto	  central	  del	  poema,	  leemos	  que	  el	  gaucho	  se	  topa	  con	  	  al	  “gringo”,	  
quien	   era	   “bozal”	   y	   	   “Que	   nada	   se	   le	   entendía”,	   mientras	   que	   aquí	   en	   el	   folleto	   el	   personaje	   del	  	  
“Cocoliche”	   vuelve	   a	   ser	   asociado	   con	   la	   posesión	   de	   una	   lengua	   rara,	   que	   no	   se	   comprende:	   “yó	  
gazíngo	  gringo”.	  	  	  	  
	   Al	  igual	  que	  en	  el	  folleto	  aquí	  utilizado,	  en	  donde	  el	  género	  tradicionalmente	  criollo,	  la	  payada,	  es	  
el	  punto	  de	  partida	  para	   la	  confrontación	  del	  personaje	   local	   (el	  de	   las	  carretas)	   con	  el	   foráneo	   (el	  
cocoliche),	  un	  subgénero	  teatral	  local	  surgirá	  a	  través	  de	  las	  mismas	  motivación	  de	  contraste	  entre	  
unos	   y	   otros	   y,	   especialmente,	   por	   el	   crear	   un	   efecto	   cómico	   de	   ello:	   el	   sainete	   criollo	   o	   porteño	  
(Cancellier	  2001:	  74-‐77;	  Goluscio	  de	  Montoya	  1979:	  59).	  En	  sus	  orígenes,	  esta	  forma	  teatral	  tomará	  el	  
ya	  popular	  personaje	  de	  la	  representación	  circense	  de	  la	  compañía	  de	  los	  Podestá	  y	  también	  hará	  de	  
la	   cuestión	   de	   la	   lengua	   su	   marca	   de	   agua,	   ya	   que	   “ridiculizaba	   afectuosamente	   el	   habla	   de	   los	  
diversos	   inmigrantes”	   (de	  León	  1981:	  188),	  poniendo	  en	  evidencia,	  como	  mencionamos	  antes,	  una	  
contradicción	   que	  manifiesta	   relaciones	   ambivalentes	   con	   el	   objeto	   de	   la	   burla,	   el	   inmigrante.	   La	  
asociación	  del	  popular	  personaje	  inmigrante	  del	  circo	  de	  Podestá,	  el	  “Cocoliche”171	  con	  esa	  puesta	  en	  
escena	   en	   términos	   cómicos	   de	   su	   habla,	   produjo	   una	   serie	   de	   paralelismos	   insospechados	   entre	  
ficción	   y	   realidad,	   resultante	   en	   la	   denominación	   otorgada,	   primero	   en	   el	   hablar	   popular	   y	   luego	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

171	  	   Son	   numerosas	   y	   diversas	   las	   anécdotas	   que	   narran	   el	   surgimiento	   del	   personaje	   del	   “Cocoliche”	   y	   su	  
posterior	   asociación	   a	   la	   lengua	   de	   los	   inmigrantes	   italianos.	  No	   nos	   extenderemos	   aquí	   sobre	   el	   tema	   por	  
encontrarse	  esta	  cuestión	  fuera	  de	  nuestro	  espectro	  de	  trabajo,	  sin	  embargo	  merece	  ser	  destacado	  que	  en	  la	  
actualidad	  se	  considera	  la	  versión	  más	  probable	  aquella	  narrada	  por	  José	  Podestá.	  La	  misma	  cuenta	  que	  una	  
noche,	  durante	   la	   representación	  que	  en	  cada	   función	  se	  hacía	  de	  distintos	  episodios	  adaptados	  a	  partir	  del	  
popular	   folletín	   Juan	  Moreira	   (1879)	   de	   Eduardo	  Gutiérrez,	   Jerónimo	   Podestá	   comenzó	   a	   hacer	   bromas	   y	   a	  
jugar	   “haciéndolo	   hablar”	   (Podestá	   1986:62)	   a	   uno	   de	   los	   peones	   del	   circo,	   un	   inmigrante	   italiano	  
aparentemente	   llamado	   Antonio	   Cocoliche	   	   ―Cancellier	   (2001:	   74)	   señala	   que	   este	   nombre	   proviene	   del	  
apellido	   calabrés	   Cocolliccio―	   cuyas	   respuestas	   –no	   ingenuamente	   incitadas	   por	   Jerónimo	   Podestá-‐	  
provocaron	  la	  risa	  del	  público.	  La	  positiva	  recepción	  de	  este	  personaje	  y	  su	  intervención	  en	  la	  representación,	  
le	  garantizaron	   su	   incorporación	  como	  un	  número	   fijo	  de	   las	  noches	   circenses	  que	  cada	  vez	   fue	  alcanzando	  
más	  popularidad	   	   	   y	   convirtiéndose	   con	   ella	   en	   un	   estereotipo	  para	   la	   representación	  del	   inmigrante	   (Ennis	  
2007:	  293-‐294,	  Cara-‐Walker	  1987:	  42-‐43;	  Lipski	  1994:	  177;	  Cancellier	  2001:	  74).	  	  	  	  
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adoptado	  como	  objeto	  de	  estudio	  lingüístico172,	  a	  la	  forma	  de	  hablar	  de	  los	  inmigrantes	  italianos	  en	  
Argentina:	  también,	  cocoliche.173	  Tanto	  del	  lado	  de	  los	  estudios	  lingüísticos	  como	  de	  los	  literarios	  se	  
han	  esbozado	  numerosas	  y	  prolíficas	   caracterizaciones	  y	   categorizaciones	   tendientes	  a	  dirimir,	   en	  
términos	  generales,	   lo	  real	  y	  lo	  ficcional	  –qué	  porción	  es	  auténtica	  y	  cuál	  no	  lo	  es	  en	  los	  materiales	  
que	   se	   cuentan	   para	   el	   análisis-‐	   en	   esa	   figura,	   tópico	   teatral	   y	   también	   variedad	   lingüística	   de	  
contacto	  (Kailuweit	  2004,	  Lipski	  2001,	  1994)	  que	  fue	  el	  cocoliche.	  	  	  	  	  	  	  
	   El	  uso	  no	  sólo	  de	  este	  personaje,	  sino	  también	  de	  la	  voz	  y	  lengua	  del	  inmigrante	  italiano,	  no	  será	  
exclusivo	  de	  este	  texto,	  el	  origen	  del	  término	  “Cocoliche”	  y	  su	  evolución	  en	  términos	  de	  paradigma	  
burlesco	   de	   la	   imagen	   del	   inmigrante	   italiano	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX	   en	   Argentina,	   se	   debe	   a	  
numerosos	   desarrollos	   y	   apariciones	   que	   este	   conjunto	   imaginario	   tuvo	   en	   diversas	   producciones	  
culturales	  (teatrales,	  periodísticos,	  cancioneriles,	  etc.)	  de	  la	  época.	  De	  ello	  	  se	  desprende	  que	  aquella	  
primera	   aparición	   del	   personaje	   del	   cocoliche	   dentro	   del	   teatro	   de	   los	   hermanos	   Podestá	   y	   su	  
posterior	  estabilización	  (su	  imagen	  como	  su	  lengua)	  vinculada	  a	  la	  inmigración	  dentro	  la	  comunidad	  
argentina,	   funda	  no	   sólo	  eso,	  no	   sólo	  un	  personaje	  y	  una	   lengua	  que	  definirá	  en	  parte	  el	  estilo	  de	  
escritura,	  sino	  toda	  una	  tradición	  imaginaria	  -‐especial	  pero	  no	  únicamente	  productiva	  en	  las	  formas	  
teatrales-‐	  sobre	  el	   tema	   inmigrante	  en	   la	   literatura	  argentina,	   la	  cual	   tendrá	  proyecciones	  hasta	   la	  
segunda	  mitad	  del	  siglo	  veinte.	  Al	  igual	  que	  cualquier	  tradición	  cultural,	  esta	  tradición	  imaginaria	  del	  
personaje	   inmigrante	   en	   relación	   a	   la	   constelación	   semántica	   del	   cocoliche	   no	   es	   estable,	   está	  
sometida	   por	   ella	   a	   permanentes	   (re)negociaciones	   con	   los	   términos	   que	   le	   definen	   desde	   sus	  
mismos	  orígenes.	  En	  la	  lectura	  hasta	  aquí	  presentada,	  la	  incorporación	  de	  la	  tradición	  imaginaria	  del	  
inmigrante	  cocoliche	  adquiere	  relevancia,	  a	  pesar	  de	  su	  claro	  costado	  denigratorio,	  en	  los	  términos	  
similares	  en	  los	  que	  la	  adquiere	  el	  imaginario	  inmigrante	  latinoamericano	  en	  la	  obra	  de	  Washington	  
Cucurto:	  por	  la	  productividad	  de	  una	  visualización-‐otra.	  Esto	  es,	  no	  por	  la	  recepción	  más	  inmediata	  
en	  la	  obra	  teatral	  que	  claramente	  ridiculizaba	  la	  figura	  del	  italiano,	  sino	  por	  el	  impacto	  en	  términos	  
culturales	  a	  largo	  plazo	  y	  en	  función	  de	  la	  renovación	  de	  la	  tradición	  imaginaria	  de	  la	  literatura	  sobre	  
inmigración.	   Lo	   que,	   desde	   sus	   análisis,	   Rama	   (1976)	   y	   Cara-‐Walker	   (1987)	   han	   definido	   como	   la	  
función	  doble	  del	   cocoliche:	  aunque	  opera	   como	  una	   forma	  de	  discriminación	   social	   en	   la	  burla	  al	  
otro	   y	   en	   la	   repetición	   de	   los	   estereotipos	   sociales	   a	   ese	   otro	   vinculados,	   simultáneamente,	   le	  
confiere	  un	   lugar	   relevante	  en	   la	  escena	   (literaria).	  En	  el	   caso	  del	  cocoliche,	  ese	   lugar	   relevante	  es	  
junto	   a	   Juan	   Moreira	   e	   intentando	   apropiarse	   de	   los	   enclaves	   de	   la	   identidad	   cultural	   del	   criollo	  
(Ennis	   2008:	   295;	   Rama	   1976:	   68).	   	   En	   los	   términos	   de	   Cara	  Walker,	   el	   cocoliche	   implicaría	   así	   la	  
apertura	   de	   un	   espacio	   para	   la	   negociación	   que	   no	   puede	   leerse	   a	   priori	   desde	   un	   lado,	   ni	   como	  
típicamente	  criolla	  ni	   típicamente	   inmigrante;	  el	  cocoliche	  estaba	  entre	  ambas	  y	  era	  ambas	   (Cara-‐
Walker	   1987:	  43-‐44)	   sino	   como	   	   carácter	   contradictorio	  que	   reproduce,	   en	  un	   juego	  de	  espejos,	   la	  
misma	  posición	  conflictiva	  que	  tenía	  en	  su	  incorporación	  el	  italiano	  en	  la	  Buenos	  Aires	  de	  fin	  de	  siglo	  
y	  la	  reticente	  aceptación	  de	  los	  inmigrantes	  por	  parte	  de	  los	  criollos.	  	  
	   Al	  mismo	  tiempo	  que	  se	   le	  otorga	  un	  espacio	  para	  darle	  una	  voz	  que	  es	  satírica,	  burlesca	  y	  que	  
tienda	  a	  denigrarlo,	  se	  deja	  entrever	  su	  condición	  marginal	  en	  torno	  a	  un	  núcleo	  social	  (criollo)	  que	  lo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

172	   	  Ennis	  marca	  como	  punto	  de	  ingreso	  del	  término	  ―y	  con	  él,	  su	  transformación	  en	  objeto	  de	  estudio―	  	  a	  la	  
lingüística	   en	   las	   investigaciones	   desarrolladas	   por	   Meo	   Ziglio	   a	   partir	   de	   los	   años	   cincuenta,	   acerca	   del	  
contacto	  entre	  el	  español	  y	  el	  italiano	  en	  el	  espacio	  rioplatense.	  	  
173	  	   Junto	   con	   el	   lunfardo,	   el	   cocoliche	   es	   incluido	   en	   los	   fenómenos	   de	   contacto	   producidos	   a	   partir	   del	  
encuentro	  entre	  el	  español	  de	  la	  variedad	  rioplatense	  y	  los	  dialectos	  y	  variedades	  italianas	  de	  los	  inmigrantes	  
llegados	  a	  fines	  del	  siglo	  XIX	  a	  las	  costas	  de	  Buenos	  Aires	  (cf.	  Di	  Tullio	  2003:92;	  Ennis	  2008:	  293).	  	  	  
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rechaza	  y,	  con	  ello,	   se	  comienzan,	  por	  primera	  vez,	  a	  develar	   las	  contradicciones	  de	  su	  existencia,	  
con	  su	  propia	  voz	  –ya	  no	  siendo	  objeto	  de	  análisis	  positivistas	  como	  los	  de	  los	  discursos	  higienistas	  y	  
naturalistas	  ya	  analizados.	  En	  resumen,	  al	  mismo	  tiempo	  en	  que	  se	  ponía	  en	  ridículo	  al	  inmigrante,	  
se	  le	  dio	  espacio	  a	  la	  expresión	  de	  su	  contradicción	  y	  a	  su	  drama	  social.	  	  	  	  	  
	   Esta	  tradición	  imaginaria	  del	  tema	  inmigrante	  en	  el	  teatro,	  si	  bien	  en	  gran	  parte	  ha	  contado	  con	  
representaciones	  del	  tipo	  más	  exagerado,	  o	  de	  realismo	  costumbrista	  -‐que	  como	  mencionamos	  se	  
orienta	  a	  (re)afirmar	  el	  estereotipo	  estigmatizante	  del	  inmigrante	  al	  mismo	  tiempo	  en	  que	  negocia	  
nuevas	  posibilidades	  de	  definición	  para	  sí	  mismo	  -‐	  es	  de	  destacar	  que	  ha	  sido	  dentro	  de	  este	  género	  
y	  dentro	  de	  esta	  tradición	  discursiva	  donde,	  por	  primera	  vez,	  se	  hace	  espacio	  a	  una	  visión	  conflictiva,	  
en	  tensión	  con	  sus	  propios	  términos	  de	  definición	  y	  caracterización,	  del	  inmigrante.	  Paralelamente	  a	  
los	  desarrollos	  que	  el	  tema	  y	  el	  personaje	  inmigrante	  tuvieron	  en	  las	  obras	  más	  cómicas,	  satíricas	  o	  
inclusive	   circenses	   como	   las	   de	   los	   hermanos	   Podestá,	   contaron	   asimismo	   con	   un	   emanar	   más	  
problemático	  dentro	  del	  género	  teatral,	  especialmente	  a	  partir	  de	  las	  obras	  de	  Discépolo	  (Soltero),	  
que	  implicaría	  un	  nuevo	  repliegue	  en	  el	  relieve	  de	  la	  tradición	  imaginaria	  del	  tema.	  Si	  en	  los	  géneros	  
en	  prosa	  de	  las	  dos	  primeras	  décadas	  del	  siglo	  XX	  y	  entre	  los	  autores	  más	  reconocidos	  por	  el	  canon	  
prevaleció,	  en	  general,	  una	  mirada	  crítica	  hacia	  la	  inmigración,	  encontramos	  por	  el	  contrario	  que	  el	  
teatro	   se	   convierte	   en	   un	   espacio	   productivo	   para	   establecer	   una	   “multiplicidad	   de	   enfoques”	   (cf.	  
Onega	   1965:103),	   siempre	   en	   tensión,	   en	   cuanto	   a	   la	   construcción	   del	   imaginario	   inmigratorio	   en	  
Argentina.	  La	  obra	  de	  Discépolo	  es	  tal	  vez	  el	  ejemplo	  más	   ilustre	  al	   respecto,	   la	  misma	  desglosará	  
una	   y	   otra	   vez	   en	   escena	   la	   problematicidad	   de	   personajes	   que	   desde	   su	   condición	   inmigrante	  
reclaman	  –de	  una	  manera,	  en	  general,	  menos	  cómica	  que	  la	  que	  veíamos	  en	  los	  folletos	  cocoliches-‐	  
un	  reconocimiento	  legítimo:	  	  	  

PASCUALITO-‐	  (Alejándose	  por	  foro)	  ¡Vetroncello!...	  ¡Pa-‐morirse!...	  (medio	  mutis.)	  
DON	  PASCUAL-‐	  Pascualite…	  
PASCUALITO-‐	  ¿Qué?...	  
DON	  PASCUAL-‐	  Sí;	  na	  fija	  que	  Ventroncello	  no	  e	  uno	  apeyido	  moy	  fino…Ma	  co	  este	  apeyido	  
se	   puede	   sere	   gente	   tambiene.	   ¿Qué	   te	   parece?	   No	   e	   pa	   morirse.	   No	   crea,	   hijo	   mío…	  
(Cariñoso,	  tocándolo)	  ¿Pe	  qué	  le	  hace	  esta	  comprada	  a	  so	  padre?...	  ¿Le	  gusta	  verlo	  chivato	  al	  
vieje?	  Tiene	  que	  pensare	  a	   lo	  porvenire,	  hijo	  mío,	  que	  la	  vita	  e	  seria…	  (Desaparecen	  por	  foro	  
derecha,	  abrazados.)	  Tu	  hermana	  ya	  está	  arreglada,	  e	  osté	  todavía…	  (Mutis.)	  (Discépolo	  1990:	  
278)	  

	   Recordando	   aquel	   reclamo	  del	   “Cocoliche”	   que	  decía	   estar	   a	   la	   altura	   de	   la	   situación	  por	   estar	  
“acostumbrato/	   á	   trataré	   con	   la	   quende!”	   y	   aquella	   burla	   del	   criollo,	   “El	   de	   las	   carretas”,	   quien	  
señalaba	   risueño	   “que	   los	   tanos,/	   quieren	   ser	   hoy	   argentinos”,	   podemos	  establecer	   entre	   aquellas	  
primeras	   apariciones	   satíricas	   de	   la	   imagen	   de	   la	   inmigración	   en	   el	   teatro	   y	   los	   subgéneros	  
escénicos,	  	  una	  serie	  de	  continuidades	  con	  la	  obra	  de	  Discépolo	  y	  una	  nueva	  topicalización	  del	  tema	  
inmigrante	  en	  la	  literatura	  argentina.	  Al	  igual	  que	  el	  simpático	  “Cocoliche”,	  en	  la	  obra	  de	  Discépolo	  
el	   personaje	   de	   Don	   Pascual	   tiene	   como	   principal	   motivación	   la	   integración,	   en	   este	   caso	   de	   los	  
suyos,	  en	  la	  sociedad	  huésped.	  Don	  Pascual	  insiste	  en	  ello,	  sin	  la	  necesidad	  de	  caer	  en	  el	  desdén	  de	  
la	  cultura	  y	  el	  pasado	  propio	  (como	  sí	  ocurría	  con,	  por	  ejemplo,	  el	  personaje	  de	  Genaro	  en	  la	  novela	  
En	  la	  sangre).	  Naturalmente,	  su	  manera	  de	  comprender	  la	  integración,	  tiene	  caminos	  que	  responden	  
a	  ciertas	  tradiciones	  y	  costumbres	  de	   la	  sociedad	  de	  esta	  época	  (“Tu	  hermana	  ya	  está	  arreglada”),	  
pero	  detrás	  de	  ello	  hay	  sin	  lugar	  a	  dudas,	  el	  simple	  reclamo	  de	  un	  espacio	  legítimo,	  la	  no	  reducción	  
de	   sí	  mismo	   y	   los	   suyos	   a	   la	   figura	   de	   fuerza	   de	   trabajo	   o	   inclusive	   a	   la	   animalización	   –presente,	  
como	  vimos,	  en	  numerosas	  imágenes	  de	  la	  novela	  argentina	  naturalista	  del	  cambio	  de	  siglo.	  	  Porque	  
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aunque	   la	   carga	   del	   indefectiblemente	   italiano	   “Ventroncello”	   es	   lo	   que	   a	   su	   hijo	   lo	   horroriza,	   su	  
padre,	  Don	  Pascual,	  le	  recuerda	  que	  con	  ese	  apellido	  “se	  puede	  sere	  gente	  tambiene”.	  	  	  	  	  
	   La	  reconvencionalización	  del	  tópico,	  renovaría	  no	  sólo	  la	  tradición	  imaginaria	  del	  tema	  inmigrante	  
en	  la	  literatura	  argentina	  en	  general,	  sino	  además	  impacta	  indefectiblemente	  en	  el	  imaginario	  social	  
criollo	   sobre	   el	   tema	   y,	   por	   ello,	   en	   una	   lectura	   diacrónica,	   podría	   adjudicársele	   el	   valor	   de	   factor	  
relevante	  para	  el	  cambio	  que	  tangiblemente	  se	  operó	  en	  el	  seno	  de	  las	  discursividades	  sociales	  sobre	  
el	  inmigrante	  europeo,	  entre	  los	  comienzos	  del	  proceso	  inmigratorio	  y,	  contrastivamente,	  el	  final	  del	  
siglo	   veinte.	   Esto	   es,	   el	   cambio	   producido	   entre	   una	   visión	   negativa,	   que	   rechaza	   la	   influencia	  
inmigratoria,	  plasmada	  en	  textualidades	  producidas	  mayoritariamente	  por	  la	  oligarquía	  criolla	  hacia	  
finales	  del	  siglo	  XIX	  y	  comienzos	  del	  XX	  y,	  en	  el	  otro	  extremo	  del	  arco	  diacrónico,	  una	  visión	  positiva,	  
cuasi	  laudatoria,	  que	  rastrea	  la	  inmigración	  europea	  como	  pasado	  legítimo,	  común	  a	  diversos	  textos	  
de	  fines	  del	  siglo	  XX	  y	  comienzos	  del	  XXI.	  	  	   	   	  
	   Como	   se	   ha	   indicado	   anteriormente,	   el	   uso	   del	   tema	   inmigrante	   —y	   aquí	   sigue	   siendo	   la	  
inmigración	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   pero	   revista	   y	   actualizada—	   le	   sirve	   a	   Roberto	   Cossa	   para	  
traspasar	   los	   límites	   impuestos	  por	  el	  gobierno	  totalitario	  de	   la	  última	  dictadura	  militar	  y	  poner	  en	  
escena	   justamente	   lo	   que	   la	   censura	   pretende	   escatimar:	   una	   narración	   sobre	   hombres	   exiliados,	  
desgarrados	   de	   su	   propio	   país	   y	   tradiciones	   culturales.	   De	   ahí	   que	   la	   sujeción	   de	   su	   texto	   a	   la	  
tradición	   imaginaria	   cocoliche	   sea	   intensa	   en	   los	   aspectos	   lingüísticos	   y	   en	   algunos	   temáticos,	  
manifestando	  acercamientos	  y	  parecidos	  estilísticos	  numerosos,	  que	  aparecerían	  justificados	  por	  la	  
necesidad	  de	  codificación	  de	  una	  realidad	  (la	  de	  la	  dictadura)	  innombrable:	  	  	  	  	  	  

ABUELO–Cucá	  osté,	  don	  Pacual.	  Spada	  e	   triunfo.	  Termenamo	  el	  partido	  e	  dopo	  no	  vamo	  a	  
piazza	  Venechia,	   ¿eh?	  Agarramo	  por	  Almirante	  Brown...	   cruzamo	  Paseo	  Colón	  e	  no	  vamo	  a	  
cucar	   al	   tute	  baco	   lo	   árbole.	  Cuando	  era	   cóvene,	   sempre	   iba	   al	   Parque	  Lezama.	  Con	  el	  mío	  
babbo	  e	  la	  mía	  mamma...	  Mi	  hermano	  Anyelito...	  Tuto	  íbamo	  al	  Parque	  Lezama...	  E	  il	  Duche	  
salía	  al	  balcón...	  la	  piazza	  yena	  de	  quente.	  E	  el	  queneral	  hablaba	  e	  no	  dicheva:	  "Descamisato...	  
del	  trabaco	  a	  casa	  e	  de	  casa	  al	  trabaco".	  E	  eya	  era	  rubia	  e	  cóvena.	  E	  no	  dicheva:	  "Cuídenlo	  al	  
queneral".	   E	   dopo	   el	   Duche	   preguntaba:	   "¿Qué	   volete?	   ¿Pane	   o	   canune?"	   E	   nosotro	   le	  
gritábamo:	   "Leña,	   queneral,	   leña	   queneral".	   (Toca	   acordes	   de	   "Canzoneta")	  Ma...	   dopo	  me	  
tomé	   el	   barco.	   E	   el	   barco	   se	  movía	   e	   el	  mío	   hermano	  Anyelito	  mi	   dicheva:	   "A	   la	   Aryentina	  
vamo	  a	   fare	  plata...	  mucha	  plata...	   E	   dopo	   volvemo	  a	   Italia".	   (Ríe.)	  Así	   dicheva	  mi	   hermano	  
Anyelito,	  que	  Dio	  lo	  tenga	  en	  la	  Santa	  Gloria.	  Una	  tarde	  de	  sol	  se	  cayó	  del	  andamio.	  (Toca	  y	  
canturrea.)	  "Canzoneta	  gri	  de	  ausenchia,	  cruel	  malón	  de	  pena	  vieca	  escondida	  en	  la	  sombra	  de	  
mi	  alcohol...	  Soñé	  Tarento,	  con	  chien	  regreso..."	  ¿Cuándo	  vamo	  a	  volver	  a	  Italia,	  don	  Pacual?	  
¿Cuándo	  vamo	  a	  volver	  a	  Italia?	  (Cosa	  1981:135)	  

	   Es	   decir,	   como	   en	   “Gris	   de	   ausencia”,	   en	   otros	   textos	   teatrales	   más	   actuales,	   se	   continúan	  
algunos	   de	   los	   lineamientos	   de	   la	   tradición	   imaginaria	   cocoliche,	  pero	   profundizando	   lo	   que	   Cara-‐
Walker	  señalaba	  como	  la	  doble	  función	  del	  cocoliche	  y	  su	  carácter	  intrínsecamente	  paradójico:	  una	  
exaltación	  de	  las	  virtudes	  del	  inmigrante	  y	  su	  vida	  cotidiana	  en	  Argentina	  (la	  sencillez	  de	  sus	  gustos,	  
sus	  barrios	  modestos,	   la	  alegría	  ante	   las	  miserias,	  el	   fuerte	   lazo	  con	  la	  familia,	   la	  capacidad	  para	  el	  
trabajo,	   etc.)	   mientras	   se	   escenifican	   también	   aspectos	   que	   lo	   denigran	   (como	   el	   mal	   uso	   de	   la	  
lengua,	   su	   avaricia,	   etc.).	   A	   diferencia	   de	   la	   novela	   que	   hasta	   el	   primer	   tercio	   del	   siglo	   XX	   parece	  
dirimirse	  entre	  una	  mirada	  positiva	  o	  bien	  una	  negativa	  del	  inmigrante	  y	  su	  trayectoria	  en	  Argentina,	  
podemos	  afirmar	  que	  el	  teatro	  desde	  comienzos	  del	  siglo	  XX,	  en	  sus	  distintas	  formas,	  dio	  espacio	  a	  
una	   imagen	   sincrética	   del	   inmigrante	   que	   renovó	   todo	   el	   sistema	   semántico	   a	   él	   vinculado	   en	   la	  
literatura.	  	  	  
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	   Dentro	  de	  este	  espectro	  de	  géneros	  y	  textualidades	  menores	  que,	  en	  contrapunto	  con	  la	  literatura	  
canónica	   y	   de	   los	   géneros	   más	   clásicos,	   propusieron	   una	   representación	   conflictiva	   de	   la	  
inmigración,	   se	   encuentran	   también	   los	   textos	   periodísticos,	   los	   cuales	   cuentan	   con	   numerosos	   y	  
reconocidos	  autores	  abocados	  a	  ellos	  dentro	  de	   la	   literatura	  argentina,	  entre	  estos	  Roberto	  Payró,	  
Fray	  Mocho	  y	  Roberto	  Arlt	  son	  quizá	  los	  nombres	  más	  sobresalientes.	  	  	  	  	  
	   El	  caso	  de	  Arlt	  probablemente	  sea	  el	  más	  conflictivo,	  si	  se	  tiene	  en	  cuenta	  que	   la	  recurrencia	  al	  
tema	   de	   la	   inmigración	   en	   la	   Argentina	   de	   comienzos	   del	   siglo	   XX	   se	   hace	   en	   su	   obra	   de	   forma	  
asistemática.	  Existen	  en	  sus	  novelas	  algunas	  referencias	  cruzadas	  a	  la	  inmigración,	  aquellas	  que	  no	  
se	  entablan	  de	  manera	  explícita,	  sino	  que	  a	  través	  de	  la	  asignación	  de	  ciertos	  atributos	  o	  cualidades,	  
retratan	   a	   un	   inmigrante	   que,	   en	   una	   lectura	   de	   contexto,	   se	   entiende	   como	   una	   figura	   en	   los	  
márgenes	   sociales	   de	   la	   época.	   Así	   como	   el	   hombre	   joven,	   aparentemente	   homosexual,	   quien	  
intenta	   abordar	   a	   Silvio	   en	   la	   pensión	   en	   aquel	   episodio	   de	  El	   juguete	   rabioso,	   se	   presenta	   como	  
“gringo”,	   otras	   figuras	   extranjeras	   en	   Arlt	   se	   asocian	   con	   naturalidad	   a	   ideologías	   políticas	  
“foráneas”	  para	  la	  época:	  “[…]	  pensando	  luego	  en	  el	  hombre	  de	  los	  ojos	  verdosos	  se	  le	  ocurrió	  que	  
podía	  ser	  el	  anarquista	  Di	  Giovanni	  […]”	  (Arlt	  1931:	  Los	  Lanzallamas).	  Si	  bien	  él	  mismo	  contaba	  con	  
un	  pasado	  inmigrante,	  las	  novelas	  de	  Arlt	  no	  funcionan	  como	  un	  espacio	  discursivo	  apropiado	  para	  
el	   testimonio	   de	   las	   narraciones	   de	   inmigración	   ni	   tampoco	   para	   la	   polémica	   o	   el	   debate	   de	   la	  
misma.	   Es	   quizá	   dentro	   de	   la	   obra	   periodística	   de	   Roberto	   Arlt,	   donde	   más	   referencias	   pueden	  
encontrarse	   al	   tema	   de	   la	   inmigración,	   pero	   especialmente	   al	   vínculo	   entre	   Argentina	   y	   Europa,	  
remarcando	   la	  mirada	   idílica	  que	  aún	  persiste	  entre	   los	   criollos	  y	  el	   viejo	   continente:	   “Así	   como	  el	  
prototipo	  del	  mediocre	   literario	  va	  a	  buscar	   sus	  motivos	  a	  orillas	  del	  Tíber	  o	  en	   los	  escombros	  del	  
Foro,	  el	  prototipo	  del	  vago	  hijo	  de	  estancieros	  va	  a	  París”	  (Arlt	  1960:	  33).	  	  
	   A	   partir	   del	   la	   década	   del	   50´,	   hay	   para	   Pagni	   (1986:	   40)	   una	   nueva	   bifurcación	   dentro	   del	  
espectro	  semántico	  de	  la	   inmigración	  en	  la	   literatura	  argentina,	  relegando	  ahora	  la	  escritura	  de	  “la	  
novela	   del	   inmigrante”	   para	   comenzar	   a	   efectuarse	   una	   reflexión	   fructífera	   en	   distintos	   textos	  
literarios	   sobre	   “la	   Argentina	   inmigratoria”.	   De	   este	   grupo	   de	   novelas	   es	   paradigmática	   Adán	  
Buenosayres	  (1948)	  de	  Leopoldo	  Marechal,	  en	  la	  cual	  la	  trayectoria	  durante	  el	  mes	  de	  abril	  de	  un	  año	  
incierto	  del	  personaje	  principal	  resulta	  propicia	  para	  hacer	  desfilar	  por	  sus	  páginas	  a	  inmigrantes	  de	  
diversas	   procedencias	   (catalanes,	   gallegos,	   sirios,	   calabreses,	   turcos,	   ingleses,	   alemanes,	   etc.),	   sin	  
por	   ello	   hacer	   de	   la	   historia	   individual	   inmigratoria	   la	   línea	   argumental	   principal	   del	   texto.	   La	  
subjetividad	  por	   la	  que	  se	   filtra	  y	   la	  que	   retrata	  cada	  una	  de	   las	   individualidades	   inmigrantes	  es	  ni	  
más	  ni	  menos	  que	  la	  de	  Adán,	  quien	  no	  se	  caracteriza	  por	  una	  unidad	  de	  su	   identidad	  que	  lo	  ate	  a	  
una	   nación	   o	   identidad	   nacional	   y	   si	   se	   puede	   vincularlo	   a	   un	   estereotipo,	   es	   al	   del	   desarraigo.	  	  
Durante	  el	  Segundo	  Libro	  los	  personajes	  discuten	  sobre	  los	  responsables	  y	  las	  víctimas	  en	  la	  historia	  
de	   la	   inmigración	   en	   Argentina,	   dividiendo	   los	   argumentos	   según	   la	   ya	   clásica	   oposición	   entre	  
“gringos”	  y	  “criollos”.	  El	  personaje	  encuentra	  y	  resume	  en	  este	  episodio	  parte	  de	  su	  busca	  y	  destino:	  	  

[…]	  si	  al	  llegar	  a	  esta	  tierra	  mis	  abuelos	  cortaron	  el	  hilo	  de	  su	  tradición	  y	  destruyeron	  su	  tabla	  
de	  valores,	  a	  mí	  me	  toca	  reanudar	  ese	  hilo	  y	   reconstruirme	  según	   los	  valores	  de	  mi	   raza.	  En	  
eso	  ando.	  Y	  me	  parece	  que	  cuando	  todos	  hagan	  lo	  mismo	  el	  país	  tendrá	  una	  forma	  espiritual.	  
(Marechal	  1948:166)	  

	   El	   reanudar	  “ese	  hilo”	  es	  el	  movimiento	  estético	  que	  caracteriza	  a	   las	  narrativas	  argentinas	  que	  
vuelven	  abordar	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  de	  esa	  época:	  el	  reconocimiento	  del	  origen	  como	  pasado	  
legítimo	   y	   el	   retomar	   “el	   tejido”	   de	   la	   reflexión	   sobre	   el	   pasado	   inmigratorio.	   Aunque	   entre	   los	  
escritores	  de	  fines	  del	  siglo	  XIX	  prevaleció	  la	  “novela	  del	  inmigrante”,	  con	  narraciones	  intensamente	  
detalladas,	   tendientes	   a	   reflejar	   o	   exponer	   una	   idea	   a	   través	   de	   la	   reconstrucción	   de	   la	   vida	   de	  
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diversas	  ficciones	  sobre	  extranjeros	  viviendo	  en	  Argentina,	  en	  las	  novelas	  de	  mitad	  del	  siglo	  se	  trata	  
de	  reflexionar	  sobre	  el	  vínculo	  propio	  con	  respecto	  a	  la	  condición	  inmigrante,	  junto	  con	  su	  impacto	  
en	  la	  formación	  de	  una	  identidad	  que	  se	  piensa	  a	  sí	  misma	  como	  indiscutiblemente	  vinculada	  a	  los	  
procesos	   inmigratorios,	  que	  efectivamente	   cambiaron	   la	   constitución	  demográfica	  del	  país.	  Ya	  no	  
entra	  en	  discusión	  la	  trascendencia	  de	  ese	  proceso	  inmigratorio,	  no	  sólo	  a	  nivel	  social	  sino	  también	  
personal.	  	  
	   Si	  bien	  es	  cierto,	  como	  indica	  Pagni	  	  que	  en	  la	  estela	  de	  textualidades	  que	  constituyeron	  el	  tema	  
hubo,	  hasta	  este	  momento,	  una	  cierta	  predominancia	  de	  la	  narración	  del	  trayecto	  del	  inmigrante	  en	  
Argentina	   –su	   llegada,	   sus	   fortunas,	   sus	   miserias,	   etc.-‐es	   en	   el	   abandono	   de	   estas	   convenciones	  
ligadas	  a	  la	  novela	  del	  inmigrante,	  justamente	  en	  este	  momento,	  a	  mediados	  de	  siglo,	  en	  el	  que	  se	  
afirma,	   paulatinamente,	   el	   puente	   entre	   la	   reflexión	   de	   “la	   Argentina	   inmigrante”	   y	   la	   historia	  
personal	   de	   esta	   generación	   de	   intelectuales	   que	   se	   entienden	   como	   emergentes	   del	   proceso	  
inmigratorio.	  	   En	  otros	  términos,	  un	  puente	  entre	  historia	  personal	  (pasado	  familiar	  inmigratorio)	  e	  
historia	   nacional	   (el	   de	   una	   supuesta	   Argentina	   inmigratoria)	   que	   con	   diverso	   signo	   ideológico	  
reaparecerá	  en	  la	  literatura	  argentina	  hasta	  ya	  iniciado	  el	  siglo	  XXI.	  	  Por	  otra	  parte,	  a	  nuestro	  juicio,	  
parecen	  existir	  hacia	  los	  ´50	  todavía	  muchas	  ficciones	  que	  trazan	  la	  clásica	  “novela	  del	   inmigrante”	  
en	   la	   que,	   aunque	   es	   cierto	   que	   se	   incorpora	   simultáneamente	   la	   reflexión	   de	   “la	   Argentina	  
inmigrante”,	  sigue	  existiendo	  el	  relato	  de	  la	  trayectoria	  del	  sujeto	  inmigrante:	  

¡Dejar	  la	  casa	  hecha	  piedra	  sobre	  piedra	  por	  los	  abuelos	  de	  mis	  abuelos.	  Dejar	  mis	  hermanas,	  
mi	   padre,	   mi	   madre.	   Dejarlos	   en	   la	   puerta	   del	   chiquero,	   en	   las	   callecitas	   miserables,	  
miserables	   para	   toda	   la	   eternidad.	   Dejarlos	   prisioneros	   de	   esa	   vida	   oscura	   y	   pobre	   para	  
siempre,	  mientras	  yo....!	  (Albamonte	  1942:	  13).	  	  	  

	   En	  esta	  novela	  llamada	  Puerto	  América	  (1942),	  Albamonte	  recurre	  a	  toda	  una	  serie	  de	  tópicos	  que	  
ya	   estaban	   presentes	   en	   la	   literatura	   sobre	   inmigración	   de	   fines	   de	   siglo	   y	   comienzos	   del	   XX,	  
especialmente	   en	   aquella	   que	   postulaba	   una	   imagen	   apóloga	   y	   santificada	   del	   inmigrante.	  
Encontramos	  aquí,	  una	  vez	  más,	  el	  abandono	  de	  la	  tierra	  originaria	  en	  la	  mayor	  de	  las	  miserias,	  en	  
busca	  de	  un	  futuro	  mejor,	  de	  aventura	  y,	  otra	  vez,	  la	  estampa	  de	  una	  América	  benefactora:	  

-‐¡América!	   ¡Si	  usted	  supiera	  cómo	  se	  sueña	  en	  mi	  aldea	  con	  partir!...Mis	  paisanos	  sólo	  viven	  
para	  salir	  un	  día....	  aunque	  se	  mueran	  en	  el	  mismo	  lugar	  en	  que	  nacieron	  (Albamonte	  1943:	  14)	  

	   Diferencialmente	   al	   tratamiento	   que	   la	   inmigración	   europea	   tuvo	   a	   fines	   del	   siglo	   XIX	   en	   la	  
literatura,	  las	  crisis	  políticas	  y	  económicas	  de	  fines	  del	  siglo	  XX	  repararán	  aún	  más	  ese	  vínculo	  con	  el	  
pasado	  europeo	  en	  la	  literatura	  y	  en	  las	  representaciones	  elaboradas	  por	  la	  misma,	  haciendo	  que	  se	  
tematice	   esta	   cuestión	   dándole	   un	   aura	   en	   la	   mayoría	   de	   los	   casos	   positiva.	   Es	   la	   crisis,	   el	  
desbaratamiento	  de	  un	  Estado,	  los	  restos	  de	  un	  país	  “saqueado”	  (Massuh	  2003),	  lo	  que	  hace	  volver	  a	  
los	  escritores	  a	  su	  pasado	  inmigrante:	  

Mi	  abuela	  paterna	  llegó	  a	  Argentina	  antes	  de	  la	  segunda	  guerra	  mundial.	  Había	  atravesado	  el	  
mundo,	   desde	   el	   pueblo	   en	   el	   que	   había	   nacido.	   Cuando	   era	   chica,	   contaba,	   antes	   de	   la	  
primera	  guerra	  mundial,	  en	  la	  cocina-‐comedor-‐sala	  de	  su	  casa	  campesina	  había	  un	  retrato	  de	  
Elizabeth,	   la	   emperatriz	   Sissi	   (¿la	   Evita	   austríaca?).	   Mi	   abuela	   había	   nacido	   y	   pasado	   sus	  
primeros	  años	  de	  vida	  en	  el	  Imperio	  Austrohúngaro.	  Cuando	  en	  los	  años	  sesenta	  pudo	  volver	  a	  
visitar	  a	  los	  parientes	  que	  le	  quedaban	  vivos,	  viajó	  con	  su	  pasaporte	  checoeslovaco.	  Su	  "país"	  
de	   la	   infancia	  había	  desaparecido.	  Hoy,	  Checoeslovaquia	   tampoco	  existe.	  Pero	  mi	  abuela	  ya	  
está	  muerta	  y	  no	  se	  enteró	  de	  esa	  última	  -‐y	  tal	  vez	  no	  definitiva-‐	  transferencia	  del	  municipio	  
Traplice	   de	   la	   ciudad	   Uherské	   Hradiste	   (la	   misma	   de	   la	   que	   era	   nativo	   el	   compositor	   Leos	  
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Janacek,	   1854-‐1928)	   a	   la	   República	   Checa.	   De	   todos	   modos	   siempre	   supimos	   que	   ella	   era	  
"checa"	  y	  no	  "austríaca"	  ni	  "eslovaca"	  (por	  citar	  unidades	  más	  bien	  burdas).	  (Link	  2002:s.pág.)	  

	   En	   ese	   lejano	   y	   pluricéntrico	   vínculo	   inmigrante,	   encuentra	   Daniel	   Link,	   las	   razones	   para	  
fundamentar	  la	  arbitrariedad	  a	  los	  vínculos	  con	  un	  Estado,	  una	  supuesta	  “patria”,	  frente	  a	  la	  lealtad	  
unos	  vínculos	  personales,	  familiares,	  que	  se	  encuentran	  más	  allá	  de	  las	  fronteras	  políticas:	  

Mi	  abuelo	  paterno	  era	  bávaro	  (por	  extensión,	  alemán,	  pero	  fundamentalmente	  bávaro),	  pero	  
su	  ascendencia	  era	  tirolesa.	  Los	  primos	  bávaros	  de	  mi	  papá	  reconstruyeron	  en	  el	  sótano	  de	  su	  
casa	  de	  las	  afueras	  de	  Múnich	  con	  rigurosidad	  de	  museo	  (ellos	  se	  dedican	  a	  la	  restauración	  de	  
castillos	   alpinos)	   un	   ambiente	   tirolés.	   Mi	   abuela	   materna	   era	   de	   ascendencia	   calabresa.	  
Manifestaba	   siempre	   una	   profunda	   animadversión	   contra	   los	   sicilianos.	  Mi	   abuelo	  materno	  
era	   criollo,	   con	   un	   alto	   componente	   de	   sangre	   amerindia.	   Era,	   por	   decirlo	   mal	   y	   pronto,	  
cordobés	  hasta	  la	  médula.	  
	  	  
	  En	  una	  familia	  como	  la	  mía,	  todas	  las	  historias	  que	  se	  contaban	  servían	  para	  abonar	  la	  tesis	  del	  
desajuste	  permanente	  entre	  nación	  (o	  patria,	  o	  ciudad)	  y	  Estado	  (incluidos,	  claro,	  el	  justificado	  
desdén	   mediterráneo	   hacia	   "los	   porteños"	   y	   la	   insoluble	   rivalidad	   entre	   cordobeses	   y	  
rosarinos).	  De	  modo	  que	   la	   desaparición	   (o	   aparición)	   de	   un	  Estado	   siempre	  me	  pareció	   un	  
avatar	  más	  del	  precario	  equilibrio	  político	  del	  mundo.174	  	  

	   Del	  segundo	  corte	  temporal,	  aquel	  enfocado	  en	  el	  último	  tercio	  del	  siglo	  XX	  y	  en	  comienzos	  del	  
XXI,	   se	   destacan	   la	   obras	   de	   Raschella,	   las	   de	   Jeanmarie,	   autores	   en	   los	   que	   la	   temática	   de	  
inmigración	  europea	  y	  la	  emigración	  hacia	  Europa	  es	  un	  leitmotiv	  permanente	  de	  su	  obra,	  	  junto	  con	  
algunas	  espaciadas	  representaciones	  en	  obras	  de	  Piglia,	  Tizón	  y	  Rivera.175	  	  
	   El	  recorrido	  por	  el	  tema	  de	  las	  corrientes	  inmigratorias	  en	  la	  literatura	  argentina	  reciente	  que	  se	  
hará	  más	  adelante	  dejará	  afuera	  un	  texto	  que,	  aunque	  es	  	  en	  sí	  una	  producción	  de	  las	  voces	  literarias	  
más	  jóvenes	  de	  Argentina,	  remite	  a	  una	  lectura	  del	  tema	  más	  cercana	  a	  las	  propuestas	  de	  Raschella,	  
Jeanmarie,	  Link.	  Y,	  tampoco	  sigue	  el	  eje	  de	  análisis	  propuesto	  para	  las	  literaturas	  postautónomas.	  El	  
mismo	  ha	   sido	   un	   texto	   de	   tal	   vez	   poca	   repercusión	   pero	   de	   compleja	   caracterización	   en	   nuestra	  
lectura,	   es	   el	   cuento	   “Comido	   por	   las	   hormigas”,	   incluido	   en	   la	   antología	   de	   nuevos	   narradores	  
intitulada	  Un	  grito	  de	  corazón176,	  la	  cual	  reúne	  una	  serie	  de	  cuentos	  en	  torno	  al	  tema	  del	  peronismo.	  	  
La	  narración	  describe	  la	  historia	  de	  una	  familia	  de	  descendencia	  inmigrante	  europea	  a	  un	  barrio	  del	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

174	  	  El	  resaltado	  es	  nuestro.	  	  
175	  	  Nótese	  que	  el	   leitmotiv	  aquí	  señalado	  es	  el	  de	   la	  emigración,	  en	   la	  mayoría	  de	   los	  casos,	  vinculado	  a	  una	  
búsqueda	  de	  la	  identidad	  y	  no,	  por	  el	  contrario,	  el	  del	  exilio,	  que	  sí	  tiene	  numerosas	  representaciones	  y	  formas	  
en	   la	   literatura	   de	   Piglia,	   Tizón	   y	   Rivera,	   tristemente	   originadas	   por	   las	   condiciones	   que	   circunscribían	   a	   su	  
escritura,	  esto	  es:	  la	  última	  dictadura	  militar	  ocurrida	  entre	  los	  años	  1976	  y	  1982.	  	  	  
176	  	  	  Un	   grito	   de	   corazón	   es	   el	   cuarto	   y	   último	   volumen	   de	   la	   colección	   de	   antologías	   cuentísticas	   temáticas	  
publicadas	  en	  los	  últimos	  años	  por	  el	  sello	  Mondadori/Reservoir	  Books	  y	  compilados	  por	  Diego	  Grilla	  Trubba.	  
Los	   volúmenes	   anteriores	   fueron:	  En	   celo	   (2007)	   con	   cuentos	   de	   sexo,	   In	   Fraganti	   (2007)	   con	   cuentos	   sobre	  
casos	  policiales	   reales,	  De	  Puntín	   (2008)	   con	  cuentos	   sobre	   fútbol	  y	  Uno	  a	  uno	   (2008)	   con	  cuentos	   sobre	   los	  
años	  noventa	  en	  Argentina.	  Esta	  serie	  de	  antologías	  sigue	  el	  mismo	  camino	  que	  aquella	  que	  dio	  comienzo	  a	  
esta	   modalidad	   de	   publicación	   y	   que	   abrió	   el	   debate	   sobre	   las	   posibilidades	   de	   delimitar	   una	   nueva	  
generación,	   la	   anteriormente	   publicada	  La	   joven	  Guardia	   (2005).	   Al	   igual	   que	  La	   Joven	  Guardia	   y	   que	   otras	  
antologías	   de	   la	   época	   como	  Buenos	  Aires	   Escala	   1:1,	   las	   antologías	   temáticas	   de	  Mondadori/Reservoir	   han	  
desatado	   no	   pocas	   polémicas	   por	   proponerse	   a	   sí	   mismas	   como	   muestras	   o	   reunión	   de	   las	   voces	   más	  
sobresalientes	  de	  la	  “joven	  literatura	  argentina”,	  despertando	  un	  sinfín	  de	  cuestionamientos	  ante	  los	  criterios	  
para	  la	  configuración	  de	  la	  muestra	  e,	  inclusive,	  al	  concepto	  mismo	  de	  “joven	  literatura	  argentina”.	  	  
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conurbano	  bonaerense,	  el	  desarrollo	  de	  su	  historia	  generacional	  y,	  con	  la	  llegada	  del	  peronismo,	  la	  
irrupción	   de	   sujetos	   migrantes	   y	   de	   clase	   baja	   (“los	   cabecitas	   negras”)	   que	   irrumpían	   con	   la	  
espacialidad	   en	   la	   que	   habían	   anclado	   su	   construcción	   identitaria	   las	   varias	   generaciones	   de	   esta	  
familia:	  

En	   los	   setenta,	  mis	  padres	   vendieron	  a	  un	  precio	   ridículo	   las	  pocas	  hectáreas	  que	   tenían	  en	  
Morteros	   y	   se	   vinieron	   para	   acá.	   Encontraron	   gente	   como	   ellos,	   parejas	   jóvenes	   con	   hijos	  
chicos.	  Descendientes	  de	   inmigrantes	  piamonteses	  expulsados	  por	   la	  miseria	  de	   la	  Segunda	  
Guerra.	  Dicen	  que	  en	  esa	  época	  era	  un	  barrio	  tranquilo,	  un	  buen	  barrio	  para	  criar	  a	  tus	  hijos.	  
Los	  gringos	  vivían	  como	  si	  la	  guerra	  no	  hubiera	  terminado,	  trabajando	  de	  sol	  a	  sol,	  ahorrando	  
centavo	   por	   centavo	   por	   si	   llegaba	   a	   suceder	   una	   catástrofe,	   almorzando	   de	   parados	   una	  
lengua	  a	  la	  vinagreta	  o	  un	  mondongo	  al	  perejil.	  A	  la	  siesta,	  los	  gringos	  soñaban	  con	  sus	  padres,	  
los	  antepasados	  que	  sobrevivían	  en	  las	  viejas	  historias	  y	  en	  una	  lengua	  muerta,	  y	  en	  el	  sueño	  
los	  padres	  tenían	  largos	  bigotes	  y	  sombrero,	  y	  descansaban	  luego	  de	  una	  extenuante	  jornada	  
con	  la	  azada	  bajo	  el	  brazo,	  solos	  en	  medio	  del	  campo,	  reyes	  del	  vacío	  infinito.	  (Lamberti	  2009:	  
47)	  
	  
Hay	  una	  guerra	  en	  mi	  barrio.	  Una	  guerra	  de	  blancos	  contra	  negros.	  O	  mejor	  dicho:	  una	  guerra	  
de	  gringos	  contra	  negros.	  (Lamberti	  2009:	  47)	  
	  
Y	   de	   un	   día	   para	   el	   otro,	   el	   barrio	   se	   llenó	   de	   negros.	   Todo	   cambió	   entonces.	   (Lamberti	  
2009:47)	  

	   La	   narración	   breve	   de	   Lamberti	   resulta	   por	   demás	   interesante	   para	   cerrar	   el	   recorrido	   aquí	  
propuesto	  como	  panorama	  del	  tema	  de	  la	  inmigración	  en	  la	  literatura	  argentina.	  Si	  al	  comienzo	  de	  
nuestro	   racconto,	   especialmente	   hacia	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   la	   masividad	   y	   características	   de	   la	  
inmigración	  europea	  que	  impactaba	  en	  el	  espacio	  urbano	  de	  Buenos	  Aires	  se	  traducía	  en	  un	  miedo	  e,	  
inclusive,	   una	   xenofobia	   ficcionalizada	   por	   las	   élites	   intelectuales	   en	   una	   serie	   de	   novelas,	   a	  
mediados	  del	  siglo	  XX,	  con	  la	  llegada	  del	  peronismo,	  podemos	  advertir,	  nuevamente,	  una	  inversión	  
de	   las	   construcciones	   de	   etnicidad	   ligadas	   a	   los	   inmigrantes	   europeos.	   Si	   en	   los	   textos	   de	  
Cambaceres,	   entre	   otros	   autores	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   el	   inmigrante	   europeo	   recién	   llegado	   a	   la	  
Argentina	   era	   mirado	   a	   través	   del	   abanico	   de	   sus	   defectos	   y	   estereotipado	   a	   través	   de	   las	  
limitaciones	  en	  su	  uso	  del	  lenguaje	  local,	  las	  malas	  costumbres	  con	  las	  que	  “contaminaba”	  el	  espacio	  
cultural	  criollo	  y	  la	  avaricia	  que	  supuestamente	  movía	  sus	  acciones,	  etc.,	  se	  producirá	  en	  menos	  de	  
un	   siglo	   un	   cambio	   en	   esta	   forma	   de	   construcción	   simbólica	   sobre	   la	   inmigración	   europea	   como	  
colectivo	  en	  los	  márgenes	  de	  la	  sociedad.	  	  Esa	  misma	  construcción	  simbólica	  de	  los	  europeos	  recién	  
llegados	   al	   Río	   de	   La	   Plata	   hacia	   fines	   del	   XIX	   y	   comienzos,	   será	   transmitida	   y	   transplantada	  
―irónicamente,	  por	  esos	  mismos	  descendientes	  de	  europeos―	  para	  configurar	   la	   identidad	  de	   los	  
nuevos	   otros	   de	   la	   sociedad	   criolla	   rioplatense:	   los	  migrantes	   del	   interior	   y	   los	   inmigrantes	   de	   los	  
países	  limítrofes.	  	  
	   Estas	   últimas	   escrituras	   que	   retoman	   el	   pasado	   personal	   inmigrante,	   ahora	   glorificado	   y	  
santificado	   a	   la	   luz	   de	   la	   última	   Crisis	   Económica,	   son	   difícilmente	   adscribibles	   a	   la	   categoría	   de	  
literaturas	   postautónomas.	   Su	   construcción	   textual	   es	   mucho	   más	   clásica	   en	   el	   sentido	   literario:	  
pretende	  narrar,	  ficcionalizar	  un	  pasado.	  En	  este	  sentido,	  sigue	  inmanente	  la	  frontera,	  a	  pesar	  de	  la	  
fuerte	  presencia	  de	  material	  autobiográfico	  (como	  en	  Jeanmarie	  o	  en	  Raschella,	  o	  inclusive	  en	  Link),	  
entre	  realidad	  y	  ficción	  y,	  mucho	  más	  clara	  aún,	  la	  voluntad	  de	  hacer	  literatura,	  cuestión	  que	  se	  verá	  
desarticulada	  en	  la	  mayor	  parte	  de	  los	  textos	  de	  literaturas	  postautónomas	  que	  escenifiquen	  el	  tema	  
de	  la	  inmigración,	  especialmente	  de	  las	  nuevas	  corrientes	  hacia	  Argentina.	  	  	  
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6.2 LA	  INMIGRACIÓN	  RECIENTE	  Y	  LAS	  ESCRITURAS	  POSTAUTÓNOMAS	  DE	  
ARGENTINA	  

   A	   través	   del	   recorrido	   por	   la	   crítica	   y	   las	   obras	   literarias	   que	   tematizaron	   la	   inmigración	   en	  
Argentina,	   se	   trasluce	   la	   sensibilidad	   del	   tópico	   en	   la	   historia	   de	   la	   literatura	   de	   este	   país:	   sus	  
permanentes	   versiones	   como	   distintas	   formas	   de	   discursos	   opuestos,	   que	   reafirman	   el	   carácter	  
residual	  de	  la	  cuestión.	  Como	  se	  ha	  evidenciado	  a	  través	  de	  los	  apuntes	  sobre	  la	  inmigración	  reciente	  
hacia	   Argentina,	   la	   cuestión	   de	   la	   integración	   y	   visibilidad	   de	   estos	   colectivos	   es	   polémica:	   su	  
presencia	   es	   numéricamente	   marcada,	   tienen	   gran	   participación	   en	   la	   vida	   económica,	   pero	   su	  
incorporación	  más	  allá	  de	  su	  otredad,	  es	  muy	  limitada.	  

	   La	   necesidad	   de	   una	   cambio,	   una	   renovación	   de	   las	   voces	   y	   temas	   de	   lo	   que	   se	   escribe	   en	  
Argentina	   hoy,	   una	   que	   entienda	   lo	   inminente	   de	   incorporar	   a	   los	   protagonistas	   de	   esas	   nuevas	  
(in)migraciones,	   se	   constata	   también	   fuera	   de	   la	   literatura:	   en	   el	   marco	   de	   la	   recepción	   y	   la	  
circulación	  de	   textos	  de	  autores	  de	  origen	   inmigrante,	   fundamentalmente	  de	   los	  pertenecientes	  a	  
las	   nuevas	   corrientes	   inmigratorias	   hacia	   Argentina.	   A	   diferencia	   de	   lo	   que	   puede	   observarse	   en	  
otros	  países,	  como	  en	  Alemania,	  en	  Francia	  o	  en	   Inglaterra,	  en	  Argentina	  sigue	  privilegiándose	  un	  
incómodo	  concepto	  de	  literatura	  nacional,	  dato	  que	  se	  constata	  junto	  con	  la	  ausencia	  de	  autores	  de	  
origen	  inmigrante	  (con	  excepción	  de	  los	  de	  origen	  europeo).	  Esa	  dinámica	  de	  los	  bienes	  culturales,	  
estaría	   reproduciendo	   una	   dinámica	   política	   y	   económica.	   Los	   autores	   que	   nacieron	   en	   los	   países	  
limítrofes	  y	  que	  escriben	  y	  publican	  hoy	  en	  Argentina,	  circulan	  en	  ediciones	  pequeñas,	  alternativas	  o	  
pagadas	  por	  ellos	  mismos;	  trabajan	  especialmente	  con	  la	  poesía:	  

Emigré	  a	  ti…	  
en	  busca	  de	  sueños	  
como	  tantos	  hijos	  
tuyos	  
que	  adoptaste	  con	  amor	  
sin	  distinguir	  
razas,	  credos,	  ni	  fronteras	  
Hoy	  me	  siento	  	  
parte	  tuya	  
Argentina	  mía	  (Ana	  Zuasnabar	  apud	  Rodríguez	  1997:	  103)	  	  

	   Estos	  escritores	  de	  origen	  inmigrante	  conciben	  la	  escritura	  como	  una	  actividad	  en	  la	  que,	  quien	  se	  
involucra,	  debe	  construir	  desde	  el	  subjetivismo.	  Elementalidad	  de	  su	  condición,	  esa	  subjetividad	  se	  
expresará	   siempre	   e	   indefectiblemente	   como	   en	   exilio.	   Los	   tópicos	   son,	   mayoritariamente	   del	  
desarraigo,	  la	  añoranza	  por	  la	  tierra	  y	  no	  trascienden	  prácticamente	  nunca	  el	  tono	  melancólico	  de	  la	  
condescendencia:	  

Tantas	  cosas	  suceden/	  que	  ya	  no	  puedo	  cantar;	  apenas	  puedo	  contar/	  sobre	  la	  refracción	  del	  
sol	  en	  estos	  pueblos	  dormidos,/	  que	  hay	  una	  paz	  terrible	  en	  los	  corredores,/	  que	  el	  aire	  se	  ha	  
dormido	  en	  un	  cántaro	  seco/	  y	  que	  todo	  el	  mundo	  está	  sordo/	  y	  está	  mudo/	  y	  ya	  nadie	  mira	  el	  
amanecer,	  ni	  canta	  el	  amanecer	  (Romero	  1984:	  291)	  

	   El	  intento	  de	  configuración	  de	  un	  corpus	  de	  escritores	  inmigrantes	  	  en	  Argentina	  y	  pertenecientes	  
a	  las	  últimas	  oleadas	  inmigratorias,	  especialmente	  las	  que	  llegan	  de	  los	  países	  limítrofes,	  ha	  arrojado	  



LA	  INMIGRACIÓN	  RECIENTE	  Y	  LAS	  ESCRITURAS	  POSTAUTÓNOMAS	  DE	  ARGENTINA	   177	  

esa	   condición:	   la	   inmigración	   se	   halla	   proscripta	   del	   imaginario	   público	   y	   de	   las	   prácticas	   de	  
intercambio	   de	   bienes	   culturales.177	   Esa	   proscripción	   a	   resultado	   en	   producciones,	   como	   las	   que	  
vemos	  arriba,	  de	  poco	  desarrollo,	  que	  a	  menudo	  se	  encierran	  en	  el	  esencialismo	  de	  la	   inmigración,	  
evidencia	   de	   un	   estado	   de	   la	   escritura	   que	   aún	   le	   cuesta	   diagramar	   sus	   propias	   condiciones	   de	  
posibilidad,	   frente	  a	  un	  paisaje	   cultural	   que,	   en	  gran	  parte,	   la	   repele.	   La	  escritura	  por	   inmigrantes	  
funciona,	  en	  el	  mapa	  cultural	  de	  Argentina,	  como	  una	  presuposición	  o	  un	  acto	  de	  fe,	  algo	  que	  se	  cree	  
en	  su	  existencia	  como	  idea,	  pero	  que	  no	  puede	  comprobársele	  empíricamente	  salvo	  a	  partir	  de	  una	  
serie	  de	  indicios	  confusos.	  	  
	   La	   proscripción	   temática,	   simbólica,	   de	   la	   cuestión	   de	   la	   (in)migración	   reciente,	   también	   se	  
traduce	   en	   un	   corpus	   que	   es	   ínfimo	   en	   comparación	   con	   su	   predecesor	   (el	   corpus	   de	   obras	  
argentinas	  que	  tratan	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  europea).	  Dentro	  de	  las	  escrituras	  actuales,	  aquellas	  
que	  pretendemos	  analizar	   desde	   su	   condición	  postautónoma,	   son	  pocos	   los	   ejemplos	   con	   los	  que	  
contamos.	   A	   continuación,	   presentaremos	   un	   breve	   análisis	   de	   algunas	   de	   las	   obras	   que	   han	  
incorporado	   a	   su	   imaginación	   la	   presencia	   de	   los	   inmigrantes	   recientes	   a	   Argentina	   y	  
desarrollaremos,	   a	   partir	   de	   ello,	   sus	   posibilidades	   de	   enmarcarse	   dentro	   de	   las	   literaturas	  
postautónomas.	  Finalmente,	  el	  cierre	  del	  capítulo	  estará	  destinado	  a	   la	  obra	  de	  Cucurto	  por	  ser	   la	  
que	   más	   firmemente	   ha	   forzado	   estos	   límites	   escuetos	   de	   la	   discursividad	   literaria	   sobre	   el	  
inmigrante	   reciente,	   respondiendo	   con	   un	   imaginario	   que	   es	   indispensable	   para	   leer	   la	   escritura	  
argentina	  actual.	  	  	  

6.2.1 Exotismo	  migrante	  en	  las	  novelas	  de	  Aira	  

-‐El	   arte	   está	   buscando	   siempre	   lo	   nuevo,	   y	   lo	   nuevo	   ha	   terminado	   identificándose	   con	   lo	  
distinto.	   Se	   ha	   producido	   una	   reversión	   de	   causas	   y	   efectos,	   y	   ahora	   basta	   con	   que	   sea	  
distinto.	  Y	  la	  realidad	  se	  define	  por	  lo	  distinto.	  Pero	  el	  crecimiento	  vegetativo	  de	  la	  población,	  
y	   el	   aumento	   relativo	  de	   artistas	   en	   la	   sociedad	   contemporánea,	   ha	  multiplicado	   lo	  distinto	  
artístico	   a	   tal	   extremo	   que	   hoy	   casi	   puede	   asegurarse	   que	   cualquier	   configuración	   de	   la	  
realidad	  ha	  sido	  anticipada	  en	  el	  arte.	  
	  (Aira	  2004:	  126-‐127).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

177	  	  En	  el	  marco	  de	  una	  investigación	  de	  campo	  realizada	  en	  1998	  en	  Argentina	  por	  Timo	  Berger,	  orientada	  en	  
relación	  a	  la	  escritura	  de	  su	  trabajo	  de	  conclusión	  del	  estudio,	  el	  poeta	  alemán	  se	  enfrentó	  a	  esas	  dificultades	  
material	  y	  simbólicamente	  complejas	  de	   la	  escritura	  de	   los	   inmigrantes	  recientes	  en	  Buenos	  Aires.	  Mientras,	  
en	  el	  proceso	  de	  resemantización	  y	  relectura	  que	  ha	  atravesado	  la	  inmigración	  europea	  llegada	  a	  fines	  del	  siglo	  
XIX	   le	  ha	  garantizado	  a	  ésta	  un	   lugar	   legítimo	  en	   la	   literatura	  y	  en	   la	  crítica,	  por	  el	  otro	   lado,	   la	   inmigración	  
reciente	  no	  cuenta	   con	  espacios	  y	   condiciones	  materiales	  que	   le	  permitan	  difundir	   su	  escritura	  y,	   sumado	  a	  
ello,	  la	  inmigración	  en	  tanto	  tema	  de	  la	  crítica,	  es	  vista	  frecuentemente	  como	  un	  gesto	  de	  esnobismo	  europeo	  
o	   de	   consecución	   de	   lo	   políticamente	   correcto.	   Esa	   condición	   que	   liga	   el	   tema	   de	   la	   literatura	   de	   los	  
(in)migrantes	   recientes	   a	   la	   afectación	   eurocentrista	   o	   la	  moda	   académica,	   es	   la	   que	   vemos	   encriptada	   en	  
líneas	  como	  las	  que,	  a	  manera	  de	  contestación,	  elaboró	  el	  poeta	  Daniel	  Durand,	  ante	  las	  investigaciones	  que	  
en	  su	  momento	  realizó	  Timo	  Berger:	  
yo	  no	  sé	  quién	  te	  mandó	  a	  investigar	  literatura,	  
vienen	  los	  extranjeros	  a	  decirnos	  que	  escribamos	  de	  los	  negros,	  pero	  
acá	  ya	  no	  escribimos	  de	  los	  negros	  hace	  rato,	  porque	  somos	  negros	  los	  que	  
escribimos,	  todos	  o	  casi	  todos,	  menos	  las	  chicas	  que	  son	  rubias	  
y	  siguen	  galateando.	  (Durand	  1998:	  s.pág)	  
	  
	  	  	  



178	   LO	  REAL	  

	   Gran	   parte	   de	   los	   estudios	   críticos	   sobre	   la	   obra	   de	   César	   Aira	   parten	   de	   una	   fractura	  
supuestamente	   inherente	   a	   dicha	   obra,	   aquella	   que	   divide	   las	   publicaciones	   del	   autor	   entre	   los	  
textos	  clásicos	  y	  más	  significativos	  en	  su	  diálogo	  con	  otras	  obras	  de	  la	  literatura	  argentina	  y	  aquellos	  
de	  menor	  extensión,	  marcados	  por	  la	  improvisación	  y	  de	  una	  temática	  ligera.	  	  Hay	  entonces	  para	  la	  
crítica	  una	  subdivisión	  del	  conjunto	  de	   la	  obra	  de	  Aira,	  que	   jerarquizaría	  en	  estratos	   los	  materiales	  
que	  la	  componen,	  en	  una	  división	  que	  no	  es	  nueva	  y	  que	  remite	  a	  ideologías	  de	  la	  literatura	  del	  siglo	  
XIX:	  entre	  aquella	  que	  podría	  considerarse	  alta	  literatura	  y	  baja	  literatura,	  literatura	  culta,	  literatura	  
popular.	  El	  Aira-‐canónico	  de	  novelas	  como	  Ema	  la	  cautiva,	  Una	  novela	  china,	  La	  liebre,	  El	  llanto,	  Cómo	  
me	   hice	  monja	   o	  Varamo	   y	   el	  Aira-‐Serie	   B	   (Montoya	   Juárez	   52-‐53),	   integrada	   por	   textos	   como	   La	  
guerra	  de	   los	  gimnasios,	  La	  serpiente,	  Yo	  era	  una	  chica	  moderna,	  La	  mendiga,	  Haikus,	  Las	  noches	  de	  
Flores	   o	   El	   pequeño	   monje	   budista.	   Tal	   enfoque	   contradeciría	   por	   completo	   el	   tratamiento	   de	   la	  
sustancia	   misma	   de	   las	   obras	   de	   Aira,	   sus	   componentes,	   tematizaciones,	   junto	   con	   sus	   rasgos	  
formales	   ya	   que	   ambos	   tienen	   por	   principio	   la	   omisión	   de	   esa	   jerarquización,	   el	   repudio	   a	   la	  
separación	  diastrática	  de	  los	  incluible	  y	  presentable	  en	  la	  literatura,	  amalgamándose	  en	  la	  totalidad	  
de	  la	  obra	  de	  Aira.	  En	  este	  sentido,	  no	  sería	  errada	  la	  percepción	  que	  Sandra	  Contreras	  elabora	  de	  la	  
misma,	  representándose	  cada	  obra	  como	  una	  manifestación	  diversa	  de	  un	  mismo	  proyecto	  estético	  
(Contreras	  2002).	  La	  obra	  de	  Aira	  asentará	  su	  singularidad	  —e	  interés—	  precisamente	  en	  su	  carácter	  
de	  continuo:	  perceptual	  (en	  los	  materiales	  que	  la	  componen)	  y	  en	  lo	  formal	  (en	  la	  manera	  en	  que	  se	  
presenta	  a	  los	  lectores).	  	  
	   En	  su	  artículo	  del	  2008,	  Jesús	  Montoya	  Juárez	  hace	  un	  repaso	  de	  la	  obra	  de	  Aira	  en	  su	  conjunto,	  
en	  relación	  a	  su	  incorporación	  de	  lo	  masivo	  y	  a	  su	  posicionamiento	  en	  la	  literatura	  Argentina,	  no	  sólo	  
en	   relación	   a	   ciertos	   antecesores	   o	   ancestros	   más	   o	   menos	   reconocibles	   (Copi,	   Osvaldo	  
Lamborghini,	   Puig,	   etc.)	   sino	   también	   en	   relación	   a	   los	   escritores	   argentinos	   más	   jóvenes,	   los	  
“airianos”	  (Montoya	  Juárez	  2008:	  55),	  que	  absorbieron	  para	  sí	  ese	  objeto	  indivisible	  que	  constituye	  la	  
obra	  de	  César	  Aira.	  La	  perspectiva	  de	  lo	  masivo	  en	  la	  obra	  de	  Aira	   implicaría	  no	  sólo	  una	  forma	  de	  
publicación	  errante	  (en	  diversas	  editoriales)	  y	  cuantiosa	  (que	  produce	  tres	  a	  cuatro	  novelas	  por	  año)	  
sino	   en	   la	   escritura	   a	   través	   del	   uso	   de	   elementos	   de	   la	   cultura	   de	   masas,	   más	   propios	   de	   la	  
televisión,	  en	  un	  simultáneo	  confirma	  literatura	  y	  producción	  de	  masas	  en,	  valga	  la	  redundancia,	  una	  
forma	  masiva.	  	  	  
	   Se	  trata	  de	  la	  evasión	  de	  la	  distribución	  jerarquizante,	  de	  la	  gran	  división	  que	  supone	  un	  gran	  arte	  
separado	  de	   la	  cultura	  de	  masas	  (Huyssen	  1986),	  y	  revela	  en	  sí	  misma	  una	  compleja	  relación	  entre	  
ese	  gestus	  social	  (Barthes	  1995:	  97)	  que	  más	  tiene	  que	  ver	  con	  las	  utopías	  de	  la	  vanguardia	  histórica,	  
pero	  que	  se	  aleja	  de	  éstas	  en	  el	  vínculo	  casi	  carnal	  con	  lo	  masivo178.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

178	  	  Según	  Huyssen	  ya	  a	  partir	  de	  los	  años	  ´30	  puede	  constatarse	  una	  mutación	  del	  concepto	  más	  tradicional	  de	  
vanguardia	   artística	   que	   no	   se	   limitaba	   al	   arte,	   sino	   que	   incluía,	   indefectiblemente	   un	   radicalismo	   político	  
vinculado	   al	   rechazo	   a	   la	   vida	   de	   las	   masas,	   la	   prosperidad	   burgues	   y	   el	   capitalismo	   industrial.	   En	   los	  
posteriores	  desarrollos	  de	  esas	  formas	  de	  capitalismo	  mordaz	  y	  de	  burguesía	  mercantilista,	   la	  vanguardia	  se	  
encuentra	   sin	   posibilidades	   de	   mantener	   esa	   posición	   confrontal,	   esa	   relación	   dialéctica	   con	   la	   cultura	   de	  
masas	   que	   estas	   formas	   político-‐económicas	   implicaban.	   Como	   la	   empresa	   de	   Aira,	   las	   vanguardias	   de	   la	  
segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX	  en	  adelante	  encuentran	  su	  vitalidad	  en,	  justamente,	  no	  en	  un	  enfrentamiento	  de	  lo	  
masivo,	   sino	   en	   una	   relación	   de	   copia	   y	   apropiación	   de	   los	   mecanismos	   y	   formas	   de	   la	   industria	   cultural	  
masiva,	   para	   lograr	   así	   la	   vieja	   utopía	   de	   las	   vanguardias	   históricas:	   la	   transformación	   cultural	   de	   la	   vida	  
cotidiana,	  el	   impacto	  de	  arte	  en	   la	  vida	  privada	  y	  social	   (cf.	  Huyssen	  1986:	  3-‐16).	  En	  resumen,	  tanto	  en	  Aira,	  
como	  en	  cualquier	  forma	  de	  arte	  de	  vanguardia,	  que	  se	  proponga	  una	  intervención	  real	  en	  la	  praxis	  social,	  sería	  
impracticable	  sosteniendo	  una	  distinción	  rotunda	  entre	  la	  cultura	  de	  masas	  y	  el	  arte.	  	  
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	   	  Es	   la	   clave	  de	   lectura	  de	  su	  obra,	  por	   todo	  esto,	  el	   juego	  de	  acercamientos	  y	  distanciamientos	  
frente	  a	  lo	  masivo	  en	  un	  sentido	  temático,	  formal	  y	  metodológico	  (Montoya	  Juárez	  2008:	  54).	  	  Como	  
clave	  de	  lectura	  tiene	  la	  misma	  cualidad	  que	  su	  referente:	  es	  medial	  y	  por	  ende,	  no	  hace	  un	  anclaje	  
estático	   en	   la	   realidad	  ni	   en	   la	   ficción	  de	   los	  medios,	   sino	  que	   se	  desplaza	   siempre	   como	   realidad	  
desrealizada	  (Bourdieu	  1992)179,	  tamizada	  simultáneamente	  por	  la	  cultura	  masiva	  y	  por	  la	  literatura.	  	  
	   A	  pesar	  de	  la	  presuposición	  académica	  de	  que	  la	  obra	  de	  Aira	  no	  ha	  sido	  suficientemente	  tratada	  
o	  bien	  profundamente	  analizada,	  debemos	   reconocer	  que	  en	   los	  últimos	  años	  se	  han	  multiplicado	  
los	   trabajos	   sobre	   el	   autor,	   en	   donde	   el	   análisis	   de	   los	  materiales	   que	   componen	   la	   obra	   de	   Aira	  
como	  fragmentos	  y	  desplazamientos	  de	  la	  realidad.	  y	  su	  estatus	  en	  la	  obra,	  consisten	  en	  el	  foco	  de	  
atención.	  Entre	  los	  diversos	  estudios,	  se	  coincide	  en	  enmarcar	  los	  textos	  de	  este	  autor,	  junto	  con	  las	  
de	   otros	   contemporáneos,	   en	   un	   grupo	   de	   ficcionalidades	   que	   se	   pretenden	   como	   variaciones	   no	  
realistas,	  es	  decir	  que	  no	  se	  resuelven	  en	  términos	  de	  realismo	  o	  bien	  sobre	  los	  tópicos	  del	  realismo,	  
siendo	  éstas	  las	  formas	  en	  que	  esta	  literatura	  presenta	  el	  problema	  del	  salto	  a	  lo	  real	  (cf.	  Contreras	  
2002).	  	  
	   Brevemente,	  podría	  decirse	  que	  la	  literatura	  de	  Aira	  evoca	  una	  nueva	  noción	  de	  lo	  real	  en	  tensión	  
con	   lo	   escrito	   e	   inventa	   para	   ello	   una	   nueva	   forma	   de	   expresarlo	   que	   no	   sólo	   se	   serviría	   de	   los	  
materiales	  de	  la	  cultura	  de	  masas,	  sino	  de	  su	  dinámica	  de	  aparición:	  breve,	  fragmentada,	  especular.	  
Como	   el	   zapping.	   Como	   las	   historietas.	   Así,	   esos	   supuestos	   índices	   de	   lo	   real	   se	  multiplican	   a	   un	  
ritmo	   acelerado,	   especialmente	   en	   los	   primeras	   partes	   de	   sus	   novelas,	   para	   luego	   aparecer	  
truncados	   por	   una	   serie	   de	   elementos	   más	   o	   menos	   incoherentes	   con	   ese	   supuesto	   real	   y	   que	  
impedirían	  el	   desarrollo	  de	   la	   trama	  hacia	  un	  desenlace.	   	  Un	   joven	  porteño	  asiduo	  de	   la	   actividad	  
física	   en	   el	   gimnasio	   que	   decide	   ayudar	   a	   gente	   empobrecida	   de	   la	   villa	   de	   Flores	   y	   que	   es,	   sin	  
saberlo,	   casi	   un	   ángel,	   protegido	   por	   hadas	   y	   otros	   seres	   celestes;	   un	   joven	   actor	   que	   se	   ve	  
involucrado	  entre	  una	  guerra	  de	  gimnasios	  chinos	  con	  ninjas	  y	  otras	  artimañas	  que	  lo	  arrastran	  a	  un	  
evento	  multitudinario	  en	  donde	  puede	  ver	  su	  propio	  cerebro	  encerrado	  en	  un	  frasco;	  un	  matrimonio	  
de	  la	  tercera	  edad,	  más	  apto	  para	  la	  jubilación	  que	  para	  el	  trabajo,	  se	  dedica	  a	  la	  entrega	  a	  domicilio	  
de	  pizzas	  por	  el	  barrio	  de	  Flores	  y	  termina	  apareciendo	  entre	  los	  culpables	  de	  un	  negocio	  de	  estafa	  
inmobiliaria	   organizado	   alrededor	   de	   un	  misterioso	   convento	  de	  monjas,	   junto	   con	   el	   secuestro	   y	  
asesinato	  de	  un	  jovencito;	  y	  la	  lista	  podría	  continuar	  casi	  indefinidamente.	  	  Las	  porciones	  de	  realidad	  
se	   aglomeran	   sin	   cesar	   en	   sus	   textos,	   evocando	   la	   impresión	   de	   lo	  masivo	   por	   sus	   características	  
intrínsecas	  y	  por	  su	  multiplicidad.	  
	   Desde	  su	  punto	  de	  vista	  creativo	  como	  artista	  contemporáneo,	  Aira	  procede	  por	  fabricación	  de	  
obras-‐detalle,	  válidas	  en	  sí	  mismas.	  La	  cultura	  de	  masas	  que	  Aira	  hace	  ingresar	  en	  la	  escritura	  desde	  
sus	  comienzos,	  está	  implicada	  con	  las	  nuevas	  tecnologías	  que	  nos	  proponen	  renovadas	  maneras	  de	  
entender	  el	  detalle	  y	  el	  fragmento:	  el	  comic,	  el	  folletín	  y	  la	  literatura	  popular	  en	  Moreira	  (1975),	  o	  en	  
El	  bautismo	  (1991);	  la	  comunicación	  de	  masas	  en	  La	  mendiga	  (1998),	  o	  en	  La	  villa	  (2001).	  	  
	   Los	  elementos	  que	  se	  reconocen	  como	  fragmentos	  de	  lo	  real,	  se	  dinamitan	  por	  su	  obra	  como	  en	  
un	  campo	  de	  batalla,	  aunque	   impidiendo	  que	  su	  explosión	  permita	   identificaciones	   transparentes;	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

179	  	  La	   noción	   de	   “realidad	   desrealizada”	   pertenece	   a	   Bourdieu	   y	   estaría	   dando	   cuenta	   de	   cómo	   la	  
desrealización	  de	  la	  realidad	  se	  transforma	  en	  efecto	  que	  posibilita	  decir	  desde	  la	  literatura	  algo	  más	  sobre	  la	  
realidad	  que	  lo	  dicho	  en	  otros	  discursos	  como	  el	  de	  la	  ciencia.	  El	  énfasis	  estaría	  puesto	  no	  en	  el	  concepto	  de	  
realidad,	  sino	  en	  la	  estrategia,	  en	  el	  modo	  de	  ponerla	  en	  la	  literatura:	  los	  textos	  de	  ficción	  vendrían	  a	  enunciar	  
la	  realidad	  de	  un	  modo	  en	  que	  no	  la	  enuncian	  realmente	  (cf.	  Bourdieu	  1992:68-‐69).	  
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esto	  es,	  un	  efecto	  realista	  que	  se	  niega	  a	  cada	  página	  y	  que	  se	  yergue	  en	  espectáculo	  de	  realidad	  (cf.	  
Laddaga	   2007:	   7-‐23)180.	   La	   intención	   representacional	   se	   juega	   sólo	   por	   el	   espectáculo,	   por	   la	  
performance	  y	  no	  por	  crear	  un	  puente	  hacia	  la	  realidad	  concreta	  que	  habilite	  la	  lectura	  en	  la	  historia.	  
En	  líneas	  generales	  este	  estallido	  de	  lo	  real	  en	  diversas	  novelas	  del	  autor	  y	  su	  incursión	  en	  lo	  masivo	  
como	   forma	   privilegiada	   de	   presentarse,	   se	   da	   especialmente	   hacia	   los	   noventa	   en	   un	  momento	  
doblemente	   significativo,	   para	   la	   historia	   político-‐social	   de	   Argentina	   y	   para	   la	   historia	   de	   la	  
trayectoria	  del	  autor:	  

Como	   parte	   de	   un	   proyecto	   consciente	   o	   no,	   resulta	   interesante	   en	   el	   debate	   por	   la	  
significación	  de	  la	  obra	  airiana	  pensar	  que	  la	  radicalización	  del	  uso	  de	  lo	  masivo	  trabaje	  en	  los	  
finales	  del	  ciclo	  de	  novelas	   inmediatamente	  posterior,	  el	   llamado	  “ciclo	  de	   la	   liebre”	  de	  Aira,	  
con	   los	   mitos	   fundacionales	   argentinos,	   transmutados	   a	   menudo	   en	   Apocalipsis	  
intersistémico	   nacional,	   barrial	   o	   personal,	   en	   una	   versión	   postmetafísica	   que	   proyecta	   una	  
utopía,	   el	   continuo	   airiano,	   al	   tiempo	   que	   sustrae	   el	   sentido;	   es	   decir	   como	   acceso	   y	  
sustracción,	  simultaneamente,	  de	  la	  realidad,	  en	  el	  que	  el	  humor	  y	  las	  formas	  en	  que	  la	  cultura	  
audiovisual	  construyen	  el	  verosímil	  remiten	  a	  una	  explicación	  oblicua	  de	  lo	  político	  y	  lo	  social:	  
el	  éxtasis	  de	  la	  comunicación	  en	  la	  Argentina	  de	  la	  postdictadura.	  (Montoya	  Juárez	  2008)181	  

	   En	  ese	  despliegue	  de	  trazos	  de	  lo	  real,	  la	  imaginación	  de	  Aira,	  como	  señalamos	  anteriormente,	  se	  
desparrama	  en	  un	  continuo	  que	   todo	  abarca	  o	   todo	  pretende.	  En	  ese	   todo,	  y	  especialmente	  en	  el	  
ciclo	  de	  las	  llamadas	  “novelitas”	  (Laddaga	  2007:	  128)	  o	  de	  la	  Serie-‐B,	  son	  la	  sustancia	  privilegiada	  la	  
Argentina	  de	  los	  noventa,	  sus	  seres	  sociales	  más	  comunes,	  los	  resabios	  del	  menemismo	  y	  luego	  de	  la	  
crisis	  junto	  con	  los	  barrios	  de	  Buenos	  Aires,	  particularmente	  el	  de	  Flores.	  	  	  
	   Dicho	  esto,	  la	  cita	  que	  ha	  encabezado	  esta	  sección	  anuncia	  lo	  que	  este	  detalle	  confirmaría:	  es	  un	  
todo	  que	  busca	  para	  sí	  los	  referentes	  o	  marcas	  de	  lo	  real	  que	  son	  de	  alguna	  manera	  novedosos	  ―al	  
menos	  través	  de	  su	  barroquización,	  mezcla	  o	  exacerbamiento―	  como	  componente	  de	  la	  marca	  de	  
lo	  distinto,	   la	  cual	  es	  pretendida	  como	  marca	  poética.	  La	  presencia	  de	  personajes	  pertenecientes	  a	  
las	  nuevas	  corrientes	  inmigratorias	  en	  algunos	  textos	  de	  Aira	  ―	  La	  guerra	  de	  los	  gimnasios	  (1992),	  La	  
villa	   (2001),	   Las	   noches	   de	   Flores	   (2004)	   ―	   respondería,	   como	   se	   hizo	   evidente	   en	   toda	   esta	  
introducción	  a	   la	  obra	  del	  autor,	  no	  tanto	  a	  una	  voluntad	  representacional	  o	  de	  efecto	  de	  realidad,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

180	  	  La	   noción	   de	   „espectáculos	   de	   realidad“	   le	   sirve	   a	   Reinaldo	   Laddaga	   para	   agrupar	   o	   remarcar	   una	  
confluencia	  entre	  una	  serie	  de	  „escritores	  latinoamericanos	  centrales	  (la	  de	  escritores	  que	  han	  suscrito	  algunas	  
de	   las	   obras	   más	   complejas,	   novedosas,	   inventivas	   del	   presente)	   que,	   en	   el	   curso	   de	   unos	   pocos	   años	   de	  
comienzos	  de	  milenio,	  han	  publicado	  libros	  en	  los	  cuales	  se	  imaginan	  –como	  se	  imagina	  un	  objeto	  de	  deseo-‐	  
figuras	   de	   artistas	   que	   son	   menos	   los	   artífices	   de	   construcciones	   densas	   de	   lenguaje	   o	   los	   creadores	   de	  
“espectáculos	  de	  realidad”	  empleados	  a	  montar	  escenas	  en	  las	  cuales	  se	  exhiben,	  en	  condiciones	  estilizadas,	  
objetos	   y	   procesos	   de	   los	   cuales	   es	   difícil	   decir	   si	   son	   naturales	   o	   artificiales,	   simulados	   o	   reales”	   (Laddaga	  
2007:	  14)	  	  
181	  	  	  Con	  “el	  ciclo	  de	  la	  liebre”	  Montoya	  Juárez	  	  se	  refiere	  a	  otra	  delimitación	  o	  acuerdo	  común	  de	  la	  crítica	  en	  
torno	   a	   la	   obra	   de	   Aira,	   aquel	   que	   ve	   un	   antes	   y	   un	   después	   en	   una	   serie	   de	   publicaciones	   que	   tienen	   su	  
epicentro	  en	  la	  novela	  La	  liebre	  (1991),	  la	  cual	  al	  igual	  que	  las	  otras	  integrantes	  del	  grupo	  recurre	  al	  diálogo	  con	  
otras	  obras	  del	  canon	  argentino,	  especialmente	  aquellas	  que	  en	  la	  segunda	  parte	  del	  siglo	  XIX	  entramaron	  las	  
textualidades	  de	  los	  llamados	  mitos	  de	  identidad.	  En	  el	  caso	  puntual	  de	  La	  liebre	  es	  evidente	  la	  reescritura	  de	  
Una	  excursión	  a	  los	  Indios	  Ranqueles	  de	  Lucio	  V.	  Mansilla	  (1870)	  y	  Callvucura:	  la	  dinastía	  de	  los	  Piedra	  (1884),	  de	  
Estanislao	   Zeballos,	   los	   cuales	   “(...)	   representan	   dos	   formulaciones	   antagónicas	   de	   la	   dicotomía	   entre	  
civilización	  y	  barbarie	  que	  estructuró	  el	  extenso	  campo	  discursivo	  de	  la	  literatura	  de	  frontera	  en	  la	  Argentina	  
del	  siglo	  XIX”	  (Garramuño	  1998:	  150).	  	  
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sino	  a	  la	  explosión	  de	  ecos	  de	  la	  realidad	  con	  el	  fin	  del	  efecto	  especular,	  el	  de	  lo	  sorprendente,	  el	  de	  
lo	  distinto.	  	  
	   En	  el	  excurso	  previo	  sobre	  la	  función	  de	  los	  elementos	  de	  lo	  real	  en	  la	  obra	  de	  Aira	  y	  su	  dinámica	  
en	  la	  misma	  conlleva	  que	  la	  aparición	  de	  estos	  personajes	  de	  contexto	  inmigrante	  no	  tendrá,	  una	  vez	  
más,	  relevancia	  representacional,	  sino	  que	  en	  efecto	  será	  solamente	  parte	  de	  la	  misma	  dispersión	  de	  
fragmentos	   de	   lo	   real	   que	   escapan	   de	   la	   interpretación	   realista,	   del	   acercamiento	   a	   lo	  masivo	   en	  
tanto	   formas	  de	   la	   cultura	  popular182	   y	   del	   gesto	  de	  búsqueda	  de	   lo	   inédito	   como	  única	   forma	  de	  
validarse	   en	   el	   reconocimiento	   como	   escritor	   actual.	   Por	   ello,	   los	   personajes	   inmigrantes	   de	   las	  
novelitas	  de	  Aira	  no	  serán	  en	  absoluto	  auténticos	  personajes,	  sino	  parte	  del	  procedimiento	  ficcional	  
que	  confirma	  su	  proyecto	  poético	  que	  se	  confirma	  en	  la	  práctica	  de	  la	  escritura.	  Las	  apariciones	  de	  
inmigrantes	   en	   las	   obras	   serían	   por	   esto	   fragmentos	   de	   lo	   real	   masivo	   y	   tendrían	   las	   mismas	  
cualidades	   que	   su	   sistema	   de	   publicación	   masivo:	   tendría	   una	   presencia	   breve,	   poco	   profunda	   y	  
legible	  sólo	  en	  relación	  con	  el	  conjunto,	  sin	  pretensión	  de	  trascendencia.	  
	   Las	  noches	  de	  Flores	  es,	  como	  mencionamos,	  parte	  de	  la	  constelación	  de	  las	  novelitas	  airianas	  y	  
como	   indica	  Laddaga	  posee	  como	  todos	   los	   libros	  del	  autor	   la	   resistencia	  al	   resumen	  (cf.	  Laddaga	  
2007:	   7).	   La	   ya	   mayor	   pareja	   compuesta	   por	   Aldo	   y	   Rosa	   ante	   los	   ajustes	   económicos	  
desencadenados	  por	   la	   crisis	   económica	  del	   2001	  deciden	   incorporarse	   como	   trabajadores	  para	   la	  
entrega	  de	  pizzas	   (delivery)	  a	  domicilio	  de	  un	   local	  gastronómico	  del	  barrio	  de	  Flores.	  A	  diferencia	  
del	  resto	  de	  los	  jóvenes	  que	  se	  dedican	  al	  rubro,	  Aldo	  y	  Rosa	  ostentan	  ser	  en	  varias	  décadas	  mayores	  
y	   hacen	   su	   reparto	   a	   pie,	   no	   en	   motocicleta.	   La	   primera	   parte	   de	   libro	   nos	   introduce	  
mayoritariamente	  en	  esta	  historia,	  el	  sistema	  de	  delivery	  que	  domina	  el	  barrio	  de	  Flores	  y	  el	  crimen	  
de	   un	   jovencito	   que	   también	   se	   había	   dedicado	   a	   este	   trabajo.	   El	   detalle	   del	   crimen	   junto	   con	   el	  
contexto	  aportado	  por	  la	  escena	  laboral	  del	  delivery,	  nos	  sitúa	  claramente	  en	  los	  resabios	  de	  la	  crisis	  
política-‐económica	  del	  2001-‐2002	  la	  cual	  aparece,	  una	  vez	  más,	  bajo	  el	  filtro	  de	  lo	  masivo:	  

La	  delincuencia	  sí	  era	  una	  consecuencia	  directa	  de	  la	  crisis.	  Había	  aumentado	  tanto	  que	  salir	  a	  
la	  calle	  ya	  era	  arriesgar	  la	  vida,	  sobre	  todo	  de	  noche.	  La	  población	  estaba	  amedrentada,	  y	  no	  
era	  para	  menos.	  El	  medio	  por	  el	  que	   fluía	  el	  miedo	  era	   la	   televisión,	  que	  últimamente	  había	  
hecho	  de	   la	  criminalidad	  su	  tema	  exclusivo.	  De	  no	  ser	  por	   la	  ocupación	  que	   los	  sacaba	  de	  su	  
casa,	  Aldo	  y	  Rosa	   también	  habrían	  quedado	   reducidos	  a	   la	   información	  de	   la	  pantalla.	  Pero	  
veían	  tal	  como	  era:	  familias	  durmiendo	  en	  la	  calle,	  bandas	  juveniles	  haciendo	  destrozos,	  viejos	  
y	  niños	  abandonados	  y	  borrachos.	  (Aira	  2004:	  25).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

182	  	  No	   resulta	  menor	   observar	   el	   funcionamiento	  de	   lo	  masivo	   o	   bien	  de	   los	   productos	   de	   la	   cultura	  masiva	  
como	   equivalentes	   de	   lo	   que	   hace	   décadas	   fue	   encarado,	   desde	   la	   antropología,	   como	   cultura	   popular.	   La	  
misma,	   se	   traduce	   en	   la	   actualidad,	   mayoritariamente,	   en	   las	   producciones	   de	   la	   cultura	   de	   masas.	   La	  
apropiación	   de	   lo	   masivo	   repite	   entonces	   las	   implicaciones	   que	   dispersa	   la	   noción	   de	   cultura	   popular:	   “La	  
cultura	   popular	   es	   una	   categoría	   académica”	   (Chartier	   1995:121).	  De	   aquí	   que	   lo	   popular,	   en	   nuestra	   época	  
contemporánea	  se	  lee	  en	  lo	  masivo,	  sea	  principalmente	  un	  modo	  de	  relación,	  una	  manera	  de	  utilizar	  objetos	  o	  
normas	   que	   circulan	   en	   toda	   la	   sociedad	   pero	   que	   son	   recibidos	   de	   diferentes	   modos.	   	   La	   cultura	  
popular/cultura	  de	  masas	  vendría	  a	  designar	  un	  conjunto	  de	  fenómenos	  a	  los	  que	  los	  sujetos	  implicados	  –los	  
verdaderos	  protagonistas-‐	  nunca	  designan	  con	  ese	  nombre	  y	  se	  propondría	  describir	  prácticas	  situadas	  fuera	  
de	  la	  cultura	  letrada.	  Así,	  a	  pesar	  de	  esa	  apropiación	  de	  lo	  popular/masivo	  como	  elementos	  privilegiados	  de	  sus	  
novelitas	  que	  conllevaría	  un	  gesto	  de	  centramiento	  de	  lo	  dejado	  fuera	  de	  la	  cultura	  culta/letrada,	  el	  juego	  de	  
Aira	   de	   acercamiento	   y	   distanciamiento	   entre	   esos	   elementos	   de	   la	   cultura	   masiva	   que	   esquiva	   el	   efecto	  
representacional	  debilita	  ese	  gesto.	  	  



182	   LO	  REAL	  

	   Es	  en	  esta	  escena	  de	  repartos	  de	  pizzas,	  de	  una	  pareja	  mayor,	  de	  crimen	  y	  crisis,	  donde	  aparece	  
un	  pequeño	  personaje,	  casi	  un	  enano,	  que	  tiene	  apariencia	  de	  loro	  y	  viste	  un	  traje	  similar	  al	  del	  héroe	  
de	  cómic,	  Batman.	  El	  personaje	  se	   llama	  Nardo	  y,	  según	  nos	  enteramos	  más	  adelante,	  es	  un	  espía	  
policial	   que	   recorrerá	   caminando	   y	   saltando	   por	   las	   ramas	   de	   los	   árboles	   las	   calles	   de	   Flores,	  
siguiendo	   especialmente	   a	   Rosa	   y	   Aldo,	   en	   búsqueda	   de	   información	   para	   esclarecer	   el	   caso	   del	  
joven	  secuestrado	  y	  asesinado,	  Jonathan.	  	  	  
	   La	  segunda	  parte	  del	  texto	  se	  centra	  en	  la	  investigación	  que	  realiza	  el	  fiscal	  constitucional	  Zenón	  
Mamaní	   Mamaní	   para	   esclarecer	   el	   caso	   de	   Jonathan,	   focalizándose	   no	   sólo	   en	   sus	   actividades	  
públicas,	   en	   los	   pasos	   del	   procedimiento	   de	   investigación,	   sino	   en	   algunos	   aspectos	   de	   su	   vida	  
cotidiana,	  privada,	  en	  la	  que	  entra	  en	  escena	  un	  viejo	  amigo	  que	  llega	  a	  visitarlo,	  el	  escritor	  Ricardo	  
Mamaní.	  En	  la	  figura	  de	  Ricardo,	  Aira	  desmantela	  en	  parte	  el	  lugar	  de	  subordinación	  que	  el	  discurso	  
racista	  de	   la	  opinión	  pública	  y	  de	   los	  medios	   le	  adjudica	  a	   la	   inmigración	   limítrofe	  en	  Argentina:	  el	  
espacio	   de	   la	   delincuencia	   y	   de	   la	   ignorancia.	   La	   elección	   de	   Aira	   en	   la	   caracterización	   de	   su	  
personaje	   es,	   al	   menos,	   llamativa	   ya	   que	   en	   lugar	   de	   apropiarse	   del	   estereotipo	   del	   inmigrante	  
boliviano	  que	  ha	  llegado	  en	  circunstancias	  económicas	  enclenques	  a	  la	  Argentina,	  aprovechando	  las	  
bonanzas	  de	  la	  convertibilidad	  monetaria	  de	  los	  años	  noventa,	  el	  autor	  elige	  aquí	  a	  un	  visitante,	  un	  
turista	  boliviano,	  que	  no	  sólo	  está	  emparentado	  con	  una	  figura	  de	  la	  legalidad	  (el	  juez	  Mamaní)	  sino	  
que	  además	  es	  escritor:	  

En	   realidad	   Ricardo	   no	   era	   un	   escritor,	   al	   menos	   no	   lo	   era	   en	   el	   sentido	   tradicional.	   La	  
literatura	  debía	  de	  haber	  cambiado	  sensiblemente	  en	  sus	  paradigmas	  para	  que	  alguien	  como	  
él	  hubiera	  llegado	  a	  ser	  reconocido	  como	  la	  figura	  sobresaliente	  de	  la	  literatura	  de	  su	  país.	  Se	  
había	   especializado	   en	   informática,	   y	   con	   la	   colaboración	   de	   lingüistas	   había	   inventado	   un	  
sistema	  de	   identificación	  de	   textos	   que	   se	   pretendía	   infalible.	   En	   realidad	   no	   era	   un	   asunto	  
muy	  científico,	  y	  los	  pocos	  folletos	  publicados	  hasta	  el	  momento	  (en	  los	  que	  consistía	  toda	  la	  
obra	   de	   Ricardo)	   no	   hacían	   más	   que	   anunciar,	   en	   términos	   vagamente	   apocalípticos,	   la	  
exposición	  completa.	  Todo	  quedaba	  en	  el	   campo	  de	   la	   fantasía	  y	  probablemente	  era	  eso	   lo	  
que	  lo	  ponía	  en	  el	  campo	  de	  la	  literatura.	  (Aira	  2004:	  102)	  

	  	   Como	  bien	  apunta	  Laddaga,	  en	  esta	  novela	  hay	  varios	  personajes	  escritores.	  Uno	  de	  ellos	  es	  el	  
mismo	   Ricardo	   quien,	   como	   explicita	   la	   cita,	   trabaja	   con	   un	   tipo	   de	   textualidad	   que	   se	   ubicaría,	  
mínimamente,	  en	  los	  márgenes	  de	  lo	  considerado	  literario	  y	  cuya	  obra	  real	  consistiría	  en	  una	  serie	  
de	   fragmentos	   (folletos)	   anunciantes	  de	   su	  verdadera	  obra.	  El	  otro	  personaje	  escritor	  es	   leído	  por	  
Ricardo	  Mamaní	  y	  su	  nombre	  es	  Pedro	  Perdón,	  alias	  Prix.	  Al	  igual	  que	  el	  escritor	  boliviano	  Mamaní,	  
Prix	   no	   es	   un	   escritor	   en	   el	   sentido	   convencional	   y	   su	   obra	   consiste	   en	   guiones	   para	   castings	   de	  
espectáculos	  de	  realidad	  en	  la	  televisión	  y	  en	  textos	  críticos	  sobre	  obras	  de	  vanguardia	  inexistentes.	  
Tanto	  Mamaní	  como	  Pedro	  Perdón	  tienen	  en	  común	  que	  lo	  que	  escriben	  no	  existe	  en	  realidad.	  En	  el	  
caso	   del	   primero	   porque	   sus	   pequeños	   folletos	  ―al	   igual	   que	   las	   pequeñas	   novelas	   de	   Aira	   en	   la	  
interpretación	   de	   Contreras	   (2002)	   ―	   son	   anuncios	   de	   su	   proyecto	   de	   obra	   y	   en	   el	   segundo,	   en	  
Perdón,	  porque	  su	  escritura	  es	  sobre	  guiones	  para	  castings,	  no	  para	  el	  espectáculo	  mismo,	  sino	  en	  la	  
selección	   que	   lo	   constituirá	   y	   sobre	   trabajos	   artísticos	   inventados	   con	   la	   finalidad	   de	   encubrir	   el	  
desvío	   de	   fondos	   financieros.	   Finalmente,	   los	   une	   que,	   como	   señala	   Laddaga,	   exhiben	   una	  
naturaleza	  de	   la	   figura	  de	  escritor	   tradicional	  ha	  mutado	  por	  otra,	  ajustada	  a	   las	  nuevas	   reglas	  del	  
mercado	  de	  la	  literatura,	  que	  ya	  poco	  tienen	  que	  ver	  con	  las	  que	  regían	  la	  literatura	  moderna,	  y	  en	  
donde	   la	   muestra	   de	   la	   obra	   y	   su	   autor	   es	   más	   significativa	   que	   la	   obra	   misma.	   Como	   parte	  
contingente	  de	  numerosas	  obras	  de	  Aira,	  la	  reflexión	  sobre	  las	  condiciones	  actuales	  de	  la	  literatura	  y	  
el	   arte	   no	   se	   presenta	   solamente	   codificada	   en	   esos	   dos	   autores/personajes	   sino	   también	   se	  



LA	  INMIGRACIÓN	  RECIENTE	  Y	  LAS	  ESCRITURAS	  POSTAUTÓNOMAS	  DE	  ARGENTINA	   183	  

intercala	   con	   la	   trama.	   Casi	   al	   final	   del	   libro,	   en	   una	   conversación	   al	   atardecer	   entre	   Ricardo	   y	   la	  
mujer	  del	  juez,	  se	  dice:	  

-‐Uno	  de	   los	  ganadores	  de	  ese	  año	  en	  el	   rubro	  “escultura”	  presentó	  poco	  después	  su	  obra,	  y	  
una	  de	  sus	  “esculturas”,	  entre	  comillas,	  era	  una	  frase.-‐Silencio-‐.	  Una	  frase.	  
-‐¿Una	  frase	  esculpida	  en	  algún	  material,	  como	  en	  el	  Alph-‐Art?	  
-‐¡No!	  Una	   frase	   escrita,	   o	   dicha,	   como	   si	   fuera…no	   sé…un	   proyecto	   de	   escultura,	   salvo	   que	  
según	  él	  ésa	  era	  la	  escultura.	  	  (Aira	  2004:	  130)	  

	   La	   idea	  de	  obra	  como	  proyecto,	  como	  bosquejo	  o	  skizze	  es	  entonces	  constante	  en	  ésta	  y	  otras	  
obras	  de	  Aira,	  proponiendo	  así	  un	   trabajo	   literario	  que	  nunca	   realmente	  empieza,	  ni	   realmente	  se	  
presenta,	   ni	   realmente	   se	   termina.	   Ahora	   bien,	   cabe	   preguntar	   si	   la	   visualización	   de	   las	   nuevas	  
corrientes	   inmigrantes	   y	   se	   estos	   sujetos	   que	   él	   propone	   en	   sus	   textos	   tienen	   también	   la	  misma	  
presencia	  inacabada,	  esquemática,	  pero	  sin	  problematizar.	  	  
	   La	  llegada	  del	  amigo	  y	  escritor	  boliviano	  Ricardo,	  encuentra	  la	  juez	  Zenón	  en	  medio	  del	  ajetreo	  
por	   la	   investigación	   del	   caso	   Jonathan	   y	   debido	   a	   un	   accidente	   automovilístico	   que	   ha	   tenido	   su	  
propio	  hijo.	  En	  uno	  de	  los	  ratos	  de	  tranquilidad	  y	  distracción	  que	  los	  amigos	  tienen	  en	  Buenos	  Aires	  
se	  acercan	  a	  un	  bar	  en	  donde	  se	  disponen	  a	  beber	  algo	  y	  a	  fumar	  un	  habano	  que	  no	  logran	  disfrutar	  
ante	  la	  queja	  del	  cantinero	  del	  local	  que	  les	  dice	  que	  allí	  no	  pueden	  fumarse	  habanos.	  	  La	  prohibición	  
genera	   un	   pequeño	   malestar	   en	   los	   amigos	   que	   en	   el	   texto	   sirve	   para	   señalarlos	   como	   sujetos	  
subalternos,	  sometidos	  al	  poder	  de	  una	  hegemonía	  de	  una	  etnia	  que	  no	  es	  la	  de	  ellos:	  

El	   pequeño	   incidente	  había	   cristalizado	   toda	   la	  depresión	  de	  esas	  últimas	  horas	  difíciles.	  Se	  
quedó	   hundido	   en	   la	   silla,	   con	   la	   mirada	   perdida	   en	   el	   vacío;	   él	   y	   su	   amigo	   extranjero,	  
representantes	  de	  una	  raza	  subyugada,	  aplastada,	  pasajera	  clandestina	  en	  el	  gran	  tren	  de	   la	  
modernidad.	  Por	  suerte,	  Ricardo	  no	  percibía	  nada;	  su	  insensibilidad	  lo	  acorazaba.	  	  (Aira	  2004:	  
99)	  

	   En	   ese	   fragmento	   se	   visualiza	   esa	  otredad	   perpetrada	   en	   estos	  personajes	   y	   significada	  no	  por	  
razones	  verdaderamente	  políticas	  (la	  extranjeridad	  o	  bien	  el	  nacimiento	  en	  otro	  país),	  ni	  económicas	  
sino	   de	   tipo	  meramente	   racial	   de	   los	   dos	   amigos:	   Ricardo	   y	   Zenón183.	   	   Si	   bien	   no	   hay	   en	   el	   texto	  
explícitas	   codificaciones	   del	   discurso	   racista,	   la	   mirada	   de	   estos	   personajes	   desde	   su	   diferencia,	  
principalmente	   por	   tu	   tipo	   racial	   y	   las	   características	   corporales	   que	   lo	   señalarían	   aparecen	   en	  
algunso	   momentos	   del	   texto.	   Esta	   mirada	   reproduciría	   el	   enfoque	   más	   corriente	   de	   la	   opinión	  
pública	   argentina,	   que	   en	   una	   operación	   de	   reivindicación	   de	   la	   genealogía	   europea,	   adjudica	   un	  
lugar	   de	   otredad,	   paradójicamente,	   a	   los	   sujetos	   distanciados	   del	   modelo	   racial	   europeo,	  
especialmente,	  a	  los	  de	  origen	  americano.	  	  
	   En	   un	   encuentro	   entre	   Aldo,	   unos	   de	   los	   principales	   sospechosos	   del	   caso	   Jonathan,	   y	   el	   juez	  
constitucional	  Mamaní,	  el	  primero	  visualiza	  al	  otro	  en	  una	  asociación	  entre	  etnia	  y	  origen	  territorial	  
que	  no	  denota	  rasgos	  negativos:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

183	   En	   el	   fragmento	   expuesto	   el	   narrador	   asocia	   la	   etnia	   de	   Ricardo	   con	   la	   de	   Zenón,	   delatando	   el	   origen	  
andino	   del	   segundo,	   el	   cual	   será	   confirmado	   más	   adelante,	   en	   el	   medio	   de	   algunas	   reflexiones	   sobre	   sus	  
responsabilidades	   como	   padre:	   A	   veces	   se	   preguntaba	   si	   el	   error	   n	   estaba	   en	   querer	   demasiado	   a	   su	   hijo.	  
Tanto,	  que	  solía	  decirse	  «no	  debería	  haber	  tenido	  un	  hijo».	  ¿Para	  qué	  tenerlo,	  si	  no	  podía	  darle	  la	  medida	  justa	  
de	  amor?	  El	  engendramiento	  siempre	  es	  una	  apuesta,	  y	  en	  su	  caso	  se	  complicaba	  con	  el	  pago	  de	  una	  deuda	  (su	  
madre,	   embarazada	   de	   él,	   había	   hecho	   a	   pie	   el	   camino	   entre	   Santa	  Cruz	   de	   la	   Sierra	   y	   Buenos	  Aires)	   (Aira	  
2004:108).	  
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El	   rostro	  que	  se	   le	  antojaba	  de	  piedra	   lo	  paralizaba.	  Rasgos	  antiguos,	  tallados	  en	  el	  Ande,	  el	  
color	  terroso	  acentuado	  por	  el	  blanco	  prematuro	  de	   los	  cabellos,	  el	  bigotito	  de	  rata,	   los	  ojos	  
secos	  y	  ardientes.	  (Aira	  2004:	  119)	  

	   Empero,	   la	   percepción	   del	   otro	   en	   tanto	   desvío	   o	   fuera	   de	   lugar	   de	   un	   conjunto	   identitario	  
argentino,	  se	  puede	  leer	  en	  la	  representación	  de	  la	  lengua	  de	  Ricardo:	  

En	  su	  mal	  castellano	  con	  acento	  aymará,	  Ricardo	  se	  puso	  a	  hablar.	  Decía	  haber	  dejado	  atrás	  el	  
identificador	  de	  textos,	  ya	  no	  le	  interesaba	  (con	  lo	  que	  saboteaba	  el	  único	  interés	  común	  que	  
podía	   tener	   con	   Pedro	   Perdón),	   absorto	   en	   una	   nueva	   idea:	   obtención	   del	   “hombre	   sin	  
archivo”.	  (Aira	  2004:	  103)	  
	  
Quizá	  la	  idea	  era	  buena,	  pero	  su	  castellano	  era	  demasiado	  malo	  para	  verla	  con	  claridad.	  (Aira	  
2004:	  103)	  

	   La	  diferencia	  que	  se	  le	  remarca	  a	  la	  lengua	  de	  Ricardo	  no	  solamente	  es	  diatópica	  (es	  un	  castellano	  
con	   acento	   aimara,	   esto	   es	   de	   la	   región	   andina)	   sino	   también	   de	   tipo	   diglósica:	   hay	   una	  
jerarquización	  entre	  una	   lengua	  buena,	  aceptable	  y	  otra	  mala,	   contaminada,	   la	  del	  otro	  migrante,	  
híbrida	  en	  su	  mezcla	  con	  las	  lenguas	  indígenas.	  La	  inclusión	  de	  esta	  referencia	  confirma	  el	  carácter	  
postautónomo	  de	  algunas	  narraciones	  de	  Aira,	  como	  la	  aquí	  estudiada:	  crea	  presente	  como	  éste	  es	  
creado	  en	  los	  medios,	  a	  través	  de	  la	  representación.	  Lo	  que	  aquí	  se	  representa	  y	  luego	  se	  mediatiza	  
para	   crear	   esa	   imagen	   de	   presente	   del	   Buenos	  Aires	   actual	   y	   que	   no	   nos	   permite	   entrever,	   como	  
todas	  las	  literaturas	  postautónomas,	  es	  una	  verdadera	  interpretación	  que	  nos	  deje	  determinar	  cuál	  
es	  la	  postura	  o	  propuesta	  del	  autor.	  Aira	  mediatiza	  el	  discurso	  social	  y	  mediático	  sobre	  la	  lengua	  del	  
otro,	  extranjero,	  y	  con	  ella	  confirma	  los	  límites	  y	  fronteras	  bien	  marcados	  de	  la	  lengua	  legítima	  en	  la	  
vida	   cotidiana.	  Como	   todos	   los	  materiales	  de	   la	   realidadficción	   (Ludmer	  2006,	  2007)	  de	   los	  que	   se	  
componen	  las	  narraciones	  postautónomas	  de	  Aira,	  esa	  mediatización	  del	  otro	  migrante	  está	  ahí,	  en	  
un	   continuo	   indiferenciable,	   que	   escapa	   a	   la	   representación	   como	   también	   a	   la	   interpretación	  
simbólica	  de	  las	  minorías.	  	  

6.2.2 La	  polémica	  no	  esperada:	  Bolivia	  Construcciones	  (2006)	  	  

-‐(…)	   Ya	   verás	   muchacho	   cómo	   querrás	   esta	   bonita	   tierra.	   Argentina	   es	   ingrata	   con	   los	  
inmigrantes	   y	   todavía	  más	   con	   los	  bolivianos.	  Pero	  Argentina,	   como	   las	  mujeres,	   fue	  hecha	  
para	  ser	  querida	  y	  no	  para	  comprenderla	  (Morales	  2006:	  20).	  

	   Considerando	  el	   reducido	  panorama	  de	  publicaciones	   literarias	  que	   incorporaban	  de	  una	  u	  otra	  
manera	  la	  figura	  del	  inmigrante	  limítrofe	  –sin	  tener	  en	  cuenta	  en	  ella	  la	  controversial	  y	  políticamente	  
incorrecta	   obra	   de	   Washington	   Cucurto-‐	   	   esto	   es	   en	   tanto	   temáticas	   de	   migración	   actual,	   es	   al	  
menos	   comprensible,	   que	   una	   novela	   como	   Bolivia	   Construcciones	   (2006)	   haya	   generado,	   en	   un	  
primer	  momento,	   tanta	   aceptación	   e	   interés	   por	   tres	   instancias	   de	   recepción	   diferentes,	   pero	   no	  
totalmente	   ajenas:	   el	   público,	   los	   medios	   masivos,	   junto	   con	   una	   editorial	   perteneciente	   al	  
mainstream	   (Sudamericana)	   y	   la	   academia.	   Esta	   primera	   instancia	   de	   reconocimiento	   le	   valió	   a	  Di	  
Nucci,	  alias	  Bruno	  Morales184,	  el	  premio	  Novela	  2006/2007	  de	  La	  Nación/	  Sudamericana	  que	  incluye,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

184	   Di	  Nucci	  nació	  en	  1974	  en	  Avellaneda	  y	  vive	  en	  el	  barrio	  de	  Barracas,	  Buenos	  Aires.	  Trabaja	  como	  traductor	  
y	   es	  profesor	  de	   la	   facultad	  de	  Letras	  de	   la	  Universidad	  de	  Buenos	  Aires	   (UBA)	  y	  periodista	   free	   lance	   en	  el	  
diario	  Página	  12.	  Conseguir	  más	  que	  estos	  datos	  sobre	  Di	  Nucci	  es	  ciertamente	  una	  proeza.	  En	  la	  solapa	  de	  la	  
edición	  de	  Bolivia	  Construcciones	  puede	  leerse	  que	  el	  autor	  ha	  preferido	  la	  seudonimia	  a	  la	  anonimia	  colectiva,	  
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entre	  sus	  beneficios,	  una	  suma	  de	  dinero	  considerable	  que	  el	  autor	  prometió	  donar	  a	  una	  sociedad	  
sin	   fines	   de	   lucro	   boliviana.	   	   Ahora	   bien,	   si	   nos	   remitimos	   a	   la	   novela	   en	   términos	   de	   formas	   y	  
construcciones,	   la	   evaluación	   de	   la	   misma	   no	   ha	   sido	   unánimemente	   positiva,	   habiendo	   sido	  
secundada,	   luego	  del	  primer	  aplauso,	  por	  una	  serie	  de	  destrucciones	  que	  no	  solamente	  acusaron	  al	  
autor	  (Sergio	  Di	  Nucci)	  de	  plagio	  y	  de	  oportunista,	  sino	  que	  terminaron	  por	  dividir	  el	  campo	  de	   las	  
letras	  argentinas	  también	  en	  sus	  tres	  instancias	  diferenciales:	  público,	  medios	  /	  editorial	  y	  academia.	  	  
	   La	   novela	   de	   Sergio	   Di	   Nucci	   se	   publicó	   en	   octubre	   del	   2006	   bajo	   la	   supuesta	   autoría	   de	   un	  
incógnito	  Bruno	  Morales	  de	  quien	  se	  sabe,	  sólo	  por	  la	  solapa	  de	  la	  edición	  que	  se	  comercializó,	  que	  
es	  de	  origen	  boliviano.	  Como	  su	  título	  en	  parte	  anuncia,	  la	  trama	  novelesca	  presentada	  tiene	  que	  ver	  
con	  Bolivia	  y	  con	  las	  construcciones:	  su	  personaje	  principal	  es	  un	  jovencito	  que	  llega	  a	  Buenos	  Aires	  
desde	   el	   país	   del	   altiplano,	   de	   la	   región	   de	   Potosí,	   acompañado	   por	   un	   compatriota	   (Quispe)	   de	  
quien,	  aunque	  no	  sabemos	  a	  lo	  largo	  de	  toda	  la	  novela	  si	  realmente	  es	  o	  no	  su	  tío	  –como	  a	  veces	  el	  
joven	  da	  en	   llamarlo,	  podemos	  aseverar	  que	  aparece	  a	  manera	  de	  maestro	  o	  guía	  en	  una	  serie	  de	  
aventuras/desventuras	   que	   tienen	   como	   trasfondo	   el	   trabajo	   en	   el	   ámbito	   de	   la	   construcción.	  No	  
sólo	  la	  relación	  de	  tipo	  paternalista	  que	  desde	  las	  primeras	  páginas	  se	  expone	  como	  vínculo	  entre	  los	  
personajes,	  sino	  también	   la	  anécdota	  narrada	  cuyo	  comienzo	  es	  un	  viaje	  a	  un	  mundo	  desconocido	  
(Argentina)	   que	   incluye	   una	   serie	   de	   actividades	   y	   rituales	   que	   significarán	   el	   paso	   a	   un	   mundo	  
adulto,	  permiten	  leer	  esta	  obra	  en	  clave	  iniciática.	   	  En	  otros	  términos,	   la	  novela	  vendría	  a	  servir	  de	  
ejemplar	  o	  al	  menos	  trataría	  de	  inscribirse	  en	  la	  ya	  robusta	  tradición	  del	  Bildungsroman.185	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

representando	  por	  ello	  al	  seudónimo	  de	  Bruno	  Morales.	  Llamativamente,	  en	  el	  mismo	  paratexto	  se	  bosqueja	  
una	  breve	  biografía	  sobre	  el	  desconocido	  Bruno	  Morales,	  de	  quien	  se	  dice	  que	  viajó	  a	  Bolivia	  por	  primera	  vez	  
en	  1993	  y	  que	  en	  1996	  conoció	  el	  Bajo	  Flores,	  el	  famoso	  barrio	  de	  inmigrantes	  porteño.	  Además,	  se	  agrega	  que	  
en	  el	  2005	  redactó	  –nótese	  que	  no	  se	  utiliza	  la	  palabra	  escribió-‐	  la	  historia	  de	  vida	  de	  un	  inmigrante	  boliviano	  
en	  la	  Argentina	  que	  fue	  publicada	  en	  el	  periódico	  argentino	  Vocero	  Boliviano	  y	  que	  en	  el	  2006	  obtuvo	  el	  premio	  
La	  Nación/Sudamericana	  con	  su	  primera	  novela,	  Bolivia	  Construcciones.	  Este	  mismo	  recurso,	  ya	  no	  del	  uso	  de	  
un	  seudónimo	  sino,	  en	  todo	  caso,	  el	  de	   la	  construcción	  de	  un	  alter	  ego	  del	  escritor	  para	  ejercer,	  a	  través	  del	  
mismo,	  la	  función	  de	  autor	  es	  un	  recurso	  que	  emparentará,	  una	  vez	  más,	  a	  Di	  Nucci	  con	  Cucurto.	  	  
185	  	  El	  término	  Bildungsroman	  fue	  adoptado	  por	  primera	  vez	  por	  el	  filólogo	  Karl	  Morgenstern	  para	  referirse	  a	  un	  
subgénero	  novelesco	  que	  tendría	  sus	  precursoras	  manifestaciones	  en	  algunas	  obras	  de	  la	  tardía	  Edad	  Media	  o	  
bien	  del	  Renacimiento	  en	  donde	  el	  personaje	  principal	  muestra	  un	  desarrollo	  u	  aprendizaje	  a	  lo	  largo	  del	  texto,	  
siendo	  un	  ejemplo	  clásico	  en	  literatura	  hispánica	  el	  del	  Lazarillo	  de	  Tormes.	  La	  consolidación	  del	  género	  como	  
tal	   parece	   ligada	   a	   la	   configuración	   de	   los	   estados	   modernos	   y	   el	   Iluminismo	   alemán,	   ya	   que	   el	   ejemplo	  
paradigmático	   de	   la	  Bildungsroman	   estaría	   dado	   por	   la	   clásica	  Wilhelm	  Meisters	   Lehrjahre	   (1795)	   de	  Goethe	  
(Jacobs	  1972:	  14)	  Los	  protocolos	  del	  género	  parecen	  requerir,	  siempre,	  un	  desfasaje	  entre	  el	  sujeto	  y	  su	  estado	  
actual	  o	  natural	   frente	  a	  un	  mundo	  o	  estado	  desconocido	  y	  desequilibrante	  en	  el	  cual,	  a	  través	  de	   la	  novela,	  
recibirá	  una	  serie	  de	  aventuras	  que	   le	  depararán	  un	  aprendizaje.	  Aún	  en	   los	  más	   inesperados	  desarrollos	  de	  
esta	   forma	   novelística,	   obras	   que	   se	   desvían	   de	   los	   rasgos	   principales	   del	   subgénero,	   hay	   una	   dirección	  
originaria	  en	  el	  mismo	  que	  está	  ligada,	  indefectiblemente,	  con	  el	  didactismo	  y	  la	  posibilidad,	  a	  través	  de	  éste,	  
de	  la	  educación	  del	  sujeto	  lector.	  La	  concreción	  de	  esta	  intencionalidad	  didáctica	  no	  puede,	  como	  decíamos,	  
verse	  desligada	  de	  su	  contexto	  de	  surgimiento:	  el	   Iluminismo	  y	   la	  confianza	  en	   la	  educación	  del	  ciudadano	  a	  
través	  de	  las	  letras	  como	  forma	  de	  integración	  en	  el	  proyecto	  de	  las	  naciones	  modernas	  (Selbmann	  1994:	  37,	  
39).	   Si	   el	   contenido	   pedagógico	   propulsado	   por	   la	   Bildungsroman	   tenía	   en	   su	   meta	   la	   integración	   y	  
ejemplificación	   social,	   en	   un	   estudio	   pormenorizado	   sobre	  Bolivia	  Construcciones	   cabría	   preguntarse	   por	   las	  
razones	  que	  motivaron	  la	  elección	  de	  este	  marco	  discursivo,	  -‐tan	  caro	  políticamente	  no	  solamente	  a	  la	  historia	  
de	  la	  literatura	  en	  general	  sino	  también	  a	  la	  de	  la	  literatura	  argentina	  de	  comienzos	  del	  siglo	  XX-‐	  	  por	  parte	  de	  
Di	   Nucci	   para	   contar	   la	   historia	   de	   los	   inmigrantes	   bolivianos	   en	   Buenos	   Aires,	   especialmente	   teniendo	   en	  
cuenta	   algunos	   comentarios	   sobre	   la	   obra	   que	   reniegan	   que	   el	   principio	   de	   su	   escritura	   sea	   la	   posible	  
integración	  entre	  argentinos	  y	  bolivianos.	  	  
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	   A	  diferencia	  de	  las	  otras	  pocas	  configuraciones	  del	  inmigrante	  latinoamericano	  en	  Buenos	  Aires,	  
es	  menester	  reconocerle	  un	  grado	  de	  autenticidad	  o	  de	  realismo,	  sin	  por	  eso	  tener	  la	  pretensión	  de	  
una	  novela	   realista,	  porque	  pone	  por	  escrito	   la	  experiencia	  del	   inmigrante	  en	  detalles	  y	  anécdotas	  
supuestas	  o	  conocidas	  por	  el	  consenso	  social,	  pero	  que	  constituían	   la	  mirada	  ausente	  de	   las	   letras	  
argentinas	  de	  los	  últimos	  años.	  	  
	   Siguiendo	  la	  tradición	  discursiva	  del	  Bildungsroman,	  el	  joven	  que	  emprende	  su	  viaje	  –espiritual	  y	  
espacial-‐	  va	  acompañado	  de	  su	  maestro,	  quién	  lo	  guiará	  en	  el	  esclarecimiento	  de	  la	  subjetividad	  del	  
otro	  y	  de	   la	  propia	  subjetividad.	  Poco	  se	  dice	  de	  nuestro	  personaje	  y	  narrador	  en	  primera	  persona	  
protagonista,	   sólo	   se	   delimitan	   como	   puntos	   de	   partida	   su	   juventud	   y	   su	   origen	   boliviano.	   Su	  
identidad	  será	  configurada	  contrapuntísticamente	  con	  el	  otro	  —argentino,	  boliviano	  establecido	  en	  
Argentina,	  peruano,	  el	  otro	  mayor,	  el	  otro	  femenino,	  etc.—	  a	  través	  de	  la	  narración	  de	  una	  serie	  de	  
anécdotas	  que,	  con	  ese	  mismo	  efecto,	  se	  hilvanan	  a	  lo	  largo	  del	  libro:	  	  	  

-‐Y	  decime,	  ¿por	  qué	  venís	  a	  la	  Argentina?	  
Me	   sorprendió	   el	   voseo	   y	   sentí	   ganas	   de	   decirle,	   para	   confirmar	   sus	   sospechas,	   “a	   vender	  
setenta	  y	  dos	  kilos	  de	  pasta	  base	  chucha-‐tu-‐madre”,	   recordando	  el	   célebre	   insulto	  peruano.	  
(Morales	  2006:	  9)	  

	   Este	   primer	   encuentro	   con	   las	   particularidades	   de	   la	   variedad	   lingüística	   española	   hablada	   en	  
Argentina	  —que	   Quispe	   se	   encargará	   de	   retratar	   como	   inferior:	   “Nos	   expresamos	   de	  modo	  más	  
correcto	  que	  el	  país	  hermano”	  (Morales	  2006:	  10)	  —	  le	  deparan	  también	  un	  encuentro	  con	  una	  de	  las	  
peores	  caras	  de	  la	  inmigración	  en	  ese	  país:	  las	  del	  racismo	  y	  la	  xenofobia.	  La	  pregunta	  hecha	  por	  el	  
guardia	  de	  frontera,	  enmarcada	  en	  la	  mayor	  de	  las	  descortesías,	  encierra	  el	  racismo	  discursivo	  típico	  
(Van	   Dijk	   2003)	   de	   muchos	   de	   los	   medios,	   instituciones	   y	   de	   la	   cultura	   popular	   misma	   hacia	   los	  
inmigrantes	   latinoamericanos	   –especialmente	   los	   paraguayos,	   bolivianos	   y	   peruanos.	   La	   situación	  
de	   los	   inmigrantes	   limítrofes	  en	  Argentina,	   como	  hemos	   tratado	  brevemente	  al	   comienzo	  de	  este	  
capítulo,	   está	   marcada	   por	   situaciones	   de	   discriminación	   que	   no	   apuntan	   principalmente	   a	   las	  
diferencias	  raciales,	  sino	  a	  esa	  polémica	  categoría	  denominada	  como	  las	  “diferencias	  culturales”:	  	  

En	   Retiro	   ya	   no	   era	   tan	   preciso.	   Preguntaba	   cosas	   que	   la	   gente	   no	   entendía	   hasta	   que	   un	  
diariero	   le	   dijo	   que	   hablara	   en	   “argentino”	   y	   no	   “quichua”.	   Eso	   lo	   desalentó	   y	   sumió	   en	   un	  
silencio	  profundo	  (Morales	  2006:	  11).	  

	   En	  rigor	  de	  verdad,	  el	  quechua,	  o	  bien,	  inclusive,	  el	  aimara,	  aparecen	  poquísimas	  veces	  a	  lo	  largo	  
de	  la	  novela,	  en	  situaciones	  en	  donde	  es	  necesario	  reflejar	  una	  relación	  de	  identidad	  —en	  tanto	  igual	  
país	   de	   origen	   y,	   por	   transitividad,	   iguales	   costumbres—	   entre	   algunos	   de	   los	   personajes	   que	   se	  
encuentran	  en	  la	  multicultural	  Buenos	  Aires:	  

—Pues	  ya	  ves,	  ya	  tienes	  trabajo	  en	  Argentina	  —me	  dijo	  orgulloso	  el	  Quispe—.	  ¿Qué	  se	  dice?	  
—Gracias,	  muchas	  gracias	  señor	  Pedro.	  
—Nada	  de	  gracias.	  Acá	  al	  que	  trabaja	  se	  le	  paga	  —dijo	  Pedro,	  gustoso—.	  Unjansinkama.	  
—Respóndele	  en	  aymara	  —me	  dijo	  Quispe.	  
—Sarxä.	  
—Ahora	   ve	   a	   dormir,	   y	   dile	   a	   Estefi	   que	   luego	   yo	   arreglo	   cuentas	   con	   ella.	   (Morales	   2003:	  
26)186.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

186	  	  En	  todas	  las	  citas	  de	  la	  obra	  que	  se	  presentan	  en	  este	  apartado,	  las	  marcaciones	  en	  itálicas	  son	  nuestras.	  	  
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	   Por	   lo	   tanto,	   no	   hay	   aquí	   una	   voluntad	   de	   representación	   de	   situaciones	   de	   malentendidos	  
lingüísticos	  o	  un	  Bajo	  Flores	  babélico	  en	  términos	  de	  mezcla	  lingüística.	  Tampoco	  se	  expone	  en	  los	  
personajes	  un	  uso	  frecuente	  de	  la	   lengua	  autóctona	  dentro	  de	  ese	  espacio.	  Si	  existe	  en	  el	  texto	  un	  
muestrario	   del	   habla	   boliviana,	   se	   da	   a	   través	   de	   la	   incorporación	   al	   texto	   de	   diversos	   rasgos	  
característicos	  del	   castellano	  andino.	  Algunos	  de	  ellos	   son	  únicamente	  en	  el	   uso	  del	   tuteo	  para	   la	  
segunda	  persona	  y	  en	  ciertos	  elementos	  léxicos:	  

-‐¿Pero	  cómo	  se	  llama	  el	  lugar,	  la	  barriada	  adonde	  debemos	  llegar?-‐	  me	  atreví	  a	  preguntarle.	  
-‐Cállate	  muchacho	  que	  me	  distraes	  y	  no	  dejas	  meditar.	  (…)	  
Le	  propuse	  entrar	  a	  un	  comedero.	  
-‐No,	  aquí	  estamos	  en	  Once	  y	  hay	  mucho	  peruano,	  aguántate	  y	  no	  molestes.	  Eres	  un	  mamón.	  	  
	  (Morales	  2006:	  11).	  

	   Cuando	   algunas	   de	   estas	   designaciones	   pueden	   resultar	   extrañas	   para	   el	   vocabulario	   porteño,	  
hay	  otros	  rasgos	  aún	  más	  distinguibles	  como	  huellas	  del	  castellano	  andino,	   índices	  en	  el	  texto	  que	  
exceden	  el	  nivel	  del	  léxico.	  Uno	  de	  ellos,	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  uso	  de	  partículas	  modales	  sin	  la	  carga	  
semántica	  propia	  del	  español	  estándar,	  y	  que	  se	  ubican,	  especialmente,	  al	   final	  de	   la	  frase	  o	  como	  
respuesta	  única	  (Pfänder/Ennis/Soto/Villegas	  2009):	  

-‐Vamos	  muchacho	  y	  dile	  gracias	  a	  Estefi.	  
-‐Gracias	  señorita	  Estefanía.	  
-‐Ya	  pueh.	  (Morales	  2006:	  14)	  

	   Y	   si	   la	   identidad	   lingüística	  de	   los	  personajes	  principales	  está	  construida	  por	   la	  proliferación	  de	  
rasgos	  del	   castellano	  andino,	   se	   contra-‐construye	  en	   su	  otro	   temático	  y	   lingüístico,	  el	  del	  porteño	  
joven.	  Este	  rol	  está	  encarado	  por	  el	  hijo	  de	  la	  odontóloga	  a	  la	  que	  Quispe	  y	  nuestro	  protagonista	  le	  
construyen	  una	  chimenea	  y	  le	  hacen	  algunas	  reformas	  en	  su	  casa.	  La	  burla	  y	  crítica	  plasmada	  en	  la	  
caracterización	   de	   Ernesto,	   este	   personaje	   estereotipado	   de	   la	   juventud	   de	   Buenos	   Aires,	   es	  
intrínsecamente	  negativa	  y	  en	  una	  relación	  contrastiva	  con	  el	  muchacho	  boliviano	  que	  protagoniza	  
la	  novela.	  Si	  el	  boliviano	  llega	  a	  primera	  hora	  de	  la	  mañana	  con	  	  Quispe	  y	  trabaja	  hasta	  el	  atardecer,	  
su	   contraparte	   argentina	  duerme	  durante	   todo	  el	   día,	   evita	   realizar	   cualquier	   trabajo	  —ni	   siquiera	  
puede	  decirse	  que	  estudia—	  y,	  en	  un	  gesto	  inequívocamente	  de	  sátira	  al	   izquierdismo	  universitario	  
de	  Buenos	  Aires,	  dice	  militar	  contra	  la	  corrupción	  y	  otras	  injusticias	  sociales:	  

-‐Esto	   es	   muuuuy	   fuerte,	   viejo.	   Yo	   en	   verano	   –agregó-‐	   agito	   una	   murga	   que	   lucha	   por	   los	  
derechos	  de	   los	   inmigrantes	  y	  de	  todos	   los	  trabajadores.	  Justo	  en	  un	  rato	  me	  tengo	  que	   ir	  a	  
una	   reunión	   en	   la	   facultad	   con	   mi	   novia.	   Que	   huevos	   tienen	   los	   bolivianos.	   Quemar	   a	   un	  
alcalde.	   Así	   tendríamos	   que	   hacer	   nosotros	   con	   los	   corruptos.	   Basta	   de	   boludos.	   ¡Justicia	  
popular,	  carajo!	  Ahora	  me	  voy	  a	  tirar	  un	  rato	  antes	  de	  la	  reunión,	  viejo.	  	  
Cuando	  nos	  fuimos,	  a	  las	  siete	  y	  media	  de	  la	  tarde,	  Ernesto	  seguía	  durmiendo.	  (Morales	  2006:	  
30-‐31).	  	  

	   Al	  igual	  que	  el	  resto	  de	  las	  representaciones	  de	  inmigrantes	  en	  la	  literatura	  argentina,	  la	  narración	  
de	  Di	  Nucci	  tendrá	  como	  espacio	  privilegiado	  la	  ciudad	  y,	  específicamente,	  el	  barrio	  de	  Flores.	  Al	  ya	  
tradicional	  uso	  del	  topos	  urbano	  porteño	  en	  las	  novelas	  que	  contemplan	  este	  tipo	  de	  temáticas,	  salta	  
con	  diferencia	  en	  aquellas	  escritas	  en	  las	  últimas	  tres	  décadas,	  la	  apropiación	  de	  barrios	  marginales	  –
y	  con	  ello	  nos	  referimos	  a	  todo	  lo	  que	  no	  incluya	  el	  centro-‐	  como	  espacialidad	  favorita.	  En	  el	  caso	  de	  
Di	  Nucci,	  el	  uso	  de	  la	  topografía	  urbana	  viene	  acompañando	  a	  la	  tradición	  del	  género	  Bildungsroman,	  
que	  en	  su	  larga	  historia	  hizo	  recorrer	  a	  su	  personaje	  principal,	  un	  ingenuo	  jovencito,	  una	  trayectoria	  
de	  iniciación	  en	  una	  gran	  ciudad	  que	  le	  depara	  un	  destino	  incierto	  y	  conflictivo,	  lleno	  de	  pruebas	  por	  
sortear;	   en	   nuestro	   caso	   esto	   será	   en	   la	   frenética	  Buenos	  Aires	   fundamentalmente,	  muy	   lejos	   del	  
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originario	  Altiplano	  del	  personaje	  principal.	  Sin	  embargo,	  junto	  con	  Aira,	  Magnus,	  Cucurto	  y	  otros,	  la	  
representación	  del	   inmigrante	  de	  Di	  Nucci	  tiene	  como	  escenario	  ya	  no	  sólo	  la	  ciudad	  sino	  el	  borde	  
constituido	   por	   un	   suburbio	   característico	   de	   la	   colectividad	   migrante	   actual:	   el	   Bajo	   Flores.	  	  
Entonces,	  si	  el	  matiz	  iniciático	  del	  jovencito	  protagonista	  de	  Bolivia	  Construcciones	  está	  dado	  por	  su	  
llegada	  a	  la	  monstruosa	  Buenos	  Aires	  actual,	  su	  identidad	  comenzará	  a	  fundarse	  en	  el	  cruce	  cultural	  
propuesto	   por	   el	   margen	   de	   la	   ciudad,	   el	   barrio	   de	   Flores	   al	   punto	   de	   sentirse	   alejado	   de	   otras	  
geografías	   y	   establecer	   un	   vínculo	   con	   ese	   espacio	   porteño:	   “Hacía	   dos	  meses	   que	   estábamos	   en	  
Ostende	  y	  yo	  extrañaba	  la	  calle	  Bonorino”	  (Morales	  2006:	  65).	  
	   Si,	  como	  se	  presentó	  al	  comienzo	  de	  la	  sección,	  la	  presencia	  boliviana	  en	  Buenos	  Aires	  es	  objeto	  
de	  numerosas	  situaciones	  de	  discriminación	  y	  su	  presencia	  en	  la	  literatura	  argentina	  actual	  es	  ínfima,	  
teniendo	   en	   cuenta	   los	   numerosos	   inmigrantes	   bolivianos	   viviendo	   en	   Argentina,	   la	   selección	  
temática-‐argumental	  de	  Di	  Nucci	  para	  su	  historia,	  lo	  coloca	  en	  un	  abismo	  que	  lo	  emparenta	  con	  las	  
construcciones	   de	   las	   escrituras	   border,	   como	   las	   de	   los	   chicanos	   en	   Estados	   Unidos	   (Sadowski-‐
Smith	  2008:	  13).	  Una	  vuelta	  de	  la	  categoría	  border	  a	  su	  origen	  literalmente	  espacial,	  ya	  más	  cercana	  
a	  la	  idea	  de	  frontera	  o	  linde,	  facilita	  la	  inclusión	  de	  Di	  Nucci,	  al	  menos	  desde	  la	  trama,	  dentro	  de	  esta	  
categoría	  debido	  a	  que	  el	  espacio	  por	  donde	  deambulan	  sus	  personajes	  no	  es	  el	  centro	  de	  la	  Buenos	  
Aires	  actual,	  donde	  se	  gestan	  los	  cambios	  políticos	  y	  se	  exhiben	  los	  símbolos	  del	  mito	  de	  identidad	  
argentino	   –verbigracia,	   el	   tango,	   el	   campo-‐	   sino	   que	   se	   ubican	  muy	   a	   gusto	   en	   el	   submundo	   de	  
Flores,	  devorando	  salteñas,	  humitas,	  tomando	  cervezas	  Paceña.	  	  

Llegó	   finalmente	   el	   día	   de	   El	   Ekeko.	   La	   calle	   Bonorino	   cambió	   de	   aspecto,	   y	   los	   puestos	  
ofrecían	  todo	  tipo	  de	  miniaturas.	  La	  mañana	  era	  paceña	  por	  lo	  fresca,	  el	  cielo	  limpio,	  azul.	  Se	  
hicieron	  grandes	  preparativos.	  
—En	  aquella	  tienda	  encontrarás	  lo	  que	  quieras	  —me	  hizo	  notar	  Quispe.	  Y	  en	  efecto,	  como	  las	  
demás,	   ofrecía	   verduras,	   papas,	   especias,	   pero	   también	   todo	   tipo	   de	   objetos	   en	  miniatura,	  
casas,	   edificios,	   autos	   de	   colores	   flúo,	   bolsitas	   con	   alimentos	   disecados,	   sillones,	   títulos	  
universitarios,	  valijas,	  novias,	  novios,	  dólares,	  bolívares	  y	  lingotes	  de	  oro.	  
—Ah,	   es	   como	   volver	   a	   la	   gran	   ciudad	   imperial.	   Acompáñame,	  muchacho,	   y	   no	   te	   pierdas	  
(Morales	  2006:	  127).	  

	   Buenos	   Aires	   se	   ha	   ido	   acriollado	   a	   lo	   largo	   de	   una	   serie	   de	   procesos	   de	   construcción	   de	   su	  
tradición,	  diferenciándose	  de	   la	  madre	  patria,	  España,	  y	  de	   los	  distintos	  grupos	  étnicos	  que	   la	  han	  
poblado	  —italianos,	   franceses,	  bolivianos,	  paraguayos,	  etc.—	  construyendo	  espacios	  simbólicos	  de	  
esa	  apropiación	  o	  bien	  separación	  de	   la	  cultura	  del	  otro.	  Durante	  más	  de	  un	  siglo,	   la	  configuración	  
cultural	   y	   diagramación	   de	   Buenos	   Aires	   se	   construyó	   criollamante,	   persiguiendo	   una	   identidad	  
diferencial	  a	  su	  centro-‐madre	  español,	  Madrid	  (Ennis	  2009,	  s.pág.)	  y	  mientras	  tanto,	  en	  las	  últimas	  
décadas	   se	   ha	   exacerbado	   en	   su	   seno	   la	   diferencia	  misma	   constituida	   por	   los	   espacios,	   barrios	   y	  
circuitos	  de	  las	  colectividades	  inmigrantes,	  especialmente	  de	  la	  china,	  la	  boliviana,	  la	  paraguaya	  y	  la	  
peruana.	  La	  Paz,	  la	  gran	  ciudad	  imperial,	  tiene	  su	  otra	  criolla	  en	  el	  Bajo	  Flores.	  	  	  
	   El	  caso,	  ya	  no	  reciente,	  de	  Di	  Nucci	  y	   la	  polémica,	  se	  desató	  tres	  meses	  después	  de	  octubre	  del	  
2006,	  después	  de	  que	  el	  autor	   recibiera	  uno	  de	   los	  premios	  argentinos	  más	   importantes	  al	  género	  
novela,	   al	   verse	   publicado	   en	   diferentes	   blogs	   y	   en	   la	   web	   de	   una	   famosa	   librería	   porteña,	   que	  
numerosas	   páginas	   de	   Bolivia	   Construcciones	   estaban	   copiadas	   casi	   literalmente	   de	   una	   novela	  
española:	  Nada	  de	  Carmen	  Laforet,	  que	  al	  igual	  que	  su	  “hermanastra”	  argentina,	  obtuvo	  en	  España	  
en	  1945	  un	  premio	  literario,	  el	  “Nadal”.	  	  	  
	   En	   la	  ceremonia	  de	  premiación,	  con	  gran	  cobertura	  mediática,	  Di	  Nucci	  aprovechó	  el	  momento	  
concedido	  tradicionalmente	  para	  el	  discurso	  de	  agradecimiento	  para	  anunciar	  que	  donaría	  el	  dinero	  
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a	  una	  ONG	  que	  se	  ocupa	  de	  ayudar	  con	   los	  trámites	  y	  el	  papelerío	  a	   los	   inmigrantes	  bolivianos	  en	  
Argentina	  que	  quieren	   legalizar	  su	  situación	  u	  obtener	   la	   residencia.	   	  El	  dato	  de	   la	  premiación	  y	   la	  
posterior	   donación	   a	   la	   organización	   de	   inmigrantes	   bolivianos	   servirán	   a	   una	   de	   las	   tantas	  
argumentaciones	   en	   los	   inciertos	   devaneos	   que	   tuvo	   esta	   polémica	   ya	   que	   en	   su	   momento	   de	  
eclosión,	   los	   primeros	  meses	   del	   2007,	   la	   organización	   beneficiaria	   no	   había	   obtenido	   nada	   de	   su	  
benefactor,	  Di	  Nucci.	  	  
	   Las	  acusaciones	  de	  plagio	  o	  sorpresivas	  coincidencias	  entre	  un	  texto	  y	  otro	  	  fueron	  hechas,	  para	  
sorpresa	   e	   injuria	   de	   muchos	   estudiosos	   e	   interventores	   del	   mundillo	   de	   las	   letras,	   por	   un	   joven	  
estudiante	  de	  economía	  de	  diecinueve	  años,	   	   	  Agustín	  Viola,	  quien	  se	  encargó	  de	  marcar	  a	  lo	  largo	  
de	  más	  de	  treinta	  páginas	  de	  las	  (re)	  construcciones	  de	  Di	  Nucci,	  los	  cuasi	  idénticos	  fragmentos	  con	  la	  
novela	  de	  la	  autora	  catalana:	  
	  
De	   pronto	   se	   abrió	   la	   puerta	   de	   una	   patada	   de	  
Juan,	  y	  Gloria	  salió	  despedida,	  medio	  desnuda	  y	  
chillando.	   Juan	   la	  alcanzó	  y	  aunque	  ella	   trataba	  
de	   arañarle	   y	   morderle,	   la	   cogió	   debajo	   del	  
brazo	  y	   la	  arrastró	  hacia	  el	   cuarto	  de	  baño.	   (…)	  
Juan	  metió	   a	  Gloria	   en	   la	   bañera	   y,	   sin	   quitarle	  
las	   ropas,	   soltó	   la	   ducha	   helada	   sobre	   ella.	   (…)	  
De	   pronto	   soltó	   a	  Gloria	   –cuando	   ella	   ya	   no	   se	  
resistía-‐	   (…)	   Yo	   estaba	   en	   un	   rincón	   del	   oscuro	  
pasillo.	  (Laforet	  1994:	  129)	  

De	   pronto	   se	   abrió	   la	   puerta	   de	   una	   patada	   de	  
Mariano,	   y	   Silvya	   salió	   despedida,	   medio	  
desnuda	   y	   chillando.	   (…)	  Mariano	   la	   alcanzó,	   y	  
aunque	   ella	   trataba	   de	   arañarle	   y	   morderlo,	   la	  
agarró	  debajo	  del	  brazo,	   la	   llevó	  al	  pasillo,	  y	  de	  
ahí	   a	   ese	   baño	   que	   estaba	   separado.	   (…)	  
Mariano	  metió	  a	  Silvya	  debajo	  de	  la	  ducha,	  y	  sin	  
quitarle	   la	   ropa	   que	   le	   quedaba,	   soltó	   la	   lluvia	  
helada	  sobre	  ella.	  (…)	  De	  pronto	  soltó	  a	  Silvya	  –	  
cuando	   ella	   ya	   no	   se	   resistía	   –.	   (Morales	   2006:	  
168-‐169)	  

	   Los	   paralelismos	   e	   identidades	   entre	   el	   texto	   de	   Morales	   y	   el	   de	   Laforet	   no	   se	   limitan	   a	  
fragmentos	  de	  gran	  similitud	  como	  estos,	  sino	  que	  también	  están	  bien	  presentes	  a	  lo	  largo	  de	  toda	  
la	   historia	   entre	   Silvya	   y	   Mariano	   narrada	   en	   Bolivia	   Construcciones,	   la	   misma	   es	   casi	   igual	   a	   la	  
contada	  para	  Juan	  y	  Gloria,	  los	  padres	  de	  Andrea,	  la	  protagonista	  de	  Nada	  de	  Laforet.	  	  	  
	   Antes	   de	   la	   polémica	   que	   tuvo	   como	   protagonistas	   a	   los	   miembros	   de	   la	   institución	   crítica	  
literaria	  argentina,	  la	  Editorial	  Sudamericana	  –no	  sólo	  la	  editora	  de	  la	  novela	  sino	  también	  uno	  de	  los	  
organismos,	   junto	   con	   el	   diario	   La	   Nación,	   que	   otorgó	   el	   premio	   a	   Di	   Nucci-‐	   quitó	   la	   obra	   de	   su	  
catálogo	  en	  internet.	  Como	  parte	  de	  las	  reacciones,	  el	  jurado	  del	  galardón	  literario	  —integrado	  por	  
escritores	  de	  primera	  línea:	  Guillermo	  Martínez,	  Griselda	  Gambaro,	  Luis	  Chitarroni,	  Carlos	  Fuentes,	  
Tomas	   Eloy	  Martínez	   y	   Hugo	   Becaccece—	   reevaluó	   su	   decisión,	   revocó	   el	   fallo	   positivo	   y	   decidió	  
quitarle	  el	  premio	  a	  Di	  Nucci	  por	  considerar	  que	  el	  escritor	  recurre	  a	  lo	   largo	  del	  texto	  al	  plagio.	  La	  
reconsideración	   del	   jurado	   fue	   justificada	   a	   través	   de	   la	   transparencia	   del	   procedimiento:	   los	  
escritores	  que	  premiaron	  a	  Di	  Nucci,	  señalaron	  más	  tarde	  que	  la	  incorporación	  de	  los	  fragmentos	  de	  
Nada	  está	  hecha	  de	  manera	  tal	  que	  se	  permite	  la	  identificación	  o	  visibilidad	  de	  la	  fuente	  por	  parte	  de	  
cualquier	   lector	   y	   así	   se	   debilitan	   los	   méritos	   de	   la	   novela,	   se	   injustifican	   los	   motivos	   de	   su	  
premiación.	  	  
	   En	  la	  esfera	  de	  los	  medios	  impresos,	   las	  noticias	  se	  multiplicaron	  a	   la	  par	  en	  la	  que	  dentro	  de	  la	  
Universidad	   de	   Buenos	   Aires	   se	   iba	   gestando	   la	   polémica.	  Mientras	   los	   periódicos	   contrarios	   a	   la	  
línea	  política-‐cultural	  de	  La	  Nación,	  acusaron	  de	  plagio	  y	  llegaron	  a	  dudar	  de	  la	  donación	  del	  premio	  
por	   parte	   de	   Di	   Nucci	   hacia	   el	   organismo	   boliviano	   al	   que	   le	   tenía	   prometido	   el	   dinero.	   Aquellos	  
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medios	  como	  Página	  12,	  contrarios	  políticamente	  a	  La	  Nación,	  pero	  que	  cuentan	  con	  Di	  Nucci	  como	  
uno	  de	  sus	  columnistas,	  hicieron	  caso	  omiso	  a	  la	  polémica	  y	  le	  dedicaron	  un	  espacio	  ínfimo.	  	  
	   En	  su	  descargo	  en	  las	  diferentes	  entrevistas	  e	  intervenciones	  posteriores	  a	  la	  quita	  del	  premio	  y	  el	  
estallido	   de	   la	   polémica,	   Di	   Nucci	   declaró	   que,	   desde	   sus	   primeros	   comentarios	   mediáticos	   en	  
relación	  a	   la	  novela,	  él	  se	  había	  encargado	  de	  caracterizar	   la	  obra	  desde	  el	  “principio	  constructivo”	  
de	  la	  reescritura,	  cuestión	  que	  según	  el	  autor	  está	  claramente	  indicada	  desde	  el	  título.	  En	  todos	  los	  
casos,	   el	   escritor	   amparó	   sus	   apelaciones	   en	  diversos	   reconocimientos	   y	   trabajos	   académicos	  que	  
justifican	  su	  método	  de	  escritura	  a	  través	  de	  la	  validación	  como	  intertextualidad	  y	  un	  recurso	  propio	  
de	  la	  literatura	  (Gómez	  Jiménez	  2007:	  s.	  pág).	  	  	  
	   El	   debate	   más	   interesante	   en	   relación	   a	   la	   obra	   tuvo	   lugar	   a	   través	   de	   diversas	   conferencias,	  
cartas	   y	   publicaciones	   en	   blogs	   en	   donde	   los	   protagonistas,	   tanto	   los	   remitentes	   y	   destinatarios	  
eran,	   ya	   no	   el	   público	   o	   el	  mismo	  Di	  Nucci,	   sino	   los	  mismos	   que	   escribían:	   el	   establishment	   de	   la	  
crítica	   literaria	  argentina	  actual.	  La	   línea	  del	  debate	  comenzó	  con	   la	  validez	  o	  no	  de	   la	  obra	  de	  Di	  
Nucci	   y	   la	   posibilidad	   de	   considerar	   su	   escritura	   como	  una	   forma	  de	   plagio	   o	   de	   intertextualidad,	  
para	   culminar	  en	  discusiones	   teórico-‐críticas	  de	  gran	  calaña	  que	   incluyeron	  el	   cuestionamiento	  de	  
los	   términos	   y	   límites	   de	   la	   autonomía	   literaria,	   de	   los	   entretejidos	   éticos	   de	   cierto	   discurso	  de	   la	  
crítica	  y	  del	  uso	  y	  abuso	  del	  aparato	  político	  de	  izquierda.	  	  
	   En	   el	   desarrollo	   de	   la	   polémica	   la	   presentación	   de	   argumentos	   de	   uno	   y	   otro	   lado	   abrirá	   una	  
nueva	   grieta	   en	   el	   mundillo	   de	   las	   letras	   rioplatenses	   actuales.	   Para	   comenzar,	   luego	   de	   la	  
revocación	   del	   premio,	   unos	   días	   después,	   un	   grupo	   de	   intelectuales,	   profesores	   universitarios,	  
escritores	  y	  críticos	  literarios,	  entre	  otros,	  firman	  una	  carta	  con	  pedido	  de	  publicación	  en	  el	  matutino	  
La	  Nación	   en	   defensa	   de	  Bolivia	   Construcciones,	   aduciendo	   su	   legitimidad	   al	   uso	   de	   “una	   serie	   de	  
usos	   literarios	   de	   larga	   data”.	   En	   otras	   palabras,	   el	   grupo	   firmante	   de	   la	   esquela	   pública	   que	  
reclamaba	  el	  apoyo	  a	  Di	  Nucci,	  se	  remitía	  a	  la	  idea	  de	  que	  sin	  estas	  interrelaciones	  entre	  los	  textos,	  
en	  forma	  evidente	  o	  bien	  oculta,	  la	  literatura	  no	  existiría.	  	  
	   El	  fallo	  de	  revocación	  del	  premio	  seguido	  de	  la	  carta	  despertaron	  la	  intervención	  de	  intelectuales,	  
profesores,	   escritores	   y	   críticos	   que,	   con	   criterios	   disímiles,	   publicaron	   sus	   propias	   intervenciones,	  
indignados	  no	  sólo	  por	  el	  gesto	  de	  Di	  Nucci,	  sino	  también	  por	   la	  serie	  de	  escritores	  e	   intelectuales	  
que	  defendían	  la	  obra	  y,	  con	  ella,	  un	  simple	  y	  llano	  plagio:	  

	  Si	  cometer	  el	  delito	  de	  robo	  es	  punible	  en	  la	  vida,	  algo	  que	  seguramente	  Panesi	  comparte	  (a	  
menos	  que	  no	  cierre	  su	  casa	  con	  llave,	  ni	  su	  auto,	  y	  se	  deje	  robar	  dinero	  por	  cualquiera),	  en	  la	  
literatura,	  no.	  Panesi	  usa	  el	  concepto	  teórico	  de	  la	  autonomía	  de	  la	  literatura,	  que	  entre	  otras	  
consecuencias	  otorga	  impunidad	  a	  lo	  que	  el	  texto	  imagina,	  para	  trasladarlo	  a	  la	  autonomía	  de	  
los	  que	  escriben	  literatura.	  Es	  cierto	  que	  nadie	  podría	  acusar	  a	  Dostoievski	  de	  asesinato,	  o	  de	  
apología	  del	  delito,	  por	   imaginar	  Crimen	  y	  Castigo,	  pero	  es	  obvio	  que	  eso	  no	   le	  da	  derecho	  a	  
Dostoievski	  a	  ser	  un	  asesino,	  ni	  a	  instar	  a	  algunos	  humanos,	  en	  un	  texto	  no	  ficcional,	  a	  liquidar	  
viejas	   usureras.	   A	   la	   hora	   de	   actuar	   en	   el	   mundo,	   la	   verdad	   es	   dolorosa:	   los	   escritores	   no	  
tenemos	  coronitas	  (Drucaroff	  2007,	  s.pág.)	  

	   Como	   se	   lee	   en	   el	   argumento	   de	   Drucaroff,	   la	   discusión	   aquí	   ha	   traspasado	   la	   circunstancia	  
específica	   de	   esta	   obra	   y	   la	   premiación,	   para	   dirigirse	   a	   una	   dimensión	  mucho	  más	   amplia	   y	   que	  
tiene	   su	   anclaje	   en	   los	   debates	   sobre	   la	   autonomía	   de	   la	   literatura	   en	   la	   época	   contemporánea:	  
cuáles	  son	  los	  recursos	  que	  definen	  la	  literaturidad,	  cuál	  es	  el	  límite	  o	  frontera	  de	  todo	  lo	  que	  incluiría	  
la	   práctica	   literaria	   supuestamente	   autónoma	   y,	   especialmente,	   quiénes	   son	   las	   autoridades	   e	  
instituciones	  que	  determinarían	  las	  dos	  preguntas	  anteriores.	   	  La	  argumentación	  de	  Drucaroff	  será	  
en	  este	  sentido	   tajante:	   la	   literatura,	  aún	  cuando	  se	   la	  piensa	  como	  autónoma,	   tiene	   límites	  en	  su	  
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independencia	   ya	   que	   existe	   dentro	   de	   una	   serie	   de	   prácticas	   sociales	   reales	   que	   exceden	   su	  
especificidad.	  	  
	   En	   numerosas	   argumentaciones	   en	   torno	   a	   la	   polémica,	   especialmente	   en	   aquellas	   que	   han	  
defendido	  las	  estrategias	  escriturales	  de	  Di	  Nucci,	  se	  hizo	  referencia	  al	  artículo	  del	  2007	  de	  Josefina	  
Ludmer,	   “Literaturas	  Postautónomas	  2.0”,	  donde	   se	  describe	  una	   serie	  de	  nuevas	  escrituras	  entre	  
las	   cuales	   estaría	   incluida	   la	   novela	   Bolivia	   Construcciones.	   Como	   parte	   de	   las	   escrituras	  
postautónomas,	  Bolivia	  Construcciones	  pone	  de	  manifiesto	   las	  condiciones	  de	  posibilidad	  –y	  no	   las	  
restricciones	  o	  especificidades-‐	  de	  su	  carácter	  postautónomo:	  fabrica	  presente	  y	  este	  es	  un	  presente	  
concreto,	   palpable	   entre	   las	   líneas	  de	   la	   escritura,	   que	   entabla	   una	   lectura	   como	   la	   que	   sale	  de	   la	  
pantalla	   de	   un	   televisor,	   entrecruzada	   por	   los	   discursos	   mediatizados	   y	   aniquilando	   su	   carácter	  
interpretativo.	  
	   	  Si	   bien	   la	   novela	   presenta	   condiciones	   que	   fácilmente	   admiten	   un	   análisis	   literario	  ―como	   la	  
línea	   argumental	   principal	   y	   la	   disposición	   de	   los	   personajes	   frente	   a	   ella	   que	   indicarían	   una	  
relaboración	   del	   clásico	   género	   de	   Bildungsroman―	   el	   análisis	   restringido	   a	   esa	   esfera,	   la	   de	   la	  
literatura	   autónoma,	   estaría	   aniquilando	   su	   posibilidad	   de	   valor,	   que	   ciertamente	   debe	   estar	  
pensado	  en	  términos	  postautónomos.	  El	   juego	  especular	  pero	  a	   la	  vez	  de	  sabida	  desdiferenciación	  
entre	  la	  figura	  y	  nombre	  de	  autor	  (Bruno	  Morales)	  y	  el	  sujeto	  biográfico	  (Sergio	  Di	  Nucci),	  junto	  con	  
la	  polémica	  entablada	  alrededor	  del	  libro,	  la	  acusación	  de	  plagio	  y	  la	  supuesta	  donación	  del	  rédito	  de	  
la	  novela	  a	  una	  organización	  boliviana	  en	  Argentina,	  deben	  pensarse	  aquí	  como	  primera	  clave	  para	  
la	   interpretación	   como	   literatura	   postautónoma:	   la	   necesidad	   de	   salirse	   de	   los	   límites	   del	   análisis	  
específico,	   de	   las	   herramientas	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   para	   pensar	   una	   serie	   de	   relaciones	   de	  
dominación	   y	   hegemonía	   en	   el	  mercado	   de	   los	   bienes	   culturales,	   nutriendo	   ese	   análisis	   de	   otros	  
materiales	   no-‐críticos	   como	   datos	   biográficos	   y	   debates	   periodísticos.	   En	   tanto	   literatura	  
postautónoma	  y	  el	  valor	  que	  como	  tal	  ha	  adquirido,	  el	  análisis	  en	  términos	  de	  la	  literatura	  autónoma	  
devela	   un	   texto	   pobre,	   sin	   valor.	   Por	   el	   contrario,	  Bolivia	   Construcciones	   entra	   a	   la	   realidad	  de	   los	  
inmigrantes	   bolivianos	   en	   Buenos	   Aires	   y	   construye	   un	   continuo	   que	   no	   nos	   permite	   diferenciar,	  
como	  sí	  admite	  la	  literatura	  autónoma,	  si	  lo	  que	  se	  cuenta	  es	  realidad	  o	  ficción,	  si	  es	  un	  testimonio	  
escrito	  o	  una	  invención	  de	   los	  devaneos	  por	  el	  barrio	  de	  Flores	  del	  escritor	  Sergio	  Di	  Nucci.	   	  Y,	  por	  
último,	  enfatiza	  esa	  condición	  de	  irrelevancia:	  no	  importa	  si	  lo	  que	  se	  cuenta	  allí	  es	  realidad	  o	  ficción,	  
es	  el	  presente	  construido	  por	  el	  discurso	  de	  la	  postautonomía.	  	  
	   Por	   otra	   parte,	   el	   desarrollo	   de	   los	   debates	   fue	   tan	   intenso	   que,	   como	  mencionamos	   antes,	   el	  
centro	  de	  la	  polémica	  dejó	  de	  ser	  Di	  Nucci	  y	  Bolivia	  Construcciones	  para	  trasladarse	  a	  definir	  qué	  es	  
literatura	  hoy.	  Esto	  puede	  observarse,	  especialmente,	  en	   la	  estructuración	  de	   las	  argumentaciones	  
que	   se	   cristalizaron	   en	   un	   inventario	   y	   explicación	   de	   los	   recursos	   de	   Bolivia	   Construcciones,	  
poniendo	  en	  escena	  la	  recomposición	  de	  la	   incisión	  realizada.	   	  Mientras	  se	   legitima	  la	  obra	  por	  sus	  
recursos,	   incluyendo	   el	   de	   la	   intertextualidad/plagio,	   justificando	   las	   posibilidades	   de	   la	  
postautonomía,	   al	  mismo	   tiempo	   se	   reconstruye	   y	   remienda	   la	   noción	   de	   autonomía	   en	   el	   gesto	  
mismo	   de	   posicionarse	   como	   autoridad	   sancionadora	   sobre	   qué	   es	   literatura	   y	   en	   el	   uso	   de	  
argumentos	  propios	  de	  los	  discursos	  de	  la	  autonomía	  literaria.	  	  	  
	   En	  el	  debate	  sobre	  el	  plagio	  en	  Bolivia	  Construcciones,	  defensores	  como	  detractores	  se	  centraron	  
en	  criterios	  de	  la	  autonomía	  literaria	  para	  concretar	  su	  argumentación:	  quienes	  afirmaban	  que	  había	  
plagio,	  postulaban	  para	  ello	   las	  nociones	  de	  derecho	  de	  autor	  y	  de	   robo	  a	  esos	  derechos;	  quienes	  
defendían	   al	   autor	   se	   embanderaban	   bajo	   los	   conceptos	   formalistas	   de	   intertextualidad	   y	  
reescritura.	  En	  tanto	  Bolivia	  Construcciones	  es	  un	  texto	  postautónomo,	  tanto	  un	  argumento	  como	  el	  
otro	  no	  reconocerían	  la	  verdadera	  estrategia	  que	  hay	  por	  detrás:	  no	  importa	  lo	  que	  está	  ahí,	  si	  es	  o	  
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no	   plagio	   o	   intertextualidad	   en	   el	   mejor	   sentido	   bajtiniano.	   Importa	   que	   es	   uno	   de	   los	   tantos	  
discursos	  que	  se	  superponen	  en	  sus	  páginas,	  construyendo	  presente.	  	  
	   A	  diferencia	  de	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  donde	  la	  crisis	  del	  decir	  sobre	  la	  literatura	  está	  inmersa	  en	  los	  
propios	  textos,	  la	  novela	  de	  Di	  Nucci	  ha	  servido	  como	  gesto	  para	  reflexionar	  sobre	  las	  condiciones	  de	  
posibilidad	  de	  una	  literatura	  postautónoma.	  El	  gesto	  entablado	  por	  el	  autor	  porteño,	  especialmente	  
el	   de	   incluir	   en	   su	   obra	   la	   temática	   de	   la	   inmigración	   boliviana	   en	   Buenos	   Aires	   a	   través	   del	  
testimonio	   de	   un	   joven	   y	   en	   el	   marco	   de	   una	   tradición	   genérica	   canónica	   (la	   del	   Bildungsroman	  
codificado,	  especialmente,	  al	  comienzo),	  le	  facilitaron,	  no	  solamente	  la	  premiación,	  sino	  también	  la	  
difusión	  de	  su	  obra,	  con	  la	  consecuente	  repercusión	  dentro	  de	  los	  ámbitos	  académicos	  y	  de	  debates	  
literarios.	   La	   polémica	   posterior	   a	   esto,	   aquella	   que	   ya	   nada	   tenía	   que	   ver	   con	   los	   inmigrantes	  
bolivianos,	  solamente	  encontró	  sus	  redes	  de	  riego	  en	  aquella	  primera	  difusión	  que	  tenía	  como	  nota	  
destacada	  ser	  una	  de	  las	  primeras	  novelas	  sobre	  las	  últimas	  corrientes	  inmigratorias	  en	  Argentina.	  	  	  
	   A	  comienzos	  del	  2010	  se	  publicó	   la	  segunda	  novela	  de	  Bruno	  Morales,	  Grandeza	  Boliviana,	  que	  
puede	   leerse	   como	   continuación	   del	   primer	   volumen,	   Bolivia	   Construcciones	   (2006),	   ya	   que	   los	  
personajes,	  los	  espacios	  e	  inclusive	  las	  situaciones,	  son	  muy	  similares.	  Otra	  vez	  encontramos	  aquí	  el	  
barrio	   de	   la	   comunidad	   boliviana,	   las	   fiestas	   nacionales	   del	   país	   de	   origen	   celebradas	   en	   el	   país	  
huésped	  y,	  también,	  la	  repetición	  de	  los	  dos	  personajes	  principales:	  el	  joven,	  narrador	  de	  la	  novela	  y	  
que	  sigue	  trabajando	  como	  obrero	  de	  la	  construcción,	  y	  el	  Quispe.	   	  Sin	  tener	  sobre	  su	  nuevo	  texto	  
sospechas	  de	  plagio,	  Bruno	  Morales/Sergio	  Di	  Nucci	  ha	  construido	  una	  novela	  con	  mayor	  incidencia	  
de	  los	  datos	  y	  referencias	  con	  respecto	  a	  la	  comunidad	  boliviana	  en	  Argentina	  y,	  especialmente,	  con	  
la	   diferencia	   de	   la	   variedad	   de	   la	   lengua	   de	   estos	   hablantes	   con	   respecto	   a	   los	   del	   espacio	  
rioplatense.	  El	  autor	  parece	  haber	  puesto	  más	  énfasis	  en	  esta	  segunda	  novela	  en	  la	  construcción	  de	  
una	   identidad	   lingüística	   inmigrante	  –que	  exponga	   su	  diferencia	  y	   la	  de	   sus	   compatriotas	   frente	  a	  
otra	  variedad	  del	  español:	  

―Te	  equivocaste,	  flaco.	  
Me	  asombró	  que	  hablaran	  como	  argentinos,	  pero	  ahí	  gritaron:	  
―	  ¡Yaaaaaaaaaaaaah!	  
Paceños	  eran.	  (Morales	  2010:159-‐160)	  

Esto	  es,	  en	  la	  formulación	  de	  algunos	  rasgos	  etnolectales.	  Desde	  particularidades	  en	  la	  organización	  
de	  la	  oración:	  

Alguien	  se	  acercó,	  le	  gritó	  algo	  a	  la	  señora	  y	  se	  alejó	  del	  grupo.	  La	  señora	  le	  dice	  la	  joven	  que	  
se	  quedó	  más	  junto	  a	  ella:	  
―Pero	  qué	  maleducado.	  
―Sopapo,	  madre.	  
―No	  puedo,	  hijo.	  ¡Grande	  es!	  ¡Gordo	  es!	  (Morales	  2010:52)	  

Hasta,	  inclusive,	  marcas	  que	  pueden	  identificarse	  con	  la	  expresión	  oral	  y	  la	  dicción	  andina:	  

―¿Sabésss,	   mukchacho?	   ―	   me	   dijo	   sin	   mirarme―.	   Hoy	   he	   visto	   haaartos	   argentinos...	  
(Morales	  2010:56)	  
―Raaaato	  que	  no	  anda	  por	  aquí	  ―me	  dijo	  Macedonio,	  uno	  de	  los	  mozos	  del	  bar	  amarillo.	  
―Dile	  que	  lo	  ando	  buscando.	  
―Oye,	  fíjate	  si	  está	  en	  lo	  de	  Petrosilla.	  (Morales	  2010:62)	  

	   Todos	  estos	  rasgos	  que	  aparecen	  documentados	  en	  los	  manuales	  y	  textos	  sobre	  el	  español	  de	  los	  
Andes,	   especialmente	   aquellos	   que	   se	   ocupan	   del	   área	   boliviana,	   inclusive	   en	   la	   más	   reciente	  
Gramática	  Mestiza	   (2008),	  resultan,	   llamativamente,	  para	  el	   lector	  local,	  una	  marca	  de	  artificio	  que	  
quiebra	  el	   verosímil	   del	   texto:[…]	  pero	   inverosímil	   por	   su	  manera	  de	  hablar:	   usa	   tanto	   “allí”	   como	  
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“ahí”,	  mezcla	  formas	  orales	  con	  verbos	  de	  traducción,	  revela	  que	  aprendió	  a	  decir	  colectivo	  en	  lugar	  
de	   ómnibus	   y	   treinta	   páginas	   más	   adelante	   vuelve	   a	   esperar	   el	   ómnibus	   (Selci	   2010:	   s.pág.)	   Los	  
rasgos	  largamente	  documentados	  por	  los	  expertos	  para	  el	  español	  de	  esos	  hablantes,	  generan	  una	  
lectura	  dislocante,	  poco	  creíble,	  para	  el	  lector	  de	  criollo	  que	  vive	  en	  la	  Buenos	  Aires	  de	  hoy.	  	  
	   Una	   vez	   más,	   Bruno	   Morales	   construye	   un	   texto	   fácilmente	   adscribible	   a	   la	   reflexión	   por	   las	  
literaturas	   postautónomas:	   la	   segunda	   novela,	   ni	   siquiera	   puede	   leérsela	   como	   tal,	   representa	   un	  
conjunto	  de	  impresiones	  que	  intenta	  reflejar	   la	  vida	  del	  muchacho	  boliviano	  inmigrante	  en	  Buenos	  
Aires.	  El	   conflicto	  argumental	  pasa	  por	   la	   integración	  de	   los	  medios	  de	   la	   comunidad	  boliviana	  en	  
Argentina,	   por	   eso	   se	   recurre	   a	   una	   caracterización	   simple	   y	   contrastiva	   de	   los	   dos	   grupos:	   los	  
argentinos	   malos,	   superficiales,	   racistas	   y	   acomodaticios,	   en	   oposición	   a	   los	   bolivianos	   buenos,	  
simpáticos,	   ingenuos	   y	   perseverantes.	   Esta	   conformación	   tan	   esquemática,	   junto	   con	   la	  
caracterización	   lingüística	  plagada	  de	  elementos	  etnolectales,	   le	  hace	  preguntarse	  al	   lector,	  una	  y	  
otra	  vez,	  frente	  a	  qué	  se	  encuentra,	  qué	  es	  lo	  que	  está	  leyendo.	  Se	  repone	  así,	  una	  vez	  más,	  la	  razón	  
principal	  de	  una	  categorización	  de	  los	  textos	  de	  Di	  Nucci	  como	  postautónomos:	  porque	  construyen	  
presente.	  Es	  un	  presente	  mediatizado	  ―por	   los	   clichés	   y	   estereotipos	  de	  dos	   comunidades	  étnico	  
nacionales	   y	  por	   la	   aglutinación	  de	   rasgos	   lingüísticos	  asociados	  a	   los	  personajes	  étnicamente―	  y	  
que	  por	  eso	  llega	  a	  quien	  lee	  como	  un	  conjunto	  indecible	  de	  realidadficción.	  

6.2.3 Un	  Oriente	  criollo:	  Un	  chino	  en	  bicicleta	  y	  “Bajo	  Flores/	  Animetal”	  	  

	   Al	   igual	   que	   Bolivia	   Construcciones,	   la	   novela	   Un	   chino	   en	   bicicleta	   de	   Ariel	   Magnus	   también	  
transcurre	  en	  un	  espacio	  delimitado,	  el	  barrio	  de	  Belgrano	  —la	  sección	  que	  constituye	  el	  barrio	  chino	  
de	  Buenos	  Aires,	   el	   texto	   coincide	   en	   tener	   como	  protagonistas	  personajes	   inmigrantes	  —aunque	  
aquí	  la	  voz	  narradora	  y	  el	  personaje	  principal	  será	  un	  argentino,	  y	  al	  igual	  que	  la	  primera	  también	  fue	  
una	   novela	   de	   gran	   difusión,	   alcance	   mediático	   y	   ganadora	   de	   un	   premio.	   Si	   hay	   algo	   que	  
diferenciará	   a	  Bolivia	   Construcciones	   de	  Un	   chino	   en	   bicicleta,	  más	   allá	   de	   la	   totalidad	   del	   texto	   y	  
pensando	  ya	  en	  términos	  de	  recepción,	  será	  la	  polémica	  y	  repercusiones	  cruzadas	  de	  la	  primera,	  en	  
oposición	  a	  la	  recepción	  amable	  pero	  poco	  significativa	  que	  tuvo	  la	  segunda.	  	  
	   El	   destino	   de	   Ramiro	   Valestra,	   programador	   informático,	   en	   la	   contemporánea	   Buenos	   Aires	  
transcurría	  en	  una	  permanente	  decepción	  y	  monotonía,	  detallado	  en	  las	  primeras	  páginas	  del	  libro,	  
en	  donde	  el	  personaje	  principal	  es	  definido	  como	  aquel	  a	  quien	  la	  mala	  suerte	  lo	  acompañaba	  (cierre	  
del	  negocio	  familiar,	  ruptura	  con	  la	  novia,	  enfermedad	  del	  padre,	  despido	  de	  su	  propio	  trabajo),	  pero	  
que	   también	   poseía	   una	   indiferencia	   en	   su	   carácter	   que	   lo	   hacía	   someterse	   pusilánimemente	   al	  
transcurrir	  de	  los	  hechos,	  sin	  formular	  intervención	  alguna.	  Este	  destino	  se	  verá	  interpelado	  cuando,	  
como	  nos	  enteramos	  en	  la	  apertura	  de	  Un	  chino	  en	  bicicleta,	  el	  parsimonioso	  informático	  y	  testigo	  en	  
un	  juicio	  sea	  secuestrado	  en	  los	  tribunales	  porteños	  en	  manos	  de	  un	  joven	  acusado	  chino:	  

Siento	  el	  frío	  de	  la	  pistola	  en	  la	  nuca	  casi	  antes	  de	  oír	  la	  puerta	  del	  baño	  abriéndose	  de	  golpe,	  
el	  brazo	   flaco	  y	   lampiño	  de	  una	  persona	  que	  no	  alcanzo	  a	  ver	  me	  cruza	  el	  pecho	  y	  me	  hace	  
girar	  en	  redondo,	  me	  abrocho	  rápido	  el	  pantalón	  y	  avanzo	  empujando	  hacia	  atrás,	  pienso	  con	  
culpa	  en	  que	  no	  tiré	  de	  la	  cadena,	  quizá	  ni	  funcionaba.	  (Magnus	  2006:	  13)	  

	   Para	  una	  anécdota	   tal,	   la	  voz	  narrativa	  no	  deja	  de	  ser	  dudosa,	  al	  menos	   teniendo	  en	  cuenta	  su	  
falta	   de	   emotividad	   frente	   al	   hecho	   excepcional	   de	   que	   un	   sujeto	   acusado	   de	   provocar	   diversos	  
incendios,	  está	  apuntándole	  con	  un	  arma	  en	  la	  cabeza.	  Esta	  perspectiva	  narrativa	  autodiegética	  del	  
relato	   (Genette	   1972:	   36),	   la	   que	   cubrirá	   la	  mayoría,	   pero	   no	   todos	   los	   capítulos	   del	  mismo.	   Será	  
entonces	  la	  de	  un	  joven	  argentino,	  Ramiro,	  que	  luego	  de	  haber	  sido	  testigo	  en	  un	  juicio	  a	  un	  chino,	  
Li,	  procesado	  bajo	  la	  sospecha	  de	  haber	  incendiado	  una	  serie	  de	  mueblerías,	  será	  secuestrado	  por	  el	  
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acusado	   y	   recluido	   en	   el	   Barrio	   Chino	   porteño,	   en	   Belgrano.	   La	   línea	   argumental	   que	   tiene	   por	  
génesis	   esta	   novela	   puede	   buscarse	   en	   un	   acontecimiento	   real:	   un	   ciudadano	   chino	   apresado	  
durante	   el	   2005	   en	   Buenos	   Aires,	   precisamente	   en	   el	   barrio	   porteño	   de	   Caballito.	  
Sorprendentemente,	  en	  el	  momento	  del	  arresto,	  el	  ciudadano	  chino	  llamado	  Quin	  Zhong	  Li,	  portaba	  
una	   botella	   con	   combustible,	   cerillas,	   piedras	   e	   iba	   en	   bicicleta,	   convirtiéndose	   así	   en	   el	   principal	  
sospechoso	  del	  incendio	  a	  once	  mueblerías	  de	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires187.	   	  Entonces,	  el	  elemento	  
disparador	  de	  la	  narración	  es	  un	  hecho	  real	  el	  del	  caso	  del	  ciudadano	  chino,	  apodado	  por	  la	  prensa	  
como	   “Fosforito”,	   el	   del	   juicio	   y	   de	   los	   incendios	   a	   las	  mueblerías	   y,	   por	   otra	   parte,	   el	   contexto	   y	  
escenario	   es	   real:	   el	   barrio	   chino	   de	   Belgrano.	   Sin	   embargo,	   todo	   lo	   que	   a	   partir	   de	   esos	   dos	  
elementos	  —el	   elemento-‐anécdota	   disparadora	   y	   el	   del	   contexto-‐escenario—	   sucede	   no	   tiene	   un	  
asentamiento	  real,	  es	  ficción.	  	  	  
	   De	  esta	   forma,	   encontramos	  una	  puesta	   en	  escena	  de	   la	   realidad	  ―un	  hecho	  policial	   real	   y	   un	  
contexto	  social	  contemporáneo	  verificable―	  pero	  que	  nunca	  deja	  de	  ser	  una	  escena,	  un	  espectáculo,	  
una	  muestra	  imaginaria	  del	  encuentro	  entre	  dos	  sujetos	  que	  se	  creen	  culturalmente	  distantes	  pero	  
que	  la	  misma	  ficción	  los	  mostrará	  como	  cercanos.	  En	  ningún	  momento	  el	  libro	  propone	  un	  pacto	  de	  
lectura	   realista	   ni	   mucho	   menos	   testimonial,	   aunque	   sí	   es	   más	   claro	   el	   uso	   del	   discurso	   de	  
aprendizaje,	   ya	   que	   se	   parte	   de	   una	   situación	   de	   desconocimiento	   e	   incomprensión	  ―de	   los	   dos	  
lados,	   el	   chino	   y	   el	   argentino―	   para	   llegar	   a	   una	   relación	   de	   entendimiento	   mutua.	   Bajo	   estas	  
circunstancias	  ficcionales,	  es	  esperable	  cierto	  tono	  fabular	  en	  la	  novela	  de	  Magnus	  que	  se	  construye	  
paralelamente	   en	   tres	   niveles	   clásicos	   de	   análisis	   literario:	   en	   el	  nivel	   de	   la	   anécdota,	   en	   el	  nivel	  
estructural	  y	  en	  el	  nivel	  discursivo.	  	  
	   Partiendo	  del	  nivel	  de	   la	  anécdota,	   la	   trama	  es	  bastante	  simple:	  Ramiro	  es	  secuestrado	  por	  Li,	  
quien	   lo	   deja	   como	   cautivo	   en	   el	   Barrio	   chino	   de	   Belgrano	   e	   intenta	   que	   su	   testigo	   en	   el	   juicio	  
resuelva	  el	  caso	  de	  las	  mueblerías	  buscando	  la	  verdad.	  A	  través	  de	  ese	  evento	  inicial	  y	  disparador,	  se	  
derivará	  en	  una	  serie	  de	  aventuras	  y	  anécdotas	  secundarias	  que	  depararán	  el	  conocimiento	  que	  el	  
personaje	  principal	  en	  cautiverio,	  Ramiro,	  va	  adquiriendo	  de	  sus	  otros,	   los	   inmigrantes	  chinos	  que	  
viven	  en	  Belgrano.	  Cada	  personaje	  que	  Ramiro	  irá	  conociendo	  en	  el	  barrio	  significará	  un	  momento	  
de	  extrañeza	  y	  de	  enfrentamiento	  con	  las	  creencias	  y	  lugares	  comunes	  que	  él	  tiene	  sobre	  la	  cultura	  
china	  y	  esto	  	  lo	  llevará,	  consecuentemente,	  a	  un	  momento	  de	  comprensión:	  desde	  los	  chinos	  Chao	  y	  
su	  mujer	  Fan	  —los	  dueños	  del	  restaurante	  Todos	  Contentos—,	  pasando	  por	  el	  primer	  actor	  chino	  de	  
Argentina	  Lito	  Ming	  a	  Chen,	  hasta	  Yintai,	   la	  mujer	  que	   lo	   inicia	  en	  el	   verdadero	  placer	  amoroso	  y	  
sexual,	  cada	  uno	  significará	  una	  llave	  de	  entrada	  hacia	  un	  espacio	  de	  la	  cultura	  china	  que	  desconoce	  
y,	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos,	  construye	  en	  su	  imaginario	  a	  través	  de	  preconceptos	  discriminatorios.	  
La	  experiencia	  del	  otro,	  el	  cual	  implica	  el	  abismo	  de	  lo	  que	  se	  cree	  como	  identidad	  propia	  y	  asomarse	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

187	  	  El	   joven	  de	  26	  años,	   identificado	  como	  Quin	  Zhong	  Li,	   luego	  del	   arresto,	   fue	   inmediatamente	  vinculado	  
con	   la	   causa	  de	   las	  mueblerías,	  no	   sólo	  por	   los	  objetos	  que	   supuestamente	  portaba,	   sino	   también	  porque	  a	  
pocas	  cuadras	  del	  lugar	  de	  la	  detención,	  había	  ocurrido	  otro	  incendio	  a	  un	  depósito	  de	  alfombras	  y	  papeles	  de	  
decoración.	  El	  sospechoso,	  quien	  apenas	  podía	  comunicarse	  en	  castellano,	  fue	  llevado	  a	  juicio	  oral	  y	  público	  y,	  
a	  través	  del	  mismo,	  sentenciado	  a	  tres	  años	  de	  prisión.	  Luego	  de	  permanecer	  durante	  diez	  meses	  en	  la	  prisión	  
de	  Marcos	  Paz,	  el	  imputado	  fue	  trasladado	  a	  un	  hospital	  por	  encontrarse	  bajo	  serios	  problemas	  de	  salud	  como	  
consecuencia	   de	   la	   huelga	   de	   hambre	   que	   hacía	   un	   tiempo	   realizaba.	   Unos	  meses	   después,	   Li	   recuperó	   la	  
libertad	  a	  través	  del	  pago	  de	  una	  fianza.	  En	  enero	  del	  2007,	  a	  casi	  dos	  años	  de	  los	  incendios	  de	  las	  mueblerías,	  
Li	   fue	   detenido	   nuevamente,	   cuando	   transitaba	   por	   un	   puente	   ferroviario	   a	   las	   afueras	   de	   Buenos	   Aires,	  
portando,	  otra	  vez,	  objetos	  sospechosos,	  específicamente	  bombas	  de	  tipo	  molotov	  en	  una	  caja.	  	  
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a	  la	  experiencia	  del	  que	  se	  ve	  como	  extraño,	  se	  encuentra	  simbolizada	  en	  una	  de	  las	  primeras	  charlas	  
románticas	  con	  Yintai:	  

-‐¿En	  besarte?	  No	  sé,	  es	  como	  asomarse	  a	  una	  ventana	  en	  un	  piso	  43	  y	  mirar	  hacia	  abajo.	  
El	  movimiento	  del	  abanico	  se	  hizo	  apenas	  más	  lento,	   indicando	  que	  agradecía	  el	  cumplido	  o	  
acaso	   que	   no	   lo	   había	   entendido,	   a	   falta	   de	   elocuencia	   en	   la	   cara	   y	   de	  modulaciones	   en	   su	  
forma	   de	   hablar	   Yintai	   tenía	   el	   abanico,	   expresivo	   como	   la	   cola	   de	   un	   gato	   de	   él	   se	   valía	   a	  
modo	   de	   código	   para	   matizar	   sus	   gestos	   y	   sus	   palabras,	   sólo	   me	   restaba	   aprender	   a	  
descifrarlo.	  
-‐Nunca	  estuve	  piso	  43-‐	  retomó	  el	  movimiento	  normal.	  
-‐Yo	  tampoco,	  ahora	  que	  lo	  pienso.	  ¿Habrá	  alguno	  en	  Buenos	  Aires?	  
-‐O	  sea	  era	  primera	  ve	  tú	  pensar	  besar	  a	  alguien.	  
-‐A	   alguien,	   no.	  A	   vos.	   Las	   otras	   veces	   que	   lo	   pensé	   era	   como	  asomarse	   a	   un	   piso	   13,	   un	   15	  
como	  mucho.	  
-‐¿Y	  cuál	  diferencia?	  Dede	  piso	  15	  matarse	  igual.	  	  
-‐Pero	  no	  da	  tanto	  vértigo.	  (Magnus	  2007:	  139)	  

	   El	  acercamiento	  al	  otro	  como	  abismo	  que	  genera	  el	  vértigo	  del	  vacío,	  de	  lo	  inesperado	  y	  cuando	  
ese	  otro	  es	  de	  una	  nacionalidad	  estigmatizada	  como	  extraña	  y	  desconocida,	  la	  posibilidad	  se	  vuelve	  
precipicio.	   En	   su	   rol,	   cada	   personaje	   constituirá	   en	   sí	   una	   nueva	   anécdota,	   un	   nuevo	   abismo,	   que	  
aportará	  diversos	  aspectos	  de	   la	   relación	   intercultural	  que	  se	  entrelee	  en	  el	   libro,	  presente	  no	  sólo	  
entre	   los	  personajes,	   sino	  en	  general	  entre	   chinos	  y	  argentinos	  en	  Buenos	  Aires.	  Detrás	  de	  ella	   se	  
gesta	  una	  idea	  de	  identidad	  que	  no	  puede	  constituirse	  sino	  es	  a	  través	  de	  la	  captación	  de	  lo	  que	  se	  ve	  
como	  alteridad,	  mi	  otro	  soy	  yo	  mismo.	  La	  conciencia	  de	   la	  propia	  subjetividad,	  sólo	  es	  asequible	  a	  
través	  del	  otro,	  quien	  es	  para	  mí	  indispensable188.	  
	   En	   la	  misma	   línea	   que	   en	  Bolivia	   Construcciones,	   la	   caracterización	   del	   personaje	   argentino	   en	  
relación	  con	  la	  política	  en	  Un	  chino	  en	  bicicleta	  es	  a	  partir	  de	  un	  discurso	  sumamente	  comprometido	  
con	  las	  minorías	  y	  la	  injusta	  situación	  de	  discriminación	  que	  viven,	  pero	  lo	  devela,	  al	  mismo	  tiempo,	  
como	  ignorante	  de	  las	  condiciones	  reales	  de	  esos	  sujetos	  y	  sus	  formas	  de	  sociabilidad.	  En	  efecto,	  el	  
personaje	   se	   encuentra	   pasmado	   porque	   los	   conductores	   de	   camiones	   con	   productos	   para	   los	  
supermercados	   chinos	   realizan	   un	   complot	   contra	   los	   orientales,	   dejándolos	   sin	   mercadería	   para	  
vencer.	   Su	   sorpresa	   delata	   su	   total	   ignorancia	   de	   estas	   situaciones,	   moneda	   común	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

188	  	  En	  este	  sentido,	  aunque	  lejos	  de	  las	  pautas	  del	  subgénero	  de	  novela	  de	  aprendizaje,	  Un	  chino	  en	  bicicleta	  
tiene	  una	  pretensión	  didáctica	  que	  se	  vincula	  con	  la	  adquisición	  de	  una	  competencia	  social:	  la	  de	  la	  experiencia	  
del	  otro	  para	   la	  constitución	  de	   la	  propia	  subjetividad.	  Partiendo	  de	  una	   idea	  presente	  en	  El	  ser	  y	   la	  nada	  de	  
Sartre,	  Wolfgang	  Raible	   trabaja	  esta	  conceptualización	  de	   la	  experiencia	  del	  otro	  es	  un	  prerrequisito	  para	   la	  
efectivización	   de	   una	   serie	   de	   competencias	   sociales:	   “Der	   Mensch	   ist	   ein	   soziales,	   sprachbegabtes	  
Lebewesen.	   Die	   Entwicklung	   beider	   Eigenschaften	   setzt	   […]	   die	   Erfahrung	   von	   Alterität	   voraus:	   Ohne	  
Bewusstsein	   des	   Andern	   gibt	   es	   keine	   Bewusstsein	   von	   sich	   selbst.	   Ohne	   die	   Erfahrung	   des	   Anderen	  
entwickelt	   sich	   weder	   eine	   soziale	   noch	   eine	   sprachliche	   Handlungsfähigkeit.	   Und	   auch	   diese	  	  
Handlungsfähigkeit,	  die	  u.a.	  die	  Unterscheidung	  verschiedener	  sozialer	  Rollen	  bei	  sich	  selbst	  und	  bei	  anderen	  
voraussetzt,	   ist	   stets	   gefährdet“	   (Raible	   1998:8).	   Este	   desarrollo	   del	   comportamiento	   lingüístico	   y	   social	   a	  
través	  de	  la	  experiencia	  del	  otro	  puede	  comprobarse	  en	  la	  trayectoria	  del	  personaje,	  quien	  en	  el	  comienzo	  de	  
la	   obra	   no	   pertenecía	   realmente	   a	   ningún	   círculo	   social	   (su	   novia	   lo	   había	   dejado,	   su	   amigo	   traicionado,	   su	  
familia	   no	   lo	   tiene	   muy	   en	   cuenta),	   quien	   seguía	   anteponiendo	   los	   clichés	   sobre	   los	   chinos	   a	   todos	   sus	  
experiencias,	   que	   tenía	   una	   forma	   de	   expresarse	   poco	   concreta,	   muy	   adolescente,	   para	   posteriormente	  
volverse	  sobre	  esa	  experiencia	  con	  sus	  otros	  (los	  chinos)	  para	  constituirse	  en	  sí	  mismo.	  Hacia	  el	  final	  de	  la	  obra,	  
el	  personaje	  tiene	  una	  mirada	  más	  adulta,	  socialmente	  está	  integrado	  a	  la	  comunidad	  china	  y	  tiene	  una	  vida	  en	  
pareja	  con	  Yintai	  y	  se	  expresa	  con	  la	  contemplación	  de	  la	  experiencia	  impresa	  en	  sus	  palabras.	  	  
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cotidianeidad	   china	   en	   Argentina	   y,	   frente	   a	   su	   indignación	   no	   sólo	   por	   la	   xenofobia	   de	   sus	  
compatriotas,	  sino	  por	  la	  falta	  de	  acción	  de	  los	  chinos,	  recibe	  una	  respuesta	  sonriente	  de	  su	  mujer:	  	  

-‐¿Qué	  es	  lo	  gracioso?	  
-‐El	  chino	  ma	  viejo	  acá	  no	  tener	  ni	  veinte	  años	  cuando	  Mao.	  Pedir	  a	  él	  opinión	  propia	  o	  pedir	  
rebeldía	   e	   como	   pedir	   a	   uno	   que	   no	   fue	   escuela	   escriba	   carta	   explicando	   por	   qué	   no	   sabe	  
escribir.	  
-‐No	  se	  trata	  de	  un	  chino	  solo,	  ustedes	  acá	  son	  miles.	  
-‐Y	  allá	  millones,	  ¿y?.	  No	  e	  cuestión	  de	  número.	  Chino	  somo	  como	  kanji,	  todo	  junto	  lo	  cuerpo	  
pero	   alma	   separada.	   No	   tenemos	   espíritu	   de	   equipo,	   por	   eso	   buenos	   deportita	   chino	   solo,	  
nunca	  campeone	  deporte	  de	  grupo.	  
A	  más	  tardar	  cuando	  sumó	  a	  sus	  argumentos	  el	  de	  la	  precaria	  situación	  legal	  de	  los	  chinos	  en	  
Argentina	   tuve	   que	   admitirme	   que	   Yintai	   tenía	   razón,	   naturalmente	   nunca	   se	   la	   di,	   los	  
argentinos	  tendremos	  espíritu	  de	  equipo	  pero	  somos	  muy	  malos	  perededores.(Magnus	  2007:	  
231-‐232)	  

	   Si	  bien	  Bolivia	  Construcciones	   no	   se	  propone	  a	   sí	  misma	  como	   testimonio,	   funciona	  en	  algunos	  
momentos	  como	  tal	  al	  darle	  voz	  al	  anecdotario	  de	  desventuras	  y	  acusaciones	  enfundadas	  en	  clichés	  
que	   padecen	   los	   inmigrantes	   bolivianos	   en	   Buenos	   Aires.	   La	   falta	   de	   contundencia,	   la	   narración	  
fragmentada	   y	   otras	   estrategias,	   hacen	   caer	   esa	   impronta	   testimonial	   y	   concretan	   en	   Bolivia	  
Contrucciones	  la	  lectura	  desde	  las	  literaturas	  postautónomas.	  En	  comparación,	  sirviéndose	  también	  
del	   cliché	   y	   del	   lugar	   común,	   Magnus	   plantea	   otra	   dirección:	   un	   texto	   cómico	   en	   donde	   los	  
injustamente	  caracterizados	  son	   los	  sujetos	  de	  ambas	  naciones	  y	   lo	  que	  se	  descubre	  son	  máscaras	  
que	  en	  el	  imaginario	  social	  conducen	  a	  la	  discriminación,	  la	  incomprensión	  y	  la	  intolerancia.	  Pero	  de	  
un	   grupo	   cultural	   y	   de	   otro,	   hay	   una	   visualización	   y	   explicitación	   del	   lugar	   común,	   contra	   la	  
corrección	  política,	  evitando	  convertirse	  en	  voz	  de	   sujetos	   subalternos	  y	  persiguiendo,	   siempre,	  el	  
efecto	  cómico.	  En	  este	  y	  en	  otro	  de	   los	  aspectos	  que	  detallaremos	  sobre	   la	  obra	  más	  adelante,	  Un	  
chino	   en	   bicicleta	   es	   una	   novela	  mucho	  más	   clásica	   y	   admite	   lecturas	   literarias,	  mostrando	   que	   la	  
incorporación	   del	   margen	   social,	   en	   este	   caso	   el	   constituido	   por	   los	   inmigrantes	   recientes	   en	  
Argentina,	  no	  constituye	  una	  condición	  exclusiva	  de	  las	  literaturas	  postautónomas.	  	  
	   Uno	   de	   los	   episodios	   de	   la	   novela,	   narra	   cómo	   Ramiro	   se	   propone	   junto	   con	   Lito,	   uno	   de	   los	  
chinos	  del	  barrio,	  hacer	  un	  manga/historieta	  de	  argenchinos	   (Magnus	  2007:	  156).	  En	   la	  preparación	  
del	  mismo	  y	  siguiendo	  algunas	  pautas	  del	  género	  manga,	  Lito	  y	  Ramiro	  discuten	  sobre	  cuáles	  deben	  
ser	   las	   cualidades	   de	   los	   personajes,	   cuasi-‐superhéroes,	   y	   qué	   poderes	   les	   estarán	   habilitados	   a	  
través	   de	   un	   arma	   u	   objeto	   fantástico.	   Por	   un	  momento,	   Lito	   propone	   que	   los	   personajes	   coman	  
dulce	  de	  leche	  como	  sustancia	  mágica	  que	  los	  hace	  adquirir	  poderes	  excepcionales.	  Sin	  embargo,	  los	  
futuros	  autores	  del	  manga	  no	  se	  ponen	  de	  acuerdo	  en	   los	  poderes	  que	  portarán	  su	  personajes.	  Es	  
entonces,	  cuando	  Lito,	  irónicamente,	  le	  señala	  a	  Ramiro:	  

-‐Bueno,	   entonces	   hay	   que	   pensar	   en	   poderes	   netamente	   argentinos,	   cosas	   que	   sean	  
especiales	  acá,	   como	  por	  ejemplo	  no	  cagar	  al	  prójimo.	  Los	   tipos	   comen	  dulce	  de	   leche	  y	   se	  
hacen	  puntuales,	  dejan	  de	  sonarse	   la	  nariz	  en	  público,	  manejan	  con	  prudencia,	  admiten	  que	  
las	  Falklands	  no	  les	  pertenecen	  y	  empiezan	  a	  tratar	  a	  los	  chinos	  y	  a	  los	  bolivianos	  y	  a	  todos	  los	  
que	  viven	  en	  su	  país	  con	  respeto	  y	  humildad.	  (Magnus	  2007:	  157).	  

	   Frente	  a	  este	  desafiante	  comentario,	  Ramiro	  responde	  utilizando	  el	   listado	  de	   lugares	  comunes	  
sobre	   los	   chinos	   que	   supuestamente	   los	   argentinos	   encuentran	   reprochables.	   Invierte	   la	   dirección	  
pero	   el	   signo	   es	   el	   mismo:	   aquí	   son	   los	   chinos	   los	   que	   debe	   consumir	   la	   sustancia	   mágica	   para	  
volverse	  otros.	  
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-‐Yo	  diría	  que	  se	  toman	  un	  capuchino	  y	  dejan	  de	  escupir	  en	  cualquier	  lado,	  aprenden	  a	  sentarse	  
como	  se	  debe,	  paran	  de	  reproducirse	  como	  conejos	  y	  de	  formar	  mafias	  sanguinarias	  en	  todos	  
los	  países	  del	  mundo,	  se	  cortan	  la	  uña	  del	  dedo	  meñique	  y	  empiezan	  a	  limpiarse	  la	  oreja	  con	  
hisopos,	  al	   fin	  entienden	  que	  el	  karaoke	  es	   lo	  más	  aburrido	  del	  mundo	  y	  que	  ellos	  no	  saben	  
cantar	  (Magnus	  2007:	  157).	  

	   En	  las	  páginas	  finales,	  encontramos	  que	  Ramiro	  ha	  ido	  más	  allá	  de	  todas	   las	  barreras	  culturales	  
que	  lo	  habían	  condicionado	  en	  sus	  primeras	  experiencias.	  Yintai	  le	  pregunta	  sobre	  el	  paradero	  de	  Li,	  
quien	  lo	  dejó	  en	  cautiverio	  en	  el	  barrio	  de	  Belgrano,	  y	  lo	  provoca	  diciéndole	  que	  fue	  el	  culpable	  de	  los	  
incendios	  a	   las	  mueblerías,	   cuestión	  que	  por	  otra	  parte	  nunca	  se	   resolvió	  y	   solamente	  sirvió	  como	  
excusa	  para	  el	  desarrollo	  de	  la	  otra	  trama,	  la	  de	  el	  encuentro	  cultural	  y	  la	  de	  la	  trama	  de	  la	  identidad	  
a	  través	  de	  la	  alteridad	  del	  otro:	  

-‐Etaba	  loco,	  tu	  maestro-‐	  se	  burló	  en	  su	  momento	  Yintai.	  
-‐Él	  dice	  que	  las	  bombas	  no	  eran	  suyas-‐	  lo	  defendí	  yo.	  
-‐¿Seguí	  creyendo?	  No	  puedo	  creer.	  So	  supersticioso	  má	  que	  chino.	  
-‐No	  digo	  que	  le	  creo,	  digo	  que	  hay	  que	  esperar	  al	  juicio	  para	  juzgar.	  
-‐Tu	  problema	  e	   la	  corrección	  política.	  No	  te	  animá	  a	  decir	  que	  e	  chino	   loco	  de	  mierda	  y	  hay	  
que	  mandarlo	  a	  China	  para	  que	  lo	  cuelguen.	  (Magnus	  2007:	  280)	  

	   A	  nivel	  estructural,	   la	  novela	  está	  construida	  con	  una	  trama	  argumental	   intercalada	  con	  breves	  
capítulos	   que	   constituyen,	   ya	   desde	   su	   título,	   narraciones	   que	   conducen	   a	   una	   enseñanza	   o	  
moraleja.	  Hay,	  aunque	  muchas	  veces	  en	  un	  tono	  satírico	  que	  roza	   lo	  ridículo,	  un	  conglomerado	  de	  
fragmentos	   de	   la	   novela	   que	   se	   subtitulan	   con	   frases	   como	   “Las	   Lecciones	   de	   Li”	   o	   bien	   los	  
diferentes	   “Diálogos	   imaginarios”,	   y	   cuyo	   tono	   variable	   encierra	   una	   intención	   didáctica	   en	   el	  
proceso	  de	  interacción	  cultural	  de	  un	  apático	  joven	  argentino	  con	  la	  comunidad	  china	  inmigrante	  en	  
Buenos	  Aires.	  Significativamente,	  en	  estos	  apartados	  es	  cuando	  menos	  avanza	  la	  acción	  hacia	  lo	  que	  
sería	  el	  destino	  original	  del	  cautiverio	  —conocer	  la	  verdad	  de	  Li,	  si	  ha	  sido	  o	  no	  el	  responsable	  de	  los	  
incendios	   de	   las	   mueblerías—	   para	   avanzar	   en	   el	   proceso	   de	   aceptación	   cultural.	   	   En	   el	   aspecto	  
formal,	   estas	   secciones	   están	   siempre	   subtituladas,	   indicando	   parcialmente	   su	   temática	   —por	  
ejemplo,	  “Historia	  del	  padre	  que	  se	  negaba	  a	  festejar	  los	  goles	  y	  del	  hijo	  que	  se	  negaba	  a	  insultar”—	  
cuando	  aquellos	  que	  aceleran	  la	  acción	  de	  la	  trama	  principal	  sólo	  tienen	  una	  indicación	  numérica	  —
por	  ejemplo,	   los	  primeros	  tres	  capítulos	  en	  donde	  se	  narra	   la	   involucración	  de	  Ramiro	  con	  la	  causa	  
legal	  de	  Li,	   el	   juicio,	   el	   secuestro	  y	   la	   llegada	  de	   los	  dos	  al	   cautiverio	  en	  el	  Barrio	   chino.	   	   En	  otros	  
términos,	   los	  capítulos	  en	  donde	   la	   intención	  fabular	  parece	  más	   fuerte,	  son	  titulados;	  aquellos	  en	  
donde	  la	  narración	  y	  el	  avance	  de	  las	  líneas	  argumentales	  del	  libro	  son	  lo	  principal,	  no	  tienen	  títulos	  
sino	   que	   son	   numerados.	   La	  marcación	   de	   los	   capítulos	   vuelve	   a	   ser	   un	   dato	   significativo	   cuando	  
notamos	  que	  el	  último	  de	   la	  novela	  es	  numerado,	  sin	  seguir	   la	  consecución	  numérica	  que	  se	  venía	  
llevando	  hasta	  entonces,	  con	  un	   lejano	  4705.	   	  Naturalmente,	   la	  elección	  numérica	  no	  es	  casual,	  ya	  
que	  en	  este	   capítulo	   final	   el	   personaje	  principal	   celebra	   con	   su	  mujer,	  Yintai,	   el	   año	  nuevo	  y	   todo	  
parecería	   indicar	   que	   ese	   número	   corresponde	   a	   la	   celebración	   de	   año	   nuevo	   según	   el	   calendario	  
chino.	  Aquí	   se	  saltea	  por	  un	   lado	  el	  escalafón	  numérico	  de	   los	  capítulos	  y	  por	  el	  otro	   la	  consecutio	  
temporum	  de	  la	  historia	  ya	  que	  ese	  año	  no	  correspondería	  a	  las	  celebraciones	  de	  año	  nuevo	  chino	  del	  
2006	  y	  se	  cristaliza	  la	  idea	  de	  un	  proceso	  muy	  largo,	  extenso	  y	  paulatino	  por	  el	  que	  tuvo	  que	  andar	  
nuestro	  antihéroe,	  Ramiro.	  	  
	   El	  nivel	   discursivo	   se	   construye	   a	   través	   de	   una	   lengua	   coloquial,	   cotidiana	   e	   inminentemente	  
oral	  y	  mediante	  la	  recurrencia	  de	  marcas	  y	  estrategias	  que	  conducen	  a	  la	  identificación	  de	  esa	  lengua	  
con	  alguno	  de	  los	  grupos	  étnicos:	  los	  argentinos/porteños	  o	  los	  chinos	  viviendo	  en	  Argentina.	  Estas	  
estrategia	  puede	  pensarse	   como	  una	   forma	  de	   estilización	   (Androutsopoulos	   1998,	  2001	  Rampton	  
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1995)	   de	   los	   rasgos	   prototípicos	   de	   los	   hablantes	   de	   español	   de	   origen	   chino,	   un	   “hablar	   español	  
como	  chino”	  y	  no	  una	  construcción	  etnográfica	  o	  representativa	  de	  su	  lengua.	  Magnus	  no	  presenta,	  
pues,	   una	   trama	   discursiva	   que	   se	   pretenda	   directamente	   como	   referente	   habla	   de	   los	   chinos	   en	  
Buenos	  Aires;	   lejos	  de	  sus	  perspectiva	  en	   la	  escritura	  de	  esta	  novela,	   la	  de	  exponer	  un	  material	  de	  
etnografía	  lingüística.	  	  
	   En	  el	  primer	  encuentro	  con	  Chen	  y	  Lito,	  quienes	  se	  convertirán	  en	  dos	  de	  sus	  grandes	  amigos	  en	  
el	  barrio	  chino,	  Ramiro	  es	  enfrentado	  a	   las	  manifestaciones	  prototípicas	  del	  habla	  de	   los	  chinos	  en	  
Buenos	  Aires:	  

-‐¿Y	  cómo	  llamás?-‐	  El	  chino	  de	  la	  derecha	  se	  empecinaba	  en	  darme	  conversación.	  
-‐Ramiro.	  
-‐Mi	  nomble	  Chen	  y	  él	  Lito,	  el	  pamoso	  Lito	  Ming,	  ¿conoce?	  
-‐Tu	  nombre	  es	  Che	  –intercedió	  el	  otro,	  arrastrando	  las	  consonantes-‐,	  la	  ene	  te	  la	  cortaron.	  
-‐Celá	  tu	  boca,	  inferiz.	  
-‐No	  te	  alteres,	  eunuco.	  (Magnus	  2007:	  65)	  

	   Por	  un	  lado	  encontramos	  el	  habla	  más	  típicamente	  porteña:	  ella	  está	  presente	  en	  el	  uso	  del	  voseo	  
como	  forma	  pronominal	  preferida	  	  para	  la	  segunda	  persona	  del	  singular	  y	  en	  la	  fraseología	  típica	  de	  
la	  juventud	  de	  Buenos	  Aires	  (“Cerrá	  la	  boca,	  infelíz”,	  “No	  te	  alteres”),	  aunque	  al	  momento	  del	  insulto	  
y	  la	  confirmación	  del	  mito	  que	  las	  malas	  lenguas	  hacen	  correr	  sobre	  Chen,	  	  el	  insulto	  emitido	  por	  Lito	  
tiene	   un	   registro	   culto	   (“eunuco”),	   hay	   un	   distanciamiento	   en	   el	   tono	   de	   la	   lengua	   popular	   y	   los	  
vulgarismos	  porteños.	  	  Esta	  tonalidad	  se	  encuentra	  más	  presente	  en	  fragmentos	  como	  el	  que	  cierra	  
el	  día	  de	  trabajo	  de	  Ramiro	  en	  el	  supermercado:	  

-‐	  Dueño	  cotento	  con	  tu	  tlabajo.	  Quiele	  contlatalte.	  Cama	  dentlo.	  Hay	  gato	  pala	  que	  la	  lata	  no	  
moreten.	  
-‐	  ¿La	  lata	  no	  moreten?	  
-‐	  No,	  la-‐ta.	  Mo-‐re-‐ten.	  
-‐	  Ah,	  que	   las	   ratas	  no	  molesten.	  Chen,	  si	  sabés	  pronunciar	   la	  ele	  y	  también	   la	  erre,	  ¿por	  qué	  
decís	  erre	  cuando	  es	  ele	  y	  ele	  cuando	  es	  erre?	  
-‐	  Lamilo,	  si	  sabé	  chupal	  vino,	  ¿pol	  qué	  no	  me	  chupás	  la	  plótesis?	  (Magnus	  2007:	  164)	  

	   Aquí	   hay	   un	   uso	   de	   las	   formas	   de	   insulto	   porteñas	   que	   no	   son	   imitativas,	   sino	   que	   están	  
plenamente	   incorporadas	   a	   la	   competencia	   discursiva	   del	   hablante.	   Aquí	   hay	   ciertamente	  
estilización	  por	  parte	  de	  Chen,	  un	  “insultar	  como	  argentino	  de	  Buenos	  Aires”,	  pero	  no	  hace	  sistema	  
con	   el	   discurso	   al	   que	   se	   incorpora.	   El	   interlocutor	   de	   Ramiro,	   Chen,	   está	   molesto	   y	   se	   siente	  
humillado	  por	  el	  argentino,	  a	   lo	  que	   le	   responde	  con	  una	  expresión	  vulgar	   típica	  del	  habla	  popular	  
argentina	  y	  asociando	  con	  destreza	  el	  significado	  literal	  y	  lunfardo	  del	  verbo	  chupar.	  	  
	   Ahora	  bien,	  por	  el	  otro	  lado	  se	  presentan	  aquí	  los	  rasgos	  que	  el	  lector	  lee	  como	  característicos	  de	  
los	   chinos	   hispanohablantes.	   Algunos	   de	   ellos	   son	   omisión	   del	   pronombre	   reflexivo	   (“¿Y	   cómo	  
llamás?“)	   y	   del	   pronombre	   átono	   de	   complemento	   directo	   (“el	   pamoso	   Lito	  Ming,	   ¿conoce?”),	   la	  
supresión	  total	  del	  verbo	  (“Mi	  nomble	  Chen	  y	  él	  Lito”)	  y	  el	  más	  evidente,	  explicitado	  en	  el	  fragmento	  
anterior,	  el	  de	   las	  adaptaciones	   fonéticas.	  Evidentemente,	   la	  complejidad	  de	   la	   fonética	  china	  y	   la	  
lejanía	   con	   las	   variedades	   del	   español,	   dificultan	   la	   adquisición	   de	   algunos	   aspectos	   de	   la	  
pronunciación.	  Como	  puede	  observarse	  en	  los	  fragmentos,	  sólo	  algunos	  de	  los	  personajes	  presentan	  
esas	  marcas	  de	  estilización	  en	  su	  discurso,	  no	  todos.	  En	  esta	  estilización	  no	  se	  pretende	  construir	  una	  
imagen	  lingüística	  de	  los	  inmigrantes	  como	  desconocedores	  de	  la	  lengua,	  sin	  embargo	  se	  explota	  a	  
través	  de	  dicha	  estilización	  los	  rasgos	  prototípicos	  y	  que	  en	  el	  imaginario	  social	  argentino	  se	  vinculan	  
con	   las	   comunidades	   asiáticas,	   especialmente	   la	   china	   y	   la	   coreana,	   viviendo	   en	  Argentina.	   Entre	  
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esos	  rasgos	  y	  dentro	  del	  aspecto	  fonético,	  el	  caso	  de	  la	  ERRE	  -‐/r/,	  /-‐rr-‐/-‐	  reemplazada	  por	  la	  ELE	  /l/	  es	  
el	  que	  más	  frecuentemente	  se	  estiliza	  en	  la	  novela.	  	  
	   Como	  irónicamente	  le	  menciona	  Ramiro	  a	  Chen	  en	  el	  fragmento	  anterior,	  su	  amigo	  chino	  puede	  
pronunciar	   la	   /r/,	   este	   sonido	   existe	   dentro	   del	   chino	   (Chan	   Ru,	   Shu-‐Ru,	   Ron-‐Ron,	   etc.)	   pero	   la	  
pronunciación	  variará	  según	  la	  posición	  del	  fonema	  en	  la	  palabra,	  cuestión	  que	  en	  algunos	  casos	  se	  
fosilizará	  como	  rasgo	  dentro	  de	  la	  pronunciación	  de	  la	  lengua	  aprendida,	  el	  español.	  Si	  este	  fonema	  
se	  encuentra	  en	  la	  posición	  final	  de	  la	  palabra,	  normalmente	  lo	  pronuncian	  sin	  dificultad,	  aunque	  en	  
español	  se	  presenta	  con	  frecuencia	  en	  posición	  inicial	  de	  palabra,	  lo	  que	  dificulta	  la	  pronunciación	  y	  
hace	  que	  con	  frecuencia	  sea	  confundido	  con	  el	  otro	  fonema	  líquido	  /l/	  (Crescen	  García	  2004:	  61):	  

-‐Contale,	  tullido	  maltrecho.	  
-‐Contare	  vo,	  Hiroshima,	  luina	  viviente	  (Magnus	  2007:	  67).189	  

	   En	   personajes	   como	   Chen,	   el	   rasgo	   está	   llevado	   al	   extremo.	   Otros	   personajes	   secundarios	  
también	  presentan	  el	  mismo	  rasgo	   fonético	  en	  su	  pronunciación	  del	  español,	  como	  el	  médico	  que	  
siempre	  diagnostica	  estrés	  a	  sus	  pacientes:	  

-‐Tiloides,	  esparda,	  mucho	  estlés,	  necesita	  dolmil	  (Magnus	  2007:	  83).	  	  

	   En	  este	  personaje,	  como	  en	  Chen,	  la	  proliferación	  de	  la	  confusión	  entre	  la	  /r/	  y	  la	  /l/	  se	  da	  en	  todas	  
las	   posiciones	   que	   este	   fonema	   tenga	   en	   la	   palabra.	   El	   intercambio	   entre	   uno	   y	   otro	   fonema	   es	  
sistemático,	  llevando	  al	  extremo	  la	  estilización	  y	  el	  proceso	  con	  la	  comunidad	  china.	  En	  otros,	  como	  
en	   Lito,	   no	   se	   presenta	   en	   absoluto,	   porque	   como	   señala	   la	   voz	   del	   argentino	   que	   conduce	   la	  
narración	  “no	  tenía	  ni	  acento”	  (Magnus	  2007:	  66).	  	  
	   Otros	  rasgos	  fonéticos	  estilizados	  para	  los	  personajes	  chinos	  hispanohablantes	  en	  esta	  obra,	  son	  
por	   ejemplo	   la	   omisión	   de	   las	   consonantes	   finales	   y	   de	   las	   –s-‐	   en	   el	   interior	   de	   las	   palabras.	   Este	  
rasgo	   se	   presenta	   con	  mucha	   frecuencia	   en	  Yintai,	   la	   enamorada	  de	  Ramiro,	   que	   sin	   embargo	  no	  
tendrá	  la	  marca	  fonética	  de	  /r/	  por	  /l/	  en	  su	  discurso:	  

-‐Tiene	  que	  probar	  dede	  piso	  má	  bajo	  eta	  vez.	  (Magnus	  2007:	  140)	  

	   Recapitulando	   la	   afirmación	   del	   comienzo:	   Un	   chino	   en	   bicicleta	   admite,	   aunque	   no	   siempre	  
dogmáticamente,	   la	   lectura	   literaria	  y	  no	  necesariamente	  demuestra	   la	  no	  viabilidad	  de	  ésta;	  esto	  
es,	   no	   se	   expresa	   en	   la	   autodestrucción	   de	   la	   literatura,	   de	   la	   desdiferenciación	   de	   la	   esfera	  
autónoma.	   El	   recorrido	   (literario)	   por	   los	   tres	   niveles	   ―el	   de	   la	   anécdota,	   el	   estructural	   y	   el	   del	  
discurso―	   nos	   ha	   detenido	   en	   distintas	   intencionalidades	   en	   la	   representación	   de	   la	   interacción	  
entre	  la	  comunidad	  porteña	  y	  el	  colectivo	  inmigrante	  chino	  viviendo	  en	  Buenos	  Aires.	  Tanto	  el	  nivel	  
estructural	   como	   el	   nivel	   de	   la	   anécdota	   estaban	   organizados	   para	   hacer	   correr	   una	   trama	   que	  
transgredía	   los	   límites	  mínimos	  del	  secuestro	  de	  un	  joven	  testigo	  de	  un	  juicio	  en	  el	  barrio	  chino	  de	  
Buenos	  Aires,	  para	  avanzar	  sobre	  las	  formas	  y	  estrategias	  de	  interpelar	  y	  conocer	  al	  otro.	  En	  el	  nivel	  
discursivo,	  sin	  embargo,	  hay	  una	  creación	  de	  la	  identidad	  china	  migrante	  a	  través	  de	  ciertos	  matices	  
y	  rasgos	  que	  funcionan	  de	  manera	  indicial	  de	  esa	  colectividad,	  que	  en	  parte	  reproduce	  parte	  de	  los	  
clichés	  y	   lugares	  comunes	  que	  el	  nivel	  estructural	  y	  de	  la	  anécdota	  pretenden	  transgredir.	  En	  otras	  
palabras,	   la	   búsqueda	   del	   efecto	   cómico	   en	   el	   nivel	   del	   discurso	   hace	   que	   se	   exacerben	   algunos	  
rasgos	  del	  habla	  de	  la	  comunidad	  inmigrante	  china	  que	  servirían	  para	  perpetrar	  ciertos	  preconceptos	  
xenófobos	   en	   la	   relación	   con	   el	   otro.	   De	   todas	   formas,	   su	   lectura	   como	   índice	   de	   realidad	   es	  
totalmente	   inapropiada	  ya	  que	  el	   tono	  mismo	  y	   su	  permanente	  exageración	  estarían	  entregando,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

189	  De	  aquí	  en	  adelante,	  los	  resaltados	  en	  las	  citas	  de	  esta	  sección	  son	  nuestros.	  	  
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precisamente,	  las	  pautas	  para	  una	  lectura	  en	  clave	  literaria,	  aquella	  que	  se	  señala	  a	  sí	  misma	  como	  
ficción.	  	  
	   Ninguna	  de	   las	   lecturas	  propuestas	  para	  cada	  uno	  de	   los	  niveles	  y	  para	  el	  conjunto	  de	   la	  novela	  
conjuga	   la	   mirada	   etnográfica	   como	   elemento	   de	   abordaje	   al	   texto,	   aquella	   que	   Sarlo	   (2007)	  
postulaba	   para	   las	   narrativas	   actuales	   de	  Argentina.	   	   La	   novela	   prefiere,	   contra	   toda	   etnografía	   o	  
antropología	  de	  las	  culturas	  exóticas	  focalizadas	  por	  la	  mirada	  occidentalista,	  el	  enigma	  de	  conocer	  
a	   través	   del	   desconocimiento,	   la	   fantasía	   y	   la	   imaginación.	   Fuera	   de	   la	   tristeza	   o	   la	   mirada	  
paternalista	   hacia	   las	   desventuras	   de	   los	   inmigrantes,	   Magnus	   crea	   una	   lectura	   que	   prefiere	  
ficcionalizar,	  crear	  historias,	  como	  prefiere	  el	  mismo	  Ramiro,	  a	  dar	  testimonio,	  voz	  o	  veracidad	  a	  la	  
realidad	  social	  actual:	  

La	  verdad,	  de	  todas	  formas,	  es	  que	  hubiera	  preferido	  la	  ignorancia.	  Será	  necio	  de	  mi	  entendía	  
la	  mitad	   de	   las	   cosas	   que	   pasaban	   ahí,	   desde	   el	  momento	   en	   que	   todo	   tuvo	   explicación	   se	  
acabaron	   las	   fantasías	   y	   lo	  que	   se	  hizo	  más	   real,	   lo	  único	   irrefutable,	   fue	  el	   tedio.	   	   (Magnus	  
2007:	  180).	  	  

	   Al	   igual	  que	  Aira,	  Leonardo	  Oyola	  elige	  como	  marca	   topográfica	  para	  su	  cuento	  „Animetal“	  un	  
espacio	   delimitado	   dentro	   de	   la	   geografía	   urbana	   de	   Buenos	   Aires,	   el	   Barrio	   de	   Flores,	   el	   “Bajo	  
Flores”.	  La	  elección	  de	  Flores	  podría	  pensarse	  como	  justificable	  si	  tenemos	  en	  cuenta	  el	  contexto	  de	  
aparición	  de	  la	  historia	  de	  Oyola:	  está	  incluida	  en	  la	  antología	  de	  jóvenes	  escritores	  argentinos	  que	  
tiene	  por	   temática	   las	  narraciones	  vinculadas	  a	  distintos	  barrios	  porteños,	  bajo	  el	   título	  de	  Buenos	  
Aires	  Escala	  1:1.	  Los	  barrios	  por	  sus	  escritores.	  La	   locación	  escogida	  por	  Leonardo	  Oyola	  tendrá	  una	  
doble	   iconicidad	   en	   términos	   topográficos:	   como	   barrio	   clásico	   porteño190	   y	   como	   barrio	   étnico	  
(Mera/	   Sassone	   2007:	   2).	   El	   bajo	   Flores	   en	   Buenos	   Aires	   es	   el	   barrio	   en	   donde	   se	   ha	   establecido	  
mayoritariamente	  la	  comunidad	  coreana	  en	  Argentina,	  desde	  los	  años	  sesenta,	  cuando	  la	  república	  
de	  Corea	  comienza	  a	  aplicar	  una	  política	  de	  emigración	  como	  forma	  resolutiva	  de	  los	  problemas	  de	  
crecimiento	   poblacional.	   A	   partir	   de	   entonces,	   ésta	   y	   otras	   razones	   vinculadas	   a	   los	   problemas	  
políticos	  internos	  de	  Corea,	  convertirán	  a	  la	  Argentina,	  especialmente	  a	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires,	  
en	  uno	  de	  los	  primeros	  destinos	  en	  de	  los	  grupos	  emigratorios	  coreanos.	  	  
	   La	  ubicación	  elegida	  por	  Oyola	  es,	  llevando	  sus	  implicaciones	  semánticas	  un	  poco	  más	  allá,	  en	  un	  
tercer	   aspecto	   significativa.	   Al	   comienzo	   del	   texto	   encontramos	   que	   la	   voz	   narradora,	   la	   primera	  
persona	  protagonista,	  se	  dirige	  imperativamente	  a	  un	  otro	  en	  segunda	  persona	  del	  singular	  –quien	  
por	   otra	   parte	   coincide	   justamente	   con	   quien	   puede	   estar	   leyendo-‐	   para	   invitarle	   a	   participar	   del	  
relato,	  en	  ese	  preciso	  lugar,	  en	  el	  borde	  entre	  dos	  espacios:	  

Es	   algo	   generoso	   en	   la	   madrugada	   para	   una	   esquina	   muerta	   como	   ésta.	   Estamos	   en	  
Castañares	  y	  Lautaron,	  por	  si	  no	  sabés.	  
La	  puerta	  de	  atrás	  de	  Koreatown.	  
¿Entrar	   o	   salir	   del	   Barrio	   Coreano?	  De	   ahí	   la	   cuestión...	   porque	   no	   sólo	   en	   la	  Dinamarca	   de	  
Hamlet	  algo	  huele	  a	  podrido.	  ¿Entendés?	  (Oyola	  2007:	  29)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

190	  	  No	  es	  redundante	  recordar	  que	  el	  barrio	  de	  Flores	  forma	  parte	  de	  la	  imaginación	  de	  la	  literatura	  de	  César	  
Aira	  y	  quedó	  plasmada	  como	  espacio	   literario,	  a	  comienzos	  del	  siglo,	  con	  el	  poema,	  típicamente	  urbano,	  de	  
Oliverio	  Girondo,	  llamado	  “Exvoto.	  A	  las	  chicas	  de	  Flores”:	  “Las	  chicas	  de	  Flores,	  tienen	  los	  ojos	  dulces,	  como/	  
las	  almendras	  azucaradas	  de	   la	  Confitería	  del	  Molino,/	  y	  usan	  moños	  de	  seda	  que	   les	   liban	   las	  nalgas/	  en	  un	  
aleteo	   de	   mariposa	   (...)”.	   De	   esta	   forma,	   primero	   Girondo	   y	   luego	   Aira,	   fueron	   dos	   de	   los	   autores	   que	  
cooperaron	   a	   la	   creación	   de	   un	   imaginario	   de	   Flores	   ligado,	   indefectiblemente,	   a	   la	   urbanidad	   y	   cultura	  
porteñas.	  
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	   El	  lugar	  se	  muestra,	  desde	  el	  comienzo,	  como	  clave	  de	  enunciación	  del	  relato:	  abandonando	  las	  
clásicas	   representaciones	   porteñas	   del	   barrio,	   eligiendo	   un	   personaje	   protagonista	   y	   narrador	  
coreano	  que	  señala	  a	  éste,	  como	  el	  barrio	  de	  su	  colectividad	  y,	  de	  entre	  todos	  los	  espacios	  de	  este	  
suburbio,	  prefiriendo	  el	  límite	  como	  lugar	  para	  el	  comienzo	  del	  relato.	  Aún	  más	  suspicazmente	  para	  
el	   desarrollo	   de	   las	   acciones,	   en	   el	   borde	   final	   del	   barrio	   coreano,	   en	   el	   cierre,	   se	   encuentra	   el	  
comienzo	  del	  relato.	  
	   	  El	   relato	   transcurre,	   entonces,	   en	   este	   espacio	   límite,	   entre	   dos	   personajes:	   quien	   relata	   la	  
historia,	   Sang-‐jin	   Kim	   o	   bien	   Taekwondo	   –como,	   en	   homenaje	   a	   la	   disciplina	   marcial,	   prefieren	  
llamarlo	   los	   habitantes	   de	   las	   cercanías-‐	   y	   el	   interlocutor	   convocado	   en	   segunda	   persona,	   quien	  
hasta	  no	  estar	  bien	  avanzado	  el	  relato	  no	  sabemos	  si	  somos	  nosotros	  mismos,	  lectores	  de	  la	  historia	  
o	  bien	  una	  segunda	  persona	  allí	  presente.	  Aquí	  no	  hay	  una	  apelación	  directa	  a	  la	  figura	  del	  lector,	  por	  
el	  contrario,	  el	  sostenimiento	  de	  la	  segunda	  persona	  singular	  a	  través	  de	  casi	  todo	  el	  relato	  abre	  un	  
espacio	   pero	   sin	   salirse	   de	   los	   límites	   de	   la	   ficcionalidad;	   el	  mecanismo	   evita	   la	   escapatoria	   de	   la	  
ficción	  hacia	  la	  realidad	  externa	  (lector)	  y	  procede	  a	  la	  incorporación	  de	  quien	  lee	  como	  un	  artificio	  
más	  de	  esa	  ficción,	  el	  movimiento	  es	  inverso	  pero	  a	  la	  vez	  indefinido.	  Debido	  a	  esta	  indecibilidad,	  el	  
lector	   se	   ve	   colocado,	   desde	   la	   primera	   página,	   en	   el	   rol	   de	   personaje,	   quien	   no	   sólo	   escucha	   la	  
historia	  sino	  que	  está	  sumergido,	  por	  impulso,	  en	  ella.	  
	  	   La	  primera	   línea	  argumental	  de	   la	  narración	  podría	   resumirse	  de	   la	   siguiente	  manera:	  un	   joven	  
coreano	  le	  cuenta	  y	  representa	  al	  calor	  de	  una	  fogata	  callejera	  a	  un	  desconocido	  perdido	  en	  el	  barrio	  
de	   Flores	   la	   historia	   de	   otra	   noche	   en	   la	   cual	   él	  mismo,	   el	   relator,	   cuando	   pasaba	   la	   noche	   en	   el	  
mismo	  lugar,	  desvió	  con	  direcciones	  erróneas	  a	  unos	  desconocidos	  que	  también	  estaban	  perdidos,	  
haciéndolos	   caer	  en	  manos	  de	   ladrones,	  quienes	   les	  quitaron	   todas	   sus	  pertenencias	  dejándolos	  a	  
pie,	  de	  noche,	  en	  el	  barrio	  de	  Flores.	  	  
	   Luego	   de	   haberse	   presentado	   con	   su	   nombre	   verdadero	   y	   con	   su	   seudónimo	   barrial,	   nuestro	  
narrador	  nos	  ofrece	  –a	  nosotros,	  el	  lector/personaje-‐	  no	  sólo	  la	  posibilidad	  del	  acogedor	  fuego	  frente	  
al	   frío	   nocturno,	   sino	   también	   la	   representación	   que	   a	   continuación	   ofrecerá,	   según	   sus	   propios	  
términos	   un	   pansori191,	   que,	   también	   aclara,	   no	   será	   gratuito.	   El	   pansori	   tratará,	   como	   el	   mismo	  
anuncia,	   de	   las	   razones	   que	   lo	   hicieron	   mudarse	   de	   una	   zona	   del	   barrio	   a	   otra,	   un	   mudarse	   en	  
términos	  más	  o	  menos	   imprecisos	  porque	  quien	   lo	  dice	  no	  vive	   literalmente	  allí	   sino	  que	   “para”	  –
pasa	  la	  noche-‐	  en	  el	  punto	  en	  el	  que	  los	  dos	  se	  encuentran,	  el	  borde	  de	  Koreatown.	  	  Para	  terminar	  de	  
convencer	   a	   este	   interlocutor	   lector/personaje	   le	   recuerda	   que	   en	   donde	   se	   encuentran	   y	   a	   esas	  
horas	  de	  la	  noche	  es	  casi	  imposible	  conseguir	  un	  medio	  de	  transporte	  y	  que	  las	  posibilidades	  de	  ir	  a	  
pie	  son	  sumamente	  riesgosas	  por	  encontrarse	  al	  borde	  de	  otro	  barrio:	  el	  asentamiento	  urbano	  o	  villa	  
supuestamente	   ocupado	   por	   inmigrantes	   de	   origen	   paraguayo	   a	   quienes	   se	   asocia,	   en	   la	   cultura	  
popular	  y	  en	  la	  ficción	  del	  relato,	  con	  la	  delincuencia:	  

Es	  una	  obligación	  moral	  la	  de	  avisarte	  que	  el	  Bajo	  Flores	  tiene	  sus	  reglas	  bien	  definidas	  en	  las	  
veredas	   opuestas	   de	   Curapaligüe.	   Y	   en	   nuestras	   quince	   manzanas,	   dudo	   mucho	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

191	  	  Como	  parte	  de	  la	  bibliografía	  lo	  manifiesta,	  el	  pansori	  puede	  caracterizarse	  pero	  no	  claramente	  incluirse	  en	  
alguna	  de	  las	  clasificaciones	  del	  arte	  occidentales,	  declarándose	  su	  origen	  en	  la	  música,	  en	  la	  narrativa,	  en	  el	  
drama,	   etc	   (Tʻae-‐sŏk	   O	   1999:12).	   En	   líneas	   generales	   es	   una	   representación	   artística	   típica	   de	   la	   cultura	  
coreana	  que	  es	  ejecutada,	  como	  bien	  indica	  el	  narrador/personaje	  del	  cuento	  de	  Oyola,	  por	  una	  sola	  persona,	  
pero	  que	  no	  debe,	  por	  ello,	  verse	  como	  un	  equivalente	  del	  monólogo.	  Según	  lo	  indica	  la	  literatura	  respecto,	  el	  
pansori	   incluye	   la	  narración	  de	  una	  historia	  en	   la	  que	  el	  artista	   intérprete	  se	  encarga	  de	  desarrollar	  todos	   los	  
papeles,	   a	   menudo	   ejecutando	   canciones	   y,	   en	   algunas	   ocasiones,	   acompañado	   de	   algunos	   músicos	  
instrumentistas.	  	  El	  tono	  de	  la	  historia	  narrada	  puede	  variar	  entre	  la	  sátira	  y	  la	  anécdota	  amorosa	  más	  íntima.	  
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compartamos	  algo	  con	  los	  Santos	  del	  Nuevo	  Gasómetro	  o	  los	  guaraníes	  del	  barrio	  municipal.	  
Distintos	  palos.	  Tenés	  suerte.	  (...)	  No	  me	  quiero	  imaginar	  qué	  sería	  de	  vos	  con	  los	  paraguayos	  
o	  la	  hinchada	  del	  Ciclón.	  (Oyola	  2007:	  30)	  192    

	   La	   continuación	   y	   el	   desarrollo	   del	   relato	   están	   aquí	   delimitados	   por	   las	   características	  
socioeconómicas	  del	  barrio	  vecino,	   la	   llamada	  villa	  paraguaya,	  el	  asentamiento	  urbano	  carenciado	  
que	   linda	   con	   el	   barrio	   de	  Coreano	  del	  Bajo	   Flores,	   es	   reconocido	   como	  un	   foco	  de	  peligro	   por	   la	  
cantidad	  de	  crímenes	  y	  delitos	  que	  a	  ese	  espacio	  se	  asocian.	  Una	  vez	  más,	  en	  el	  origen	  del	  relato	  está	  
el	   espacio	   y,	   con	   él,	   las	   diferencias	   etnopolíticas	   de	   los	   sujetos	   que	   lo	   habitan,	   ya	   que	   al	   riesgo	  
consignado	  a	  ese	  espacio,	  también	  se	  lo	  identifica	  exclusivamente	  como	  un	  espacio	  de	  inmigrantes	  -‐
paraguayos	   o,	   trayendo	   la	   metonimia	   del	   cuento,	   guaraníes,	   esto	   es	   de	   unos	   sujetos-‐otros	   que	  
representan	  aquí	  la	  alteridad	  y	  el	  peligro193.	  	  	  
	   Como	  otros	  espacios	  urbanos	  vinculados	  a	  la	  inmigración,	  el	  bajo	  Flores	  o	  KoreaTown	  como	  se	  lo	  
llama	  en	  el	  texto,	  cuenta	  con	  una	  serie	  de	  locales	  e	  instituciones	  que	  funcionan	  como	  íconos	  de	  una	  
comunidad	  étnica-‐cultural.	  Nuestro	  narrador	  funda	  su	  historia,	  desde	  el	  comienzo,	  en	  la	  mezcla	  de	  
ese	   iconismo	  migrante	   del	   barrio	   con	   ciertas	  marcas	   de	   los	   tiempos	   contemporáneos	   en	   Buenos	  
Aires.	  Mientras	  recuerda	  el	  recital	  de	  Animetal	  al	  que	  había	  asistido	  esa	  noche,	  en	  el	  trayecto	  por	  las	  
calles	  de	  Flores	  que	  da	  comienzo	  a	   la	  narración/pansori,	  se	  entremezclan	   las	  tiendas	  de	  alquiler	  de	  
películas	  coreanas	  y	  el	  bar	  de	  Sangsoo	  Hong	  en	  donde	  sirve	  especialidades	  de	  Korea,	  con	  la	  sexta	  de	  
La	  Razón	  y	  los	  escraches	  a	  quienes	  estuvieron	  involucrados	  con	  el	  último	  gobierno	  militar.	  Toda	  esta	  
primera	  parte	  de	  la	  narración	  dentro	  de	  la	  narración	  principal	  es	  meramente	  descriptiva	  ―a	  pesar	  de	  
las	  secuencias	  acción	  que	  la	  rigen	  (vuelta	  al	  barrio,	  búsqueda	  de	  películas,	  fracaso,	  comida	  en	  el	  bar,	  
etc.)―	   ya	   que	   construye	   un	   ambiente	   donde	   el	   sujeto	   personaje	   y	   narrador,	   aunque	   se	  
autocaracteriza	  como	  un	  ser	  marginal,	  se	  ubica	  a	  gusto,	  como	  experto	  y	  conocedor	  del	  sistema	  que	  
dirige	  su	  escenario:	  

Cuando	  llegué	  me	  di	  cuenta	  que	  algún	  verdulero	  había	  estado	  generoso	  –seguro	  que	  no	  había	  
sido	  Doo-‐yong	  Lee-‐	  porque	  nos	  habían	  donado	  unas	  cuantas	  cajas	  de	  madera	  para	  que	  no	  nos	  
frizáramos	  esa	  noche.	  Ahora	  que	  lo	  pienso	  mejor,	  para	  mí	  se	  las	  había	  choreado	  el	  Ticky-‐Taka	  
–seguro	  a	  Doo-‐yong	  Lee-‐,	  que	  me	  estaba	  esperando	  con	  un	  fueguito	  encendido	  en	  el	  tacho.	  
(Oyola	  2007:	  31)	  

	   El	   pansori	   sigue	   avanzando	   y	   nos	   enteramos	   que	   el	   Ticky-‐Taka	   que	   esa	   noche	   acompañaba	   a	  
Taekwondo	  era	  un	  mendigo	  que	  vivía	  en	  el	  barrio	  y	  que	  se	  refugiaba	  casi	  todas	  las	  noches	  debajo	  de	  
la	  autopista,	  en	  donde	  se	  encontraba	  con	  nuestro	  personaje/narrador.	  Esa	  noche	  se	  preparaban	  para	  
apear	  el	   frío	  nocturno,	  cuando	   la	   llegada	  de	  un	  auto	  último	  modelo	  con	  música	  electrónica	  a	   todo	  
volumen	   les	   llamó	   la	   atención.	   El	   narrador	   no	  duda	  en	  hacer	   una	   asociación	   entre	   estos	   sujetos	   y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

192	  Curapaligüe	   fue	  un	  asentamiento	  urbano	  cercano	  al	  barrio	  de	  Flores	  y	   fue	  denominado	  así	  porque	  en	   las	  
cercanías	  estaba	  la	  calle	  de	  nombre	  homónimo.	  	  
193	  	  Aquí	   encontramos	   claramente	   la	   configuración	   literaria	   de	   lo	   que	  Žižek	   llamó	   la	   “amenaza”	   del	  Otro.	   El	  
supuesto	  conjunto	  de	  valores	  que	  sostienen	  una	  identidad	  nacional,	  aquellos	  que	  se	  ven	  como	  plurales,	  la	  cosa	  
nostra,	   como	   algo	   accesible	   sólo	   por	   un	   “nosotros”,	   se	   ve,	   después	   de	   todo,	   amenazado	   por	   la	   aparición	  
repentina	  de	  un	  “vosotros”:	  “The	  element	  which	  holds	  together	  a	  given	  community	  cannot	  be	  reduced	  to	  the	  
point	  of	  symbolic	   identification:	   the	  bond	   linking	  together	   its	  members	  always	   implies	  a	  shared	  relationship	  
toward	   a	   Thing,	   toward	   Enjoyment	   incarnated.	   This	   relationship	   toward	   the	   Thing,	   structured	   by	  means	   of	  
fantasies,	  is	  what	  is	  at	  stake	  when	  we	  speak	  of	  the	  menace	  to	  our	  “way	  of	  life”	  presented	  by	  the	  Other”	  (Žižek	  
1993:	   201).	   	   Las	   marcas	   de	   un	   Flores	   tan	   prolífico	   literariamente,	   se	   vuelven	   desconocidas	   para	   el	   “otro”	  
porteño	  ya	  que	  los	  espacios	  y	  lugares	  supuestamente	  “familiares”	  han	  pasado	  por	  un	  proceso	  de	  reasignación	  
étnico-‐cultural	  y	  ahora	  forman	  parte	  de	  la	  constelación	  de	  identidad	  de	  un	  Otro	  amenazante.	  	  
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nosotros	  (personaje/	  lector)	  que	  sirve	  también	  como	  elemento	  decodificador	  de	  la	  lectura:	  “Estaban	  
como	  vos:	  perdidos”	  (Oyola	  2007:	  34).	  	  	  
	   Los	  “perdidos”,	  montados	  en	  su	  auto	  último	  modelo,	  estacionaron	  cerca	  de	  donde	  estaba	  parado	  
nuestro	   narrador/personaje,	   Taekwondo,	   para	   pedirle	   indicaciones	   sobre	   cómo	   salir	   del	   barrio	  
coreano	   y	   llegar	   a	   Flores.	   	   Ante	   las	   preguntas,	   el	   narrador	   comenta	   que	   iba	   a	   dar	   la	   verdadera	  
indicación	  pero	  al	  ser	  interrumpido	  por	  uno	  de	  los	  pasajeros	  que	  lo	  llamaba	  “ponja”	  decidió	  cambiar	  
su	  explicación194.	  Y	   fue	  entonces,	   según	  cuenta	  en	   la	  próxima	  etapa	  de	  su	  pansori,	  que	   los	  mandó	  
“derechito	  a	  la	  villa”	  (Oyola	  2007:35),	  sabiendo	  que	  allí	  iba	  a	  estar	  “de	  guardia	  los	  muchachos”	  (Oyola	  
2007:35).	  	  
	   Antes	   de	   que	   la	   acción	   vuelva	   al	   delito	   y	   al	   destino	   incierto	   de	   los	   pasajeros	   del	   coche,	   se	  
incorpora	   una	   niña	   de	   catorce	   años	   con	   un	   bebé	   a	   la	   fogata	   callejera	   que	   esa	   noche	   precedía	  
Taekwondo.	   En	   otro	   golpe	   repentino	   a	   la	   calma	   del	   a	   noche,	   según	   nos	   cuenta	   nuestro	   narrador	  
personaje,	  apareció	  otra	  vez	  el	  mismo	  auto	  pero	  con	  otra	  música	  puesta	  en	  alto	  volumen.	  Esta	  vez	  
manejaba	  el	  automóvil	  un	  amigo	  paraguayo,	  Julio	  César	  Cabral,	  “célebre	  pirata	  del	  asfalto	  y	  orgullo	  
local	   de	   la	   villa”.	   Ahora	   es	   el	   amigo	   paraguayo	   quien	   nos	   trae	   la	   historia	   de	   su	   encuentro	   con	   los	  
“perdidos”,	   el	   obvio	   hurto	   a	   su	   auto	   y	   pertenencias	   y	   aprovecha	   para	   agradecerle	   el	   favor	   a	  
Taekwondo:	  

-‐(...)	  ¿Qué	  se	  te	  debe,	  Taekwondo?	  
-‐Nada.	  La	  Navidad	  se	  te	  adelantó	  medio	  año.	  
El	  paraguayo	  me	  sonrió.	  Los	  dientes	  de	  oro	  le	  brillaban.	  
-‐Nah.	  Algo	  te	  quiero	  dar.	  No	  es	  nada.	  Pero	  sé	  que	  te	  va	  a	  gustar.	  
Apagó	  el	  motor	  para	  sacar	  las	  llaves	  del	  arranque	  y	  se	  las	  dio	  a	  Godzilla.	  
Godzilla	  –creo	  que	  no	  hace	  falta	  que	  te	  lo	  describa,	  te	  lo	  dejo	  a	  tu	  imaginación-‐	  bajó	  del	  206	  y	  
encaró	  para	  el	  baúl.	  Sacó	  la	  rueda	  de	  auxilio	  con	  una	  sola	  mano.	  	  
-‐Para	  vos,	  chamigo.	  
Y	  a	  mí	  se	  me	  dibujó	  una	  sonrisa	  de	  oreja	  a	  oreja.	  	  (Oyola	  2007:37)	  

	   Sin	  dejarnos	  a	  nosotros	   interlocutores/personajes/lectores	  afuera,	  nos	   relata	  en	  este	   fragmento	  
no	   sólo	   la	   burla	   o	   venganza	   a	   los	   forasteros	   que	  han	   invadido	   la	   espacialidad	  de	   su	   comunidad	   y,	  
encima	   de	   ello,	   le	   han	   faltado	   el	   respeto,	   sino	   también	   narra	   el	   pacto	   de	   amistad	   entre	   distintos	  
representantes	  de	  lo	  Otro:	  la	  relación	  de	  fraternidad	  entre	  inmigrantes,	  así	  como	  el	  coreano	  ayuda	  al	  
paraguayo,	   este	   le	   responde	   con	   una	   rueda	   para	   quemar	   en	   el	   fuego	   nocturno,	   como	   forma	   de	  
agradecimiento.	  Hay	  aquí	  una	  suerte	  de	  hermandad	  entre	  los	  vencidos,	  entre	  los	  inmigrantes	  por	  un	  
lado	   y,	   por	   el	   otro,	   con	   el	   hombre	   y	   la	   niña	   que	   pasan	   la	   noche	   en	   la	   calle,	   junto	   al	   fuego,	   con	  
Taekwondo.	   	   Esta	   confraternidad	   recuerda	   lejanamente	   a	   la	   señalada	  por	  Oscar	  Masotta	   para	   los	  
personajes	  de	  Roberto	  Arlt195.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

194	  	  Parece	   al	   menos	   irónico	   que	   el	   personaje/narrador	   sea	   un	   aficionado	   al	   Animetal,	   estilo	   musical	  
típicamente	  japonés,	  que	  se	  propone	  la	  ejecución	  de	  temas	  musicales	  al	  estilo	  del	  rock	  heavy	  metal,	  	  nacidos	  a	  
partir	   de	   las	   historias	   y	   mitologías	   del	   animé.	   La	   ironía	   surge	   a	   partir	   de	   que	   a	   lo	   largo	   del	   cuento,	   los	  
“forasteros”	  al	  barrio,	  aquellos	  que	  no	  son	  orientales	  como	  él,	   lo	   tildarán,	  como	  esta	  vez,	  de	   japonés	  –o	  con	  
otras	   versiones	   determinadas,	   por	   ejemplo	   por	   el	   vesre,	   como	   “ponja”-‐	   para	   su	   enojo	   o	   disgusto,	  
aprovechando	  cada	  vez	  la	  oportunidad	  para	  recordar	  que	  no	  es	  japonés	  sino	  coreano.	  
195	  Nos	   referimos	   a	  Sexo	   y	   traición	   en	   Roberto	  Arlt	   (1982).	  Desde	   una	   perspectiva	   distinta	   a	   la	   que	   aquí	   nos	  
hemos	  propuesto,	  Oscar	  Masotta	  ha	  abordado	  en	  este	  clásico	  estudio	  las	  relaciones	  sociales	  y	  sexuales	  que	  se	  
tejen	  entre	  los	  personajes	  de	  Arlt.	  Con	  su	  enfoque	  marxista	  y	  sartreano,	  Masotta	  ha	  determinado	  una	  suerte	  
de	   vínculo	   entre	   los	   personajes	   artlianos	   que	   no	   pertenecen	   a	   la	   clase	   social	   dominante,	   burguesa,	   y	   se	  
agrupan	  en	  la	  de	  los	  “humillados”	  cuyas	  estrategias	  de	  asociación	  no	  son	  tan	  fuertes	  como	  la	  de	  la	  traición,	  que	  
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	   Con	  una	  evidente	  carga	  de	  miedo	  y	  malestar,	  volvieron	  al	  punto	  de	  encuentro	  bajo	  el	  fuego,	  los	  
antiguos	  dueños	  del	  auto,	  ahora	  propiedad	  del	  paraguayo	  Cabral,	  frente	  a	  quienes,	  según	  relata	  en	  
su	   pansori,	   nuesrtro	   narrador	   se	   hizo	   el	   sorprendido	   y	   continuó	   con	   la	   multiplicación	   de	   las	  
representaciones:	  
	   Los	  madrugué	  a	  los	  chetos	  haciéndome	  el	  sorprendido.	  

Qué	  mierda,	  soy	  actor!	  
-‐Pero	  qué	  les	  pasó	  muchachos!?	  
-‐Tan	   cerrados	   tenés	   los	   ojos,	   ponja?!	   No	   ves	   que	   nos	   asaltaron?	   –	   seguía	   irrespetuoso	   el	  
acompañante,	  el	  más	  bajito.	  
-‐Mirá,	  Mini	  Me,	  última	  vez	  que	  te	   lo	  digo:	  soy	  coreano.	  Si	  te	  tranquilizás,	  te	  podés	  acercar	  al	  
fuego.	   Volvé	   a	   decirme	   ponja	   y	   cuando	   hagas	   la	   denuncia	   va	   a	   ser	   por	   robo	   y	   lesiones	  
múltiples.	  (Oyola	  2007:	  39)	  

	   El	  grupo	  reunido	  alrededor	  del	  fuego	  acoge,	  finalmente,	  a	  los	  “perdidos”	  y	  su	  lider,	  Taekwondo,	  
les	   preguntar	   otra	   vez	   por	   el	   recorrido	   tomado.	   Ante	   el	   relato	   de	   los	   desconocidos,	   Taekwondo	  
cambia	  su	  versión	   inicial	  y	   los	  acusa	  de	  no	  haber	  seguido	  sus	   instrucciones,	  de	  haber	   tomado	  otro	  
camino.	  Naturalmente,	  todo	  es	  una	  treta	  de	  la	  que	  las	  dos	  víctimas	  de	  robo	  ni	  siquiera	  se	  percatan	  y	  
hasta	  se	  sienten	  responsables	  por	  su	  desventura.	  	  
	   En	  la	  charla	  junto	  al	  fuego,	  los	  desconcertados	  forasteros	  siguen	  pensando	  opciones	  para	  salir	  de	  
ese	   lugar.	   Este	   interludio	   sirve	   para	   mostrar	   la	   condición	   local	   del	   extranjero	   (Taewondo)	   y	   la	  
condición	  foránea	  de	  los	  locales	  (los	  dos	  jóvenes	  supuestamente	  porteños	  que	  han	  sido	  asaltados).	  
Ante	   cualquier	  plan	  ―utilizar	  un	   teléfono	  público,	  buscar	  un	   taxi,	   un	  patrullero	  policial,	   etc―	  para	  
abandonar	   Koreatown,	   Taekwondo	   les	   responde	   desbaratándoles	   toda	   idea	   con	   datos	   que	  
demuestran	   su	   conocimiento	  de	   la	   zona.	   Toda	  posibilidad	  de	   salir	   de	  Koreatwon	   comienza	   con	  el	  
día,	  por	  lo	  tanto,	  encontrándose	  en	  el	  límite,	  en	  el	  borde	  entre	  un	  espacio	  conocido	  pero	  lejano	  y	  un	  
espacio	   desconocido	   y	  Otro	   (amenazante),	   los	   personajes	   sólo	   pueden	   quedarse	   junto	   al	   fuego	   y	  
esperar	  el	  paso	  de	  la	  noche.	  	  
	   Repentinamente	   vuelve	   a	   aparecer	   un	   automóvil	   con	   música	   a	   todo	   volumen	   y,	   aunque	  
Taekwondo	   se	  pensaba	  que	  eran	  nuevamente	   sus	   amigos	  paraguayos	   con	  el	   premio	  de	   su	  último	  
robo,	  el	  visitante	  era	  otro.	  El	  sujeto	  que	  aparece	  ahora	  en	  la	  escena	  también	  está	  perdido,	  buscando	  
la	  salida	  a	  Flores,	  pero	  en	  este	  caso	  huele	  muy	  mal,	  está	  desorientado	  y,	  al	  partir,	  todos	  pueden	  ver	  
una	   herida	   gigantesca	   en	   su	   cabeza	   que	   los	   deja	   aterrorizados.	   Luego	   de	   esa	   siniestra	   visita,	  
Taekwondo	  nos	  narra	  cómo	   les	  propuso	  caminar	   juntos	  hasta	  un	   lugar	  en	   las	  cercanías	  por	  donde	  
debía	  pasar	  un	  autobus	  para,	  allí,	   tomarlo	  todos	   juntos.	  Todos	  parten	  menos	  el	  personaje	   llamado	  
Tiky-‐Taka,	  llegan	  a	  la	  estación	  de	  Constitución,	  Taekwondo	  les	  invita	  el	  desayuno	  y	  les	  presta	  dinero	  
para	   el	   pasaje,	   se	   despiden	   y	   él	   no	   vuelve	   a	   ese	   punto	   de	  Koreatown	  por	   un	   tiempo.	   Finalmente,	  
cuando	  un	  domingo	  de	   julio	  decide	  volver	  al	   clásico	   lugar	  de	   reunión	  nocturna	  encuentra	  a	  Ticky-‐
Taka	  sumido	  en	  su	  impulso	  por	  golpearse	  las	  orejas,	  cuando	  a	  tiempo	  de	  esconderse,	  una	  hinchada	  
futbolística	  pasa	  a	  toda	  velocidad,	  dejando	  al	  vagabundo	  sospechosamente	  muerto.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

siempre	   se	   vuelve	   legítima,	   aún	   frente	   a	   otro,	   también	   humillado.	   A	   pesar	   de	   su	   caracter	   abyecto,	   los	  
humillados	  siempre	  son	   los	  protagonistas	  en	  Arlt.	  La	   traición	  y	  el	   rol	  de	  Silvio	  Astier	  en	   la	  novela,	  El	   juguete	  
rabioso	  (1926),	  serían	  el	  ejemplo	  más	  claro	  de	  estas	  reflexiones.	  Al	  igual	  que	  en	  Arlt,	  pero	  sin	  la	  traición	  como	  
leiv	  motiv	  siempre	  pendiente,	  los	  personajes	  de	  Oyola	  se	  unen	  marcados	  por	  su	  condición	  social	  marginal,	  de	  
humillados,	  fuera	  del	  sistema.	  La	  insensibilidad	  con	  que	  el	  personaje	  principal	  de	  Taekwondo	  reacciona	  ante	  la	  
muerte	  de	  Tiki-‐Taka,	  sería	  una	  forma	  de	  traición,	  una	  forma	  de	  despegarse	  de	  su	  propia	  clase.	  	  
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	   Se	  ha	  llegado	  al	  momento	  de	  mayor	  tensión	  de	  la	  historia:	  robos,	  un	  hombre	  severamente	  herido	  
y	   otro	   muerto,	   todo	   borrado	   por	   las	   nieblas	   de	   la	   noche	   sobre	   Koreatown,	   y	   traído	   a	   través	   del	  
pansori	  de	  Taekwondo	  para	  el	  interlocutor/personaje/lector	  que	  escucha	  atento.	  Luego	  de	  la	  historia	  
de	  la	  hinchada	  futbolística	  y	  el	  supuesto	  asesinato	  del	  vagabundo,	  en	  ese	  momento	  de	  climax	  de	  la	  
intriga,	   nuestro	   personaje/narrador	   interrumpe	   su	   pansori	   para	   dirigirse,	   una	   vez	   más,	   al	  
personaje/lector:	  

	  ¡No	   sabés	   la	   suerte	   que	   tenés	   de	   haberte	   cruzado	   con	   Taekwondo	   esta	   noche!	   En	   dos	  
minutos,	  tres	  como	  mucho,	  va	  a	  aparecer	  el	  7.	  Después	  de	  lo	  que	  te	  conté	  sabés	  que	  ese	  bondi	  
te	   deja	   bien.	   Y	   agradecé	   que	   estuviste	   con	   este	   ojos	   de	   buzón.	   No	   te	   encontraste	   con	   los	  
paraguayos.	   O	   con	   la	   hinchada	   de	   San	   Lorenzo.	   Tampoco	   hizo	   tanto	   frío,	   ¿no?	   (Oyola	  
2007:44)	  

	   Una	   vez	   aclarada	   la	   fortuna	   que	   su	   interlocutor	   tuvo	   de	   encontrarlo	   y	   escucharlo,	   Taekwondo	  
pasa	   a	   reclamar	   la	   paga	  por	   su	  pansori,	   el	   cual	   anunció	   antes	  que	  no	   sería	   totalmente	  gratuito.	  A	  
cambio,	  antes	  aclarándole	  que	  tiene	  un	  arma	  debajo	  de	  su	  ropa.	  Le	  dice	  que	  le	  entregue	  el	  abrigo,	  la	  
cartera	  con	  dinero	  y,	  antes	  que	  llegue	  el	  autobús	  está	  meditando	  si	  también	  le	  quitará	  los	  zapatos	  a	  
este	   personaje	   desconocido	   -‐quien,	   ya	   lo	   sabemos,	   no	   somos	   nosotros	   pero	   al	   cual	   se	   dirige	  
directamente	   con	   la	   segunda	  persona	  y	   eso	  nos	  hace	   identificarnos	   con	  él.	  Para	   cerrar	   la	  historia,	  
Taekwondo	   despide	   afablemente	   a	   su	   espectador	   del	   pansori,	   le	   pide	   que	   recomiende	   su	  
espectáculo,	  que	  siempre	  estará	  esperándo(nos)	  en	  Koreatown.	  	  
	   El	  desenlace	  final,	  en	  un	  robo	  y	  con	  Taekwondo	  despidiendo	  en	  un	  medio	  de	  transporte	  público	  al	  
desconocido	  “perdido”	  que	  por	  tiempos	  somos	  nosotros,	  sus	  lectores/interlocutores,	  hace	  pensar	  en	  
una	  estructura	  para	  esta	  narración	  equiparable	  a	  la	  composición	  en	  mise	  en	  abyme:	  el	  primer	  relato	  
que	  representa	  en	  su	  pansori	  Taekwondo	  sobre	  el	  robo	  a	  los	  desconocidos	  “perdidos”	  y	  lo	  que	  está	  
sucediendo	  se	  parecen	  al	  punto	  que	  podrían	  pensarse	  como	  reduplicaciones	  infinitas	  de	  sí	  mismos.	  
Lo	  mismo	  que	  se	  está	  narrando	  en	  un	  nivel	  de	  la	  historia	  está	  ocurriendo	  en	  otro	  nivel.	  Tenemos,	  en	  
esta	  historia,	  claramente,	  la	  imbricación	  de	  una	  narración	  dentro	  de	  otra	  de	  igual	  esencia.	  	  
	   A	   diferencia	   de	   otros	   textos	   en	   donde	   se	   representan	   los	   nuevos	   colectivos	   migratorios	   en	  
Argentina,	   en	   el	   texto	   de	   Oyola	   no	   hay	   identificación	   del	   colectivo	   a	   través	   de	   la	   marcación	   de	  
algunos	  rasgos	  lingüísticos.	  Todo	  lo	  contrario,	  quien	  se	  yergue	  como	  narrador	  del	  texto	  no	  tiene	  un	  
uso	  de	  la	  lengua	  marcado	  por	  su	  procedencia	  etnopolítica,	  sino	  que	  puede	  identificarse	  claramente	  
como	  un	  hablante	  porteño,	  representante	  de	  la	  variedad	  del	  castellano	  rioplatense.	  No	  solamente	  el	  
uso	   del	   voseo	   en	   el	   paradigma	   de	   pronombres	   personales	   y	   en	   la	   conjugación	   para	   la	   segunda	  
persona	  del	  plural	  hacen	  de	  éste	  un	  hablante	  típicamente	  rioplatense,	  sino	  la	  gran	  cantidad	  de	  frases	  
hechas	   y	   elementos	   léxicos	   que	   configuran	   su	   discurso	   tales	   como	   lunfardismos,	   argentinismos,	  
coloquialismos	  y	  otras	  formas	  características	  del	  habla	  juvenil	  porteña:	  	  
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TABLA	  I.	  Ejemplificación	  y	  contraste	  léxico.	  “Bajo	  Flores/Animetal”	  de	  Leonardo	  Oyola	  

Fuente	  
	  
Entrada,	  	  
Cita	  y	  Pág.	  	  

DRAE196	   DHA197	   VIL198	   NDA199	  

se	  la	  pasan	  de	  
trampa	  (30)	  

trampa.	  […]	  	  
6.	  f.	  Contravención	  
disimulada	  a	  una	  ley,	  
convenio	  o	  regla,	  o	  
manera	  de	  eludirla,	  
con	  miras	  al	  
provecho	  propio.	  
[…]	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	  

milicos	  	  
(31)	  

milico.	  1.	  m.	  coloq.	  
Am.	  Mer.	  militar	  (‖	  
persona	  que	  profesa	  
la	  milicia).	  
	  

milico.	  m.	  coloq.	  
Soldado,	  militar	  o	  
agente	  de	  policía.	  
U.	  Hoy	  
despectivamente.	  
S.	  Eichelbaum,	  
Guapo,	  1952,	  96:	  
¡Sos	  un	  milico	  
chismoso	  y	  
pugliento!	  

milico.Soldado	  
{MILICIA}.	  Agente	  de	  
policía	  {POLICIA}.	  

milico	  m	  Ø	  coloq	  
desp	  Militar	  o	  
agente	  de	  policía.	  

ponja	  	  
(31)	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   ponja	  m/	  f	  Ø	  coloq	  
hum	  Japonés.	  

ciruja	  	  
(34)	  
	  

no	  lo	  registra	   ciruja.	  com.	  
Persona	  que,	  en	  
basurales	  o	  calles,	  
busca	  entre	  los	  
desperdicios	  
aquellos	  que	  
puede	  revender.	  
F.	  A.	  Marino	  y	  E.	  
de	  la	  Cruz,	  Ciruja	  
[1926],	  1995,	  99:	  
Frente	  a	  frente,	  
dando	  muestras	  
de	  coraje,/	  los	  dos	  
guapos	  se	  
trenzaron	  en	  el	  
Bajo,	  /	  y	  el	  ciruja,	  
que	  era	  listo	  para	  
el	  tajo	  /	  al	  cafiolo	  
le	  cobró	  caro	  su	  
amor.	  	  

ciruja.	  Persona	  que	  
comercia	  con	  los	  
residuos	  que	  reúne	  
en	  los	  vaciaderos	  
{COMERCIO}	  
{RESIDUO}.	  
Holgazán,	  vago	  
{VAGANCIA}.	  
Humilde,	  de	  poco	  
valor	  y	  entidad	  
{POBREZA}.	  	  	  

ciruja	  I	  m/f	  Ø1	  coloq	  
Persona	  que	  se	  
ocupa	  de	  revisar	  →	  
basurales	  y	  →	  
tachos	  de	  basura	  
buscando	  
desperdicios	  para	  
revender.	  │2	  coloq	  
Persona	  sin	  
domicilio	  ni	  
ocupación	  fijos,	  que	  
mendiga	  para	  vivir	  
[Arg:	  linyera].	  

birlado	  	  
(32)	  

birlar.(De	  birlo).	  […]	  
2.	  tr.	  coloq.	  Quitar	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   birlar	  ─	  achacar,	  
achurar,	  calotear,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

196	  	  	   Diccionario	  de	  la	  Real	  Academia	  Española	  
197	  	   	   Diccionario	  del	  Habla	  de	  los	  Argentinos	  
198	  	  	   Vocabulario	  Ideológico	  del	  Lunfardo	  
199	  	  	   Nuevo	  Diccionario	  de	  Americanismos	  



LA	  INMIGRACIÓN	  RECIENTE	  Y	  LAS	  ESCRITURAS	  POSTAUTÓNOMAS	  DE	  ARGENTINA	   207	  

	   con	  malas	  artes.	  
3.	  tr.	  coloq.	  Matar	  o	  
derribar	  a	  alguien	  de	  
un	  golpe	  o	  un	  
disparo.	  
	  

chorrear,	  patinar,	  
ratear.200	  

nave	  	  
(34)	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
nave.(Del	  lat.	  navis).	  
1.	  f.	  barco	  (‖	  
construcción	  capaz	  
de	  flotar).	  
2.	  f.	  Embarcación	  de	  
cubierta	  y	  con	  velas,	  
en	  lo	  cual	  se	  
distinguía	  de	  las	  
barcas;	  y	  de	  las	  
galeras,	  en	  que	  no	  
tenía	  remos.	  Las	  
había	  de	  guerra	  y	  
mercantes.	  
3.	  f.	  Cada	  uno	  de	  los	  
espacios	  que	  entre	  
muros	  o	  filas	  de	  
arcadas	  se	  extienden	  
a	  lo	  largo	  de	  los	  
templos	  u	  otros	  
edificios	  
importantes.	  
4.	  f.	  Cuerpo,	  o	  crujía	  
seguida	  de	  un	  
edificio,	  como	  
almacén,	  fábrica,	  etc.	  
	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	  

cheto	  	  
(34)	  
	  

cheto,	  ta.	  
1.	  adj.	  Ur.	  Dicho	  de	  
una	  cosa:	  Que	  es	  
distinguida	  o	  selecta.	  
2.	  adj.	  coloq.	  Ur.	  En	  
el	  lenguaje	  juvenil,	  
esnob.	  
	  […]	  

cheto,	  ta.	  adj.	  
coloq.	  Referido	  a	  
lugares	  o	  a	  bienes	  
de	  consumo,	  
propio	  de	  una	  
clase	  social	  
acomodada.	  	  
H.	  W.	  Amable,	  
Tierra,	  1981:	  Flaca	  
que	  por	  antífrasis	  
se	  trasmuta	  en	  
gordi,	  según	  es	  
moda	  en	  los	  
ambientes	  chetos.	  
2.	  m.	  y	  f.	  Persona,	  
generalmente	  
joven	  y	  ostentosa,	  
que	  pertenece	  o	  

cheto.	  Joven	  que	  
tiene	  o	  simula	  tener	  
gran	  capacidad	  de	  
consumo	  y	  alardea	  
de	  muy	  moderno	  y	  
desprejuiciado	  
{TIPOS}.	  	  

cheto,	  -‐a	  I	  sust/adj	  
Ø	  1	  juv	  Perdona	  que	  
en	  su	  manera	  de	  
vestir	  o	  de	  hablar,	  o	  
en	  su	  conducta	  en	  
general	  responde	  a	  
una	  moda	  elitist,	  
propia	  de	  gente	  
adinerada	  [E:	  pijo,	  -‐
a;	  Arg:	  concheto,	  -‐
a].	  │II	  adj	  Ø	  2	  juv	  
Ref.	  a	  un	  lugar	  o	  
artículo	  de	  
consumo:	  que	  
responde	  a	  la	  moda	  
elitista	  de	  un	  →	  
cheto	  <1>	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

200	  	  Tomado	  no	  del	  cuerpo	  central	  del	  diccionario,	  sino	  del	  “ìndice	  Español	  Peninsular-‐	  Español	  Argentino”.	  
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aparenta	  
pertenecer	  a	  una	  
clase	  social	  
acomodada.	  	  
Andes,	  
30.05.2000:	  En	  el	  
increíble	  universo	  
de	  Caetano,	  en	  las	  
grietas	  de	  su	  
conversación	  
pasional,	  conviven	  
chetos,	  fallutos,	  
veletas,	  yutas,	  
chabones,	  quías,	  
perejiles.	  	  

pirata	  del	  
asfalto	  	  
(36)	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
pirata.	  (Del	  lat.	  
pirāta,	  y	  este	  del	  gr.	  
πειρατήής).	  […]	  	  
3.	  com.	  Persona	  que,	  
junto	  con	  otras	  de	  
igual	  condición,	  se	  
dedica	  al	  abordaje	  de	  
barcos	  en	  el	  mar	  para	  
robar.	  
4.	  com.	  Persona	  
cruel	  y	  despiadada.	  
	  

no	  	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	  

jeta	  	  
(35)	  
	  

jeta1.	  (Del	  ár.	  jaṭm,	  
hocico,	  pico,	  nariz).	  
1.	  f.	  Boca	  saliente	  
por	  su	  configuración	  
o	  por	  tener	  los	  labios	  
muy	  abultados.	  
[…]	  
4.	  f.	  coloq.	  Cara	  
humana.	  
[…]	  
7.	  f.	  despect.	  Am.	  
Cen.,	  Col.,	  Méx.	  y	  Ur.	  
Boca,	  hocico.	  
8.	  com.	  coloq.	  
caradura.	  Eres	  un	  
jeta.	  
	  

jeta.	  f.	  vulg.	  
Enojo,	  mala	  cara.	  
M.	  Giardinelli,	  
Oficio,	  1991,	  119:	  
[…]	  entró	  divina	  al	  
Registro	  Civil,	  
pero	  con	  una	  
contrariedad	  que	  
se	  le	  veía	  en	  la	  
cara,	  porque	  ella	  
no	  sabía	  
disimular…	  
Elegantísima	  y	  
todo	  y	  feliz,	  
porque	  se	  veía	  que	  
estaba	  feliz,	  pero	  
con	  una	  jeta,	  che.	  	  

jeta.	  Cara,	  rostro	  
{CARA}.	  v.	  de	  jeta.	  

jeta	  f	  ∩	  rur	  Carne	  
extraída	  del	  hocico	  
del	  animal	  vacuno	  o	  
porcino	  [E:	  morro].	  
*estirar	  la	  ~	  Ø	  coloq	  
hum	  Morir	  una	  
persona	  [E:	  irse	  al	  
otro	  barrio,	  diñarla,	  
espicharla,	  
palmarla;	  E,	  Arg:	  
irse	  al	  hoyo,	  estirar	  
la	  pata,	  espichar;	  
Arg:	  parar	  la	  
alpargata,	  irse	  al	  
bombo,	  clavar	  los	  
cahos,	  cantar	  para	  
el	  carnero,	  no	  
contar	  (más)	  el	  
cuento,	  clavar	  la(s)	  
guampa(s),	  pasar	  
de	  largo,	  parar	  la	  
ojota,	  dejar	  la	  
osamenta,	  parar	  
la(s)	  pata(s),	  clavar	  
el	  pico,	  irse	  al	  
tacho,	  parar	  la	  
ushuta,	  crepar,	  
sonar].	  	  ││	  irse	  de	  
~	  Ø	  a)	  coloq	  Caerse	  
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de	  bruces.	  │	  b)	  
coloq	  Precipitarse	  o	  
abalanzarse	  sobre	  
algo	  o	  alguien.	  │	  c)	  
coloq	  Dejarse	  llevar	  
por	  una	  falsa	  
impresión	  
favorable.	  ││de	  ~	  
Ø	  coloq	  A	  expensas	  
de	  los	  demás,	  
gratuitamente	  [E:	  
de	  gorra;	  Arg:	  de	  
arriba,	  de	  garrón,	  
de	  ojito,	  de	  upa].	  

paco	  	  
(36)	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
paco1.(Del	  quechua	  
p'aqo,	  rojizo).	  
[…]	  
4.	  m.	  Arg.	  Bol.	  y	  Perú.	  
Color	  rojizo	  o	  
bermejo.	  U.	  t.	  c.	  adj.	  
5.	  m.	  coloq.	  Arg.	  y	  Ur.	  
Cantidad	  importante	  
de	  dinero.	  
[…]	  
7.	  m.	  coloq.	  Cuba.	  
Cantidad	  
considerable	  de	  algo.	  
8.	  m.	  coloq.	  Ur.	  
engaño	  (‖	  falta	  de	  
verdad).	  
[…]	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
paco2.	  (del	  italiano	  
pacco).	  M.	  lunf.	  
Gran	  cantidad,	  
fajo	  importante	  de	  
papel	  moneda.	  	  
R.	  Modern,	  Cóctel,	  
1999,	  21:	  Y	  en	  
pocos	  años	  (ya	  
tiene	  más	  de	  
cincuenta)	  reúne	  
un	  respetable	  
paco	  de	  pesos	  
fuertes.	  	  
2.	  lunf.	  En	  ciertas	  
modalidades	  de	  
estafa,	  paquete	  
que	  simula	  
contener	  dinero.	  	  
D.	  F.	  Casadevall,	  
Teatro,	  1957,	  108:	  
El	  billete	  de	  lotería	  
adulterado	  es	  
substituido	  por	  el	  
paco	  o	  balurdo	  o	  
fajo	  de	  recortes	  de	  
papel	  de	  diario	  
con	  excepción	  del	  
que	  va	  colocado	  
arriba,	  que	  es	  un	  
billete	  de	  banco	  
auténtico.	  	  
	  
No	  registra	  esta	  
acepción	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
paco.	  Envoltorio	  o	  
paquete	  que	  se	  
entrega	  a	  la	  víctima	  
en	  ciertas	  estafas,	  
haciéndola	  creer	  que	  
contiene	  dinero	  
{FRAUDE}	  
{ENVOLVIMIENTO}.	  
Rollo	  de	  billetes	  de	  
banco	  {DINERO}.	  
Envoltorio	  en	  
general	  
{ENVOLVIMIENTO}.	  	  
	  
No	  registra	  esta	  
acepción.	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
paco	  m	  ∩	  coloq	  
Cantidad	  
considerable	  de	  
algo,	  como	  p.ej	  
billetes	  de	  papel	  
moneda	  o	  →	  
figuritas	  [E:	  taco;	  E,	  
Arg:	  fajo;	  Arg:	  pilón,	  
toco]	  
paco,	  -‐a	  adj	  Ø	  
NEArg	  De	  color	  
similar	  a	  la	  →	  paca.	  

avivé	  	  
(35)	  
	  

avivar.(De	  vivo).	  
1.	  tr.	  Dar	  viveza,	  
excitar,	  animar.	  
[…]	  
7.	  intr.	  Cobrar	  vida,	  
vigor.	  U.	  t.	  c.	  prnl.	  
	  

avivar.	  tr.	  coloq.	  
Despabilar,	  quitar	  
a	  alguien	  la	  
torpeza	  o	  
ingenuidad.	  U.	  t.	  
c.	  prnl.	  
Clarín,	  24.12.2000:	  

avivar.	  Advertir,	  
poner	  sobre	  aviso	  a	  
una	  persona	  
{CUIDADO}.	  U.	  
pron.,	  excitar	  el	  
propio	  
entendimiento	  

avivar	  v	  ∩	  1tr	  coloq	  
Hacer	  que	  »una	  
persona«	  advierta	  
algo,	  especialm.	  
aquello	  que	  le	  
permite	  obtener	  un	  
beneficio	  o	  evitar	  
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Una	  vez	  tuve	  un	  
lío	  con	  uno	  que	  
era	  remisero.	  
Quería	  embaucar	  
a	  un	  pibe	  del	  
interior	  que	  tenía	  
que	  ir	  a	  
Avellaneda.	  Lo	  
avivé	  y	  le	  dije	  que	  
fuera	  en	  colectivo.	  
2.	  prnl.	  coloq.	  
Darse	  cuenta	  de	  
algo	  que	  debía	  ser	  
conocido.	  
Olé,	  15.03.2001:	  
[…]	  Morales	  ya	  
tenía	  doble	  
amarilla.	  Se	  la	  
habían	  mostrado	  a	  
los	  10	  y	  a	  los	  29,	  
pero	  como	  nadie	  
se	  avivó	  siguió	  
jugando.	  Mayor	  
problema	  para	  
Venezuela	  fue	  no	  
avivarse	  de	  que	  
desde	  los	  36	  tenía	  
uno	  de	  más.	  	  
3.	  coloq.	  
Aprovecharse	  de	  
la	  situación	  para	  
actuar	  
indebidamente	  en	  
el	  beneficio	  
propio.	  
E.	  Silberstein,	  
Cuentos,	  1982,	  
207:	  ¡Epa!	  –dice	  
don	  Pascual,	  
mientras	  se	  da	  
vuelta	  y	  cubre	  el	  
dinero	  con	  ambas	  
manos-‐,	  epa,	  a	  no	  
avivarse,	  que	  
chapo	  la	  guita	  y	  no	  
te	  doy	  nada.	  	  	  

{COMPRENSIÓN}.	  U.	  
pron.,	  perder	  la	  
ingenuidad	  
{ASTUCIA}.	  U.	  pron.,	  
pasarse	  de	  listo	  
{ASTUCIA}.	  Advertir,	  
fijar	  en	  algo	  la	  
atención	  
{ATENCION}.	  	  	  

un	  prejuicio	  [E:	  
espabilar;	  Arg:	  
apiolar].	  │	  2	  tr	  coloq	  
Hacer	  que	  »una	  
persona«	  se	  vuelva	  
más	  lista	  [E,	  Arg:	  
espabilar].	  │	  3	  ~se	  
coloq	  Advertir	  algo,	  
especialm.	  aquello	  
que	  permite	  
obtener	  un	  
beneficio	  o	  evitar	  
un	  prejuicio	  [E:	  
coscarse,	  
espabilarse;	  Arg:	  
abicharse,	  
apiolarse].	  │4	  ~se	  
coloq	  Volverse	  una	  
persona	  más	  lista	  
[E,	  Arg:	  
espabilarse].	  │	  5	  
~se	  coloq	  
Aprovechar	  una	  
determinada	  
situación	  para	  sacar	  
provecho	  personal,	  
sin	  tener	  
consideración	  por	  
los	  demás	  [E,	  Arg:	  
pasarse	  de	  listo,	  -‐a].	  	  

fulera	  	  
(36)	  
	  

fulero,	  ra.	  (De	  ful).	  
1.	  adj.	  Dicho	  de	  una	  
persona:	  Falsa,	  
embustera,	  o	  
simplemente	  
charlatana	  y	  sin	  seso.	  
2.	  adj.	  coloq.	  
Chapucero,	  
inaceptable,	  poco	  
útil.	  
	  

fulero,	  ra.	  adj.	  
coloq.	  Muy	  feo.	  
Página/12,	  16.	  
04.2000:	  En	  la	  
revista	  me	  vestía	  
de	  mina.	  Y	  
realmente	  era	  una	  
mina	  muy	  fulera.	  	  
2.	  Pobre,	  de	  mala	  
calidad,	  ordinario.	  
C.	  Flores	  y	  L.	  
Servidio,	  Bulín	  

fulero.	  Malo,	  que	  
carece	  de	  la	  bondad	  
que	  debe	  tener	  
según	  su	  naturaleza	  
y	  destino	  {VILEZA}.	  
Falso,	  que	  imita	  
maliciosamente	  a	  lo	  
genuino	  
{FALSEDAD}.	  Pobre	  
{POBREZA}.	  Feo	  
{FEALDAD}.	  Barato,	  
de	  poco	  precio	  

fulero,	  -‐a	  adj	  ≠	  1	  
coloq	  desp	  Ref.	  a	  
una	  persona:	  muy	  
feo.	  │	  2	  	  coloq	  desp	  
Ref.	  a	  una	  cosa,	  
como	  p.ej	  una	  
prenda	  de	  vestir:	  
muy	  feo.	  │	  3	  coloq	  
desp	  obsol	  	  Ref.	  a	  
una	  persona:	  
malintencionada	  o	  
desleal.	  	  
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[1923],	  1995,	  62:	  
El	  bulín	  de	  la	  calle	  
Ayacucho/	  ha	  
quedado	  
mistongo	  y	  fulero/	  
ya	  no	  se	  oye	  el	  
cantor	  
milonguero/	  
engrupido	  se	  
musa	  entonar.	  
3.	  De	  mala	  
catadura,	  ladino.	  
Voz,	  07.04.2001:	  
Su	  última	  fama	  
data	  de	  ahora	  
(tiene	  36),	  
conchabado	  en	  las	  
filas	  del	  
Galatasaray,	  
conjunto	  turco	  de	  
defensores	  fuleros	  
y	  una	  barra	  brava	  
con	  la	  captura	  
recomendada	  por	  
toda	  la	  policía	  de	  
Europa.	  	  
	  

{PRECIO}.	  Irritado	  
{IRA}.	  	  

piquete	  	  
(38)	  

piquete.	  
(De	  pico1).	  	  
[…]	  
5.	  m.	  Pequeño	  grupo	  
de	  personas	  que	  
exhibe	  pancartas	  con	  
lemas,	  consignas	  
políticas,	  peticiones,	  
etc.	  
6.	  m.	  Grupo	  de	  
personas	  que	  
pacífica	  o	  
violentamente,	  
intenta	  imponer	  o	  
mantener	  una	  
consigna	  de	  huelga.	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  registra	  esta	  
acepción.	  
piquete	  m	  ∩	  rur	  
Lugar	  cercado,	  
próximo	  a	  una	  casa	  
de	  campo,	  de	  un	  
tamaño	  menor	  al	  
de	  un	  potrero	  y	  
mayor	  al	  de	  un	  
corral,	  en	  el	  que	  
pasta	  un	  número	  
reducido	  de	  
animales	  que	  es	  
necesario	  tener	  
cerca	  [Arg:	  
ensenada].	  

croto	  	  
(39)	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
croto.	  
1.	  m.	  Cuba.	  ricino.	  
	  

croto,	  ta.	  (Por	  J.	  
C.	  Crotto,	  
gobernador	  de	  la	  
provincia	  de	  
Buenos	  Aires,	  
quien	  en	  1920	  
autorizó	  el	  
traslado	  gratuito	  
del	  ferrocarril).	  
adj.	  coloq.	  Se	  dice	  
de	  la	  persona	  sin	  
recursos	  que	  
vagabundea	  y	  vive	  
de	  trabajos	  

croto.	  Linyera,	  en	  
sus	  tres	  primeras	  
acepciones	  
{VAGANCIA}	  
{POBREZA}	  {TIPOS}.	  
Se	  dice	  
despectivamente	  de	  
cualquier	  persona	  de	  
baja	  condición	  
{POBREZA}.	  	  

croto,	  -‐a	  I	  m/f	  Ø	  1	  
obsol	  Persona	  sin	  
ocupación	  ni	  
domicilio	  fijos,	  que	  
deambula	  por	  las	  
calles	  y	  vive	  de	  la	  
caridad	  pública.│II	  
sust/adj	  Ø	  2	  coloq	  
Persona	  descuidada	  
en	  su	  vestimenta	  y	  
aspecto	  exterior	  [E:	  
desastrado,	  -‐a].	  │	  3	  
coloq	  Persona	  sin	  
habilidad	  o	  aptitud	  
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ocasionales	  o	  de	  la	  
caridad.	  U.	  t.	  c.	  s.	  	  
O.	  Soriano,	  
Cuarteles,	  1983,	  
42:	  El	  croto	  
terminó	  de	  
sacudirse	  el	  café	  
con	  leche	  que	  
Rocha	  le	  había	  
tirado	  encima,	  
miró	  por	  la	  
ventana	  y	  dijo:	  -‐Ya	  
me	  voy	  yendo.	  	  

para	  el	  deporte,	  
especialm.	  para	  el	  
fútbol	  [E,	  Arg:	  
maleta].	  *	  hecho,	  -‐a	  
un/una	  ~	  	  Ø	  	  a)	  coloq	  
Sucio	  o	  desaliñado	  
[E:	  hecho,	  -‐a	  un	  
cromo;	  Arg:	  hecho,	  
-‐a	  un/	  una	  ciruja].	  │	  
b)	  coloq	  No	  
preparado	  para	  una	  
ocasión	  que	  
requiere	  estar	  bien	  
vestido	  [E:	  hecho,	  -‐
a	  un	  cromo;	  Arg:	  
hecho,	  -‐a	  un/una	  
ciruja].	  	  	  

zafaste	  	  
(44)	  

	  […]	  
zafar2.	  (Del	  ár.	  hisp.	  
[a]záḥ,	  y	  este	  del	  ár.	  
clás.	  azāḥa,	  quitar).	  
4.	  intr.	  coloq.	  Arg.,	  
Cuba	  y	  Ur.	  
Desentenderse,	  
librarse	  de	  un	  
compromiso	  o	  de	  
una	  obligación.	  
5.	  prnl.	  Escaparse	  o	  
esconderse	  para	  
evitar	  un	  encuentro	  o	  
riesgo.	  
6.	  prnl.	  Dicho	  de	  la	  
correa	  de	  una	  
máquina:	  Salirse	  del	  
canto	  de	  la	  rueda.	  
7.	  prnl.	  Excusarse	  de	  
hacer	  algo.	  
	  

zafar.	  intr.	  coloq.	  
Desligarse	  de	  
responsabilidades.	  
M.	  Giardinelli,	  
Oficio,	  1991,	  527:	  
Te	  quedás	  
enganchada	  y	  no	  
zafás	  más:	  usará	  la	  
deuda	  como	  
chantaje.	  	  
2.	  coloq.	  Superar	  
un	  obstáculo	  sin	  
demasiado	  
esfuerzo.	  	  
RHA,	  1997.	  	  

no	  lo	  registra	   zafar	  v	  ∩	  1	  intr	  estud	  
Aprobar	  un	  examen	  
(»en«).	  │	  2	  intr	  juv	  
Lograr	  superar	  o	  
eludir	  una	  situación	  
desfavorable	  o	  
desagradable	  
(»en«).	  │	  3	  	  ~se	  
Romperse	  una	  
soga,	  una	  tela	  o	  una	  
prenda	  de	  vestir,	  
generalm.	  Cuando	  
se	  la	  estira	  
demasiado.	  │	  4	  ~se	  
coloq	  hacer	  una	  
persona	  
imprevistamente	  
algo	  desnfadado	  o	  
atrevido.	  │	  5	  ~se	  
NoArg	  coloq	  Salirse	  
un	  hueso	  de	  su	  
articulación.	  

chumbo	  	  
(44)	  

chumbo2.	  (Del	  port.	  
brasileño	  chumbo,	  
plomo).	  
1.	  m.	  vulg.	  Arg.	  y	  Ur.	  
Revólver	  o	  pistola.	  
2.	  m.	  vulg.	  Arg.	  
balazo.	  
3.	  m.	  Arg.	  p.	  us.	  bala	  
(‖	  proyectil).	  
	  

chumbo.	  (del	  
portugués	  
chumbo,	  plomo).	  
m.	  desus.	  Bala,	  
munición	  o	  carga	  
de	  un	  arma	  de	  
fuego	  en	  general.	  	  
H.	  Ascasubi,	  
Paulino	  	  [1853],	  
1995,	  169:	  
Aunque,	  ando	  con	  
aprensión/	  que	  
antes	  de	  la	  
conclusión,/	  de	  
balde	  estoy	  
ariscón,/	  después	  
de	  tanto	  arrejón,/	  
que	  algún	  chumbo	  
o	  perdigón/	  me	  

chumbo.	  Proyectil	  
de	  arma	  de	  fuego	  
{ARMA}.	  Revólver	  
{ARMA}.	  	  

chumbo	  m	  ∩	  1	  coloq	  
Proyectil	  de	  un	  
arma	  de	  fuego.	  |	  2	  
coloq	  Pistola	  o	  
revólver	  [	  Esp:	  
cacharra,	  pipa;	  Arg:	  
bufo,	  bufosa,	  
bufoso].	  |	  3	  coloq	  
Disparo	  de	  un	  arma	  
de	  fuego,	  
especialm.	  de	  una	  
pistola	  o	  un	  
revólver	  [Arg:	  
bufonazo].	  Obs:	  Es	  
usual	  en	  
aumentativo:	  
chumbazo.	  |	  4	  coloq	  
En	  el	  fútbol,	  golpe	  
fuerte	  que	  se	  da	  
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estire	  en	  un	  
albardón.	  
2.	  coloq.,	  P.	  ext.,	  
disparo	  de	  arma	  
de	  fuego.	  
M.	  Booz,	  Santa	  Fe	  
[1934],	  1963,	  89:	  
Era	  desventajosa	  
la	  situación	  de	  
Selén,	  en	  medio	  
del	  abra,	  a	  la	  
descubierta,	  sin	  un	  
solo	  tiro	  y	  frente	  al	  
tenebroso	  
redondelito	  del	  
winchester	  de	  su	  
adversario,	  
preparado	  para	  
descerrajarle	  unos	  
chumbos.	  
3.	  coloq.	  P.	  ext.,	  
revólver	  o	  pistola.	  
O.	  Soriano,	  Penas,	  
1987,	  136:	  Sos	  
macho	  con	  un	  
chumbo	  en	  la	  
mano.	  
	  

con	  el	  pie	  a	  la	  
pelota.	  Obs:	  Es	  
usual	  en	  
aumentativo:	  
chumbazo.	  |	  5	  
NoArg	  coloq	  Golpe	  
que	  se	  da	  a	  alguien	  
en	  la	  cara	  con	  la	  
mano	  abierta	  o	  
cerrada.	  *salir	  a	  los	  
~s	  Ø	  coloq	  Salir	  
rápidamente	  de	  un	  
lugar,	  generalm.	  
Escapando	  de	  
alguien	  o	  algo.	  	  

afanado	  (38)	  
	  

afanar.	  (Der.	  del	  ár.	  
hisp.	  faná,	  y	  este	  del	  
ár.	  clás.	  fanā',	  
extinción	  o	  
agotamiento	  por	  la	  
pasión).	  
1.	  tr.	  vulg.	  Hurtar,	  
estafar,	  robar.	  
[…]	  
	  

afanar.	  
3.	  fig.	  coloq.	  
Cobrar	  
excesivamente	  un	  
producto	  o	  
servicio.	  
Pelota	  E:	  Lo	  más	  
triste	  es	  que	  
afanan	  a	  la	  gente.	  
Me	  cobran	  70,	  
hasta	  100	  dólares.	  	  	  
Rodríguez,	  1991,	  
p.23.	  	  

afanar.	  Robar,	  tomar	  
para	  sí	  lo	  ajeno	  de	  
cualquier	  forma	  
ilegal	  {ROBO}.	  

afanar	  v	  →	  OBS	  1	  tr	  
coloq	  Robar	  »algo	  
especialm.	  una	  
suma	  cuantiosa	  de	  
dinero«.	  |	  2	  tr	  coloq	  
Robar	  en	  »una	  
institución	  bancaria	  
o	  dependencia	  
gubernamental«	  
OBS:	  En	  E,	  significa	  
robar	  cosas	  
pequeñas.	  	  

gambarola	  
(42)	  

gamba.(Del	  it.	  
gamba,	  pierna,	  este	  
del	  lat.	  vulg.	  camba,	  
pierna	  de	  las	  
caballerías,	  y	  este	  del	  
gr.	  καμπήή,	  
curvatura).	  
[…]	  
3.	  f.	  desus.	  Parte	  del	  
animal	  entre	  el	  pie	  y	  
la	  rodilla	  o	  
comprendiendo	  el	  
muslo.	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   gamba	  I	  f	  ∩	  1	  coloq	  
Pierna	  de	  una	  
persona,	  especialm.	  
la	  de	  una	  mujer	  [E:	  
jamón;	  Arg:	  
chunca].	  |	  2	  obsol	  
Billete	  de	  cien	  →	  
pesos	  moneda	  
nacional.	  |	  II	  adj	  Ø	  3	  
coloq	  Ref.	  a	  una	  
persona:	  que	  está	  
siempre	  dispuesto	  a	  
ayudar	  o	  a	  apoyar	  a	  
sus	  amigos	  [Arg:	  
pierna].	  *	  hacer	  ~	  Ø	  
coloq	  Ayudar	  o	  
apoyar	  »a	  alguien«	  
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[Arg:	  hacer	  pata,	  
hacer	  pierna].	  

chamuyé	  (42)	  
	  

chamullar.	  
(Del	  caló).	  
1.	  intr.	  coloq.	  hablar.	  
chamullo.	  
(De	  chamullar).	  
1.	  m.	  coloq.	  Arg.,	  
Chile	  y	  Perú.	  
Palabrería	  que	  tiene	  
el	  propósito	  de	  
impresionar	  o	  
convencer.	  
2.	  m.	  coloq.	  Arg.	  y	  
Chile.	  Acción	  de	  
dudosa	  moralidad	  o	  
legalidad.	  
	  

chamullar.	  tr.	  
lunf.	  Hablar,	  
particularmente	  
para	  convencer	  
acerca	  de	  algo.	  U.	  
t.	  c.	  intr.	  
Página/12,	  
03.10.2000:	  Yo	  le	  
protestaba	  al	  
ingeniero,	  pero	  
me	  chamullaba	  
con	  que	  el	  aparato	  
era	  de	  última	  
generación	  y	  
siempre	  me	  decía	  
que	  no	  me	  
preocupara.	  

chamuyar.	  
Conversar	  
{LENGUAJE}.	  

chamuyar	  v	  Ø	  1	  tr	  
coloq	  Hablarle	  a	  
»alguien«	  con	  
habilidad	  para	  
lograr	  algo	  de	  él	  [E:	  
liar;	  Arg:	  parlar].	  
Obs:	  Es	  usual,	  con	  la	  
misma	  acepción,	  
chamuyarse.	  |	  2	  intr	  
coloq	  Conversar	  con	  
alguien	  [E,	  Arg:	  
charlar;	  Arg:	  
prosear].	  |	  3	  intr	  
coloq	  Hablar	  dos	  o	  
más	  personas	  en	  
voz	  baja	  o	  en	  tono	  
confidencial	  [E,	  Arg:	  
cuchichear].	  	  

bondi	  (p.44)	   no	  lo	  registra	   bondi.	  (del	  
portugués	  
brasileño).	  m.	  
desus.	  Coloq.	  
Tranvía.	  
2.	  coloq.	  P.ext.,	  
transporte	  
público,	  
automotor.	  	  

bondi.	  Tranvía	  
{TRANVIA}	  
{TRASLACION}.	  
Colectivo	  
{TRASLACION}.	  	  

no	  registra	  esta	  
acepción	  
bondi	  m	  Ø	  obsol	  
Tranvía.	  

goma	  (29)	   goma.	  
(Del	  lat.	  vulg.	  
gŭmma,	  este	  del	  lat.	  
gummi	  o	  cummi,	  y	  
este	  del	  gr.	  κόόμμι).	  
[…]	  
6.	  f.	  neumático	  (‖	  
pieza	  de	  caucho).	  
	  

goma.	  F.	  
Neumático,	  
cubierta	  de	  
caucho.	  
H.	  Conti,	  Gente,	  
1971,	  11:	  El	  Beto	  
tiró	  más	  de	  un	  año	  
con	  un	  par	  de	  
gomas	  Firestone.	  	  

goma.	  Trozo	  de	  
manguera	  –tubo	  de	  
goma-‐	  con	  que	  
algunos	  policías	  
castigan	  a	  los	  
detenidos	  
{TORMENTO}.	  
Cierto	  líquido	  de	  
sabor	  dulce	  con	  el	  
que	  solíase	  mezclar	  
el	  ajenjo	  y	  otras	  
bebidas	  alcohólicas	  
{BEBIDAS}.	  En	  plural,	  
pechos	  {MUJER}.	  	  

goma	  f	  ∩	  1	  Pieza	  o	  
tubo	  de	  goma	  que	  
envuelve	  la	  llanta	  
de	  los	  automotores	  
[E,	  Arg:	  neumático].	  
[...]	  

colectivo	  (30)	  
	  

colectivo,	  va.	  
(Del	  lat.	  collectīvus).	  
[…]	  
4.	  m.	  Arg.,	  Bol.,	  Ec.,	  
Par.	  y	  Perú.	  autobús.	  
	  

colectivo.	  m.	  
Autobús	  de	  
pasajeros.	  
E.	  Sábato,	  Héroes,	  
1963,	  309:	  Por	  
otro	  lado	  se	  me	  
ocurría	  bastante	  
adecuado	  el	  
transporte	  en	  un	  
ómnibus	  o	  
colectivo	  

colectivo.	  Vehículo	  
automotor	  para	  el	  
transporte	  de	  
personas,	  más	  
pequeño	  y	  veloz	  que	  
el	  autobús	  
{TRASLACIÓN}.	  	  

colectivo	  m	  ≠	  
Vehículo	  de	  motor,	  
para	  el	  transporte	  
público	  urbano,	  con	  
capacidad	  para	  
varias	  decenas	  de	  
persona	  [E:	  
autobús,	  autocar;	  
Arg:	  ómnibus]	  

piba	  	  
(43)	  

pibe,	  ba.	  (De	  
pebete).	  
1.	  m.	  y	  f.	  Arg.,	  Bol.	  y	  
Ur.	  chaval.	  

pibe,	  ba.	  m.	  y	  f.	  
coloq.	  Niño	  o	  
joven	  (chaval).	  
C.	  Gorostiza,	  Pan,	  

piba.	  Niño	  {NIÑEZ}.	  
Puede	  significar	  	  
novia	  {AMOR}.	  
pibe.	  Niño	  {NIÑEZ}.	  

piba	  f	  Ø	  coloq	  
Muchacha	  joven,	  
generalmente	  
atractiva	  [Arg:	  
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2.	  m.	  y	  f.	  Arg.	  y	  Bol.	  
U.	  como	  fórmula	  de	  
tratamiento	  
afectuosa.	  
	  

1971,	  138:	  Una	  
vez,	  cuando	  yo	  era	  
pibe,	  a	  la	  salida	  
del	  colegio	  me	  
mojaron	  la	  oreja.	  	  
2.	  coloq.	  Fórmula	  
de	  tratamiento	  
afectuosa.	  	  
B.	  Guido,	  Incendio,	  
1969,	  231:	  
Cualquier	  cosa	  
que	  suceda,	  pibe,	  
yo	  me	  las	  tomo.	  	  
	  

Aplícase	  
afectivamente	  a	  
personas	  de	  
cualquier	  edad	  
{TRATAMIENTO}.	  	  

gurisa,	  pebeta,	  
purreta].	  	  
pibe,	  -‐a	  m/f	  →Obs	  1	  
coloq	  Niño	  o	  
adolescente	  [E:	  
chaval,	  -‐a;	  E,	  Arg:	  
chico,	  -‐a;	  Arg:	  
borrego,	  -‐a,	  
chango,	  -‐a,	  
chiquilín,	  -‐a,	  
cunumí,	  gurí,	  -‐sa,	  
mitá,	  pebete,	  -‐a,	  
purrete,	  -‐a]	  |2	  coloq	  
Hijo.	  
OBS:	  En	  E,	  con	  la	  
primera	  acepción,	  
con	  restricción	  
jergal.	  	  

loco	  	  
(35)	  

loco2,	  ca.	  (Quizá	  del	  
ár.	  hisp.	  *láwqa,	  y	  
este	  del	  ár.	  clás.	  
lawqā',	  f.	  de	  alwaq,	  
estúpido;	  cf.	  port.	  
louco).	  
[…]	  
7.	  m.	  y	  f.	  coloq.	  Nic.	  y	  
Ur.	  Entre	  jóvenes,	  u.	  
para	  dirigirse	  o	  
llamar	  a	  otro.	  
	  

loco,	  ca.	  adj.	  U.	  t.	  
c.	  s.	  ―	  
~	  lindo.	  fig.	  coloq.	  
Persona	  divertida	  
y	  algo	  
extravagante.	  	  
Olé,	  23.08.2000:	  
Hace	  veintidós	  
años	  moría	  José	  
Manuel	  Moreno.	  
Crack,	  playboy,	  
milonguero	  y	  loco	  
lindo.	  	  

loco	  lindo.	  Individuo	  
despreocupado	  y	  
divertido	  {TIPOS}.	  

loco,	  -‐a	  adj	  ∩	  coloq	  
Que	  no	  es	  
significativo	  o	  
relevante	  como	  
para	  ser	  tenido	  en	  
especial	  
consideración.	  Obs:	  
Se	  usa	  generalm.	  
Pospuesto	  a	  un	  
sustantivo	  
acompañado	  por	  un	  
adjetivo	  numeral.	  *	  
~	  de	  la	  guerra	  Ø	  
coloq	  Persona	  que	  
tiene	  una	  conducta	  
muy	  excéntrica	  o	  
extravagante	  [Arg:	  
loco,	  -‐a	  de	  verano].	  
|	  |	  ~	  de	  verano	  Ø	  
coloq	  =	  loco,	  -‐a	  de	  la	  
guerra.	  |	  |	  ~	  lindo,	  -‐a	  
Ø	  coloq	  Persona	  
despreocupada	  y	  
simpática	  que	  
desconcierta	  con	  
sus	  reacciones	  y	  
actitudes.	  	  

viejo	  	  
(35)	  
	  

viejo,	  ja.	  (Del	  lat.	  
vulg.	  vĕclus,	  y	  este	  
del	  lat.	  vetŭlus).	  
[…]	  
6.	  m.	  y	  f.	  coloq.	  Am.	  
U.	  como	  apelativo	  
para	  dirigirse	  a	  la	  
madre	  o	  al	  padre,	  a	  la	  
esposa	  o	  al	  esposo,	  o	  
entre	  amigos.	  
	  

viejo,	  ja.	  m.	  y	  f.	  
coloq.	  Padre,	  
madre.	  	  
C.	  Gorostiza,	  Pan,	  
1971,	  126:	  Por	  
parte	  de	  mi	  vieja	  
eran	  españoles.	  	  
2.	  Entre	  amigos,	  
fórmula	  de	  
tratamiento.	  	  
Catinelli,	  1985,	  
p.101;	  Aguilar,	  
1986,	  p.117.	  	  

viejo.	  Afectivamente	  
por	  padre	  
{PARENTESCO}.	  
También	  es	  forma	  
afectiva	  de	  
tratamiento	  a	  
cualquier	  persona	  
{TRATAMIENTO}.	  	  

viejo,	  -‐a	  m/f	  ∩	  1	  
coloq	  Se	  usa	  para	  
dirigirse	  o	  referirse	  
al	  padre	  y	  a	  la	  
madre	  
respectivamente.	  
Obs:	  en	  E,	  con	  esta	  
acepción,	  menos	  
frecuente	  y	  jergal	  o	  
despectivo.	  |	  2	  coloq	  
Se	  usa	  para	  dirigirse	  
afectivamente	  al	  
esposo	  o	  a	  la	  
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esposa.	  |	  3	  coloq	  Se	  
usa	  para	  dirigirse	  a	  
una	  persona	  con	  la	  
que	  existe	  amistad	  
y	  confianza.	  |	  4	  
estud	  Es	  usado	  por	  
los	  estudiantes	  
secundarios	  para	  
referirse	  a	  un	  
profesor	  y	  va	  
acompañado	  
generalm.	  de	  un	  
complemento	  
preposicional	  
introducido	  por	  la	  
preposición	  de,	  con	  
la	  que	  se	  indica	  la	  
materia	  que	  éste	  
dicta.	  	  

flaco	   No	  registra	  esta	  
acepción	  
flaco,	  ca.	  (Del	  lat.	  
flaccus).	  
1.	  adj.	  De	  pocas	  
carnes.	  
2.	  adj.	  Flojo,	  sin	  
fuerzas,	  sin	  vigor	  
para	  resistir.	  
3.	  adj.	  Dicho	  del	  
espíritu:	  Falto	  de	  
vigor	  y	  resistencia,	  
fácil	  de	  ser	  movido	  a	  
cualquier	  opinión.	  
4.	  adj.	  Endeble,	  sin	  
fuerza.	  Argumento,	  
fundamento	  flaco.	  
5.	  m.	  Defecto	  moral	  
o	  afición	  
predominante	  de	  
una	  persona.	  
	  

flaco,	  ca.	  m.	  y	  f.	  
Tipo,	  persona	  
joven.	  U.	  c.	  
vocativo	  coloquial.	  
E.	  Gudiño	  Kieffer,	  
¿Somos?,	  1982,	  
119:	  Otros	  viven	  
con	  sus	  viejos,	  yo	  
vivo	  con	  mi	  
abuela.	  ¿Viste	  lo	  
que	  son	  las	  cosas,	  
flaco?	  

no	  lo	  registra	   flaco,	  -‐a	  adj	  ∩	  1	  
coloq	  Ref.	  a	  la	  carne	  
para	  consumo:	  que	  
no	  tiene	  gordura	  o	  
tiene	  poca	  gordura.	  
|	  2	  ¡~!	  juv	  Se	  usa	  
entre	  jóvenes	  para	  
llamar	  o	  dirigirse	  a	  
un	  desconocido	  [E:	  
¡tronco,-‐a!]	  

boludos	  (37)	   boludo,	  da.	  	  
1.	  adj.	  Arg.	  y	  Ur.	  
Dicho	  de	  una	  
persona:	  Que	  tiene	  
pocas	  luces	  o	  que	  
obra	  como	  tal.	  
	  

boludo,	  da.	  adj.	  
vulg.	  Necio,	  tonto	  
(gilipollas).	  U.t.c.s.	  
E.	  Gudiño	  Kieffer,	  
¿Somos?,	  1982,	  
69:	  El	  flaco	  
despistado,	  
además	  de	  
despistado	  y	  
boludo	  y	  del	  
campo,	  parecía	  
más	  mudo	  que	  
Berlinda.	  	  

boludo.	  Imbécil,	  
tonto	  {CANDIDEZ}	  
{TORPEZA}.	  	  

boludo,	  -‐a	  sust/adj	  
Ø	  1	  coloq!	  desp	  Se	  
usa	  para	  insultar	  a	  
una	  persona	  o	  
referirse	  a	  ella	  con	  
desprecio,	  especial.	  
cuando	  se	  quiere	  
criticar	  su	  conducta	  
(→boludo,	  -‐a	  <2>)	  
[E:	  gilipollas,	  
soplapollas;	  Arg:	  
bolas,	  bolastrín,	  -‐a,	  
bolastrinca.	  
Bolastristes,	  choto,	  
-‐a,	  corotudo,	  -‐a,	  
hueon,	  -‐a,	  papudo,	  
-‐a,	  pelotas,	  
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pelotudo,	  -‐a,	  
troludo,	  -‐a].	  3	  juv	  Es	  
usado	  por	  un	  joven	  
para	  dirigirse	  a	  otro	  
con	  el	  que	  media	  
una	  relación	  de	  
amistad	  y	  confianza	  
[Arg:	  forro,	  -‐a].	  

pendeja	  (38)	  
	  

pendejo.	  
(Del	  lat.	  
*pectinicŭlus;	  de	  
pecten,	  -‐ĭnis,	  pubis).	  	  
[…]	  
7.	  m.	  vulg.	  Arg.	  y	  Ur.	  
Chico,	  adolescente.	  
	  

pendejo,	  ja.	  m.	  y	  
f.	  vulg.	  Chico,	  
adolescente.	  	  
E.	  Anderson	  
Imbert,	  Vigilia	  
[1934],	  1963,	  65:	  
Llegó	  adonde	  
estaba	  Roberto,	  le	  
dijo	  «De	  mí	  no	  se	  
burla	  ningún	  
pendejo»	  
	  

pendejo.	  Púber	  
{NIÑEZ}.	  	  

pendejo,	  -‐a	  m/f	  ≠	  1	  
coloq	  desp	  Niño	  o	  
adolescente.	  |	  2	  
coloq	  desp	  Adulto	  
que	  tiene	  una	  
personalidad	  
inmadura.	  	  

ranchear	  	  
(31)	  

ranchear.	  
1.	  intr.	  Formar	  
ranchos	  en	  una	  parte	  
o	  acomodarse	  en	  
ellos.	  U.	  t.	  c.	  prnl.	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   ranchear	  v	  ≠	  1	  intr	  
Comer	  el	  rancho	  un	  
peón,	  un	  preso	  o	  un	  
soldado.	  |	  2	  intr	  
NEArg,	  NOArg	  rur	  
Frecuentar	  un	  
hombre	  los	  →	  
ranchos	  ‹1›	  de	  
diversas	  mujeres	  
para	  cortejarlas	  o	  
tener	  relaciones	  
sexuales	  con	  ellas.	  	  

¿Qué	  mierda	  
es	  eso?	  	  
(30)	  

[…]	  
mierda.	  
1.	  interj.	  vulg.	  
Expresa	  contrariedad	  
o	  indignación.	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   mierda:	  [...]	  |	  |	  ¡qué	  
~!	  Ø	  a)	  coloq!	  Se	  usa	  
para	  lamentarse	  
por	  algo	  que	  genera	  
un	  perjuicio	  o	  
inconveniente.	  |	  b)	  
coloq!	  Se	  usa	  para	  
expresar	  la	  
intención	  de	  hacer	  
algo	  a	  pesar	  de	  que	  
no	  se	  puede	  o	  no	  se	  
debe.	  

Al	  pedo	  (29)	  
	  

No	  registra	  esta	  
acepción	  
pedo.	  
(Del	  lat.	  pedĭtum).	  
1.	  m.	  Ventosidad	  que	  
se	  expele	  del	  vientre	  
por	  el	  ano.	  
2.	  m.	  vulg.	  
borrachera	  (‖	  efecto	  
de	  emborracharse).	  
Agarrarse	  un	  buen	  
pedo.	  
3.	  m.	  El	  Salv.	  y	  Méx.	  

pedo.	  m.	  vulg.	  
Estado	  de	  
ebriedad,	  
borrachera.	  
al	  pedo.	  Loc.	  Adv.	  
Vulg.	  Sin	  motivo.	  
A.	  Rivera,	  
Velocidad,	  1998,	  
26:	  Generales	  y	  
coroneles,	  
gauchos	  los	  
generales	  y	  
coroneles,	  solían	  
acortarles	  la	  vida	  

pedo.	  Embriaguez	  
{BORRACHERA}.	  v.	  
al	  pedo,	  de	  pedo,	  el	  
año	  del	  pedo,	  en	  
pedo.	  	  
al	  pedo.	  Inútilmente	  
{INUTILIDAD}.	  	  

pedo:	  al	  ~	  como	  
bocina	  de	  avión	  	  Ø	  
coloq!	  hum	  
Inútilmente,	  en	  
vano	  (al	  →	  pedo)	  
[Arg:	  al	  pedo	  como	  
cenicero	  de	  moto,	  
al	  pedo	  como	  oreja	  
de	  sordo,	  al	  pedo	  
como	  teta	  de	  
monja].	  [...]	  
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fiesta	  (‖	  reunión	  
para	  divertirse).	  
4.	  adj.	  vulg.	  Ebrio,	  
bajo	  los	  efectos	  del	  
alcohol	  o	  de	  otra	  
droga.	  Volvió	  de	  la	  
fiesta	  pedo	  perdido.	  
	  

en	  refriegas	  al	  
pedo.	  
2.	  vulg,	  
Inútilmente.	  
M.	  Szichman,	  
Retorno,	  1974,	  27:	  
Eso	  me	  lo	  
enseñaron	  en	  el	  
cuartel	  –les	  dije-‐,	  
las	  cosas	  se	  hacen	  
al	  pedo,	  pero	  
temprano.	  	  

Lo	  aclaro	  
desde	  un	  
vamos	  	  
(30)	  

no	  registra	  esta	  
acepción.	  	  
vamos.	  
(Forma	  arcaica	  de	  la	  
1.ª	  pers.	  de	  pl.	  del	  
pres.	  de	  subj.	  de	  ir).	  
1.	  expr.	  U.	  para	  
exhortar.	  Vamos,	  
tenemos	  que	  darnos	  
prisa.	  Vamos,	  di	  lo	  
que	  sepas.	  Vamos,	  
decid	  lo	  que	  sepáis.	  U.	  
t.	  c.	  interj.	  ¡Vamos,	  
qué	  tontería!	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   vamos:	  desde	  el	  ~	  
Ø	  a)	  coloq	  Desde	  un	  
primer	  momento,	  
desde	  el	  comienzo	  
[E,	  Arg:	  de	  entrada;	  
Arg:	  de	  arranque,	  
de	  movida].	  |	  b)	  
coloq	  Si	  se	  
considera	  lo	  más	  
elemental	  o	  
inmediato.	  	  

cabeza	  de	  
tacho	  	  
(33)	  

~	  de	  tarro.	  1.	  f.	  
coloq.	  Persona	  necia.	  
	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  registra	  esta	  
acepción	  
tacho.	  	  Reloj	  
{RELOJ}.	  Caldera	  de	  
gran	  tamaño	  
utilizada	  en	  los	  
mataderos	  primitivos	  
para	  obtener	  el	  sebo,	  
mediante	  desechos	  
de	  reses	  y	  trozos	  de	  
caballos	  inservibles,	  
que	  se	  hacían	  hervir	  
{RESIDUO}.	  
Taxímetro	  {RELOJ}	  
{TRASLACIÓN}	  
{AUTOMOVIL}.	  
Automóvil	  con	  
taxímetro	  
{TRASLACION}	  
{AUTOMOVIL}.	  v.	  
ir(se)	  al	  tacho,	  
mandar	  al	  tacho.	  	  
	  
	  

no	  lo	  registra	  

bajarle	  un	  
cambio	  a	  la	  

bronca	  	  
(34)	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	  
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les	  batió	  
cualquiera	  	  

(36)	  
	  

batir.(Del	  lat.	  
battuĕre).	  
[…]	  
21.	  tr.	  vulg.	  Arg.,	  Bol.	  
y	  Ur.	  Delatar,	  
denunciar.	  
	  

batir.	  tr.	  lunf.	  
Delatar,	  
denunciar.	  
R.	  Arlt,	  
Lanzallamas	  
[1931],	  1986,	  260:	  
Batí	  nene,	  ¿quién	  
la	  mató	  a	  Lulú?	  

batir.	  Decir	  
{LENGUAJE}.	  
Delatar,	  revelar	  a	  la	  
autoridad	  un	  delito	  
acusando	  al	  autor	  
{ACUSACIÓN}.	  	  

batir	  v	  ∩	  1	  tr	  coloq	  
Revelar	  a	  una	  
autoridad,	  
generalm.	  a	  la	  
policía,	  »quién	  es	  el	  
autor	  de	  un	  acto	  
delictivo	  o	  
censurable«.	  |	  2	  tr	  
coloq	  Revelar	  a	  una	  
autoridad	  policial	  
»información	  sobre	  
un	  acto	  delictivo	  o	  
censurable«	  [E,	  Arg:	  
cantar].	  |	  3	  tr	  coloq	  
Contar	  a	  una	  
persona	  »algo	  que	  
otro	  ha	  hecho	  o	  
dicho«,	  
ocasionándole	  así	  a	  
éste	  un	  perjuicio	  
[Arg:	  chimentar,	  
chusmear]	  

posta	  	  
(44)	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   posta.	  Bueno,	  
excelente,	  óptimo	  
{EXCELENTE}.	  Cabal,	  
exacto,	  verdadero	  
{VERDAD}.	  Lo	  
mismo	  que	  
postamente	  
{EXCELENCIA}	  
{VERDAD}.	  v.	  batir	  la	  
posta	  

posta	  adj	  Ø	  coloq	  
Ref.	  a	  un	  negocio	  
que	  es	  muy	  
conveniente	  o	  tiene	  
muchas	  
perspectivas	  de	  
éxito.	  Obs:	  se	  usa	  
en	  función	  
atributiva	  y	  suele	  
repetirse:	  posta,	  
posta.	  *	  batir	  la	  ~	  Ø	  
coloq	  Dar	  una	  
información	  exacta	  
o	  precisa.	  |	  |	  de	  ~	  Ø	  
coloq	  Se	  usa	  para	  
destacar	  la	  
exactitud	  o	  
veracidad	  de	  la	  
información	  que	  se	  
proporciona.	  	  

estaba	  al	  
mango	  	  
(41)	  
	  

no	  lo	  registra	   no	  lo	  registra	   mango.	  Peso,	  
unidad	  monetaria	  
{DINERO}.	  v.	  al	  
mango,	  hasta	  el	  
mango.	  	  
al	  mango.	  Por	  
completo,	  
totalmente	  
{INTEGRIDAD}.	  A	  
toda	  velocidad	  
{VELOCIDAD}.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

no	  lo	  registra	  

  

	   Sobre	  las	  construcciones	  de	  etnicidad	  (cf.	  Barth	  1975)	  de	  las	  que	  hablábamos	  al	  comienzo	  y	  que	  
configuran	  una	  imagen	  de	  comunidad	  étnica,	  como	  analizamos,	  esto	  se	  vuelve	  transparente,	  como	  
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realidad	  existente	  en	  el	  discurso	  social	  de	  Buenos	  Aires,	  en	   la	  narración	  de	  Un	  chino	  en	  bicicleta,	  a	  
través	   de	   la	   estilización	   del	   habla	   del	   otro	   “hablar	   como	   chino”,	   “hablar	   como	   argentino”.	   Ya	   sea	  
como	   forma	   de	   asociación	   y	   acercamiento	   a	   ese	   otro-‐étnico,	   o	   bien	   como	   forma	   de	   disidencia	   y	  
señalamiento	  de	  la	  lengua	  del	  otro	  como	  lengua	  del	  otro.	  	   El	   análisis	   del	   conjunto	   del	   discurso	   del	  
personaje	  principal	   del	   cuento	   “Animetal”,	   junto	   con	  el	   detalle	   de	   los	   elementos	   léxicos	  que	  en	  él	  
representan	   una	   variación	   frente	   al	   castellano	   de	   la	   norma	   peninsular,	   arroja	   no	   una	   identidad	  
migrante	  marcada	  por	  los	  rasgos	  diacríticos	  que	  la	  comunidad	  huésped	  supone	  como	  obligatorios	  en	  
el	  sujeto	  de	  otra	  etnia	  y	  otro	  país,	  en	  nuestro	  análisis	  estos	  estarían	  dados	  por	  la	  lengua.	  Si	  de	  buscar	  
un	   origen	  nacional	   en	   la	   lengua	  del	   inmigrante,	   textos	   como	  el	   de	  Oyola	   dejaron	  de	   servir	   a	   esos	  
fines,	  desmantelando	  esos	  procesos	  de	  identificación	  a	  través	  de	  ciertas	  marcas	  de	  identidad	  grupal	  
(migrante).	   Si	   pudiera	   vincularse	   una	   nacionalidad	   a	   los	   usos	   lingüísticos	   del	   personaje	   de	  
“Animetal”,	  esa	  sería	  la	  argentina	  por	  su	  magistral	  destreza	  en	  el	  manejo,	  no	  sólo	  del	  español,	  sino	  
también	   de	   la	   variedad	   rioplatense.	   Un	   análisis	   que	   contemple	   expresiones	   coloquiales	   y	  
construcciones	   de	   Taekwondo,	   contrastando	   con	   aquellos	   aparecidos	   en	   fuentes	   escritas	   de	  
Argentina,	  confirma	  esa	  hipótesis.	  	  
TABLA	  II.	  Ejemplificación	  y	  contraste	  usos	  coloquiales,	  construcciones	  y	  léxico.	  

	  “Bajo	  Flores/Animetal”	  de	  Leonardo	  Oyola	  

Entrada	  y	  cita	  original	   Ejemplo	  del	  corpus	  CREA201	  
Pensalo	  bien,	  que	  hasta	  que	  
pase	  un	  colectivo,	  para	  el	  7	  
falta	  media	  hora,	  cuarenta	  
minutos	  también,	  y	  para	  el	  
26	  mucho	  más.	  Ni	  hablar	  de	  
esperar	  un	  132.	  Los	  choferes	  
de	  la	  noche	  siempre	  se	  la	  
pasan	  de	  trampa.	  (Oyola	  
2007:	  30)	  

¡porque	  salen	  todos!,	  salen	  todos	  pero	  a	  nadie	   le	  sacan	  la	  foto,	  como	  a	  mí:	  
porque	  yo	  no	  mato	  a	  nadie	  para	  inventar	  un	  velorio,	  como	  hacen	  un	  montón	  
de	  tipos	  para	  salir	  de	  trampa.	  Yo	  le	  aviso,	  yo	  salgo	  ¡con	  autorización	  de	  ella,	  
¿eh?!	  Mi	  vida	  es	  así,	  yo	  la	  elegí	  a	  ella	  y	  ella	  me	  eligió	  a	  mí.	  	  
[Maradona,	  Diego	  Armando	  (2000):	  Yo	  soy	  el	  Diego.	  Barcelona:	  Planeta,	  
279]	  	  

Todo	  esto	  era	  una	  villa,	  
como	  la	  de	  los	  paraguayos,	  
de	  donde	  los	  milicos	  no	  nos	  
dejaron	  salir.	  (Oyola	  2007:	  
31)	  

Era	  una	  prueba,	  era	  atravesar	  un	  espacio	  con	  muchos	  fantasmas	   interiores	  
porque	  éste	  ha	  sido	  un	  campo	  con	  un	  grado	  de	  perversión	  altísima.	  Muchos	  
decían	  que	  era	  como	  exorcizarnos.	  Era	  salir	  por	  nuestros	  propios	  medios	  y	  
encontrar	  gente	  afuera	  que	  nos	  estaba	  esperando.	  En	  aquella	  época	  a	  veces	  
salíamos	  y	  entrábamos	  y	  era	  horrible	  la	  sensación	  de	  que	  el	  afuera	  era	  otro	  
mundo	  no	  enterado	  de	  lo	  que	  pasaba	  dentro",	  dice	  Aldini.	  

Yo	  creí	  que	  nunca	  iba	  a	  volver.	  Muchos	  teníamos	  una	  sensación	  encontrada	  
de	   no	   querer	   ir,	   pero	   a	   la	   vez	   necesitarlo",	   asegura	   Testa.	   En	   cambio	  
Basterra	   "deseaba"	   ir	   a	   reconocer	   el	   lugar:	   "Tenía	   que	   ir	   a	   ver	   el	   espacio,	  
cómo	   lo	   dimensionaba,	   pero	  me	   sorprende	   el	  marco,	   que	   es	   institucional,	  
que	  nos	  permite	  sacar	  a	  los	  milicos	  y	  nos	  permite	  entrar,	  aun	  transpirando	  y	  
nerviosos,	   aun	   cuando	   había	   personas	   que	   nos	   miraban	   mal,	   lo	   hicimos.	  
Entramos	   públicamente	   a	   un	   lugar	   que	   antes	   era	   clandestino	   y	   de	   alguna	  
forma	  estamos	  recuperando	  pedazos	  de	  vida.	  

[Página/	  12,	  20/03/2004:	  El	  Presidente	  Nestor	  Kirchner	  recorrió	  la	  ESMA	  con	  
sobrevivientes	  de	  esa	  car	  ...]	  

Acordate:	  para	  dirigirte	  a	  mi	   […]	   hasta	   tenía	   que	   dormir	   con	   los	   anteojos	   puestos,	   por	   temor	   a	   que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

201	  	  Todos	  los	  datos	  tomados	  de:	  REAL	  ACADEMIA	  ESPAÑOLA:	  Banco	  de	  datos	  (CREA)	  [en	  línea].	  Corpus	  de	  
referencia	  del	  español	  actual.	  <http://www.rae.es>	  [4.2.2010]	  
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persona,	  es	  Taekwondo.	  
Nada	  de	  ponja,	  chinito,	  
Bruce	  o	  Yoko.	  Esas	  son	  
faltas	  de	  respeto.	  Soy	  
coreano.	  A	  no	  confundir.	  
(Oyola	  2007:	  31)	  
	  

alguien	   de	   la	   familia	   entrara	   de	   golpe	   a	   la	   habitación	   y	   descubriera	   que,	  
además	  de	  todo,	  el	  colombiano	  era	   japonés.	  Helga	  me	   juró,	  me	  convenció	  
de	   que	   eso	   sí	   ya	   era	   demasiado	   para	   la	   cosmovisión	   de	   sus	   padres:	  
colombiano,	   de	   acuerdo,	   pero	   japonés,	   encima	   de	   todo,	   imposible,	   jamás	  
las	   dos	   cosas	   juntas,	   la	   una	   o	   la	   otra,	   porque	   era	   demasiado	   para	   esos	  
mierdas	  un	  ponja	  colombiano.	  
[Bryce	   Echenique,	   Alfredo	   (1981):	   La	   vida	   exagerada	   de	   Martín	   Romaña.	  
Barcelona:	  Anagrama,	  	  333]	  

¡Perdoname!	  No	  te	  
presenté.	  El	  Ticky-‐Taka	  era	  
un	  ciruja	  que	  vivía	  debajo	  
de	  la	  autopista	  desde	  que	  yo	  
tengo	  memoria.	  Nunca	  supe	  
cómo	  se	  llamaba.	  Creo	  que	  
él	  tampoco.	  Tenía	  los	  pelos	  
y	  la	  barba	  blancos.	  Más	  bien	  
gris	  por	  la	  mugre.	  (Oyola	  
2007:	  34)	  
	  

A	  mí,	  en	  realidad,	  en	  aquel	  momento	  me	  jodían	  otras	  cosas,	  que	  no	  tenían	  
nada	  que	  ver	  con	  el	  tiempo:	  por	  un	  lado,	  me	  había	  pegado	  un	  latigazo	  atrás,	  
en	   el	   muslo	   derecho,	   que	   me	   tenía	   a	   maltraer;	   y	   por	   el	   otro,	   lo	   de	   los	  
premios	  seguía	  en	  veremos	  y	  yo	  sentía	  que	  los	  dirigentes,	  a	  mí,	  me	  mentían.	  
Sí,	  que	  me	  mentían,	  y	  entonces	  me	  rayé:	  no	  me	  bancaba	  que	  me	  forrearan.	  
Los	  refuerzos	  no	  llegaban	  nunca	  y	  Mauricio	  Macri,	  que	  para	  mí	  era	  Pajarito	  
en	  la	  intimidad	  y	  Silvio	  Berlusconi	  en	  los	  sueños,	  se	  convirtió,	  de	  repente,	  en	  
el	  Cartonero	  Báez.	  Eso	  era,	  el	  Cartonero	  Báez,	  el	  ciruja	  que	  se	  hizo	  famoso	  
porque	  salió	  como	  testigo	  en	  el	  juicio	  de	  Monzón,	  cuando	  lo	  condenaron	  por	  
asesinato.	  
[Maradona,	  Diego	  Armando	  (2000):	  Yo	  soy	  el	  Diego.	  Barcelona:	  Planeta]	  

Le	  iba	  a	  tocar	  el	  timbre	  
porque	  había	  cierta	  
confianza	  pero	  me	  
arrepentí.	  Mentalmente	  no	  
pude	  sacar	  la	  cuenta	  de	  
cuánto	  le	  debía.	  Encima	  le	  
había	  birlado	  Nowhere	  to	  
Hide.	  Y	  la	  verdad,	  también	  
quería	  quedarme	  con	  Attack	  
the	  Gas	  Station.	  (Oyola	  
2007:	  32)	  
	  

La	   compra	   del	   paquete	   del	   Banco	   Santander,	   pues,	   había	   sido	   toda	   una	  
demostración	  de	  fuerza	  ante	  Air	  Products.	  Conde	  y	  Hachuel	  habían	  birlado	  
el	   paquete	  de	   las	  manos	  a	   la	  multinacional.	   La	   idea	  era	   sencilla:	   ahora	   los	  
americanos	  estarían	  dispuestos	  a	  negociar.	  El	  costoso	  golpe	  de	  efecto	  -‐para	  
el	   Santander	   un	   excelente	   negocio;	   para	  Banesto,	   como	   se	   vería	   después,	  
muy	  malo-‐	  ya	  que	  las	  acciones	  de	  Carburos	  en	  el	  mercado	  seguían	  cayendo,	  
había	  logrado	  su	  objetivo.	  En	  la	  última	  semana	  de	  enero	  de	  1990,	  Banesto	  y	  
Air	  Products	  comenzaban	  a	  hablar	  "civilizadamente".	  	  
[Ekaizer,	  Ernesto	  (1996):	  Vendetta.	  Barcelona:	  Plaza	  y	  Janés,	  p.	  271].	  

Las	  luces	  de	  un	  206	  
Creamfield	  nos	  
encandilaron.	  Estaba	  como	  
vos:	  perdidos.	  ¿Qué	  otra	  
cosa	  podía	  hacer	  una	  nave	  
como	  ésa	  por	  acá?	  El	  vidrio	  
polarizado	  de	  la	  puerta	  del	  
conductor	  bajó	  automático.	  
Escuché	  el	  bip	  del	  estéreo	  
cuando	  le	  pusieron	  la	  pausa.	  
(Oyola	  2007:	  34)	  
	  

No	  registra	  esta	  acepción	  

Un	  cheto	  me	  preguntó	  
cómo	  hacía	  para	  salir	  a	  
Flores.	  
“Tenés	  que	  dar	  la	  vuelta	  por	  
la	  Medalla	  Milagrosa	  hasta	  
Curapaligüe.	  Ésa	  te	  lleva	  
derecho	  a	  Rivadavia	  al	  
7000”.	  (Oyola	  2007:	  34)	  
	  

Para	  mí,	  quien	  relaciona	  la	  droga	  con	  el	  rock	  como	  algo	  que	  sí	  o	  sí	  debe	  
existir,	  está	  mal	  informado.	  Yo	  vi	  la	  droga	  por	  primera	  vez	  en	  el	  ambiente	  
tanguero.	  En	  esa	  época,	  los	  rockeros	  no	  teníamos	  ni	  para	  comprar	  
cigarrillos.	  
"Hoy	  en	  el	  rock	  es	  donde	  menos	  se	  ve.	  Sólo	  basta	  ir	  a	  un	  ambiente	  bien	  
cheto,	  y	  seguro	  que	  la	  van	  a	  encontrar".	  
González:	  
En	  Buenos	  Aires	  he	  estado	  en	  lugares	  muy	  caros,	  que	  poco	  tienen	  que	  ver	  
con	  el	  rock	  y	  en	  los	  baños	  se	  daban	  con	  todo,	  y	  no	  era	  gente	  de	  campera	  de	  
cuero,	  sino	  de	  saco,	  corbata	  y	  celular.	  	  
[La	  Nueva	  Provincia,	  15/03/1997	  :	  „Bahía	  de	  Mesa	  Redonda“]	  

Sentado	  tras	  el	  volante	  
estaba	  el	  paraguayo	  Julio	  
César	  Cabral,	  célebre	  pirata	  
del	  asfalto	  y	  orgullo	  local	  de	  

No	  lo	  registra	  
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la	  villa.	  	  (Oyola	  2007:	  36)	  
	  
Estuvimos	  los	  cuatro	  un	  rato	  
largo	  en	  silencio.	  Las	  llamas	  
le	  iluminaron	  la	  jeta.	  Debajo	  
de	  esa	  melena	  enmarañada	  
y	  sucia	  me	  avivé	  que	  no	  
había	  una	  mujer.	  (Oyola	  
2007:	  35)	  
	  
Estaba	  por	  abrir	  la	  jeta	  para	  
contarles	  del	  recital,	  
confesar	  mi	  amor	  por	  la	  
cantante	  de	  Clover,	  del	  
pogo	  infernal	  con	  Pegasus	  
Fantasy,	  la	  canción	  de	  los	  
Caballeros	  del	  Zodíaco,	  
¿sabés?	  
-‐Viene	  alguien	  –	  notó	  la	  
pendeja.	  
Pero	  no	  se	  veía	  un	  carajo.	  
Sólo	  se	  escuchaban	  voces.	  
(Oyola	  2007:	  38)	  
	  

Hay	  partidos	  que	  no	  se	  pueden	  perder.	  ¿Y	  qué?	  ¿Te	  vas	  a	  dejar	  basurear	  por	  
estos	  soretes	  para	  que	  te	  refrieguen	  después	  la	  bandera	  por	   la	   jeta	  toda	  la	  
vida?	  No,	  mi	  viejo.	  Entonces,	  ahí,	  hay	  que	  recurrir	  a	  cualquier	  cosa.	  Es	  como	  
cuando	  tenés	  un	  pariente	  enfermo	  ¿viste?	  tu	  vieja,	  por	  ejemplo,	  que	  por	  ahí	  
sos	   capaz	   hasta	   de	   ir	   a	   la	   iglesia	   ¿viste?	   Y	   te	   digo,	   yo	   esa	   vez	   no	   fui	   a	   la	  
iglesia,	  no	  fui	  a	  la	  iglesia	  porque	  te	  juro	  que	  no	  se	  me	  ocurrió,	  reirá	  vos,	  que	  
si	  no...	  te	  aseguro	  que	  me	  confesaba	  y	  todo	  si	  servía	  para	  algo.	  Pero	  con	  los	  
muchachos	  enganchamos	  con	  la	  cuestión	  de	  las	  brujerías,	  de	  la	  ruda	  macho,	  
de	  enterrar	  un	  sapo	  detrás	  del	  arco	  de	  Fenoy,	  de	  tirar	  sal	  en	  la	  puerta	  de	  los	  
jugadores	  de	  Ñubel	  y	  de	  todas	  esas	  cosas	  de	  que	  siempre	  se	  habla.	  	  
[Fontanarrosa,	  Roberto	  (1995)	  “19	  de	  diciembre	  de	  1971“,	  en:	  Cuentos	  de	  
fútbol.	  Madrid:	  Alfaguara,	  183]	  

Julio	  César	  Cabral	  (…)	  
Ejemplo	  a	  seguir	  por	  los	  
más	  chicos	  para	  que	  no	  
terminen	  fumando	  paco;	  y	  
heredero	  de	  Arnaldo	  André	  
por	  ser	  ladrón	  de	  suspiros	  y	  
rojayjúes	  de	  gran	  parte	  de	  
las	  adolescentes	  de	  la	  
colectividad.	  	  (Oyola	  2007:	  
36)	  
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Estuvimos	  los	  cuatro	  un	  rato	  
largo	  en	  silencio.	  Las	  llamas	  
le	  iluminaron	  la	  jeta.	  Debajo	  
de	  esa	  melena	  enmarañada	  
y	  sucia	  me	  avivé	  que	  no	  
había	  una	  mujer.	  (Oyola	  
2007:	  35)	  
	  

Para	  ello	   se	   contaba	   con	  un	  numeroso	  plantel	   de	   chicos	   e	   incluso	  enanos,	  
adiestrados	  en	  diferentes	  actitudes.	  
Según	  el	  gusto	  paterno,	  podían	  encontrarse	  pibes	  atorrantes	  para	  avivar	  a	  
los	  pequeños	  pelandrunes,	  niños	  estudiosos	  para	  estimular	  a	  los	  adoquines	  
y	  criaturas	  educadas	  y	  juiciosas	  para	  serenar	  a	  los	  más	  piratas.	  
[Dolina,	  Alejandro	  (1993):	  El	  ángel	  gris.	  Buenos	  Aires:	  Ikusager	  ediciones,	  
344]	  

Después	  le	  fue	  arrancando	  
las	  tablitas,	  pisándolas	  para	  
separarlas	  donde	  estaban	  
unidas	  por	  clavos.	  
Igual	  no	  alcanzaba.	  
Nos	  íbamos	  a	  quedar	  cortos	  
con	  el	  fuego	  y	  ésa	  hubiera	  
sido	  una	  fulera.	  
Hubiera	  sido.	  
Tuvimos	  suerte	  de	  que	  los	  
muchachos	  estuvieran	  de	  
guardia.	  (Oyola	  2007:	  36)	  
	  

En	   realidad,	  yo	  quería	   ser	   técnico	  y	   jugador,	  pero	  en	  Boca.	  Y	  dos	  cosas	   se	  
me	  cruzaban	  para	  que	  eso	  se	  cumpliera:	  una,	  que	  Boca	  no	  tenía	  un	  mango	  y,	  
encima,	  sacarle	  un	  centavo	  del	  bolsillo	  a	  Carlos	  Heller,	  el	  vicepresidente,	  era	  
más	  dificil	  que	  conseguir	  agua	  caliente	  en	  Fiorito;	  la	  otra,	  que	  los	  dirigentes,	  
sobre	  todo	  don	  Antonio	  Alegre,	  el	  presidente,	  no	  quería	  saber	  nada	  con	  eso	  
de	   jugador	   y	   técnico	   al	   mismo	   tiempo.	   Estaba	   Silvio	   Marzolini	   al	   frente,	  
como	  en	  1981,	  y	  al	  viejo	  ni	  se	  le	  cruzaba	  por	  la	  cabeza	  moverlo	  del	  banco.	  Y	  
encima,	   pasó	   una	   cosa	   bien	   fulera:	   empezaron	   a	   decir	   que	   le	   estaba	  
moviendo	  el	  piso	  a	  Marzolini;	  ni	  a	  La	  Bombonera	  podía	  ir	  porque	  se	  ponían	  
histéricos,	   le	   tomaban	   la	   leche	   al	   gato	   con	   esa	   pelotudez.	   ¡Yo	   iba	   a	   ver	   a	  
Boca,	   viejo,	   como	   cualquier	   hincha!	   La	   gente	   gritaba,	   sí,	   pero	   eso	   yo	   no	  
podía	  evitarlo.	  	  
[Maradona,	  Diego	  Armando	  (2000):	  Yo	  soy	  el	  Diego.	  Barcelona:	  Planeta,	  	  
248]	  

Cedí	  nuestro	  nuevo	  asiento	  
a	  los	  invitados,	  y	  con	  el	  

Con	  una	  parte	  del	  dinero	  que	  uno	  de	  ellos	  ha	  conservado	  en	  el	  escondite	  de	  
Papillon,	  se	  van	  en	  automóvil	  por	  la	  autopista	  hacia	  el	  aeropuerto	  de	  Ezeiza.	  
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Ticky-‐Taka	  agarramos	  entre	  
los	  dos	  la	  cubierta	  y	  
coronamos	  el	  tacho.	  Les	  
íbamos	  a	  hacer	  al	  frío	  y	  a	  la	  
noche	  un	  piquete.	  	  (Oyola	  
2007:	  38)	  

Cinco	   kilómetros	   antes	   de	   llegar	   los	   detiene	   un	  piquete	  de	   empleados	   de	  
Aerolíneas	   Argentinas	   que,	   en	   compañía	   de	   camioneros,	   funcionarios	  
judiciales,	   vendedores	   ambulantes	   y	   de	   periódicos,	   y	   otros,	   que	   también	  
protestan	  por	  algo,	   les	  cierran	  el	  paso.	  Lunes,	  7.30	  h:	  Los	  terroristas	   llegan	  
andando	  a	  Ezeiza.	  Quieren	  cambiar	  unos	  dólares	  para	   sus	  gastos.	  Sólo	   les	  
ofrecen	   patacones	   [bonos	   emitidos	   como	   moneda	   por	   la	   provincia	   de	  
Buenos	   Aires	   para	   pagar	   los	   sueldos	   de	   sus	   funcionarios,	   de	   uso	   muy	  
limitado],	  que	  en	  su	  ingenuidad	  aceptan.	  
[Vázquez-‐Rial,	  Horacio	  (2002):	  El	  enigma	  argentino	  (descifrado	  para	  
españoles).	  Barcelona:	  Ediciones	  B,	  20]	  

Pero	  el	  que	  me	  terminó	  
cagando	  el	  chiste	  fue	  el	  
Ticky-‐Taka.	  El	  croto	  se	  sacó	  
el	  Montgomery	  –que	  
prácticamente	  se	  paraba	  
solo	  de	  la	  mugre-‐	  y	  se	  lo	  dio	  
al	  más	  alto.	  	  (Oyola	  2007:	  
39)	  

No	  lo	  registra	  

Tenemos	  la	  misma	  altura,	  
¿no?	  ¿Calzaremos	  lo	  
mismo?	  Tenés	  pies	  
chiquitos,	  loco.	  ¡Qué	  
cagada?¡Están	  buenas	  las	  
Puma!	  Zafaste.	  Ahí	  viene	  el	  
7.	  (Oyola	  2007:	  44)	  

Me	   gusta.	   Belve	   come	   una	   porción	   de	   torta	   que	   le	   da	   su	   novia,	   con	   el	  
tenedor.	  Una	  de	  las	  hijas	   le	  pregunta	  si	  ellos	  también	  se	  van	  a	  casar.	  Belve	  
no	  se	  atraganta,	  pero	  le	  pasa	  cerca.	  Se	  señala	  la	  boca,	  que	  está	  masticando,	  
pero	   quiere	   zafar.	   Las	   nenas	   se	   entusiasman	   y	   dicen:	   ''¿Yo	   también	   me	  
puedo	  poner	  un	  vestido	  de	  novia?	  ¿Puedo	  ser	  la	  madrina?	  ¿Tengo	  que	  hacer	  
todo	  lo	  que	  me	  dice	  el	  señor	  de	  la	  iglesia?	  ¿Podemos	  ir	  con	  ustedes	  a	  la	  luna	  
de	   miel?''.	   Pero	   Belve	   se	   pierde	   mirando	   a	   sus	   padres	   mientras	   comen.	  
Parece	  todo	  tan	  fácil…	  	  
[Campanella,	  Juan	  José;	  Castets,	  Fernando	  (2002):	  El	  hijo	  de	  la	  novia.	  
Barcelona:	  RBA,	  170]	  

Te	  dije	  que	  no	  te	  iba	  a	  salir	  
gratis	  el	  pansori.	  No	  me	  
hagás	  que	  saque	  las	  manos	  
de	  los	  bolsillos.	  ¿Ves	  esto?	  
¿Cómo	  es	  la	  cosa?	  ¿Tengo	  
un	  dedo	  de	  treinta	  
centímetros	  o	  tengo	  algo	  
debajo	  del	  buzo?	  Averiguar	  
si	  soy	  deforme	  te	  va	  a	  salir	  
más	  caro.	  Si	  querés	  te	  doy	  
una	  pista	  de	  si	  tengo	  un	  
chumbo	  o	  no:	  soy	  coreano.	  
(Oyola	  2007:	  44)	  

Porque	  yo	  a	  los	  fuckin'	  músicos	  les	  digo	  "basta,	  loco,	  estamos	  en	  el	  rock;	  no	  
pienses	  en	  Mario	  Luna,	  Rock	  &	  Pop	  o	  Pelo,	  no	  pienses	  en	  nada".	  Soy	  muy	  
anarco	   en	   eso	   y	   eso	   que	   la	   anarquía	  me	   parece	   que	   no	   existe.	   Yo	   era	   de	  
vender	   la	  anarquía,	  pero	   si	   alguien	   se	   coge	  a	   tu	  mina	  apuntándote	  con	  un	  
chumbo	   a	   la	   cabeza	  no	   te	  gusta.	  Y	  eso	  es	  anarquía.	  Pero	  bueno,	  nadie	  de	  
Sumo	   pensó	   "uy,	   estamos	   en	   el	   Chateau	   Rock",	   no,	   era	   un	   show	   más	   y	  
dimos	  un	  buen	  show.	  
	  [Polimeni,	  Carlos	  (1991):	  Luca.	  Buenos	  Aires:	  AC,	  102]	  

Son	  rápidos	  los	  paraguayos.	  
Dicen	  que	  una	  vez	  a	  la	  villa	  
le	  tiraron	  una	  bomba	  desde	  
un	  avión,	  y	  que	  no	  explotó	  
porque	  antes	  de	  hacer	  
impacto	  ya	  se	  la	  habían	  
afanado.	  (Oyola	  2007:	  38)	  
	  

-‐	  ¿Te	  llamaron	  alguna	  vez	  del	  Juzgado	  de	  Menores?	  
-‐	  No.	  Y	  si	  lo	  hacen,	  tampoco	  voy	  a	  ir,	  porque	  si	  me	  sacan	  a	  los	  chicos,	  no	  sé	  
qué	  hago.	  
-‐	  ¿Nunca	  te	  dijeron	  que	  si	  vos	  mendigás	  no	  es	  un	  delito,	  pero	  si	  lo	  hacés	  con	  
los	  chicos,	  sí	  lo	  es?	  
-‐	  No.	  Además,	  pedir	  no	  es	  una	  vergüenza;	  vergüenza	  es	  "afanar"	  y	  yo	  no	  
estoy	  "afanando".	  
-‐	  ¿Tenés	  dónde	  dejar	  al	  chiquito?	  
-‐	  No.	  
[La	  Nueva	  Provincia,	  06/04/1997	  :	  „Mendicidad“,	  Bahía	  Blanca,	  primer	  
párrafo]	  

-‐¿Me	  podés	  decir	  cómo	  
llegar	  a	  Flores?	  
-‐Da	  la	  vuelta	  por	  la	  Medalla	  
Milagrosa	  hasta	  
Curapaligüe.	  Ésa	  te	  va	  a	  
llevar	  derecho	  hasta	  

No	  registra	  esta	  acepción	  
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Rivadavia.	  
-‐Gracias,	  David	  Carradine.	  
La	  verdad	  que,	  para	  ser	  
chino,	  resultaste	  ser	  un	  tipo	  
gambarola-‐	  fue	  su	  
despedida,	  siempre	  
musicalizada	  por	  Heart	  of	  
Glass.	  
Ni	  me	  gasté	  en	  decirle	  que	  
era	  coreano.	  (Oyola	  2007:	  
42)	  
	  
-‐Si	  vamos	  hasta	  la	  avenida,	  
tiene	  que	  pasar	  en	  cualquier	  
momento	  el	  primer	  97	  a	  
Constitución.	  No	  sé	  
ustedes,	  pero	  después	  de	  
esto,	  cualquier	  bondi	  nos	  
queda	  bien-‐	  fue	  mi	  
sugerencia.	  
Menos	  el	  Ticky-‐Taka	  nos	  
prendimos	  todos.	  
Lo	  chamuyé	  al	  chofer	  
cuando	  lo	  paramos-‐	  un	  
“¡Nos	  asaltaron,	  viejo!”-‐	  así	  
que	  nos	  llevó	  gratis.	  	  (Oyola	  
2007:	  42)	  
	  

He	   aquí	   que	   por	   una	   parte	   te	   has	   desconectado	   deliberadamente	   de	   un	  
vistoso	  capítulo	  de	  tu	  vida,	  y	  que	  ni	  siquiera	  te	  concedés	  el	  derecho	  a	  pensar	  
en	  la	  dulce	  lengua	  que	  tanto	  te	  gustaba	  chamuyar	  hace	  unos	  meses;	  y	  a	  la	  
vez,	   oh	   hidiota	   contradictorio,	   te	   rompés	   literalmente	   para	   entrar	   en	   la	  
hintimidad	  de	  los	  Traveler,	  ser	  los	  Traveler,	  hinstalarte	  en	  los	  Traveler,	  circo	  
hincluido	  (pero	  el	  Director	  no	  va	  a	  querer	  darme	  trabajo,	  de	  modo	  que	  habrá	  
que	   pensar	   seriamente	   en	   disfrazarse	   de	   marinero	   y	   venderles	   cortes	   de	  
gabardina	   a	   las	   señoras).	   Oh	   pelotudo.	   A	   ver	   si	   de	   nuevo	   sembrás	   la	  
confusión	   en	   las	   filas,	   si	   te	   aparecés	   para	   estropearles	   la	   vida	   a	   gentes	  
tranquilas.	  	  
[Cortázar,	  Julio	  (1991):	  Rayuela.	  Madrid:	  Archivos,	  323]	  

En	  dos	  minutos,	  tres	  como	  
mucho,	  va	  a	  aparecer	  el	  7.	  
Después	  de	  lo	  que	  te	  conté	  
sabés	  que	  ese	  bondi	  te	  deja	  
bien.	  Y	  agradecé	  que	  
estuviste	  con	  este	  ojos	  de	  
buzón.	  No	  te	  encontraste	  
con	  los	  paraguayos.	  	  (Oyola	  
2007:	  44)	  

Oliveira	  dijo:	  "Mucho	  gusto"	  y	  le	  alargó	  la	  mano	  casi	  sin	  mirarla.	  En	  seguida	  
preguntó	  quién	  era	  el	  gato	  y	  por	  qué	  lo	  llevaban	  en	  canasta	  al	  puerto.	  Talita,	  
ofendida	   por	   la	   recepción,	   lo	   encontró	   positivamente	   desagradable	   y	  
anunció	  que	  se	  volvía	  al	  circo	  con	  el	  gato.	  	  
-‐	   Y	   bueno	   -‐dijo	   Traveler-‐.	   Ponelo	   del	   lado	   de	   la	   ventanilla	   en	   el	  bondi,	   ya	  
sabés	  que	  no	  le	  gusta	  nada	  el	  pasillo.	  	  
En	   la	   parrilla,	   Oliveira	   empezó	   a	   tomar	   vino	   tinto	   y	   a	   comer	   chorizos	   y	  
chinchulines.	  Como	  no	  hablaba	  gran	   cosa,	  Traveler	   le	   contó	  del	   circo	  y	  de	  
cómo	  se	  había	  casado	  con	  Talita.	  Le	  hizo	  un	  resumen	  de	  la	  situación	  política	  
y	   deportiva	   del	   país,	   deteniéndose	   especialmente	   en	   la	   grandeza	   y	  
decadencia	  de	  Pascualito	  Pérez.	  Oliveira	  dijo	  que	  en	  París	  se	  había	  cruzado	  
con	   Fangio	   y	   que	   el	   chueco	   parecía	   dormido.	   A	   Traveler	   le	   empezó	   a	   dar	  
hambre	  y	  pidió	  unas	  achuras.	  Le	  gustó	  que	  Oliveira	  aceptara	  con	  una	  sonrisa	  
el	   primer	   cigarillo	   criollo	   y	   que	   lo	   fumara	   apreciativamente.	   Se	   internaron	  
juntos	  en	  otro	  litro	  de	  tinto,	  y	  Traveler	  habló	  de	  su	  trabajo,	  de	  que	  no	  había	  
perdido	  la	  esperanza	  de	  encontrar	  algo	  mejor,	  es	  decir	  con	  menos	  trabajo	  y	  
más	  guita,	  todo	  el	  tiempo	  esperando	  que	  Oliveira	  le	  dijese	  alguna	  cosa,	  no	  
sabía	  qué,	  un	  rumbo	  cualquiera	  que	  los	  afirmara	  en	  ese	  encuentro	  después	  
de	  (...).	  
	  [Cortázar,	  Julio	  (1991):	  Rayuela.	  Madrid:	  Archivos].	  

Por	  favor,	  no	  seas	  tímido.	  
Te	  estaba	  reservando	  un	  
lugar	  al	  lado	  de	  esta	  goma.	  
¿Sentís	  el	  calor	  del	  fuego?	  
Es	  algo	  generoso	  en	  la	  
madrugada	  para	  una	  
esquina	  muerta	  como	  ésta.	  
(Oyola	  2007:	  29)	  

El	  barrendero	  recogía	  un	  gato	  muerto	  junto	  al	  cordón	  de	  la	  vereda,	  un	  gato	  
negro	   con	   un	   cuajarón	   de	   sangre	   roja	   en	   el	   hocico.	   El	   agua	   caía	   desde	   un	  
balcón	   en	   el	   que	   se	   regaban	   malvones;	   cajas	   de	   cartón	   descalabradas,	  
papeles	   y	   hojas	  podridas	  de	   lechuga	   fueron	  a	  dar	   sobre	   el	   gato	   tieso	   y	   un	  
camión	   aminoró	   la	   marcha	   y	   desde	   la	   caja	   alguien	   tiró	   dos	   paquetes	   de	  
diarios	  sobre	  la	  vereda,	  casi	  en	  la	  esquina.	  Sonó	  algo	  que	  podría	  ser	  un	  tiro	  o	  
el	   reventón	   de	   la	   goma	   de	   un	   auto;	   una	   campana	   y	   un	   grito	   de	   los	   del	  
camión	  al	  canillita.	  Del	  hocico	  del	  gato	  dentro	  del	  carro	  del	  barrendero,	  se	  
desprendió	  el	  coágulo	  rojo	  y	  dejó	  ver	  la	  mandíbula	  rota	  y	  la	  lengua	  torcida.	  
El	  canillita	  le	  gritó:	  ¡Cabrón!	  al	  que	  le	  había	  tirado	  los	  paquetes	  de	  diarios	  y	  el	  
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otro	  se	  sacó	  el	  pucho	  de	  la	  boca	  para	  contestar	  riéndose	  algo	  que	  ya	  no	  se	  
oyó.	  El	  gato	  tenía	  los	  ojos	  abiertos.	  
[Gorodischer,	   Angélica	   (1973):	   Bajo	   las	   jubeas	   en	   flor.	   Buenos	   Aires:	  
Ediciones	  de	  la	  Flor]	  

Pensalo	  bien,	  que	  hasta	  que	  
pase	  un	  colectivo,	  para	  el	  7	  
falta	  media	  hora,	  cuarenta	  
minutos	  también,	  y	  para	  el	  
26	  mucho	  más.	  Ni	  hablar	  de	  
esperar	  un	  132.	  Los	  choferes	  
de	  la	  noche	  siempre	  se	  la	  
pasan	  de	  trampa.	  (Oyola	  
2007:	  30)	  
	  

-‐Pida	  un	  informe	  completo.	  Haga	  pasar	  a	  ese	  joven.	  Eduardo	  Altabe	  era	  casi	  
tan	   alto	   como	   su	   padre.	   Su	   coartada,	   tan	   inconsistente	   como	   las	   dos	  
anteriores.	  A	  las	  nueve	  menos	  cuarto	  había	  salido	  de	  la	  casa.	  Fue	  caminando	  
hasta	  su	  club,	  adonde	  llegó	  alrededor	  de	  las	  nueve	  y	  media.	  Estuvo	  jugando	  
al	   bowling.	   Regresó	   a	   las	   once	   y	  media	   (tomó	  un	   colectivo	  para	   volver)	   y	  
encontró	  el	  cadáver.	  Fue	  él	  quien	  dio	  parte	  a	  la	  policía.	  
[Walsh,	  Rodolfo	  (1997):	  Cuento	  para	  tahúres	  y	  otros	  relatos	  policiales.	  Buenos	  
Aires:	  Ediciones	  de	  la	  Flor]	  

La	  piba	  me	  regaló	  un	  beso	  y	  
me	  agradeció	  por	  el	  fuego	  y	  
el	  desayuno.	  Se	  fue	  con	  
ellos	  para	  empezar	  a	  pedir	  
monedas	  en	  el	  viaje	  hasta	  
Retiro.	  (Oyola	  2007:	  43)	  

Domingo	  9,	  San	  Procopio.	  Falté	  cita	  Misa,	  imperdonable.	  La	  piba	  más	  linda	  
del	   mundo	   plantada	   por	   un	   pobre	   desgrasiado.	   Día	   entero	   en	   casa	  
encerrado,	  escusa	  tos.	  La	  verdad	  de	  la	  milanesa:	  ¡qué	  lindo	  es	  dormir	  hasta	  
las	  doce!	  	  
Lunes	  10,	  San	  Félix,	  mártir.	  ¡La	  vi!	  se	  creyó	  el	  cuento	  de	  mi	  hermana	  ¡gracias	  
Celina!	   "Se	   ve	   que	   sos	   serio,	   preferís	   quedarte	   el	   domingo	   en	   casa	   para	  
curarte	  el	  resfrío	  y	  trabajar	  el	  lunes."	  Se	  ve	  que	  sos	  presiosa...”	  	  	  
[Puig,	  Manuel	  (1994):	  Boquitas	  pintadas.	  Barcelona:	  Seix	  Barral,	  50]	  

Tenemos	  la	  misma	  altura,	  
¿no?	  ¿Calzaremos	  lo	  
mismo?	  Tenés	  pies	  
chiquitos,	  loco.	  ¡Qué	  
cagada?¡Están	  buenas	  las	  
Puma!	  Zafaste.	  Ahí	  viene	  el	  
7.	  (Oyola	  2007:	  44)	  
	  
-‐Gracias,	  viejo	  
-‐Gracias,	  loco.	  –También	  se	  
prendió	  el	  otro-‐.	  No	  te	  
enojes	  por	  lo	  de	  ponja,	  man.	  
¡Si	  ustedes	  son	  todos	  
iguales!	  (Oyola	  2007:	  35)	  

Pero	   viejo,	   no	   tendrían	   ni	   que	   pasar...	   Encima	   tenemos	   que	   pagar	   lo	   que	  
pagamos	  para	  ver	  a	  este	  equipo...	  Tendríamos	  que	  entrar	  gratis	  por	   lo	  que	  
ofrecen.	  Somos	  un	  desastre,	  no	  jugamos	  a	  nada".	  El	  cobrador	  escucha	  y	  no	  
tiene	  respuesta.	  Siguen	  las	  quejas:	  "Damos	  pena,	  viejo...	  Es	  el	  peor	  Huracán	  
de	   la	   historia.	   Pensar	   que	   acá	   jugaron	  Onzari,	   Stábile,	  Masantonio,	   Emilio	  
Baldonedo,	  Tucho	  Méndez,	  Houseman...	  Así,	  con	  este	  equipo,	  nos	  vamos	  a	  
la	  B".	  Sabe	  que	  cada	  una	  de	  esas	  palabras	  está	  sostenida	  por	  una	   realidad	  
irrefutable.	   Pero	   él	   no	   tiene	   la	   culpa.	   Y	   se	   calla.	   O	   hace	   infructuosos	  
esfuerzos	  por	  darle	  un	  consuelo	  o	  una	  explicación.	  No	  hay	  caso.	  Y	  la	  escena,	  
con	   los	   más	   variados	   cuestionamientos	   incluidos,	   se	   repite.	   Y	   es	   un	  
testimonio	  del	  Huracán	  de	  este	  tiempo.	  
"No	  puede	  ser,	  loco...	  Dejamos	  ir	  a	  Miguel	  (Brindisi),	  que	  había	  salido	  cuarto	  
en	   el	   torneo	   anterior	   y	   ahora	   estamos	   dando	   lástima...	   Encima	   mirá	   los	  
refuerzos	   que	   trajeron	   los	   dirigentes:	   uno	   peor	   que	   otro.	   Ahora	   estamos	  
dando	   manotazos	   de	   ahogado:	   ponemos	   a	   los	   pibes	   y	   los	   estamos	  
quemando.	   No	   puede	   ser.".	   No	   hay	   caso.	   El	   hartazgo	   de	   los	   hinchas	   se	  
multiplica.	   Y	   el	   cobrador	   es,	   invariablemente,	   la	   víctima	   de	   todos	   esos	  
enojos	   justificados.	   Cada	   timbre	   que	   toque,	   sin	   importar	   el	   barrio,	   es	   el	  
comienzo	   de	   una	   suerte	   de	   mínima	   consulta	   psicológica.	   El	   cobrador	   no	  
tiene	  diván.	  Atiende	  parado...	  
[Clarín,	  02/12/2002	  :	  “TIRO	  LIBRE:	  LA	  TERMICA”,	  Buenos	  Aires]	  

-‐Gracias,	  viejo	  
-‐Gracias,	  loco.	  –También	  se	  
prendió	  el	  otro-‐.	  No	  te	  
enojes	  por	  lo	  de	  ponja,	  man.	  
¡Si	  ustedes	  son	  todos	  
iguales!	  (Oyola	  2007:	  35)	  
	  

Ocurre	   que	   el	   equipo	   anda	   mal,	   terminó	   último	   en	   el	   Apertura,	   tiene	   un	  
promedio	  que	  se	  deshilacha	  fecha	  tras	  fecha	  y	  cuenta	  con	  un	  plantel	  que	  no	  
parece	  preparado	  para	  una	  reacción	  importante.	  Peor,	  imposible.	  Entonces,	  
ante	   la	   dificultad	   de	   acceso	   al	   presidente	  Marcelo	   Buenaga	   o	   a	   cualquier	  
otro	   dirigente	   o	   al	   técnico	   Carlos	   Babington,	   el	   cobrador	   aparece	   como	  
chivo	  expiatorio,	  como	  depositario	  de	  los	  fastidios	  del	  socio.	  

"Pero	  viejo,	   no	   tendrían	  ni	   que	  pasar...	   Encima	   tenemos	  que	  pagar	   lo	  que	  
pagamos	  para	  ver	  a	  este	  equipo...	  Tendríamos	  que	  entrar	  gratis	  por	   lo	  que	  
ofrecen.	  Somos	  un	  desastre,	  no	  jugamos	  a	  nada".	  El	  cobrador	  escucha	  y	  no	  
tiene	  respuesta.	  Siguen	  las	  quejas:	  "Damos	  pena,	  viejo...	  Es	  el	  peor	  Huracán	  
de	   la	   historia.	   Pensar	   que	   acá	   jugaron	  Onzari,	   Stábile,	  Masantonio,	   Emilio	  
Baldonedo,	  Tucho	  Méndez,	  Houseman...	  Así,	  con	  este	  equipo,	  nos	  vamos	  a	  
la	  B".	  Sabe	  que	  cada	  una	  de	  esas	  palabras	  está	  sostenida	  por	  una	   realidad	  
irrefutable.	   Pero	   él	   no	   tiene	   la	   culpa.	   Y	   se	   calla.	   O	   hace	   infructuosos	  
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esfuerzos	  por	  darle	  un	  consuelo	  o	  una	  explicación.	  No	  hay	  caso.	  Y	  la	  escena,	  
con	   los	   más	   variados	   cuestionamientos	   incluidos,	   se	   repite.	   Y	   es	   un	  
testimonio	  del	  Huracán	  de	  este	  tiempo.”	  	  

[Clarín,	  02/12/2002	  :	  “TIRO	  LIBRE:	  LA	  TERMICA”,	  Buenos	  Aires]	  
A	  todos	  los	  invité	  un	  café	  
con	  leche.	  Y	  a	  la	  nena	  le	  
pagué	  tres	  medialunas	  de	  
manteca.	  No	  nos	  dijimos	  
nada	  hasta	  que	  nos	  
separamos	  a	  eso	  de	  las	  seis.	  
A	  los	  flacos	  les	  di	  dos	  pesos	  
para	  que	  se	  tomaran	  el	  
subte.	  (Oyola	  2007:	  43)	  

Rafael	   Pobre	   don	  Gavilán	   Pollero,	   perdió	   todo.	   Es	   que	   hoy	   en	   día	   es	  muy	  
difícil	  uno	  solo.	  Estas	  empresas	  manejan	  costos	  como	  para	  veinte	  locales.	  Al	  
final	  es	  por	  lo	  que	  vos	  luchaste	  toda	  la	  vida,	  por	  un	  mundo	  más	  eficiente.	  
Niño	  Yo	  nunca	  luché	  por	  un	  mundo	  más	  "eficiente".	  
Suena	  el	  celular.	  rafael	  atiende.	  
Rafael	   ¡Hola!	   ¿Quién?	   No,	   flaco,	   estás	   equivocado.	   Es	   que	   no	   conozco	   a	  
ningún	  Juan	  Carl...	  ¡La	  puta	  que	  me	  parió!	  
Un	  policía	  le	  hace	  señas	  de	  que	  frene.	  
Rafael	  (Sigue.	  Cuelga.	  Frena.)	  Sí,	  discúlpeme,	  oficial,	  ya	  sé,	  venía	  hablando	  
por	  el	  celular.	  ¿Sabe	  qué	  pasa?	  Tengo	  a	  mi	  mujer	  embarazada,	  y	  estoy...	  
Policía	  Registro	  y	  cédula	  verde.	  
[Campanella,	  Juan	  José;	  Castets,	  Fernando	  (2002):	  El	  hijo	  de	  la	  novia.	  
Barcelona:	  RBA,	  20]	  

(…)	  Que	  debajo	  del	  
autopista	  les	  batió	  
cualquiera	  un	  japonés	  hijo	  
de	  puta.	  
-‐Un	  coreano	  hijo	  de	  puta,	  
Cabral.	  Vos	  lo	  sabés	  bien.	  –	  
Lo	  corregí.	  
-‐Yo	  sólo	  repito	  textual	  a	  
esos	  boludos.	  ¿Qué	  se	  te	  
debe,	  Taekwondo?	  
-‐Nada.	  La	  Navidad	  se	  te	  
adelantó	  medio	  año.	  (Oyola	  
2007:	  36-‐37)	  

desde	  Uruguay.	  Salen	  del	  Aeroparque	  y	  toman	  un	  taxi.	  El	  taxista	  los	  marca	  
por	  el	  espejo.	  Al	  ver	   las	  caras	  de	  boludos	  que	  tienen,	   los	  pasea	  por	  toda	  la	  
ciudad	  durante	  una	  hora	  y	  media.	  En	  la	  esquina	  de	  Carabobo	  y	  Rivadavia	  se	  
sube	  al	  coche	  un	  cómplice.	  Los	  afanan	  y	  los	  dejan	  tirados	  en	  el	  Bajo	  Flores	  
[un	   barrio	   especialmente	   peligroso].	   Lunes,	   1.15	   h:	   Cuando	   logran	  
recuperarse	  un	  poco,	  aparece	  una	  barrita	  de	  la	  villa	  [una	  pandilla	  del	  barrio	  
de	  chabolas]	  y	  se	  produce	  el	  siguiente	  diálogo:	  -‐	  Che,	  fierita,	  dame	  un	  peso	  
para	  la	  birra...	  -‐	  Dale,	  barbeta	  pelotudo,	  tirame	  un	  mango...	  ¿o	  so	  sordo,	  so?	  
-‐	   Yo	   no	   habla	   español...	   Yo	   afgano...	   -‐	   Ah...	   Afgano...	   ¡Agarrámela	   con	   la	  
mano!	   Al	   mismo	   tiempo,	   empiezan	   a	   darles	   golpes	   de	   puño,	   patadas,	  
codazos,	  etc.,	  etc.	  
[Vázquez-‐Rial,	  Horacio	  (2002):	  El	  enigma	  argentino	  (descifrado	  para	  
españoles).	  Barcelona:	  Ediciones	  B,	  20]	  

Estaba	  por	  abrir	  la	  jeta	  para	  
contarles	  del	  recital,	  
confesar	  mi	  amor	  por	  la	  
cantante	  de	  Clover,	  del	  
pogo	  infernal	  con	  Pegasus	  
Fantasy,	  la	  canción	  de	  los	  
Caballeros	  del	  Zodíaco,	  
¿sabés?	  
-‐Viene	  alguien	  –	  notó	  la	  
pendeja.	  
Pero	  no	  se	  veía	  un	  carajo.	  
Sólo	  se	  escuchaban	  voces.	  
(Oyola	  2007:	  38)	  
	  

Sandra	  lo	  mira.	  Pausa.	  Reacciona	  cansada.	  Va	  hacia	  el	  café.	  
Sandra	  No.	  No,	  no,	  no,	  no,	  no.	  No,	  cortala.	  Estoy	  cansada,	  es	   tarde,	  estoy	  
indispuesta,	   segundo	   día,	   no	   tengo	   ganas	   de	   escuchar	   pelotudeces,	  
perdoname.	   ¿Vos	   estás	   en	   pedo?	   ¿Estás	   en	   pedo?	   ¿Vicki	   hacer	   la	   escuela	  
allá?	   ¿Quién	   le	   va	   a	   dar	   clases?	   ¿El	   profesor	   Jirafales?	   Pensá	   lo	   que	   decís,	  
querido,	  cómo	  va	  a	  hacer	  Vicki	  el	  colegio	  allá.	  ¿Qué	  te	  vas,	  con	  la	  pendeja?	  
[Campanella,	  Juan	  José;	  Castets,	  Fernando	  (2002):	  El	  hijo	  de	  la	  novia.	  
Barcelona:	  RBA,	  97]	  

Quiero	  que	  sepas	  la	  historia	  
de	  mi	  mudanza.	  Porque	  
antes	  mi	  espectáculo	  no	  lo	  
brindaba	  en	  esta	  esquina.	  
Yo	  solía	  ranchear	  por	  atrás	  
de	  la	  Medalla	  Milagrosa.	  
Debajo	  de	  la	  autopista.	  
(Oyola	  2007:.31)	  

Buenos	   Aires	   prosperó	   rápidamente.	   Las	   construcciones	   avanzaron	   y	   con	  
ello	  los	  naturales	  fueron	  retirándose	  poco	  a	  poco	  al	  interior.	  
Cuatro	   años	   después,	   viendo	   Garay	   muy	   aumentada	   la	   población	   y	   la	  
comarca	  pacificada,	  se	  trasladó	  al	   interior,	  embarcándose	  en	  un	  bergantín,	  
con	   una	   pequeña	   compañía	   de	   soldados	   "muy	   lucidos",	   y	   a	   unas	   cuarenta	  
leguas	   de	   Buenos	   Aires,	   "quiso	   entrar	   con	   el	   navío	   por	   una	   laguna	  
pareciéndole	  que	  atajaba	  camino	  hacia	  Santa	  Fe",	  y	  bogando	  toda	  la	  laguna	  
alrededor	  no	  halló	  salida.	  Volvió	  por	  donde	  había	  entrado	  y	  era	  ya	  puesta	  de	  
sol	  cuando	  acordó	  ranchear	  a	   la	  boca	  del	   lugar	  donde	  lo	  estaban	  espiando	  
una	  cantidad	  de	  indígenas	  
[Arenas	   Luque,	   Fermín	   V.	   (1979):	   Cómo	   era	   Buenos	   Aires.	   Buenos	   Aires:	  
PlusUltra,	  34-‐35].	  

“¿Pansori?	  ¿Qué	  mierda	  es	   BETO:	  ¡Sacate	  la	  venda,	  dale!	  ¡Sacátela!	  
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eso?,	  querés	  preguntarme”.	  	  
(Oyola	  2007:	  30)	  

(Cada	  vez	  que	  ella	  intenta	  sacarsela,	  le	  pega	  en	  la	  mano.	  Pepe,	  le	  hace	  señas	  
a	   Eduardo	   para	   que	   participe	   también.	   Los	   tres	   disfrutan	   mucho	   de	   la	  
escena.	  Las	  chicas	  tratan	  de	  esquivar	  los	  golpes	  y	  los	  manotazos).	  
COCA:	  ¿Pero,	  ché,	  qué	  pasa?	  
LA	  NEGRA:	  ¿Pero	  qué	  mierda	  es	  ésto?	  	  
COCA:	  ¡Ay!	  ¡No	  peguen!	  
(Eduardo,	  le	  pega	  una	  patada	  en	  el	  trasero	  a	  Coca.)	  
COCA:	  ¡Ay!	  ¡No	  peguen!	  
[Pavlovsky,	  Eduardo	  (1975):	  El	  señor	  Galíndez.	  Madrid:	  Primer	  Acto]	  

(…)	  first	  the	  first	  estaba	  la	  
invitación	  para	  que	  te	  
acerques,	  y	  en	  segundo	  
lugar,	  el	  hecho	  de	  dar	  a	  
conocer	  mi	  gracia,	  
correspondiente	  a	  la	  de	  
Sang-‐jin	  Kim,	  con	  la	  que	  
orgullosos	  me	  designaron	  
mis	  padres,	  nombre	  al	  pedo	  
si	  me	  andás	  buscando.	  Para	  
ubicarme,	  a	  cualquiera	  de	  
por	  acá	  sólo	  tenés	  que	  
preguntar	  por	  Taekwondo.	  
(Oyola	  2007:	  29)	  
	  
	  

Eso	   sí	   se	  entendió	  pero	  por	  el	   calor	  de	   la	   siesta	  o	  por	   la	   rabia	  de	  no	   tener	  
brújula	  y	  llevar	  en	  cambio	  tanto	  rebenque	  al	  pedo,	  ninguno	  lo	  festejó	  como	  
un	   chiste,	   y	   si	   pudo	   haber	   habido	   uno	   que	   lo	   escuchó	   como	   chiste	   supo	  
aguantarse	  las	  ganas	  de	  reír.	  
Ni	  hablar	  de	  las	  estrellas.	  Todos	  sabían	  reconocer	  las	  Tres	  Marías,	  el	  Lucero	  
y	  la	  Cruz	  del	  Sur.	  Pero	  ahí	  caía	  la	  noche	  y	  al	  mismo	  tiempo	  que	  el	  Lucero	  tan	  
verde,	   aparecía	   blanquísima	   y	   bien	   alta	   la	   Cruz	   del	   Sur	   con	   los	   brazos	  
apuntando	   a	   los	   lados,	   el	   pie	   hacia	   abajo,	   hacia	   la	   propia	   pampa	   y	   la	  
cabecera	  apuntando	  hacia	  la	  parte	  del	  cielo	  donde	  no	  había	  ni	  una	  estrella	  y	  
debía	  de	  ser	  sur	  del	  firmamento.	  	  
[Fogwill,	  Rodolfo	  (1998):	  Cantos	  de	  marineros	  en	  la	  Pampa.	  Barcelona:	  
Mondadori]	  

“Y	  ojo,	  otra	  vez:	  que	  mi	  
performance	  no	  será	  gratis.	  
Lo	  aclaro	  desde	  un	  vamos.	  
Pero	  no	  te	  asustes	  que	  por	  
los	  servicios	  prestados,	  no	  
necesariamente	  se	  reciben	  
billetes	  –aunque	  siempre	  
son	  bienvenidos,	  como	  las	  
monedas.”	  (Oyola	  2007:	  30)	  

Otra	  vergonzante:	  al	  leer	  que	  la	  mayoría	  de	  las	  líneas	  de	  metro	  terminaban	  
con	  Mairie	  de	  ...	  pensaba	  que	  eran	  capillas	  a	  alguna	  especialidad	  de	  Santa	  
María,	  como	  sin	  ir	  más	  lejos,	  Santa	  María	  de	  las	  Lilas,	  y	  pensaba	  cuán	  
católicos	  eran	  los	  franceses	  para	  la	  época	  de	  construcción	  del	  metro,	  y	  de	  
verdad,	  vocal	  más	  o	  menos,	  Virgen	  suena	  igual	  que	  Municipalidad;	  o	  cuando	  
a	  mi	  alrededor	  florecía	  la	  moda	  de	  decir	  por	  cualquier	  cosa	  sé-‐maggón	  y	  yo	  
me	  interrogaba	  acerca	  de	  qué	  les	  resultaba	  cómico	  o	  simpático	  en	  nuestro	  
neutro	  color	  marrón	  y	  sin	  embargo	  por	  prudencia	  no	  osaba	  reírme;	  apenas	  
esbozaba	  una	  breve	  sonrisa	  de	  circunstancias	  ya	  que	  mi	  sexto	  sentido	  me	  
advertía	  que	  algo	  en	  la	  interpretación	  del	  discurso	  estaba	  falseado	  desde	  el	  
vamos.	  Al	  tiempo,	  pagando	  como	  voy	  el	  correspondiente	  derecho	  de	  piso	  
de	  meteca,	  sé	  que	  en	  realidad	  se	  trataba	  de	  c'est	  marrant	  que	  viene	  a	  ser	  
que	  algo	  es	  muy	  gracioso,	  vaya	  a	  saber	  uno	  por	  qué	  y	  para	  qué	  me	  va	  a	  
servir.	  
[Futoransky,	  Luisa	  (1986):	  De	  Pe	  a	  Pa	  (o	  de	  Pekín	  a	  París).	  Barcelona:	  
Anagrama,	  106]	  

¿El	  por	  qué	  tuve	  que	  mover	  
El	  Globo?	  A	  continuación…	  
El	  Globo,	  ¿entendés?	  ¿No?	  
¿Shakespeare	  apasionado	  
aunque	  sea?	  
Después	  somos	  nosotros	  los	  
cabeza	  de	  tacho	  (Oyola	  
2007:	  33)	  

No	  lo	  registra	  

-‐¡Dale	  ponja!	  ¡¿Sabés	  o	  no?!	  
-‐Primero,	  soy	  coreano	  –me	  
acuerdo	  que	  me	  limpié	  los	  
dientes	  con	  la	  lengua	  como	  
para	  bajarle	  un	  cambio	  a	  la	  
bronca-‐,	  y	  segundo,	  sí,	  sé.	  
Tienen	  que	  volver	  a	  
Carabobo,	  la	  del	  bulevar.”	  
(Oyola	  2007:.34)	  

No	  lo	  registra	  
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(…)	  me	  dijeron	  que	  andaban	  
buscando	  llegar	  a	  Flores.	  
Que	  debajo	  del	  autopista	  
les	  batió	  cualquiera	  un	  
japonés	  hijo	  de	  puta.	  
-‐Un	  coreano	  hijo	  de	  puta,	  
Cabral.	  Vos	  lo	  sabés	  bien.	  –	  
Lo	  corregí.	  (Oyola	  2007:	  36-‐
37)	  

No	  lo	  registra	  

Y	  yo	  vivo	  acá.	  Así	  que	  no	  me	  
vendría	  nada	  mal	  quedarme	  
con	  esa	  campera	  que	  vos	  
tenés	  puesta,	  parece	  
abrigada.	  (…)	  ¿Viste	  qué	  
fácil?	  ¡Che!	  ¡Es	  una	  Levi´s	  
posta!	  ¡Siempre	  quise	  una	  
con	  corderito!	  ¿Está	  la	  
billetera	  en	  el	  bolsillo?	  
Bárbaro.	  (Oyola	  2007:	  44)	  
	  

El	  triunfo	  de	  The	  Strokes	  tampoco	  se	  corresponde	  con	  esa	  idea	  rancia	  sobre	  
la	  venganza	  del	   rock	  and	  roll	   (para	  eso	  está	  Kravitz,	  gracias).	  En	  todo	  caso	  
será	  la	  venganza	  del	  humor,	  un	  exultante	  chirlo	  en	  la	  cola	  a	  la	  miserabilidad	  
(la	  nueva	  trova	  inglesa),	  el	  machismo	  orangután	  (el	  patológico	  nü	  metal)	  y	  la	  
taxonomía	  pop	  standard	  que	  hace	  a	  Jagger	  igual	  a	  Britney	  igual	  a	  cientos	  de	  
horas	   de	   música	   concebida	   sin	   la	   más	   mínima	   inspiración.	   Con	   una	  
producción	  tan	  básica	  y	  corrida	  de	  canon	  que	  parece	  una	  mueca	  gigantesca	  
a	  la	  gigantesca	  escena	  musical.	  
Al	  fin,	  el	  debut	  de	  The	  Strokes	  es	  tan	  inspirado	  como	  lo	  pintaba	  esa	  bola	  de	  
nieve	  británica	  que	  los	  puso	  en	  un	  altar.	  Es	  rock	  de	  la	  escuela	  neoyorquina	  y	  
como	  tal	  práctica	  puntillosamente	  la	  posta,	   la	  clave	  secreta	  de	  esa	  escena:	  
hacer	  primario	  lo	  sofisticado.	  Y	  como	  lo	  hacía	  Oasis	  con	  la	  historia	  del	  rock	  
inglés	   son	   capaces	   de	   atravesar	   el	   déja	   vu	   en	   trance	   hasta	   volver	   cada	  
momento	  absolutamente	  suyo.	  
[Clarín,	  22/01/2002:	  IS	  THIS	  IT.	  Lo	  nuevo	  de	  The	  Strokes.	  PAÍS:	  ARGENTINA	  
TEMA:	  04.Música	  PUBLICACIÓN:	  (Buenos	  Aires,	  2002]	  

Un	  Torino	  cupé	  se	  estacionó	  
frente	  a	  nosotros.	  (…)	  
-‐Buenas	  –me	  saludó	  con	  
dificultad.	  La	  canción	  de	  
Blondie	  todavía	  estaba	  al	  
mango-‐.	  Esperame	  un	  
poco.	  Ya	  está.	  Ya	  apagué	  el	  
equipo.	  ¡Estos	  magazines	  
son	  lo	  más	  de	  lo	  más!	  ¡Te	  
vuelan	  la	  cabeza,	  loco!	  	  
(Oyola	  2007:	  41)	  

Eso	   lo	   dije	   de	   un	   tirón	   cuando	   volvíamos	   desde	   Tel	   Aviv	   a	   Roma,	   a	  
instalarnos	  de	  una	  vez	  por	  todas	  en	  el	  centro	  de	  entrenamiento	  de	  la	  Roma,	  
en	  Trigoria.	  Esa	  sería	  nuestra	  casa	  en	  el	  mes	  siguiente	  y,	  como	  en	  México,	  
yo	  pretendía	  que	  lo	  fuera	  hasta	  el	  final,	  hasta	  la	  final.	  En	  mi	  habitación,	  que	  
tenía	  un	  balcón	  lleno	  de	  flores	  que	  daba	  a	  las	  canchas	  de	  entrenamiento,	  yo	  
tenía	  música	   siempre	  al	  mango:	   eran	   tiempos	  de	   la	   lambada,	   y	  mi	   amigo	  
Antonio	  Careca	  me	  había	  regalado	  un	  cassette	  espectacular.”	  
[Maradona,	  Diego	  Armando	  (2002):	  Yo	  soy	  el	  Diego.	  Barcelona:	  Editorial	  
Planeta]	  

  

	   Sí	  hay,	  entonces,	  un	  sujeto	  narrador	  y	  protagonista	  que,	  aunque	  migrante,	  se	  ubica	  en	  la	  lengua	  y	  
en	  el	  espacio	  como	  un	  experto.	  Es	  por	  esto,	  necesario	  señalar,	  que	  la	  figura	  del	  inmigrante	  propuesta	  
por	   Oyola	   no	   es	   la	   clásica	   del	   desplazamiento	   frente	   a	   un	   determinado	   “centro	   cultural”,	  
concretamente	  el	  de	  Occidente	   (Bhabha	  1994:	  172)202,	  ni	   tampoco	  aquella	  que	   la	  crítica	  diaspórica	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

202	   El	   centro,	   epistemológicamente,	   se	   imagina	   como	   Occidental	   y	   todo	   lo	   que	   con	   ello	   se	   acarrea	  
(logocéntrico,	  democrático,	  racional,	  etc.).	  Frente	  a	  tal	  centro,	  que	  es	  el	  lugar	  de	  la	  Cultura	  según	  Bhabha,	  los	  
sujetos	  en	  una	  posición	  marginal	  al	   centro,	   tienen	  una	   imaginación	  subalterna	  que	  se	  conforma	  como	  parte	  
esencial	  de	  su	  identidad	  y	  su	  forma	  de	  interpretarlos	  e	  interpretarse.	  Por	  su	  ubicación	  descentrada	  frente	  a	  ese	  
centro	  epistemológico,	  las	  narraciones	  que	  se	  articulan	  alrededor	  de	  Taekwondo,	  deberían,	  al	  menos	  desde	  la	  
crítica	  postcolonial,	  retomar	  su	  condición	  de	  “modernidad	  minoritaria”,	  cuya	  forma	  de	  concreción	  más	  simple	  
hubiera	  sido	  construírsele,	  en	  el	   relato,	  con	  una	   lengua	  que	  dé	  cuenta	  de	  su	  posicionamiento	  en	   la	  periferia.	  
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nos	  señalaba	  para	  sus	  sujetos:	  adentro	  y	  afuera.	  La	  cuestión	  de	   la	  diferencia	  del	  personaje,	  que	  es	  
una	   de	   tipo	   cultural,	   según	   la	   revisión	   del	   corpus,	   no	   se	   articula	   desde	   la	   lengua;	   su	   diferencia	  
señalada	  en	  el	  comienzo	  del	  relato	  como	  una	  de	  origen	  étnico,	  será	  en	  realidad	  una	  diferencia	  con	  
respecto	   a	   lo	   legítimo	   de	   Estado:	   Taekwondo	   es	   quien	   trae	   la	   historia,	   quien	   interpreta	   y	   es	  
inmigrante,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  es	  quien,	  al	  final,	  roba	  al	  lector/espectador/interlocutor.	  	  	  
	   En	  este	  sentido,	  el	  protagonista	  de	  “Animetal”	  construido	  por	  Oyola	  representaría	  la	  contra	  de	  la	  
etnicidad	  con	  respecto	  al	  tema	  de	  la	  lengua	  del	  otro	  inmigrante.	  Los	  únicos	  rasgos	  que	  configuran	  la	  
caracterización	   inmigrante	   de	   Taekwondo,	   nuestro	   personaje,	   son	   su	   forma	   de	   definirse	   –como	  
coreano,	  que	  come	  platos	  tradicionales	  y	  disfruta	  del	  cine	  de	  su	  país-‐	  y	  la	  forma	  en	  que	  los	  demás	  lo	  
llaman	   –a	   menudo	   como	   “ponja”	   o	   “japonés”	   o	   “chino”-‐	   pero	   su	   forma	   de	   comportarse	   o	  
interaccionar,	   en	   la	   práctica,	   no	   está	   realmente	  marcada	   etnopolíticamente.	   No	   hay	   por	   ello	   una	  
construcción	  del	  presente,	  ni	  una	  unificación	  en	  un	  continuo	  de	  la	  realidad	  y	  la	  ficción.	  “Animetal”	  es	  
un	  relato	  literario,	  que	  construye	  su	  escena	  con	  algunos	  elementos	  del	  mapa	  urbano	  de	  Buenos	  Aires	  
que	  son	  identificables	  con	  la	  comunidad	  coreana	  inmigrante.	  Es	  pura	  escenografía	  de	  una	  ficción	  en	  
el	  sentido	  más	  tradicional	  del	  término.	  Ni	  etnografía,	  ni	  postautonomía;	  “Animetal”	  admite	   la	  más	  
clara	  lectura	  literaria,	  y	  su	  valor	  en	  estos	  términos	  radicaría	  en	  articular	  dentro	  de	  este	  sistema	  una	  
forma	  de	  visualización	  y	  representación	  de	  la	  inmigración	  coreana	  reciente	  al	  Río	  de	  la	  Plata,	  que	  en	  
tanto	  inmigración	  descreditada	  del	  imaginario	  cultural	  criollo	  de	  un	  origen	  europeo,	  responde	  a	  una	  
lógica	  contrahegemónica	  frente	  a	  las	  construcciones	  en	  torno	  a	  identidad	  de	  la	  cultura	  dominante.	  	  
	   Probablemente,	  el	  cuento	  de	  Oyola	  sea	  uno	  de	  los	  mejores	  de	  la	  antología	  en	  que	  fue	  publicado,	  
en	  primer	  lugar	  porque	  se	  configura	  en	  él	  una	  cartografía	  actual	  del	  barrio	  del	  Bajo	  Flores,	  donde	  la	  
iconografía	  de	  este	  hábitat	  ha	  también	  migrado	  y	  ya	  no	  es	  una	  morada	  de	  un	  “nosotros”	  porteño,	  
sino	   de	   un	   “nosotros”	   representante	   del	   colectivo	   migrante	   coreano.	   Hay,	   como	   mencionamos	  
antes,	  una	  inversión	  radical	  de	  los	  términos	  determinada	  por	  esa	  migración/mutación	  del	  espacio:	  el	  
extranjero	  se	  manifiesta	  aquí	  como	  miembro	  legítimo	  de	  la	  comunidad,	  es	  representante	  de	  cierta	  
colectividad	   que	   le	   da	   sentido	   a	   esa	   territorialidad;	   los	   sujetos	   nacionales	   o	   argentinos,	   se	  
encuentran	  “perdidos”,	  como	  en	  un	  país	  desconocido,	  ajenos	  a	  las	  costumbres	  y	  detalles	  del	  espacio	  
que	  pisan.	  	  Escapan,	  por	  todo	  ello,	  a	  la	  narración	  de	  Oyola,	  la	  mirada	  etnográfica	  o	  testimonial	  de	  las	  
dificultades	   del	   sujeto	   inmigrante	   en	   la	   nueva	   nación,	   visiones	   que	   han	   caracterizado	   la	   literatura	  
sobre	  inmigración	  gestando	  una	  tradición	  que	  políticamente	  debe	  leerse.	  	  
	   En	  segundo	   lugar,	  el	   cuento	  de	  Oyola	  se	  destaca	  porque,	  como	  ya	  mencionamos	  en	  el	  espacio	  
(Bajo	   Flores)	   está	   temáticamente,	  metafóricamente	   y	   como	   clave	   de	   lectura,	   la	   posibilidad	   de	   la	  
escritura.	  El	   espacio	  de	   la	   inmigración	  es	   la	   posibilidad	  de	   la	   narración,	   de	   lo	   escribible.	  Allí,	   en	   el	  
límite	  y	  borde	  entre	  la	  civilización	  y	   los	  Otros,	  el	  personaje	  coreano	  ofrece	  su	  relato.	  Es	  ese	  mismo	  
espacio	   el	   que,	   por	   sus	   características,	   será	   el	   eje	   configurador	   de	   la	   lectura.	   Aquí	   no	   hay	  
descripciones	  a	  manera	  de	  tarjetas	  postales,	  sino	  el	  uso	  del	  espacio	  como	  material	  de	  la	  ficción.	  
	   Una	  última	  revisión	  del	  conjunto	  de	  asociaciones	  e	  implicaciones	  semánticas	  entre	  este	  espacio,	  
los	  sujetos	  inmigrantes	  coreanos	  y	  paraguayos	  viviendo	  allí	  y	  las	  acciones	  desarrolladas	  en	  el	  relato,	  
desenmascaran	   posibilidades	   menos	   esperanzadoras	   en	   términos	   de	   representación	   de	   estas	  
minorías.	   Más	   allá	   de	   que	   a	   lo	   largo	   del	   relato	   encontramos	   la	   inversión	   de	   términos	   antes	  
mencionada,	  inversión	  que	  atañe	  a	  los	  roles	  sociales	  de	  dominante	  y	  dominado,	  la	  vuelta	  de	  tuerca	  
del	   final,	   cuando	   Taekwondo	   le	   roba	   al	   sujeto	   interlocutor/personaje,	   vincula	   una	   vez	   más	   al	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

Por	  eso	  mismo,	  aún	  haciendo	  clara	  esa	  posición	  lejos	  del	  centro,	   lingüísticamente	  el	  personaje	  es	  construido	  
no	  como	  un	  sujeto	  marginal,	  en	  el	  borde	  de	  la	  lengua	  legítima.	  	  
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colectivo	   migrante	   con	   el	   delito.	   De	   esta	   forma,	   indirectamente,	   reproduce	   distintas	   formas	   de	  
discurso	  racista	  de	  las	  ideologías	  dominantes	  presentes	  en	  la	  prensa,	  en	  la	  literatura,	  en	  el	  gobierno,	  
etc.	   consolidando,	   una	   vez	  más,	   un	   discurso	   sobre	   la	   inmigración	   -‐que	   como	   vimos	   en	   Argentina	  
empieza	  aparecer	  a	  fines	  del	  siglo	  XIX-‐	  que	  la	  asocia	  con	  la	  delincuencia,	  el	  delito	  y	  otras	  formas	  de	  
ilegalidad	  (Van	  Dijk	  2003:	  120-‐130).	  	  

6.3 EN	  LA	  ISLA	  DOMINICANA	  Y	  PORTEÑA	  DE	  CUCURTO	  

6.3.1 Contra	  la	  etnografía	  

	   Remitiéndonos	   a	   diferentes	   epitextos	   públicos	   del	   tipo	   de	   las	   entrevistas,	   encontramos	   con	  
frecuencia	   que	   Cucurto	   justifica	   la	   presencia	   inmigrante	   en	   sus	   obras	   desde	   distintos	   relatos	   con	  
raigambre	   más	   o	   menos	   autobiográfica.	   En	   primer	   lugar,	   casi	   siempre	   nos	   topamos	   con	   aquella	  
versión	   de	   su	   poética	   que	   reclama	   que	   la	   inmigración,	   sus	   estereotipos	   y	   contexto	   social	   eran	   un	  
elemento	  despreciado	  por	  sus	  amigos,	  poetas	  también	  y	  en	  parte	  sus	  mentores:	  

Al	  mismo	   tiempo	  que	  yo	  me	   juntaba	  con	   los	   ‘18	  whiskies’,	   lo	  hacía	   con	  unos	  dominicanos	  y	  
unos	   peruanos.	   Además	   toda	   mi	   vida	   había	   bailado	   música	   paraguaya	   porque	   nací	   en	   un	  
barrio	  en	  donde	  la	  mayoría	  eran	  de	  Paraguay.	  Y	  cuando	  empecé	  a	  escribir	  me	  di	  cuenta	  de	  que	  
yo	  tenía	  que	  relatar	  lo	  que	  había	  vivido,	  ése	  era	  mi	  valor	  literario:	  el	  mundo	  de	  la	  inmigración	  
marginal,	   pero	   alegre,	   no	   quería	  mostrar	   a	   los	   inmigrantes	   quemados,	   sin	   laburo.	   (Cucurto	  
apud	  Nicolini	  2006:	  s.pág)	   	  

	   Con	   la	   aparición	   de	   Zelarayán	   (1998)	   se	   inauguran	   simultáneamente	   dos	   espacios	   de	   sentido	  
imbricados	  en	  relación	  a	  la	  figura	  de	  Santiago	  Vega:	  por	  un	  lado	  el	  espacio	  de	  lo	  que	  se	  considera	  su	  
obra,	   vinculada	   a	   su	   nombre	   de	   autor,	   Washington	   Cucurto,	   dentro	   de	   la	   llamada	   literatura	  
argentina	   actual	   y,	   por	   el	   otro,	   el	   espacio	   de	   significación	   dentro	   de	   esa	   obra	   y	   asociado	  
indefectiblemente	   a	   sólo	   ese	   autor,	   que	   será	   identificado	   como	   portador	   y	   escenificador	   de	   las	  
subjetividades	   inmigrantes	   y	  migrantes	   que	   cambiaron	  —y	   siguen	   cambiando—	   la	   cartografía	   de	  
Buenos	  Aires	   de	   los	   últimos	   años.	  Aquéllas	   están	   presentes	   en	   su	   obra,	   desde	   su	   primer	   texto	   de	  
fines	  de	  los	  noventa:	  

Entramos	  a	  trabajar	  en	  un	  tallercito	  
de	  cortar	  tela,	  en	  la	  calle	  Paso,	  
pleno	  Once;	  
un	  coreanito	  cara	  de	  River	  Pley	  
se	  acercó	  y	  lo	  mandó	  al	  salteñito	  
a	  planchar	  tela.	  
¡Con	  una	  plancha	  de	  tintorería!	  (Cucurto	  1998:	  s.pág)	  

	   Aunque	   esa	   presencia	   (in)migrante	   se	   permite	   entrever	   en	   algunos	   textos	   contemporáneos,	  
como	   veíamos	   en	   Márquez,	   en	   Di	   Nucci	   y	   en	   otros,	   será	   Cucurto	   el	   primero	   en	   darle	   un	   lugar	  
privilegiado	   en	   varios	   textos	   a	   los	   inmigrantes	   paraguayos,	   bolivianos,	   peruanos,	   dominicanos,	  
coreanos,	  etc.;	  un	  lugar	  que	  no	  sólo	  crea	  un	  fragmento	  de	  la	  imaginación	  pública,	  sino	  que	  funciona	  
como	  texto	  de	  intervención	  que	  entra	  en	  conflicto	  con	  imaginarios	  ya	  naturalizados	  en	  el	  seno	  de	  la	  
literatura	  argentina,	  aquellos	  que	  podemos	  observar	  diacrónicamente	  en	  una	  relación	  de	  distancia	  o	  
cercanía	  con	  respecto	  a	  la	  inmigración	  europea.	  	  En	  Cucurto	  se	  observa	  como	  rasgo	  fundamental	  de	  
escritura	   postautónoma,	   una	   relación	   sin	   tensión	   y	   tampoco	   sin	   una	   cercanía	   compasiva	   en	   la	  
configuración	  del	  imaginario	  sobre	  las	  inmigraciones	  recientes	  hacia	  Argentina.	  Como	  la	  historia	  de	  
éxito	   y	   tragedia	   de	   una	   familia	   de	   inmigrantes	   retratada	   en	   Los	   amores	   de	   Giacumina	   (1886)	   de	  
Ramón	  Romero,	   en	  Cucurto	   hay	   un	   continuo	   de	   experiencia	   que	   incomoda	   porque	   no	   ofrece	   una	  
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valoración	  ética,	  moral	  o	  representativa	  única:	  en	  su	  obra	  “no	  hay	  lugar	  para	  la	  tristeza	  o	  el	  lamento	  
porque	   la	   marginalidad	   da	   pie	   a	   una	   fiesta	   en	   continuado,	   que	   se	   apoya,	   en	   definitiva,	   en	   una	  
exageración	   límite	  del	   “río	  para	  no	   llorar”	  de	  Discepolín”	   (Ojeda	  &Carbone	  2013:	   14).	  Tanto	  en	   los	  
lujuriosos	   personajes	   de	   Cucurto,	   como	   en	   la	   desfachatada	   Giacumina,	   no	   se	   piensa	   la	   literatura	  
como	   vehículo	   de	   un	  mensaje	   en	   torno	   a	   la	   inmigración,	   sino	   que	   se	   crea	   su	   presente,	   donde	   se	  
conjugan	  por	  igual	  la	  crueldad	  y	  falta	  de	  humanidad,	  con	  la	  cursilería	  y	  la	  pasión	  de	  los	  ritmos	  de	  la	  
cumbia.	  	  
	   La	   elección	   de	   Cucurto	   no	   parece	   azaroza	   o,	   si	   se	   quiere,	   resulta	   en	   nuestros	   términos	   una	  
operación	   crítica	   por	   lo	   menos	   significativa	   y	   es	   por	   ello	   reconocida	   en	   su	   singularidad	   y	   bajo	  
distintos	  matices	  en	  la	  crítica	  que	  ha	  trabajado	  con	  su	  obra.	   	  La	  inmigración	  en	  Cucurto	  funcionará	  
para	   Sarlo	   dentro	   de	   una	   serie	   de	   elementos	   que	   se	   nuclean	   por	   su	   potencial	   populista,	   como	   la	  
cumbia,	   los	   bailes,	   y	   la	   explicitud	   sexual,	   y	   que	   construyen	   una	   ilusión	   etnográfica	   la	   cual	  
simultáneamente	  se	  destruye	  a	  través	  de	  la	  exageración	  (cf.	  2007:478-‐479).	  También	  a	  través	  de	  la	  
línea	  etnográfica,	  Diana	  Irene	  Klinger	  ha	  pensado	  la	  inmigración	  en	  Cucurto	  como	  una	  nueva	  forma	  
de	  codificar	  la	  cultura	  margina	  urbana	  contemporánea,	  de	  la	  misma	  manera	  en	  que	  lo	  hacen	  el	  cine	  o	  
la	   televisión:	   “Essa	   cultura	   marginal	   apareceu	   com	   a	   chegada	   recente	   das	   comunidades	   de	  
imigrantes	   que,	  mesmo	  morando	   no	   centro	   da	   cidade,	   tem	   sua	   língua	   e	   sua	   cultura	   relegadas	   ás	  
margens	   da	   “cultura	   oficial””	   (Klinger	   2007:135).	   Sin	   embargo,	   Klinger	   advierte	   que	   aún	   esa	  
apropiación	  de	  la	  imaginación	  inmigrante	  de	  Cucurto	  es	  siempre	  cínica,	  porque	  está	  hecha	  a	  través	  
del	   “traço	   estigmatizado	   da	   violência”,	   porque	   trabaja	   con	   una	   elaboración	   estética	   “do	   estigma	  
popular”	  (Klinger	  2007:134).	  	  
	   La	  novedad	  en	  Cucurto	  en	  relación	  a	  este	  fragmento	  de	  lo	  real	  y	  segmento	  semántico	  consistiría	  
por	  un	  lado,	  en	  el	  modesto,	  pero	  ciertamente	  innovador	  propósito	  de,	  frente	  a	  un	  contexto	  literario	  
que	   bloquea	   este	   imaginario,	   incorporar	   a	   los	   personajes	   de	   las	   últimas	   oleadas	   inmigratorias	   —
especialmente	   los	   inmigrantes	   latinoamericanos,	   los	   inmigrantes	   asiáticos	   y	   los	   migrantes	   del	  
interior	  del	  país—	  para	  construir	  una	  nueva	  literatura	  que	  los	  tenga	  en	  el	  centro	  mismo,	  sin	  construir	  
una	  apología	  o	  defensa,	  ni	  tampoco	  una	  crítica	  de	  su	  situación	  en	  Argentina.	  El	  desplazamiento,	  una	  
vez	  más,	  no	  es	  sólo	  con	  respecto	  al	  tema	  o	  la	  cuestión	  inmigratoria	  que	  tiene	  una	  compleja	  y	  larga	  
latencia	   en	   la	   literatura	   argentina,	   sino	   con	   respecto	   al	   foco	   que	   ese	   tema	   tendrá	   en	   Cucurto,	   un	  
material	  de	  los	  márgenes	  que	  es	  re-‐localizado	  en	  el	  centro	  mismo	  de	  sus	  textos,	  pero	  que	  tampoco	  
será	  construido	  para	  legitimizarse,	  reponiendo	  una	  posición	  diaspórica	  original.	  	  	  
	   Como	  fue	  apuntado	  por	  Klinger,	  son	  apropiaciones	  que	  ya	  poco	  tienen	  que	  ver	  con	  la	  etnografía,	  
si	  se	  trata	  de	  etnografía	  la	  que	  puede	  rastrearse	  en	  Cucurto	  es	  solamente	  la	  de	  los	  discursos	  sociales	  
que	   construyen	   una	   serie	   de	   repeticiones	   como	   marcas	   de	   etnicidad	   que	   pesan	   sobre	   estos	  
colectivos	  inmigrantes:	  

–Para	  escribir	  me	  agarré	  de	  los	  estereotipos,	  de	  todo	  lo	  que	  era	  material	  despreciable	  para	  la	  
literatura:	   la	   lengua	   de	   Paraguay,	   Perú,	   la	   cumbia,	   la	   calle.	   Cucurto	   es	   como	   una	   gran	  
recicladora	  de	  pavaditas,	  de	  todo	  lo	  que	  “queda	  mal”	  en	  la	  literatura.	  (Belloc	  2003:	  s.pág.)203	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

203	  Sobre	  la	  cuestión	  de	  tomar	  el	  “residuo”	  del	  imaginario	  literario,	  Diana	  Irene	  Klinger	  traza	  un	  puente	  con	  la	  
obra	   de	   Puig:	   “Assim	   como	   Puig,	   Cucurto	   avorda	   a	   literatura	   a	   partir	   das	   margens,	   a	   partir	   dos	   materiais	  
descartados	  pela	  cultura	   letrada.	  No	  entanto,	  os	  mecanismos	  de	  apropriação	  neste	  caso	  são	  diferentes	  pois	  
nas	   suas	   novelas	   “o	   popular”	   não	   ingressa	   à	   maneira	   do	   pop,	   como	   reciclagem	   ou	   pastische”	   (Klinger	  
2007:133).	  	  
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	   Lo	   que	   constituyó	   su	   vida	   cotidiana	   es,	   por	   contraste	   con	   los	   otros	   poetas	   y	   sus	   objetos	   de	  
construcción	  literaria,	  el	  valor	  de	  Cucurto.	  La	  suma	  de	  Cucurto	  sobre	  la	  inmigración	  será	  entonces	  lo	  
“despreciable”	  para	  la	  literatura	  y	  para	  el	  discurso	  social	  ―especialmente	  el	  mediático―	  sobre	  estos	  
nuevos	   colectivos	   urbanos,	   lo	   que	   fue	   dejado	   de	   lado,	   y	   lo	   que	   no	   se	   utilizó.	   Por	   su	   construcción	  
festiva,	   hiperbólica	   como	   señalaba	   Sarlo,	   y	   al	   mismo	   tiempo	  mediatizada	   por	   las	   discursividades	  
sociales	   sobre	   el	   inmigrante,	   hay	   una	   imposibilidad	   de	   una	   perspectiva	   que	   sirva	   o	   reconstruye	   el	  
testimonio	   de	   estos	   colectivos	   inmigrantes	   en	   Argentina.	   Implica	   la	   cancelación	   de	   la	   mirada	  
objetivizante	   o	   bien	   cualquier	   lectura	   que	   se	   pretenda	  muestra	   de	   realidad.	   En	   otros	   términos,	   la	  
anulación	  de	  la	  mirada	  etnográfica,	  y	  la	  postulación	  en	  el	  tono	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  de	  
construcciones	  del	  presente,	  de	  las	  cuales,	  en	  realidad,	  no	  se	  sabe	  ni	   importa	  si	  son	  reales,	  o	  si	  son	  
ficción.	  
	   Tanto	   en	   la	   obra	   prosística	   no-‐ficcional	   (columnas	   periodísticas),	   como	   en	   la	   narrativa	   y	   en	   la	  
poesía	   de	   Cucurto,	   aparecen	   como	   protagonistas	   o	   como	   sujetos	   incorporados	   al	   escenario	   de	   la	  
textualidad,	   inmigrantes	   de	   los	   países	   limítrofes	   de	   Argentina,	   inmigrantes	   de	   otros	   países	  
Latinoamericanos	   (como	   Perú	   o	   República	   Dominicana)	   y	   migrantes	   del	   interior	   que	   se	   han	  
asentado	  en	  Buenos	  Aires.	  La	  supuesta	  visualización	  que	  Cucurto	  se	  propone,	  no	  estaría	  alejada	  de	  
los	   clichés	   o	   prejuicios	   del	   discurso	   social	   contra	   ellos.	   Su	   aparición	   no	   es	   ajena	   a	   esos	   filtros	   y	  
convencionalismos	  representantes	  del	  racismo	  discursivo	  de	  la	  Argentina	  actual.	  El	  personaje	  de	  uno	  
de	  los	  poemas	  de	  Zelarrayán,	  “De	  cómo	  son	  hechos	  los	  arco	  iris	  y	  por	  qué	  se	  van”,	  el	  salteño,	  tiene	  
una	   pelea	   con	   el	   jefe	   coreano	   del	   taller	   para	   el	   que	   trabaja	   y	   tiene	   por	   ello	   una	   reacción	  
desproporcionada,	   barbárica	   y	   violenta	   que,	   como	   suele	   señalar	   el	   discurso	   de	   las	   clases	  
acomodadas	  porteñas,	  es	  el	  estigma	  de	  su	  origen:	  

El	  salteño,	  petiso	  y	  jetón,	  
de	  lejos	  con	  aire	  a	  Housemann,	  
lo	  embocó	  de	  entrada	  
y	  después	  se	  desquitó	  con	  la	  hijita	  
coreanita	  de	  13	  años	  (…)	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  

	   El	   salteño	  abusa	   sexual	   y	   violentamente	  de	   la	  hija	  del	   jefe	   coreano	  hasta	  que	   llega	   la	  policía	  al	  
taller.	  Este	  tipo	  de	  violencia	  y	  experiencias	  extremas,	  que	  Anahí	  Mallol	  diagnosticó	  como	  propias	  de	  
algunas	   zonas	   de	   la	   poesía	   argentina	   de	   los	   noventa	   (Mallol	   2005:120),	   se	   torna	   asignación	   casi	  
exclusiva	   para	  hablar	   de	   los	   (in)migrantes.	   La	   idea	  del	   delito	   y	   la	   violencia	   no	   sólo	   revisten	   a	   este	  
personaje	   proveniente	   del	   interior	   del	   país,	   también	   a	   los	   inmigrantes	   de	   países	   limítrofes	   portan	  
esta	  estampa	  de	  pertenecientes	  a	  un	  submundo	  sin	  reglas,	  sin	  ley:	  

Todos	  los	  paraguayos	  odian	  a	  Papá.	  
Porque	  ese	  hombre	  es	  un	  demonio.	  
Porque	  cuando	  suena	  la	  cumbia	  nadie	  	  
la	  baila	  como	  él.	  
Porque	  papá	  se	  cojió	  a	  la	  más	  linda	  
de	  Samber	  Club,	  
cuando	  todos	  los	  paraguayos	  bailaban	  
cachaca	  mexicana.	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  

   Con	  frecuencia	  los	  personajes	  o	  sujetos	  inmigrantes	  son	  caracterizados	  en	  relación	  a	  una	  serie	  de	  
clichés	  o	   lugares	  comunes	  de	   la	  opinión	  pública.	  Los	   inmigrantes	  de	  Cucurto	  son,	  como	  plantea	  el	  
discurso	   más	   racista	   y	   xenófobo,	   delincuentes,	   vendedores	   de	   drogas,	   publicistas	   de	   grupos	  
musicales	  con	  negocios	  cuestionables	  de	  por	  medio,	  prostitutas,	  amantes	  de	  la	  fiesta,	  la	  cumbia,	  el	  
alcohol	  y	  la	  vida	  licenciosa:	  
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Excelente	  representante	  de	  la	  belleza	  Balcánica,	  
vende	  café	  de	  Colombia,	  “El	  Caribe”	  (¿Dónde	  es	  eso?);	  
café	  que	  su	  patrón,	  el	  dueño	  de	  su	  carrito	  callejero,	  
mezcla	  con	  yerba	  seca,	  “para	  darle	  más	  sabor	  y	  singularidad”.	  
(…)	  
Pronto	  se	  dará	  cuenta	  que	  la	  atracción	  fundamental	  
no	  es	  el	  café	  sino	  ella,	  Kaelen:	  “negocito	  redondo”,	  
para	  los	  borrachos	  y	  peruanos	  del	  Once,	  
a	  ellos	  podrá	  sacarles	  el	  sueldo	  y	  no	  sólo	  50	  centavos	  de	  café.	  
Hay	  una	  Kaelen	  Evelina	  en	  cada	  esquina	  del	  Once,	  
y	  pronto	  darán	  cuenta	  de	  la	  fortuna	  de	  sus	  cuerpos.	  (Cucurto	  2005d:	  47)	  	  

	   El	  goce	  sexual,	  la	  explicitud	  del	  deseo	  erótico,	  las	  imágenes	  pornográficas	  y	  la	  escatología	  de	  los	  
cuerpos,	  como	  fronteras	  del	   imaginario	  legítimo	  de	  la	   literatura,	  son	  apropiadas	  en	  la	  construcción	  
del	  inmigrante	  de	  Cucurto,	  una	  que	  rechaza	  la	  etnografía	  por	  construir	  textualidades	  que	  disloquen,	  
con	  sus	  mismas	  armas,	  los	  discursos	  hegemónicos	  sobre	  la	  inmigración:	  

Volví	   al	   yotibenco	   lleno	   de	   dominicanas	   y	   peruanas	   y	   toda	   una	   lacra	   de	   gente	   del	   norte	  
argentino.	  Norteños.	  La	  música	  sonaba	  con	  todo,	   la	  maldita	  bachata	  enamoradora	  de	  todos	  
los	   corazones	   caribeños	   sonaba	   y	   sonaba	   haciendo	   tintinear	   la	   llave	   del	   sexo	   y	   la	   alegría.	  
Faltaban	  dos	  días	  para	  que	  todos	  en	  el	  yoti	  alabaran	  al	  Sr.	  Maíz.	  Me	  fui	  a	  tirar	  a	  la	  pieza	  hasta	  
que	  llegara	  Idalina	  con	  el	  oro	  del	  Paraguay.	  (Cucurto	  2005e:	  23)	  

	   Esta	  hipérbole	  del	  sexo	  y	  de	  los	  cuerpos	  que	  en	  Cucurto	  puede	  llegar	  a	  tomar	  las	  dimensiones	  de	  
orgías	  multitudinarias	   con	   todos	   los	  pasajeros	  de	  un	  barco,	   produce	  en	   su	   exageración	  el	   rechazo	  
letrado,	  delimitando	  una	  zona	  de	  imaginación	  legítima	  que,	  quizá,	  la	  literatura	  escrita	  en	  Argentina	  
no	   está	   dispuesta	   a	   travesar.	   En	   parte	   ésta	   es	   la	   crítica	   de	   Sarlo	   a	   Cucurto,	   que	   su	   interés	   por	   la	  
“vulgaridad	  de	  lo	  que	  puede	  ser	  dicho”	  y	  “el	  tedio	  en	  la	  repetición”	  de	  estas	  formas,	  no	  pueden	  serle	  
señalados	   porque,	   al	   ser	   un	  material	   imaginario	   no	  muy	   frecuente,	   conserva	   el	   “exotismo	   social”,	  
que	  a	  quien	  lo	  apunte	  como	  incorrecto	  corre	  el	  “peligro	  de	  la	  incorrección	  ideológica	  que	  amenta	  a	  
quienes	  lean	  “mal”	  las	  voces	  de	  Cucurto”	  (Sarlo	  2007:479).	  204	  
	   El	  autor	  no	  busca	  negar	  esos	  clichés	  o	  estereotipos	  que	  recorren	  la	  opinión	  pública	  entramándose	  
en	  un	  racismo	  discursivo	  presente,	  fundamentalmente,	  en	  los	  medios,	  sino	  que	  los	  pone	  por	  escrito,	  
los	   vuelve	   condición	   performativa	   de	   estos	   personajes	   inmigrantes.	   El	   robo,	   la	   trampa,	   la	  
prostitución	  y	  la	  vida	  en	  los	  bordes	  de	  la	  legalidad	  forman	  parte	  de	  sus	  caracteres	  inmigrantes.	  Sin	  
ese	  escenario	  de	  calificación	  discursiva,	  sus	  personajes	   inmigrantes	  no	  aparecen,	  al	  mismo	  tiempo	  
en	  que	  los	  hace	  partícipes	  de	  sus	  textos,	  los	  involucra	  en	  distintas	  formas	  de	  delito	  y	  marginalidad,	  
pero	   sin	   condenarlos,	   incorporándose,	   frecuentemente,	   en	   las	  mismas	   tramas	  de	   ilegitimidad	  que	  
recubren	   a	   sus	   personajes	   (in)migrantes,	   confirmando	   ese	   carácter	   “sumergido”	   que	  Sarlo	   apuntó	  
para	  la	  voz	  narrativa	  de	  Cucurto:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

204	  	  Esa	  supuesta	  corrección	  política	  que	  Sarlo	  le	  reclama	  a	  Cucurto	  y	  a	  sus	  seguidores,	  una	  que	  no	  le	  permite	  a	  
ella	   leer	   o	   construir	   crítica	   libremente,	   tiene	   un	   parentesco	   con	   los	   reclamos	   de	   un	   grupo	   de	   la	   derecha	  
conservador,	   que	   al	   comienzo	   de	   las	   Reflexiones	   Teóricas	   sobre	   la	   postautonomía	   describíamos.	   Esos	  
reclamos,	  hechos	  frente	  a	  la	  voluntad	  del	  Universidad	  de	  Stanford	  debido	  a	  que	  ésta	  quería	  incorporar	  un	  texto	  
de	   Rigoberta	   Menchú,	   también	   se	   postulaban	   como	   víctimas	   de	   la	   situación,	   apuntando	   la	   “political	  
correctness”	   de	   la	   crítica	   de	   izquierda	   en	   la	   universidad.	   La	   crítica	   de	  Sarlo	   frente	   a	   una	  nueva	   imaginación	  
como	  la	  de	  Cucurto,	  repite	  el	  mismo	  gesto.	  
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Yo	  una	  vez	   tuve	  una	  portátil,	   con	  valijita,	  ustedes	   la	   conocerán,	  pero	  me	  duró	  poco,	   casi	  un	  
suspiro,	  me	  la	  afanaron	  en	  una	  pensión	  unos	  peruanos	  que	  la	  hicieron	  pasto	  para	  marihuana.	  
(Cucurto	  2008e:	  s.pág.)	  
Yo	  reconozco	  de	  inmediato	  el	  oro	  paraguayo	  debido	  a	  que	  mi	  madre	  tenía	  una	  compañera	  de	  
trabajo	  que	  dos	  fines	  de	  semana	  por	  mes	  cruzaba	  el	  ría	  hacia	  Caacupé,	  ciudad	  de	  la	  Virgen,	  y	  
compraba	   oro	   paraguayo	   que	   después	   vendía	   a	   las	   mucamas,	   médicos	   y	   enfermeras	   del	  
Sanatorio	   del	   Valle.	   El	   oro	   paraguayo	   es	   muy	   distinto	   al	   oro	   peruano	   o	   al	   oro	   boliviano.	  
(Cucurto	  2005e:	  14)	  

	   Sin	   embargo,	   paralelamente,	   encontramos	   una	   reivindicación	   que	   da	   vuelta	   el	   signo.	   Si,	   como	  
veníamos	  en	  Van	  Dijk,	   en	   la	  opinión	  pública,	  en	   los	  medios	  y	  hasta	  en	   los	  organismos	  del	  Estado,	  
circula	  un	  discurso	  que	  estigmatiza	  y	  a	  veces	  demoniza	  la	  (in)migración,	  y	  la	  vuelve	  la	  causante	  del	  
delito,	  del	  desempleo	  y	  de	  todos	  los	  males	  sociales,	  en	  los	  textos	  no	  ficcionales	  de	  Cucurto	  se	  utiliza	  
el	  espacio	  de	  la	  escritura	  para	  entablar	  ataques	  a	  aquel	  punto	  de	  vista:	  

Los	   vendedores	   ambulantes	   son	   trabajadores	   muchos	   de	   ellos	   inmigrantes.	   No	   son	   un	  
problema	  para	   la	  ciudad,	  sino	  todo	  lo	  contrario.	  Los	   inmigrantes	  hicieron	  el	  país,	  son	  el	  gran	  
bastión	  laburante	  por	  excelencia.	  Los	  paraguayos,	  los	  bolivianos,	  los	  peruanos,	  los	  turcos	  y	  los	  
árabes,	   son	   lo	   mejor	   que	   le	   sucedió	   a	   Buenos	   Aires.	   Los	   inmigrantes	   son	   los	   capos	   de	   los	  
grandes	   oficios.	   ¡Vayan	   a	   encontrar	   un	  maquinista	   gráfico	   del	   nivel	   de	   Renzo,	   del	   Perú!	   Un	  
abrazo,	  Renzo	  querido,	  con	  vos	  aprendí	  un	  montón.	  ¡O	  un	  electricista,	  albañil	  o	  colocador	  de	  
membranas	  del	  nivel	  de	  Luis,	  de	  La	  Boca	  y	  del	  Paraguay!	  Gracias,	  Luis.	  ¡No	  existe,	  escasean,	  
son	  próceres,	  estos	  trabajadores	  son	  el	  gran	  capital	  del	  país!	  (Cucurto	  2009k:	  s.pág.)	  	  	  	  	  	  

	   Algunas	  veces,	  la	  construcción	  del	  personaje	  inmigrante	  roza	  la	  idolatría	  y	  pasa	  a	  formar	  parte	  de	  
una	  constelación	  de	  sentido	  que	  tiene	  que	  ver	  más	  con	  el	  autor	  y	  su	  figura	  que	  con	  la	  realidad	  social	  
del	  personaje	  mismo.	  Si	   	  en	  otros	   	  escritores	  contemporáneos	  aparecen	  con	  frecuencia	   los	  viajes	  a	  
Europa,	   algunas	   reivindicaciones	   culturales	   y	   literarias	   cultas	   o	   bien	   de	   “iniciados”,	   en	   Cucurto	  
encontraremos	   la	   alabanza	  de	   los	  márgenes,	  de	   lo	  border,	   de	   lo	  desprestigiado,	   siendo	   sus	   íconos	  
favoritos	   en	   la	   formulación	   de	   esos	   márgenes	   estos	   inmigrantes	   latinoamericanos,	   la	   cerveza	  
paraguaya,	  la	  cumbia	  y	  la	  música	  tropical	  y	  los	  Barrios	  de	  Once	  y	  Constitución:	  

Pues	  en	  ese	  inolvidable	  barcito	  de	  la	  calle	  Salta,	  a	  metros	  del	  pasaje	  O´Brian,	  me	  enamoré	  de	  
la	  dueña,	  Blanca,	  una	  mujer	  del	  Paraguay,	  la	  mujer	  más	  dulce	  y	  rica	  que	  hayan	  visto	  mis	  ojos	  y	  
años	   de	   bailantero.	   (…)¡Es	   una	   genia,	   Blanca!	   ¡Lojaijú,	   Blanca	   y	   toda	   la	   gente	   linda	   de	   la	  
querida	  República	  del	  Paraguay!	  (Cucurto,	  “Casablanca	  del	  Consti”	  2008:	  s.pág.)	  

	   Esta	   representación	   del	   espacio	   urbano	   de	   Buenos	   Aires	   como	   un	   lugar	   privilegiado,	  
especialmente	  cuando	  ya	  haya	  vinculado	  a	  lo	  inmigrantes	  recientes,	  es	  completamente	  la	  opuesta	  a	  
las	  tramas	  argumentativas	  que	  Cucurto	  va	  a	  poner	  para	  hablar	  de	  España	  y	  de	  otros	  países	  europeos:	  

Hace	  poco	  tuve	  el	  orgullo	  y	  la	  fortuna	  de	  conocer	  Madrid.	  ¡Una	  decepción!	  (…)	  Si	  antes	  tenía	  
fantasías	  con	  respecto	  a	  España,	  este	  viaje	  me	  alcanzó	  para	  desmoronar	  todos	  mis	  castillos	  de	  
mestizo	  colonizado.	  (Cucurto	  2009s:	  34-‐35)	  
Mientras	   caminaba	   por	   Madrid	   recordaba	   a	   todos	   los	   políticos	   argentinos	   que	   viven	   con	  
Europa	  en	  la	  boca.	  “Tenemos	  que	  fijarnos	  que	  Madrid,	  tenemos	  que	  hacer	  como	  en	  España…”	  
“Esto	  en	  París	  no	  pasa…”.	  El	  discurso	  político	  argentino	  está	  plagado	  de	  estas	  comparaciones,	  
de	  estos	  ideales	  y	  de	  esta	  europeización	  de	  la	  mentalidad	  colonizada.	  (Cucurto	  2009s:	  34-‐35)	  

	   El	  espacio	  que	  concreta	  esta	  formación	  de	  imaginario	  inmigrante	  en	  Cucurto,	  remite,	  otra	  vez,	  a	  
un	   borde,	   a	   una	   frontera,	   que	   se	   circunscribe	   del	   espacio	   de	   la	   totalidad.	   Son	   núcleos	   pequeños,	  
delimitados	  dentro	  del	  espacio	  urbano,	  llamados	   islas	  urbanas	  por	  Josefina	  Ludmer	  (2004),	  propios	  
de	   la	   ciudad	   Latinoamericana	   actual,	   donde	   se	   ubican	   los	   sujetos	   segregados.	   Los	   sujetos	   de	  
Cucurto,	  especialmente	   los	   (in)migrantes	  son	   los	  habitantes	  de	   las	   islas	  urbanas	  que	  él	  describe	  en	  
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sus	   libros.	  Estos	  (in)migrantes	  en	   las	   islas	  urbanas	  se	  unen	  por	   lazos,	  redes	  de	  sociabilidad,	  que	  no	  
son	  ni	  formales,	  ni	  tradicionales,	  imperantes	  por	  la	  condición	  de	  éxodo	  (están	  adentro	  y	  afuera)	  del	  
espacio	   urbano:	   “Los	   habitantes	   de	   la	   isla	   (los	   personajes	   que	   la	   narración	   puede	   multiplicar,	  
fracturar,	  vaciar)	  parecen	  haber	  perdido	  la	  sociedad	  o	  algo	  que	  la	  representa	  en	  la	  forma	  de	  familia,	  
clase,	  trabajo,	  razón	  y	  ley	  (y	  a	  veces	  de	  nación).”	  (Ludmer	  2004:105).	  	  
	   Al	  igual	  que	  los	  personajes	  de	  Bolivia	  Construcciones	  (2006),	  de	  Un	  chino	  en	  bicicleta	  (2007),	  de	  Las	  
noches	  de	  Flores	   (2004)	  y	  de	  “Bajo	  Flores/Animetal”(2007),	   los	  habitantes	   (in)migrantes	  de	   las	   islas	  
urbanas	   de	  Cucurto	   se	   definen	   en	  plural,	   asociándose	  de	   formas	   que	  no	   son	   la	   de	   la	   familia,	   ni	   el	  
trabajo,	  sino	  algo	  “diferente	  que	  puede	  incluir	  todas	  esas	  categorías	  al	  mismo	  tiempo,	  en	  sincro	  y	  en	  
fusión”.	  La	  isla	  reúne	  a	  los	  dominicanos,	  paraguayos,	  argentinos,	  bolivianos	  e	  inmigrantes	  asiáticos	  
de	  Cucurto,	  junto	  con	  otros	  sujetos:	  “Están	  afuera	  y	  adentro	  al	  mismo	  tiempo:	  afuera	  de	  la	  sociedad,	  
en	   la	   isla,	   y	  a	   la	   vez,	  adentro	  de	   la	   sociedad,	  que	  es	   lo	   social,	  donde	   se	  demarcan	  nítidamente	   los	  
niveles	  y	  ocurre	  la	  historia	  y	  también	  la	  “subversión”	  (Ludmer,	  2004:105).	  	  	  
	   En	   tanto	   como	   posibilidad	   de	   subversión	   y	   en	   posición	   diaspórica,	   afuera	   y	   adentro,	   la	   escena	  
narrada	  en	   la	  bailanta	  “El	   rincón	  del	  Litoral”	  por	  el	  aniversario	  de	   la	  ciudad,	  en	   la	  nouvelle	  Cosa	  de	  
Negros	   (2003a),	  con	  toda	  la	  muchedumbre,	  donde	  se	  mezclan	  sin	  vínculo	  formal,	   los	   inmigrantes	  y	  
los	  argentinos,	  representa	  el	  concepto	  de	  “isla	  urbana”,	  como	  fue	  planteado	  por	  Ludmer,	  en	  toda	  su	  
potencialidad.	  Allí	  marca	  el	  borde	  de	  la	  isla,	  no	  sólo	  sus	  habitantes,	  sujetos	  al	  borde	  de	  la	  legitimidad	  
del	   espacio	   urbano,	   mayoritariamente	   por	   su	   condición	   étnica,	   sino	   también	   es	   un	   borde	   de	   isla	  
apuntado	  por	  la	  práctica	  popular	  que	  ahí	  se	  gesta:	  la	  del	  baile	  y	  la	  música	  de	  cumbia.	  	  

Y	   en	   esta	   noche	   superespecial,	   inolvidable	   en	   la	   vida	   de	   todos	   los	   paraguayos,	   seguimos	  
esperando	   al	   Gran	   Sofocador	   de	   la	   Cumbia,	   el	   Rey	   Morochongo	   del	   Caribe,	   Washington	  
Cucurto,	  que	  de	  un	  momento	  a	  otro	  estará	  con	  nosotros.	  (Cucurto	  2003a:87).	  
Es	  que	  las	  grandes	  noches	  dan	  para	  todo,	  ¡vaya	  veladita	  tenemos	  hoy!...500	  años	  cumple	  esta	  
bellísima	  ciudad,	  500	  años	  no	  es	  nada,	  mi	  niña…Merecidamente	  bien	  llamada	  Reina	  del	  Plata.	  
La	  ciudad	  del	  amor.	  (Cucurto	  2003a:	  98)	  	  

	   Aquí	  la	  diagramación	  simbólica	  de	  la	  isla	  urbana	  es	  simple:	  coincide	  con	  el	  barrio	  de	  Constitución	  
y	   con	  el	   local	  de	  baile	   “El	   rincón	  del	   litoral”.	  Allí,	   en	  el	  plural	  que	   los	  acerca	  y	   los	  unifica	  haciendo	  
porosas	   las	   diferencias	   nacionales,	   ellos	   festejan	   fuera	   de	   la	   ciudad,	   en	   la	   “isla”	   del	   “Rincón	   del	  
Litoral”,	  el	  cumpleaños	  de	  la	  fundación	  de	  la	  ciudad.	  	  
	   La	  persistencia	  en	  esta	  forma	  de	  congregar	  los	  sujetos	  del	  borde	  del	  espacio	  urbano,	  en	  los	  que	  
están	   incluidos	   los	   (in)migrantes	   de	   las	   corrientes	   recientes	   hacia	   Argentina	   y	   el	   mismo	   Cucurto	  
como	  un	  personaje	  más,	  se	  concreta	  también	  en	  la	  poesía	  del	  autor.	  El	  ejemplo	  ubica	  la	  “isla	  urbana”	  
en	  el	  medio	  del	  barrio	  de	  Once,	  en	  el	  centro	  de	  Buenos	  Aires,	  pero	  fuera	  del	  centro	  de	  hegemonía	  y	  
de	   poder.	   Este	   espacio	   no	   sólo	   se	   ha	   convertido	   en	   un	   territorio	   característico	   de	   los	   sujetos	  
inmigrantes,	   asociado	   a	   sus	   colectividades,	   sino	   también	   está	   asociado	   en	   el	   mapa	   urbano	   a	   las	  
ventas,	  es	  un	  barrio	  comercial,	  donde	  el	  vínculo	  está	  en	  entre	  lo	  que	  se	  vende	  y	  lo	  que	  se	  compra:	  

Gordos	  vendedores	  de	  maní	  con	  chocolate	  
Gordos	  vendedores	  de	  medias	  futboleras	  de	  equipos	  europeos.	  
Gordos	  vendedores,	  ex	  pasteleros	  de	  pastelitos	  de	  membrillo.	  
Gordos,	  perversos	  vendedores	  que	  venden	  a	  sus	  hijas	  como	  si	  fuesen	  ropa.	  
[…]	  
Gordos,	   tropicalísimos	   vendedores	   emparentados	   de	   inmediato	   con	   tus	   ganas	   de	   escuchar	  
música.	  	  
Gordos,	  grasas	  y	  tránsfugas	  vendedores	  que	  te	  venden	  lo	  que	  tu	  vida	  no	  necesitaba	  	  
Hasta	  que	  llegaron	  ellos.	  
¿Por	  qué	  aparecerán?	  ¿Quién	  los	  llamó?	  
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Gordos,	   hispanos	   vendedores	   de	   toda	   la	   hispanidad	  mundante:	   antologías	   de	  García	   Lorca,	  
novelones	  de	  J.	  Amado,	  Guías	  de	  calles	  de	  la	  Ciudad,	  Biblias,	  mapas,	  posters.	  
Gordos,	  simpaticones	  vendedores	  dispuestos	  a	  venderte	  la	  mar	  en	  coche	  enmoñada,	  el	  moro	  
y	  el	  oro,	  un	  fangote	  de	  moscas	  y	  hasta	  un	  amor.	  	  
Gordos,	  necesarios	  vendedores	  que	  alimentan	  tu	  imaginación	  y	  comienzas	  a	  necesitar.	  
Gordos,	  peligrosos	  vendendores	  que	  te	  apuntan	  a	  la	  cabeza	  con	  un	  armaa.	  
Gordos,	  vendedores	  que	  te	  anuncian	  el	  jeans	  más	  barato	  por	  altoparlante.	  
Gordos,	  arequipeños	  vendedores	  de	  pilas,	  linternas,	  lotos,	  cotos,	  alegres	  o	  tristes,	  como	  usted	  
quiera.	  “Lo	  que	  usted	  quiera”.	  
Gotdos,	  subsidiarios	  vendedores	  que	  hunden	  y	  salvan	  al	  mundo	  a	  cada	  grito.	  	  
(Cucurto	  2005d:24-‐25)	  

	   Este	  poema,	  publicado	  originalmente	  en	  Hatuchay	  (2005),	  reconstruye	  ese	  territorio,	  isla	  urbana	  
(Ludmer	   2004),	   que	   significa	   el	   barrio	   de	   once	   en	   la	  Buenos	  Aires	   actual.	  Más	   allá	   del	   barrio,	   que	  
tiene	  una	  realidad	  espacial	  más	  o	  menos	  delimitada,	  la	  isla	  urbana	  de	  Cucurto	  es	  un	  Once	  recortado	  
por	   las	   relaciones	   comerciales,	   es	   un	   espacio	   provisorio	   y	   ni	   siquiera	   tiene	   una	   justificación	   de	  
nacionalidad	  (como	  sí	  ocurre	  en	  la	  “isla	  urbana”	  tematizada	  en	  Un	  chino	  en	  bicicleta	  (2007),	  el	  barrio	  
chino	   en	   Belgrano).	   Es	   un	   territorio	   no	   sólo	   de	   la	   escritura,	   sino	   para	   que	   esta	   nazca,	   poniendo	  
también	  en	  fluctuación	  las	  identidades	  territoriales	  nacionales	  donde	  está	  inserta	  la	  isla	  urbana.	  	  	  

6.3.2 La	  lengua:	  el	  margen	  citadino	  como	  paradigma	  

No	  es	  que	  no	  me	  guste	  vender,	  ni	  soportar	  el	  frío,	  
soy	  hijo	  de	  pobre…me	  gusta	  la	  calle	  
Lo	  que	  digo	  por	  qué	  tanto	  esfuerzo	  para	  nada	  
adonde	  llegaremos	  todo	  el	  día	  en	  la	  calle.	  	  
Papá,	  papirulo,	  por	  qué	  pertenecemos	  a	  la	  clase	  	  
de	  pasos	  callejeros?	  (Cucurto	  2006a:	  53)	  

	   Hay	  una	  línea	  de	  abarcamiento	  del	  tema	  inmigrante	  en	  Cucurto	  que	  se	  sabe	  y	  se	  delimita	  desde	  
los	   márgenes	   para	   migrar	   al	   centro:	   este	   imaginario	   inmigrante	   constituye	   material	   de	   segunda	  
mano,	  de	  residuo,	  para	  el	  conjunto	  de	  la	  literatura	  local.	  Al	  mismo	  tiempo	  el	  autor	  reconoce	  haberse	  
apropiado	  de	  ese	  material	  en	   la	  “calle”,	   lejos	  de	   los	  espacios	   legítimos	  y	  de	   legitimación,	  al	  mismo	  
tiempo	  que	  se	  incorpora	  a	  sí	  mismo	  como	  parte	  de	  ese	  material,	  lo	  que	  lo	  aleja	  de	  toda	  lectura	  desde	  
afuera,	   con	   una	   mirada	   etnográfica	   como	   se	   señaló	   en	   la	   hipótesis	   anterior.	   En	   este	   apartado,	  
desarrollaremos	  la	  reflexión	  sobre	  la	  inmigración	  y	  la	  lengua	  de	  Cucurto,	  partiendo	  de	  la	  hipótesis	  de	  
que	  a	  pesar	  de	  estar	  construida	  a	  partir	  de	  los	  márgenes	  de	  la	  lengua	  legítima,	  esto	  es	  tomando	  los	  
restos	   y	   bordes	   de	   la	   lengua,	   donde	   las	   marcas	   de	   las	   variedades	   inmigrantes	   cobran	   un	   papel	  
fundamental,	  la	  construcción	  lingüística	  en	  las	  obras	  del	  autor	  no	  es	  representativa	  de	  los	  colectivos	  
inmigrantes	  que	  tematizan	  sus	  obras.	  	  	  
	   Es	  una	   lectura	  común	  o	  bien,	  desde	  muchos	  ángulos	  esperables,	   la	  que	   intenta	   leer	   realidad	  en	  
Cucurto,	   aquella	   que	   pretende	   haber	   encontrado	   en	   los	   textos	   de	   este	   autor	   una	   representación	  
fidedigna,	   realista,	   de	   la	   cotidianeidad	   que	   envuelve	   a	   ciertos	   sectores	   sociales	   que	   carecen	   de	  
formas	  de	  acceder	  a	  la	  literatura	  para	  narrar	  su	  propia	  historia205.	  Si	  bien	  la	  segunda	  premisa	  es	  cierta	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

205	   	  Posteriormente	  discutiremos	  algunas	  de	  esas	   lecturas,	  pero	  es	  relevante	  señalar	  que	   la	   lectura	  que	   lee	  a	  
Cucurto	  en	  términos	  más	  o	  menos	  realistas,	  postulando	  cierta	  imagen-‐espejo	  con	  respecto	  a	  la	  (in)migración	  
actual	  hacia	  Buenos	  Aires	  proviene	  desde	  distintos	  flancos.	  Esto	  es,	  esta	  lectura	  ha	  sido	  configurada	  desde	  los	  
espacios	  del	  periodismo	  cultural,	  con	  titulares	  más	  o	  menos	  sensacionalistas.	  Y	  también	  en	  algunos	  discursos	  
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–los	  espacios	  de	  acceso	  a	  distintas	   formas	  de	  discursividades	   sociales	  están	   sumamente	   limitados	  
para	   estos	   colectivos	   (in)migrantes-‐	   resulta,	   como	   discutimos	   en	   el	   apartado	   anterior,	   poco	  
convincente	  la	  lectura	  realista	  o	  bien	  etnográfica	  de	  los	  colectivos	  (in)migratorios	  en	  la	  Buenos	  Aires	  
contemporánea,	  en	  las	  obras	  de	  Cucurto.	  	  Empero,	  el	  tema	  de	  la	  lengua	  sigue	  siendo	  conflictivo,	  ya	  
que	  se	  presenta	  como	  la	  lengua	  del	  otro	  extranjero	  a	  la	  mirada	  nativa,	  como	  por	  ejemplo	  muestra	  la	  
opinión	  de	  Ricardo	  Piglia	  expuesta	  en	  una	  entrevista:	  	  

Otros	  autores	  no	  trabajan	  de	  un	  modo	  directo,	  pero	  sí	  con	  ciertos	  efectos.	  Por	  ejemplo,	  lo	  que	  
hace	  Washington	   Cucurto	   con	   los	   lenguajes	   latinoamericanos	   presentes	   en	   Buenos	   Aires	   a	  
partir	  de	  los	  inmigrantes	  bolivianos	  y	  paraguayos.	  Trabaja	  con	  un	  lenguaje	  que	  se	  hace	  cargo	  
de	   esa	   situación,	   como	  Arlt	   o	  Armando	  Discépolo,	   en	   su	  momento,	   se	   hicieron	   cargo	   de	   la	  
presencia	  de	  los	  inmigrantes	  italianos	  y	  judíos.	  Lo	  político	  allí	  es	  de	  qué	  modo	  en	  el	   lenguaje	  
están	  funcionando	  nuevas	  realidades	  y	  nuevas	  situaciones,	  y	  pareciera	  que	  la	  literatura	  capta	  
muy	  bien	  esas	  cuestiones.	  (Garzón	  2008:	  s.	  pág)	  

	   La	  lectura	  del	  corpus	  textual	  de	  Washington	  Cucurto,	  tanto	  el	  narrativo-‐ficcional	  y	  el	  poemático,	  
como	  el	  no-‐ficcional,	  despierta	  frecuentemente	  la	  identificación	  de	  la	  lengua	  allí	  utilizada	  como	  una	  
variedad	   asociada	   a	   los	   colectivos	   de	   origen	   inmigrante,	   aquellos	   que	   son,	   como	   mencionamos,	  
tema,	  personajes	  y	  protagonistas	  de	  su	  obra.	  Hay	  a	  partir	  de	  la	   lectura	  de	  los	  textos	  de	  Cucurto,	  el	  
reconocimiento	   de	   una	   variedad	   de	   lengua	   inmigrante,	   que	   renueva,	   una	   vez	   más,	   la	   debatida	  
asociación	  entre	  lengua	  estándar	  e	  identidad	  nacional	  en	  la	  que	  Piglia	  identifica	  un	  elemento	  político	  
y	  de	  intervención.	  	  
	  	   Entonces,	   los	   textos	   del	   autor	   conllevan	   a	   la	   asociación	   de	   los	   rasgos	   de	   la	   lengua	   que	   allí	   se	  
presenta	   con	   ciertos	   grupos	   étnicos,	   una	   lectura	   sintética	   entre	   lengua	   y	   origen	   del	   sujeto	   que	  
respondería	  en	  parte	  al	  concepto	  de	  etnolecto.	  La	  forma	  en	  que	  esos	  grupos	  étnicos	  usan	  la	  lengua	  le	  
imprimiría	   ciertas	   características	   que	   se	   traducirían	   en	   una	   variante	   regional	   con	   la	  marcación	   de	  
rasgos	  fonéticos,	  léxicos	  y,	  muchas	  veces	  sintácticos,	  vinculados	  a	  esos	  grupos	  específicamente	  (cf.	  
Auer	   2003).	   Paralelamente,	   estas	   variantes	   etnolectales	   representan	   sólo	   en	   parte	   del	   repertorio	  
lingüístico	   absoluto	   de	   eso	   hablantes,	   coexistiendo,	   por	   eso,	   con	   otras	   variantes	   de	   la	   lengua	  
mayoritaria	   y	   minoritaria	   (cf.	   Kallmeyer	   1996,	   Goebl	   et	   al.	   1996/1997).	   En	   términos	   de	  
Androutsopoulos:	   “An	   ethnolect,	   then,	   is	   a	   variety	   of	   the	  majority	   language	   (or	   “host	   language”),	  
which	  is	  used	  and	  regarded	  as	  a	  vernacular	  for	  speakers	  of	  a	  particular	  ethnic	  descent	  and	  is	  marked	  
by	  certain	  contact	  phenomena”	  (Androutsopoulos	  2001:	  2).	  El	  concepto	  de	  etnolecto	  reúne	  en	  sí,	  no	  
sólo	  la	  diferencia	  dialectal	  de	  una	  lengua	  y	  la	  procedencia	  étnica	  de	  un	  grupo	  de	  sus	  hablantes,	  sino	  
que	  enfatiza	  también	  las	  presencia	  de	  una	  “zona	  de	  contacto”206	  con	  una	  serie	  de	  productividades	  en	  
lo	   lingüístico	  y	  en	   lo	  cultural,	  que	  son	   las	  que	  a	  Cucurto	   le	   interesa	   remarcar	  en	  sus	   textos	  bajo	  su	  
propia	  voz.	  	  
	   La	  presencia	  de	  la	  literatura	  en	  este	  caso	  no	  debe	  leerse	  únicamente	  como	  portadora	  de	  esta	  voz	  
de	   los	   inmigrantes	   y	   forma	   escrituraria	   de	   su	   etnolecto,	   sino,	   en	   todo	   caso,	   como	   forma	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

del	  ámbito	  académico.	  La	  ya	  mencionada	  lectura	  de	  Beatriz	  Sarlo	  o	  bien	  la	  que	  desarrollaremos	  al	  respecto	  de	  
Ricardo	   Piglia,	   son	   ejemplos	   de	   ello,	   	   de	   “realidad”	   en	   términos	   representativos,	   en	   los	   textos	   de	   Cucurto,	  
pretensión	  que	  los	  textos	  parecerían	  no	  tener.	  	  	  
206	  	  Pratt	  define	   las	   “zonas	  de	   contacto”	   como	  espacios	   sociales	  de	  encuentro	  de	   las	   culturas:	   “[where	   they]	  
clash,	   and	   grapple	   with	   each	   other,	   often	   in	   contexts	   of	   highly	   asymmetrical	   relations	   of	   power,	   such	   as	  
colonialism,	  slavery,	  or	  their	  aftermaths	  as	  they	  are	  lived	  out	  in	  many	  parts	  of	  the	  world	  today.”	  (Pratt	  1990:33)	  
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mediatización	  del	  mismo,	  cuestión	  que	  lo	  convertiría	  en	  etnolecto	  secundario	  (Auer	  2003)207.	  O	  bien	  
inclusive,	  la	  mediatización	  en	  la	  escritura	  del	  etnolecto	  secundario,	  no	  de	  la	  fuente	  primaria	  sino	  de	  la	  
representación	  y	  construcción	  medial	  de	  la	  variedad	  del	  español	  (in)migrante	  en	  Río	  de	  la	  Plata,	  una	  
tercera	  instancia	  de	  presencia	  etnolectal	  en	  la	  sociedad	  de	  la	  Buenos	  Aires	  contemporánea,	  esta	  vez	  
construida	  en	  los	  discursos	  de	  la	  ficción	  y	  la	  poesía.	  De	  forma	  paralela	  a	  la	  que	  Ennis	  (cf.	  2008:293-‐
306)	  plantea	  para	  el	  caso	  del	  cocoliche	  y	  el	  habla	  de	  los	  inmigrantes	  italianos	  de	  entre	  fines	  del	  siglo	  
XIX	  y	  comienzos	  del	  XX	  presente	  en	  una	  serie	  de	  obras	  teatrales	  de	  la	  época,	  el	  etnolecto	  en	  Cucurto,	  
de	   existir	   tal	   cuestión,	   sería	   en	   tercer	   grado,	   y	   vendría	   a	   reponer	   con	   sus	   escritos,	   dentro	   de	   un	  
abanico	   de	   formas	   y	   géneros	   textuales,	   el	   habla	   de	   los	   (in)migrantes	   recientes	   hacia	   Argentina.	  
Habría	  por	  ello	  un	  doble	  uso	  transgresivo.	  Primeramente,	  basado	  en	  la	  apropiación	  de	  una	  variedad	  
ajena,	  que	  no	  le	  pertenece	  a	  quien	  la	  está	  utilizando	  (Auer	  2003:	  256).	  En	  este	  caso	  se	  trata	  del	  autor,	  
Norberto	  Santiago	  Vega,	  alias	  Cucurto.208	  En	   segundo	   lugar,	  de	   tratársele	   como	  uso	  etnolectal,	   la	  
transgresión	  de	  la	   lengua	  de	  Cucurto	  radicaría	  en	  hacer	  construcción	  de	  una	  construcción:	   la	  de	  un	  
lengua	   migrante	   ya	   rezumada	   por	   la	   discursividad	   mediática.	   	   Desde	   otro	   abordaje	   análogo,	   la	  
estrategia	   lingüística	   en	   los	   textos	   de	   Cucurto	   podría	   inscribirse	   como	   estrategia	   de	   crossing	  
(Rampton	  1995,	  1998)209	  que,	  al	  igual	  que	  el	  etnolecto	  secundario,	  implica	  la	  adopción	  de	  una	  lengua	  
o	  variedad	  de	  lengua	  perteneciente	  a	  otro	  grupo	  étnico,	  remarca	  por	  ello	  la	  diferencia	  entre	  el	  sujeto	  
que	   habla	   y	   la	   voz	   que	   está	   hablando,	   no	   correspondiéndose	   entre	   sí.	   Desde	   uno	   y	   otro	  modelo,	  
estas	  lecturas	  coincidirían	  con	  aquella	  postulada	  por	  Ricardo	  Piglia,	  la	  que	  ve	  un	  paralelismo	  entre	  la	  
estrategia	  de	  Cucurto,	   la	  de	  Arlt	  y	   la	  de	  Discépolo,	  en	  tanto	  se	  “hicieron	  cargo”	  en	  su	   literatura	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

207	  	  En	  su	  artículo	  sobre	  el	  „Türkenslang“dentro	  de	  Alemania,	  Peter	  Auer	  distingue	  entre	  el	  etnolecto	  primario,	  
el	  secundario	  y	  el	  terciario,	  representando	  los	  dos	  últimos	  una	  forma	  de	  mediatización	  posterior	  con	  respecto	  a	  
la	  variante	   identificada	  por	  asociación	  con	  un	  determinado	  grupo	  étnico	  –en	  el	  caso	  estudiado	  por	  Auer,	  ese	  
grupo	  étnico	  lo	  constituirían	  los	  inmigrantes	  de	  origen	  turco	  asentados	  en	  Alemania,	  en	  particular	  los	  jóvenes.	  
El	  etnolecto	  primario	  funcionaría	  como	  punto	  de	  referencia	  para	  la	  construcción	  mediatizada	  de	  un	  etnolecto	  
secundario:	   “der	   von	   (fast	   ausschließlich)	   deutschen	   Medienmachern	   in	   Filmen,	   Comedies,	   Comics,	  
Zeitungsartikeln	  u.a.	  eingesetzt	  wird,	  die	  ihn	  einer	  bestimmten	  Gruppe	  von	  (v.a.)	  männlichen	  türkischen	  und	  
anderen	  nicht-‐deutschen	  Jugendlichen	  und	   jungen	  Erwachsenen	  zuschreiben.“	   (Auer	  2003:	  2).	  Esto	  es	  que	  a	  
través	  de	  su	  mediatización	  el	  etnolecto	  deja	  de	  ser	  únicamente	  una	  variante	  lingüística	  asociada	  a	  las	  formas	  
de	   comunicación	   de	   un	   grupo	   étnico	   en	   situación	   de	   contacto,	   para	   adquirir	   una	   plusvalía	   en	   su	   definición	  
adscribiéndolo,	  en	  el	  caso	  trabajado	  por	  Auer,	  a	  la	  representación	  medial	  de	  jóvenes	  de	  sexo	  masculino,	  otros	  
jóvenes	  y	  jóvenes	  adultos,	  de	  origen	  turco	  o	  de	  origen	  no-‐alemán.	  	  
208	  Si	  bien	  su	  primer	  contacto	  con	  la	  inmigración	  viene	  dado	  por	  una	  experiencia	  su	  economía	  familiar,	  la	  de	  la	  
venta	  ambulante	  por	  las	  calles	  de	  conurbano	  bonaerense	  con	  su	  padre,	  y	  su	  madre	  es	  oriunda	  de	  la	  provincia	  
de	   Tucumán,	   es	   decir	   una	   auténtica	   migrante	   del	   interior	   con	   una	   variedad	   de	   lengua	   distinta	   a	   la	   del	  
castellano	  rioplatense,	   las	  posibilidades	  de	  unir	   los	  elementos	  de	  la	  lengua	  (in)migrante	  en	  su	  obra,	  a	  su	  vida	  
personal	   real	   son	   casi	   imposibles.	   Si	   de	   forzar	   biografismos	   se	   tratase,	   otro	   contacto	   con	   un	   etnolecto	  
primario,	   distinto	   a	   la	   variedad	   legítima	   de	   Buenos	   Aires,	   vendría	   dado	   por	   su	   esposa,	   Sunilda,	   quien	   es	  
originaria	  del	  Paraguay,	  o	  bien	  por	  esa	  serie	  infinita	  de	  pensiones	  y	  conventillos	  repletos	  de	  (in)migrantes,	  que	  
el	  autor	  siempre	  cuenta	  haber	  habitado	  en	  sus	  primeros	  años	  de	  juventud,	  cuando	  vivía	  en	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  
Aires.	   Sin	   embargo,	   como	   se	   ha	   dicho	   antes,	   no	   hay	   un	   pasado,	   una	   historia	   familiar	   de	   inmigración	   que	  
motive	   la	   escritura	   en	   esa	   dirección.	   El	   gesto,	   al	   menos	   en	   términos	   de	   posicionamiento	   en	   el	   campo	  
intelectual,	   es	  aún	  más	   sugerente	  de	   lo	  que	  podría	  esperarse	   si	   su	  origen	   fuera	  auténticamente	   inmigrante,	  
detalle	  que	  frente	  a	  la	  significancia	  de	  la	  imaginería	  del	  margen	  que	  el	  autor	  elije,	  pierde	  todo	  valor.	  
209	  	  Debe	   remarcarse	   que	   mientras	   que	   el	   concepto	   de	   crossing	   subraya	   la	   idea	   de	   comunicación	   y	   de	  
apropiación	   de	   la	   lengua	   del	   otro	   étnico,	   se	   limita	   en	   la	   mayor	   parte	   de	   la	   bibliografía	   al	   respecto,	  
especialmente,	  a	  rastrearlo	  en	  formas	  de	  interacción	  cara	  a	  cara,	  a	  pesar	  de	  que	  en	  algunos	  casos	  constata	  su	  
presencia	   en	   los	   medios	   (cf.	   Rampton	   1995).	   Posteriormente,	   el	   concepto	   de	   etnolecto	   secundario	   viene	   a	  
cumplimentar	  ese	  aspecto	  medial	  que	  había	  sido	  dejado	  un	  poco	  de	  lado	  con	  el	  anterior	  de	  crossing.	  
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determinados	  grupos	  étnicos	  que	  inmigraron	  a	  Buenos	  Aires	  y	  que	  ya	  habían	  puesto	  en	  marcha	  una	  
serie	   de	   cambios	   en	  múltiples	   áreas	   de	   la	   sociedad,	   incluyendo	   la	   de	   la	   lengua,	   pero	   que	   aún	   no	  
estaba	  constatados	  en	  ciertos	  espacios	  discursivos,	  como	  el	  literario210.	  	  	  
	   Paradójicamente,	   el	   análisis	   del	   corpus	   de	   textos	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto	   en	   tanto	   etnolecto	  
secundario	  o	  crossing,	  se	  enfrenta	  con	  un	  problema,	  aquel	  de	  la	  consideración	  laxa	  y	  no	  distintiva	  del	  
habla	  de	  los	  grupos	  inmigrantes.	  No	  hay	  en	  ninguno	  de	  sus	  textos	  un	  cuerpo	  de	  lengua	  (in)migrante	  
consistente,	   como	   un	   todo	   homogéneo	   y	   representativo	   de	   los	   sujetos	   extranjeros,	   a	   los	   que	  
supuestamente	   ese	   etnolecto	   secundario	   estaría	   haciendo	   hablar.	   En	   el	   caso	   analizado	   por	   Ennis	  
(2008:	  303-‐306),	  hay	  una	  serie	  de	  obras	  escritas	  en	  un	  determinado	  período	  por	  diversos	  autores	  que	  
mediatizan	  el	  etnolecto	  de	  los	  hablantes	  italianos	  o	  de	  origen	  italiano	  viviendo	  en	  la	  Buenos	  Aires	  de	  
fines	  del	  siglo	  XIX	  y	  comienzos	  del	  XX;	  una	  serie	  de	  marcas	  lingüísticas	  pretenden	  en	  la	  textualidad	  
literaria	  y	  teatral	  de	  la	  época	  codificarse	  como	  correspondientes	  al	  habla	  de	  un	  determinado	  grupo	  
étnico	  (los	  italianos)	  en	  su	  encuentro	  con	  una	  lengua.211	  	  	  
	   Para	   el	   caso	   de	   Cucurto	   tal	   afirmación	   se	   vuelve	   imposible,	   ya	   que	   no	   hay	   en	   su	   obras	   rasgos	  
distintivos	  para	  cada	  una	  de	  las	  variedades	  y	   lenguas	  en	  contacto	  con	  una	  lengua	  o	  variedad	  ajena	  
(etnolectos	   primarios)	   de	   cada	   uno	   de	   los	   grupos	   (in)migrantes	   que	   iniciaron	   su	   diáspora	   hacia	  
Argentina	  en	  las	  últimas	  décadas.	  Los	  sujetos	  que	  en	  los	  textos	  de	  Cucurto	  se	  presentan,	  desde	  un	  
comienzo,	  a	  partir	  de	  una	  diferencia	  étnica	  marcada	  en	  relación	  al	  argentino,	  son	  al	  mismo	  tiempo	  
de	   una	   heterogeneidad	   compleja,	   ya	   que	   pertenecen	   a	   diversas	   regiones	   del	   país	   (del	   interior	   de	  
Argentina,	   tales	   como	   Salta,	   Tucumán,	   etc.)	   y	   a	   diferentes	   países	   Latinoamericanos	   y	   Orientales	  
(Perú,	   Paraguay,	   Bolivia,	   República	  Dominicana,	   China,	   Corea,	   etc.).	   Cada	   colectivo	   convocado	   es	  
portador	  de	  una	   lengua	  o	  una	  variedad	  de	   lengua	  española,	  que	  coexiste	  con	   la	  variedad	  estándar	  
rioplatense,	   las	   cuales	  en	  el	   caso	  de	  querérselas	  articular	  en	  un	  etnolecto	  mediatizado,	   secundario,	  
responderían	   cada	   una	   a	   un	   etnolecto	   primario	  distinto.	   También	   se	   encuentra	   pasando	   revista	   al	  
corpus	   de	   textos	   de	   Cucurto,	   que	   no	   hay	   una	   constancia	   en	   los	   rasgos	   de	   la	   variedad	   de	   lengua	  
migrante	  e	  inmigrante,	  ni	  tampoco	  una	  alta	  frecuencia	  de	  estos,	  que	  podrían	  sostener	  la	  hipótesis	  de	  
un	  etnolecto	  secundario.	  
	   En	  otros	  términos,	  lo	  que	  a	  través	  de	  algunas	  lecturas	  se	  ha	  identificado	  como	  la	  presencia	  de	  la	  
variedad	  lingüística	  de	  los	  (in)migrantes	  recientes	  a	  Argentina	  en	  la	  obra	  de	  Washington	  Cucurto	  se	  
basa	  en	  parte	  en	  una	  simplificación,	  o	  bien	  en	  una	  asimilación	  metonímica.	  La	  lectura	  simplificadora	  
consideraría	  en	  abarcar	  el	  tema	  de	  las	  últimas	  corrientes	  (in)migratorias	  en	  la	  escritura	  de	  Cucurto,	  
en	   tanto	   la	   cuestión	   de	   la	   lengua	   aparecería	   como	   forma	   de	   articulación	   adyacente	   a	   ese	   tema,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

210	  	  Quedará	  descartada	  de	  nuestro	  análisis	   la	  hipótesis	  de	  la	  estilización	  o	  stylising	  de	  Rampton	  (1995,	  2006)	  
que	  se	  define	  como	  estrategia	  discursiva	  local,	  no	  constante,	  que	  apela	  a	  modificar	  ciertas	  fronteras	  frente	  a	  lo	  
constreñido,	  en	  general	  entre	  clases	  sociales	  diferentes.	  Los	  trabajos	  de	  Rampton	  al	  respecto	  están	  enfocados	  
al	   análisis	   de	   la	   adopción	  de	   ciertos	   estilos	   de	   habla	   o	   registros	   en	   inglés	   (Cockney,	   posh)	   entre	   jóvenes	   de	  
comunidades	   urbanas	   de	   Inglaterra	   y	   que	   se	   traduce,	   fundamentalmente,	   en	   la	   dicción	   y	   en	   el	   acento	  
(Rampton	  2006:	   215-‐219).	   En	  otras	  palabras,	   la	  estilización	   en	   términos	  de	  Rampton	   implicaría	  una	   serie	  de	  
asociaciones,	  oposiciones	  o	  solidaridades	  que	  no	  necesariamente	  envuelven	  al	  origen	  étnico	  (Rampton	  2006:	  
269)	  por	  lo	  que	  como	  categoría	  analítica	  nos	  resulta	  alejada	  de	  nuestros	  fines.	  La	  pretensión	  de	  esos	  hablantes	  
y	   lo	  que	  en	  esa	  estrategia	   se	  desafía,	   se	  encuentra	  alejado	  de	  nuestro	  estudio	  que	  se	  orienta	  a	   la	  diferencia	  
étnica	  manifestada	  en	  la	  lengua.	  	  	  
211	  	  Ennis	  (2008)	  y	  Di	  Tullio	  (2003),	  manifiestan	  que	  frente	  a	  la	  ausencia	  de	  un	  corpus	  empírico	  de	  registro	  oral	  
de	   estos	   colectivos	   de	   origen	   inmigrantes,	   es	   indispensable	   destacar	   el	   carácter	   de	   interlecto	   o	   etnolecto	  
secundario	   del	   cocoliche,	   profundizando	   en	   tal	   denominación	   su	   carácter	  medial	   y	   no	   de	   lengua	   o	   variedad	  
lingüística,	  sino	  de	  la	  que	  de	  ella	  se	  ha	  hecho	  en	  la	  literatura.	  	  
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dando	   una	   representación	   real,	   equitativa	   y	   constante,	   poliglósica,	   en	   la	   lengua	   y	   en	   los	   temas	   a	  
todos	   los	  grupos-‐étnicos	  de	  origen	   inmigrante	  en	   la	  Buenos	  Aires	  actual.	  Hipótesis	  de	   lectura	  que	  
arriba	  hemos	  marcado	  como	  inconsistente.	  	  
	   Por	   otra	   parte,	   lo	   que	   se	   ha	   denominado	   arriba	   como	   asimilación	   metonímica	   parte	  
considerablemente	  de	  una	  confusión	  y	  generalización.	  La	  misma	  estaría	  dada	  por	  la	   interpretación	  
de	   tres	   elementos	  marcados	   en	   los	   textos	  de	  Cucurto,	   que	  el	   autor	   utiliza	   con	   frecuencia	   y	   que	   sí	  
pueden	   considerarse	   como	   la	   presencia	   de	   ciertas	   marcas	   etnolectales,	   pero	   que	   sería	   abusivo	  
considerarlos	   un	   etnolecto	   secundario	  del	   habla	   de	   todos	   los	   colectivos	   (in)migratorios.	   Estos	   tres	  
elementos	   se	   constituyen	   como	  marca	   etnolectal	   en	   tanto	   su	   uso	   se	   encuentra	   restringido	   en	   la	  
práctica	  de	  la	  oralidad	  coloquial	  rioplatense:	  

(a) 	   la	  forma	  del	  tuteo	  para	  la	  segunda	  persona	  del	  singular	  
(b) 	   el	  uso	  del	  guaraní	  y	  	  
(c) 	   la	   incorporación	   de	   elementos	   léxicos	   no	   registrados	   entre	   los	   usos	   del	   español	  

rioplatense.	  

	   Los	   rasgos	   listados	   aparecen	   como	   marcados	   dentro	   de	   la	   escritura	   de	   Cucurto,	   frente	   a	   la	  
postulación	  explícita	  de	  su	  diferencia,	  en	  oposición	  a	  la	  variedad	  lingüística	  estándar.	  Su	  surgimiento	  
y	  repetición	  en	  algunos	  textos	  de	  Cucurto,	  puede	  resultar	  en	  esa	  llamada	  lectura	  metonímica:	  la	  que	  
ve	  en	  la	  parte,	  en	  esos	  tres	  rasgos,	  la	  construcción	  de	  un	  todo	  etnolingüístico,	  representativo	  de	  un	  
habla	  (in)migrante	  en	  contacto.	  

Bienvenidos	   a	   otra	   noche	   de	  mi	   vida,	   entren,	   entren,	   les	   presento	   a	   Piratagüí,	   El	   Pirata	   del	  
Amor.	  Mi	  amigazo	  de	  toda	  la	  vida,	  rodeado	  de	  chichis	  cumbianteras	  en	  esa	  mesita	  del	  bar	  La	  
Cubana,	  Pasaje	  O´Brian	  156,	  al	  lado	  del	  Bronco,	  Superconsti.	  Esperamos	  que	  sea	  la	  hora,	  que	  
Dios	  nos	  envíe	  por	  encomienda	  dos	  tickis	  bailanteras	  con	  ganas	  de	  agitar	  el	  bote,	  bajándonos	  
unas	  birras	  frías	  y	  poniendo	  en	  la	  fonola	  el	  último	  de	  Amistad.	  Lo	  veo	  con	  su	  camisa	  a	  rayas	  de	  
colores	  bordó,	  azul,	  blanco	  y	  amarillo,	   los	  colores	  del	  amor,	  en	  el	  diome	  un	  nubarrón	  espeso	  
de	  humo	  de	  cigarrillo,	  un	  nubarrón	  que	  vuelve	  oscuras	   las	   caras	  y	   los	   culos	  de	   las	   tickis	  que	  
bailan	  al	   lado	  de	   las	  mesas.	   ¡Eh,	  kuerá	  querido,	   venga	  pacá	  amigazo,	  que	   te	  presento	  a	  dos	  
amigas	  fieles!,	  me	  grita	  desde	  su	  mesa	  y	  levanta	  las	  manos	  llamándome.	  ¡Curepí,	  acérquese,	  
que	  tengo	  dos	  bombonachos	  para	  llevarlos	  a	  la	  boca!	  (Cucurto	  2007e:	  57)

212	  

	   En	  el	  fragmento,	  puede	  verse	  cómo	  algunas	  marcadas	  del	  guaraní	  sirven	  sólo	  como	  señales	  de	  la	  
construcción	   de	   un	   otro,	   interpelándolo	   con	   su	   propia	   variedad	   de	   lengua,	   pero	   no	   hay	   aquí	   la	  
apropiación	   de	   la	   voz	   del	   inmigrante,	   la	   articulación	   del	   etnolecto	   secundario	   que	   Auer	   postulaba	  
para	   algunas	   manifestaciones	   culturales	   del	   Türkenslang,	   o	   la	   que	   Ennis	   apuntaba	   para	   textos	  
rioplatenses	  enmarcados	  dentro	  de	  la	  llamada	  escritura	  cocoliche	  	  Las	  marcas	  del	  guaraní	  ―ya	  sean	  
las	  construidas	  con	  la	  flexión	  guaraní	  a	  partir	  de	  unidades	  léxicas	  españolas	  (Piratagüí)	  o	  bien	  formas	  
del	  guaraní	  (kuerá	  por	  sano/sanador,	  Curepí	  por	  argentino)―	  se	  usan	  como	  apelativos	  afectivos	  que,	  
además,	  contextualizan	  la	  escena	  al	  lector	  en	  un	  espacio	  y	  sujetos	  en	  los	  márgenes	  de	  la	  urbanidad	  
hegemónica	   porteña,	   en	   la	   isla	   urbana	   (Ludmer	   2004).	   Junto	   con	   aquellos	   elementos	   del	   guaraní,	  
explosionan	  en	  el	  texto	  otra	  gama	  de	  unidades	  lingüísticas	  de	  gran	  variedad	  y	  no	  identificables	  con	  
una	   sola	   forma	   etnolectal:	   	   lunfardismos	   (diome,	   birra),	   aglutinaciones	   sintácticas	   de	   la	   oralidad	  
coloquial	   (pacá),	   neologismos	  de	   creación	  propia	   (tickis,	   Superconsti),	   neologismos	  de	  uso	  popular	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

212	  	  Este	   es	   uno	   de	   los	   pocos	   textos	   de	   Cucurto	   donde	   se	   pueden	   encontrar	   rastros	   del	   guaraní.	   Para	   más	  
detalles,	  véase	  el	  apartado	  6.3.3.1.	  con	  el	  análisis	  del	  corpus.	  	  	  
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(cumbianteras,	   bailanteras)	   ,	   americanismos	   (chichis)	   y	   combinación	  de	  varios	   tratamientos	  para	   la	  
segunda	  persona	  del	  singular	  (venga,	  acérquese/	  te	  presento).	  
	   Son	   algunos	   los	   críticos	   que	   reconocen	   en	   la	   lengua	  de	   la	   obra	   de	  Cucurto	   la	   aglomeración	  de	  
distintos	   elementos	   en	   un	   todo	   único,	   distinguible	   y	   con	   frecuencia	   abyecto,	   o	   bien	   “todo	   lo	  
despreciable	  de	  la	  literatura”.	  Pero	  se	  hace	  evidente	  en	  los	  análisis	  esa	  mezcla,	  suturada	  y	  saturada,	  
que	  remite	  a	  la	  idea	  de	  una	  lengua	  de	  fragmentos,	  una	  lengua	  mestiza,	  reveladora	  de	  una	  diferencia	  
frente	  a	  la	  lengua	  stándard,	  escritura	  de	  los	  discursos	  hegemónicos:	  

	  Poder-‐se-‐ia	  dizer	  que	  inventar	  uma	  nova	  língua	  literária	  é	  o	  grande	  projeto	  de	  Cucurto	  (ainda	  
que	  não	  enunciado	   como	   tal),	   aquele	   que	   atravessa	   sua	  poesia	   e	   sua	  prosa.	  A	  originalidade	  
dessa	   língua	   reside	   no	   fato	   de	   que	   ela	   é	   construída	   a	   partir	   de	   restos,	   incorporando	   pela	  
primeira	  vez	  na	  literatura	  argentina	  expressões	  do	  guarani	  e	  das	  falas	  regionais	  que	  trazem	  os	  
migrantes.	  Por	  outro	  lado,	  há	  um	  trabalho	  com	  	  a	  oralidade	  e	  como	  os	  jargões	  populares	  que,	  
como	  observou	  Martín	  Kohan,	  “não	  responde	  as	  gírias	  portenhas,	  aos	  ecos	  do	  lunfardo,	  ou	  às	  
variações	   sobre	  a	  gauchesca,	  que	  é	  o	  que	   tende	  a	  acontecer	  na	   literatura	  argentina	  quando	  
essas	  possibilidades	  são	  exploradas	  (Kohan,	  2003).”	  (Klinger	  2007:141)	  

	   Al	  analizar	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  tanto	  Kohan	  como	  Klinger,	  reconocen	  la	  presencia	  de	  elementos	  
disímiles,	   no	   sólo	   aquellos	   correspondientes	   a	   una	   variedad	   etnolectal,	   sino	   también	   algunos	  
característicos	  del	  habla	  rioplatense	  o	  de	  las	   jergas	  populares	  en	  español.	  Asimismo,	  otros	  críticos,	  
desde	   diversos	   espacios	   del	   periodismo	   cultural,	   remarcan	   la	   repetición	   de	   ciertas	   cuestiones	  
lingüísticas	  en	  Cucurto:	  “el	  trabajo	  de	  Cucurto	  con	  el	  lenguaje	  es	  limitado	  y	  se	  conforma	  con	  repetir	  
algunos	  clichés	  que	  son	  más	  bien	  tics	  o	  etiquetas	  que	  elementos	  esenciales	  de	  su	  escritura.”	  (Quintín	  
2008:	   s.pág.).	   	   Porrúa,	   en	   una	   reseña	   de	   Cosa	   de	   negros	   (2003)	   también	   ha	   reconocido,	   la	  
imposibilidad	   de	   considerar	   la	   lengua	   de	   Cucurto	   como	   representativa	   de	   un	   grupo	   social	   y	   ha	  
resaltado	  su	  carácter	  de	  construcción	  artificiosa:	  	  

Tanto	   el	   narrador	   en	   primera	   persona	   de	   ‘Noches	   vacías’	   como	   el	   que	   relata	   en	   tercera	  
persona	  en	   ‘Cosa	  de	  negros’	  están	  más	  cerca	  de	   la	  oralidad	  que	  de	   la	  escritura	  y	  ésta	  es	  una	  
marca	   del	   estilo	   cucurtiano,	   el	   lugar	   por	   el	   que	   su	   escritura	   destella.	   Una	   jerga	   que	  mezcla	  
latinoamericanismos	  con	  términos	  (y	  hasta	  grandes	  parrafadas)	  en	  guaraní,	  más	  una	  jerga	  de	  
autor.	   Así,	   el	   barroco	   pierde	   sus	   costados	   tersos	   y	   se	   convierte	   en	   declamación,	   en	  
exclamación	  permanente	  [...]	  (Porrúa	  2003:	  s.pág).	  

	   	  Esta	  combinación	  de	  elementos,	  excede	  la	  categoría	  de	  estilo,	  pero	  tampoco	  es	  sensible	  de	  ser	  
analizada	   únicamente	   a	   través	   de	   la	   categoría	   de	   etnolecto	   secundario.	   Así,	   la	   representación	   de	  
algunos	  rasgos	  de	  ciertos	  etnolectos	  primarios	  (no	  todos	  los	  correspondientes	  a	  los	  personajes)	  de	  la	  
Buenos	  Aires	  actual	  presentes	  en	   la	  obra	  de	  Cucurto	  es	  asistemática,	   irregular	  y	  no	  caracterizante.	  
La	  funcionalidad	  que	  adquieren	  esos	  rasgos	  en	  el	  entramado	  textual	  de	  Cucurto	  es	   la	  de	  señalar	   la	  
presencia	  de	  una	  zona	  de	  contacto	  productiva,	  generadora	  de	   intercambios,	  pero	  que	  no	  pretende	  
representar	  ni	   caracterizar	  exhaustivamente	  el	  habla	  de	   los	  colectivos	   (in)migrantes.	  La	  utilización	  
de	  algunos	  pocos	   rasgos	  etnolectales	   se	   justificaría,	   sí,	   como	   la	  especificación,	   la	  performance,	  de	  
esa	   zona	   de	   contacto	   donde	   no	   sirve,	   en	   realidad	   para	   que	   las	   subjetividades	   marginales	   de	   la	  
Argentina,	  en	  este	  caso,	  los	  (in)migrantes,	  negocien	  en	  el	  espacio	  simbólico	  de	  las	  obras	  de	  Cucurto	  
elementos	   de	   su	   identidad.	   Paradójicamente,	   esta	   zona	   de	   contacto	   en	   la	   escritura	   de	   Cucurto,	  
negocia	   un	   área	   de	   la	   literatura	   hegemónica,	   donde	   parece	   estar	   negociando	   un	   estatus	   de	   estos	  
grupos	   dentro	   de	   la	   realidad.	   Aquí	   donde	   se	   une	   la	   presencia	   incompleta	   de	   ciertos	   rasgos	  
etnolectales	  con	  otros	  rasgos	  marginales	  de	  la	  lengua	  estándar,	  se	  denota	  simultáneamente	  que	  esa	  
negociación	   no	   apunta	   en	   concreto	   a	   la	   representatividad	   ni	   identidad	   (in)migrante.	   La	   zona	   de	  
contacto	   tiene	   por	   ello	   un	   fin	   de	   intervención	   desde	   la	   escritura	   para	   los	   espacios	   de	  
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institucionalización	   literaria	   cuestionando	  su	  valor	  y	  el	  de	   sus	  presupuestos.	  Los	   (in)migrantes	  y	   la	  
lengua	   en	   Cucurto	   estarían	   a	   la	   postre	   de	   descubrir	   la	   inoperancia	   de	   los	   valores	   e	   imaginación	  
impuestas	  a	  la	  literatura	  y	  la	  validez,	  únicamente,	  de	  la	  propuesta	  individual.	  La	  lengua	  de	  Cucurto,	  
por	  ello,	  no	  sería	  un	  etnolecto	  secundario	  de	  una	  comunidad	  (in)migrante	  o	  un	  estilo	  que	  responda	  a	  
determinado	  grupo	  estético,	  sino	  la	  expresión	  concreta	  de	  su	  individualidad	  más	  allá	  de	  las	  normas	  
del	   gusto	   y	   legitimidad:	   un	   idiolecto.213	   En	  otros	   términos,	   la	   lengua	  de	  Cucurto	   sólo	   es	   analizable	  
partiendo	  no	  de	  una	  imitación	  o	  reproducción,	  sino	  tomando	  como	  presupuesto	  la	  contingencia	  no	  
restringible	  de	  su	  carácter.	  	  
	   Como	   puede	   rastrearse	   a	   través	   de	   su	   étimo	   griego	   (ἴδιος:	   propio,	   particular),	   el	   idiolecto	  
representa	  la	  forma	  de	  hablar	  propia,	  de	  un	  individuo	  en	  particular.	  Frente	  a	  todas	  las	  posibilidades	  
de	  variación	  lectal	  frente	  al	  concepto	  de	  lengua	  estándar	  ―dialectos,	  etnolectos,	  sociolectos,	  etc.―	  
el	  idiolecto	  representa	  el	  límite	  de	  tal	  variación	  en	  tanto	  marca	  la	  noción	  de	  lengua	  de	  un	  hablante,	  
de	  un	   individuo	  y	  no	  de	  un	  grupo.	  El	  estudio	   idiolectal	  demanda	  el	  análisis	  de	   la	  competencia	  y	   la	  
performance	  de	  un	  hablante	  en	  particular,	  antes	  que	  el	  de	  toda	  la	  comunidad.	  Sin	  embargo,	  ello	  no	  
implica	   la	   presuposición	   de	   la	   ausencia	   de	   raigambre	   social	   del	   idiolecto,	   ya	   que	   como	   cualquier	  
representación	  de	  la	  variación	  lingüística,	  el	   idiolecto	  tiene	  un	  origen	  social.	  El	   idiolecto	  no	  debería	  
por	   ello,	   asociarse	   a	   una	   forma	   no	   social	   e	   individualista	   de	   la	   lengua	   por	   un	   sujeto,	   sino	   a	   la	  
categoría	   teórica	   que	   comprende	   como	   punto	   originario	   de	   variación,	   la	   variedad	   individual	   del	  
hablante.	   Es	   un	   cambio	   de	   enfoque	   que	   presupone	   un	   argumento	   ontológico	   basado	   en	   la	  
singularidad	  irrepetible	  del	  habla	  individual.	  El	  idiolecto	  se	  concreta	  así	  como	  objeto	  de	  estudio,	  que	  
en	   nuestro	   caso	   se	   vinculará	   con	   el	   idiolecto	   de	   Cucurto:	   la	   lengua	   en	   las	   obras	   rubricadas	   con	   el	  
nombre	  de	  Washington	  Cucurto.	  	  
	   Por	   su	   presuposición	   conceptual,	   un	   idiolecto	   no	   puede	   repetirse	   de	   igual	   manera	   en	   otro	  
hablante	  –pueden	  en	  cambio	  aparecer	  formas	  o	  elementos	  comunes-‐	  y	  eso	  se	  encuentra	  enfatizado	  
por,	  en	  algunos	   idiolectos,	   la	  creación	  de	   idiotismos:	  giros	  o	  expresiones	  contrarios	  a	   las	  normas	  y	  
fuentes	   de	   la	   lengua	   estándar.	   Aunque,	   por	   otra	   parte,	   por	   su	   condición	   de	   emergencia	   social	  
existencia	   individual,	   todo	   idiolecto	   se	  nutre	  del	   input	   que	  opera	   sobre	  el	  desarrollo	   lingüístico	  del	  
individuo,	   inclusive	  el	  de	   los	  padres	  (cf.	  Johansson	  2005:36).	  En	  el	  análisis	  del	   idiolecto	  de	  Cucurto,	  
no	  omitiremos	  el	  señalamiento	  de	  la	  presencia	  de	  rasgos	  que	  no	  son	  enteramente	  exclusivos	  de	  su	  
discurso,	  como	  por	  ejemplo	  aquellas	  marcas	  que	  identificábamos	  como	  etnolectales.	  En	  todo	  caso,	  
es	  la	  selección	  y	  combinación	  de	  aquellas	  marcas	  etnolectales,	  con	  otros	  elementos	  de	  selección	  del	  
léxico,	   uso	   de	   marcas	   de	   la	   oralidad,	   frases	   y	   giros	   recurrentes	   y	   otras	   características	   las	   que	  
determinarán,	  en	  su	  conjunto,	  la	  emergencia	  de	  un	  idiolecto	  de	  Cucurto.	  De	  la	  misma	  forma,	  como	  
toda	  instancia	  de	  variación,	  aunque	  individual,	  el	  idiolecto	  no	  es	  estático	  (cf.	  Johansson	  2005:36):	  los	  
idiolectos	  incorporan	  nuevas	  unidades,	  abandonan	  otras,	  se	  producen	  cambios.	  Un	  ejemplo	  que	  se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

213	  	  El	  andamiaje	  teórico	  desarrollado	  en	  torno	  a	  la	  noción	  de	  idiolecto	  ha	  sido	  encarado	  por	  diversas	  áreas	  de	  
estudios	  científicos.	  Sólo	  a	  manera	  de	  muestra	  de	  la	  complejidad	  de	  enfoques	  y	  trabajos,	  cabe	  mencionar	  que	  
existen	  desde:	  la	  filosofía	  del	   lenguaje	  (Dummett	  1975,	  1976,	  1986;	  Davidson	  1984,	  1986,	  1991),	   la	   lingüística	  
cognitiva	   (Johansson	   2005:	   35-‐40),	   lingüística	   aplicada	   a	   la	   investigación	   policial	   y	   forense	   (Coulthard	   2004:	  
431-‐447),	   la	   lingüística	   integracional	   (Sackmann	  2008:1-‐20,	  Lieb	  2008:	  21-‐96),	   la	   semántica	   (Louwerse	  2004:	  
207-‐221),	  cierta	  área	  de	  la	  semiótica	  (Eco),	  también	  algunos	  estudios	  de	  teoría	  literaria	  o	  bien	  crítica	  específica	  
en	  torno	  a	  un	  autor	  o	  su	  obra	  (Flaudernik	  2009:	  69-‐71	  Pfänder	  2005:	  200-‐209,	  Madrigal	  2004:	  217-‐252,	  Serrano	  
Reyes	  1994:	  20-‐47)	  y	  finalmente,	  estudios	  de	  traductología	  (García	  del	  Toro	  1994;	  Sánchez	  Iglesias	  2005:	  165-‐
184).	  Sin	  ignorar	  todas	  estas	  vertientes	  teóricas	  del	  debate	  sobre	  la	  cuestión	  del	  etnolecto,	  el	  excurso	  que	  se	  
planteará	   aquí	   partirá	   de	   una	   noción	   conceptual	   dada	   por	   la	   lingüística	   para	   llegar	   a	   los	   enfoques	   de	   la	  
semántica	  y	  de	  la	  crítica	  literaria.	  	  
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encuentra	   en	   la	   obra	   de	   Cucurto	   y	   está	   vinculado	   a	   estas	   presuposiciones	   que	   debaten	   el	   anclaje	  
social	  e	  individual	  del	  idiolecto,	  lo	  constituye	  la	  palabra	  “Ticki”:	  

No	  hay	  dudas,	  desenmascaré	  a	  la	  muerte	  
no	  me	  tomen	  por	  demente,	  pero	  acá	  voy	  
a	  tutiplén,	  agárrense:	  la	  muerte	  es	  una	  ticki	  (Cucurto	  2003f:31)	  
	  
Dos	  tickis	  camaadentro	  acusadas	  	  
de	  robar	  una	  camisa,	  ¡la	  gran	  camisa!	  
¡Pobres!,	  tienen	  una	  patrona	  recareta	  
y	  en	  cambio	  tiene	  un	  patrón	  bien	  piola	  [...]	  (Cucurto	  2003f:33)	  
	  
[...]	   imparable,	  por	  eso	  la	  quiero	  tanto,	  por	  eso	  amo	  a	  mi	  ticki	  cumbiantera,	  lo	  mejor	  que	  me	  
pasó	  en	  la	  vida.	  
Así	   de	   simple,	   y	   sin	   querido,	   un	   beso,	   un	   abrazo,	   nada,	   nada	   sicen	   los	  mails	   de	  mi	   ticki	   del	  
amor.	  (Cucurto	  2006b:	  9)	  

Y	  también	  en	  los	  textos	  periodísticos:	  

Hubo	  una	  época	  en	  la	  cual	  a	  los	  escritores	  les	  encantaba	  fotografiarse	  con	  la	  Olivetti,	  como	  si	  
fuera	  una	  bella	  ticki	  de	  barrio,	  una	  novia,	  o	  un	  trofeo	  de	  impensadas	  singularidades.	  (Cucurto	  
2008e:	  47)	  
	  
Al	  mirar	  que	  yo	  miraba,	  
las	  tickis	  exaltadas	  me	  miraron	  
con	  fugaces	  ojos	  de	  cenizas,	  
con	  cenizas	  fugaces	  en	  los	  ojos.	  (Cucurto	  2003c:	  13)	  
	  
No	  me	  importa,	  era	  sin	  dudas,	  una	  sonrisa	  hermosa	  
Tickesca,	  entre	  nubes,	  árboles	  y	  llaves,	  (Cucurto	  2003c:	  18)	  
Más	  la	  sonrisa	  sigue,	  eternamente,	  	  
En	  el	  tickescocielo	  de	  mi	  sueño.	  (Cucurto	  2003c:	  18)	  

	   Al	   enfrentarnos	   a	   un	   corpus	  de	   textos	   exclusivamente	   escritos,	   donde	  no	  podemos	   comprobar	  
con	  la	  discursividad	  oral	  del	  hablante	  los	  alcances	  y	  particularidades	  de	  su	  idiolecto	  y,	  para	  trabajar	  
en	   tramas	   textuales	   donde	   se	   impone	   un	   juego	   de	   figuraciones	   complejo	   entre	   autor-‐narrador-‐
personaje,	  aunque	  certera,	  la	  noción	  de	  idiolecto	  que	  postularemos	  necesita	  de	  mayor	  alcance	  para	  
ser	  sensible	  al	  material	  a	  analizar.	  	  
	   Umberto	  Eco	  propuso	  como	   idiolecto	  una	  definición	  que	  se	  acerca	  a	   la	  de	  estilo,	  pero	  haciendo	  
énfasis	  en	  la	  particularidad	  e	  individualidad	  lingüística	  del	  texto,	  asignando	  determinados	  valores	  de	  
código	  a	  la	  idiosincrasia	  del	  texto.	  Para	  Eco	  (1968),	  el	  idiolecto	  estético	  de	  cada	  texto	  literario	  sería	  el	  
principio	  que	  gobierna	  todas	  las	  desviaciones	  que	  funcionan	  en	  varios	  niveles	  de	  la	  obra	  de	  arte,	  el	  
esquema,	   patrón	   estructural	   o	   diagrama	   que	   hace	   todas	   las	   desviaciones	   y	   particularidades	  
lingüísticas	   mutuamente	   funcionales.	   Monika	   Fludernik	   postula	   una	   noción	   de	   idiolecto	   para	   los	  
textos	   literarios	   que	   es	   equivalente	   exactamente	   la	   de	   estilo,	   teniendo	   como	   parámetro	   las	  
características	   individuales	  para	   inferir	   la	   variación	  de	  ese	  estilo	   idiolectal	   (Fludernik	  2009:71).	  Eco	  
también	  desarrolla	   la	   noción	   del	   idiolecto	   de	   corpus,	   que	   pretende	  dar	   cuenta	   del	   idiolecto	   en	   un	  
conjunto	   de	   textos	   de	   un	   mismo	   autor,	   como	   un	   principio	   general	   de	   la	   obra	   del	   escritor.	   La	  
legibilidad,	   interpretación	   y	   recepción	   del	   idiolecto	   estético	   está	   guiada	   por	   las	   condiciones	  
socioculturales	  (Iser	  2005:75).	  De	  esta	  forma,	  por	  ejemplo,	  en	  el	  caso	  de	  Cucurto	  el	  idiolecto	  estético,	  
que	   llamaremos	   “idiolecto	   de	   los	  márgenes,	   deben	   ser	   entendido	   en	   su	   contexto	   de	   surgimiento	  
social:	  la	  presencia	  de	  elementos	  de	  otras	  lenguas,	  como	  el	  guaraní,	  deberán	  corresponderse	  como	  
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diagrama	  de	  interpretación	  de	  las	  obras	  del	  autor,	  pero	  asimismo	  tienen	  un	  contexto	  de	  surgimiento	  
que	   puede	   leerlo	   en	   su	   particularidad.214	   Tomando	   entonces	   la	   noción	   de	   idiolecto	   lingüística	  
general,	   como	   lengua	   particular,	   y	   la	   postulada	   por	   la	   semiótica	   de	   Umberto	   Eco,	   puede	  
considerarse	  el	  idiolecto	  de	  Cucurto,	  como	  diagrama	  o	  esquema	  interpretativo	  para	  los	  desvíos	  de	  la	  
obra	  en	  su	  nivel	  discursivo.	  	  
	   En	   un	   juego	   que	   pensable	   a	   través	   de	   la	   especularidad	   y	   la	   ironía,	   Cucurto	   se	   parafrasea	   a	   sí	  
mismo	   y	   a	   su	   ideolecto,	   en	   un	   fragmento	  de	   la	   novela	  1810.	   La	  Revolución	   de	  Mayo	  vivida	   por	   los	  
negros	   (2008),	   cuando	   ante	   la	   rebelión	   y	   el	   alboroto	   de	   los	   soldados	   Ernestito	   Cucurtú	   ―	   “hijo	  
ilegítimo	  de	  San	  Martín	  y	  Olga	  Cucurtú”	  (Cucurto	  2008a:178),	  la	  figura	  familiar	  que,	  según	  Cucurto	  lo	  
emparentaría	  con	  la	  sangre	  del	  Libertador	  de	  América―	  es	  interpelado	  por	  su	  jefe	  y	  autoridad	  sobre	  
algunos	  nuevos	  elementos	  en	  su	  lengua:	  

―¿Debutar?	  ¡Jamás	  oí	  ni	  quiero	  volver	  a	  oír,	  esa	  palabra!	  	  
―La	  dijo	  el	  argentino...	  
―[...]	   sacudir,	   bombear,	   ticki,	   yoti,	   superconsti,	   megabardo,	   ultratrola	   [...]	   corralito,	   bajón,	  
garca,	  botón,	  alcahuete,	  yotibenco,	   ligarse	  una	  cometa,	  hacerse	  el	  boludo,	  repartir	   la	  torta	  y	  
meter	  la	  mano	  en	  la	  lata...	  
―A	   la	  mierda	   que	   había	   sido	   un	   lingüista	   fino	   este	   argentino	   vago.	  Mándenmelo	   a	   buscar.	  
(Cucurto	  2008a:	  133)	  

	  	   En	  el	  capítulo	  inmediatamente	  siguiente	  a	  esta	  escena,	  los	  soldados	  van	  a	  buscar	  al	  “argentino”,	  
quien	   es	   no	  menos	   que	   “Nicolás	   Vega”	  ―el	   nombre	   del	   padre	   del	   autor	   en	   la	   vida	   real―y,	   en	   un	  
colmo	  de	   las	   coincidencias	   “el	   argentino”	   es	   “un	   vendedor	   ambulante	   de	   barcos”.	   Como	   segundo	  
gesto	  irónico	  que	  refleja	  la	  autoconciencia	  de	  la	  estrategia	  de	  Cucurto,	  la	  muchas	  de	  las	  palabras	  que	  
se	   apuntan	   arriba	   como	   habiendo	   sido	   enseñadas	   por	   el	   incógnito	   “argentino”	   que	   es	   lingüista,	  
coinciden	  con	  algunas	  de	   las	  unidades	  que	  presentaremos,	  en	  el	  apartado	  que	  sigue	   (6.2.3),	   como	  
características	  del	   idiolecto	  y	  son,	  ciertamente,	  de	  las	  más	  frecuentes	  entre	  todas	  las	  usadas	  por	  el	  
autor,	  dentro	  del	  corpus	  escrito	  trabajado.	  	  

6.3.3 El	  idiolecto	  de	  Cucurto	  

	   Para	   analizar	   las	   formas	   y	   estrategias	   lingüísticas	   con	   las	   que	   se	   construye	   el	   idiolecto	   de	   los	  
márgenes	  dentro	  de	  la	  obra	  de	  Washington	  Cucurto	  se	  recurrirá	  al	  análisis	  de	  un	  corpus	  constituido	  
por	   todas	  sus	  obras	  poéticas,	  y	  por	   todas	   las	  narrativas	  de	   ficción	  –breve	  y	  extensa-‐	  publicadas	  en	  
Argentina,	   dejándose	   de	   lado	   las	   publicaciones	   realizadas	   en	   el	   extranjero.	   Así	   también	   se	  
consignarán	   casos	   aparecidos	   en	   un	   conjunto	   de	   veinticinco	   artículos	   del	   autor	   publicados	   en	   la	  
revista	  semanal	  del	  diario	  Crítica	  de	  Argentina	  recolectados	  entre	  el	  año	  2008	  y	  el	  2009.	  	  	  	  
	  

6.3.3.1 Guaraní	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

214	  Partiendo	  del	  sentido	  etimológico	  tanto	  de	  la	  palabra	  “idiolecto”,	  como	  “idiota”,	  Stefan	  Pfänder	  (2005:	  200-‐
201)	  ha	  desarrollado	  un	  análisis	  que	  tiene	  como	  disparador	   la	  cuestión	  del	  “idios”	  (idios-‐propio)	  que	  marca	  la	  
lengua	   del	   personaje	   de	   El	   idiota	   de	   Dostoievsky,	   Lew	   Myŝkin.	   Este	   personaje,	   dice	   Pfander,	   reúne	   su	  
clarividencia	  (tiene	  una	  particularidad	  y	  forma	  de	  entender	  todo	  única)	  y	  su	  “idiotez”	  (quienes	  no	  entiende	  su	  
lengua,	  única,	  marcada	  por	  el	  idios,	  la	  particularidad,	  lo	  consideran	  tonto).	  En	  el	  caso	  de	  la	  obra	  de	  Dostoievski,	  
según	  el	  análisis	  de	  Pfänder,	  estaríamos	  ante	  el	  caso	  contrario	  al	  propuesto	  por	  Iser:	  sería	  el	  de	  un	  sujeto,	  con	  
marcaciones	  idiolectales	  fuertes,	  que	  no	  es	  comprendido,	  e	  inclusive	  censurado,	  por	  quienes	  hablan	  con	  él.	  En	  
el	  caso	  de	  Cucurto,	  nos	  encontraríamos	  a	  mitad	  de	  camino	  entre	  una	  y	  otra	  situación,	  donde	  con	  frecuencia	  su	  
idiolecto	  es	  interpretado	  como	  exceso,	  no	  como	  trama	  textual	  y	  es	  juzgado	  como	  inapropiado.	  	  
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	  Contra	   toda	   afirmación	  que	  presuponga	  que	   el	   guaraní	  mezclado	   con	   el	   español,	   en	   tanto	  marca	  
etnolectal	   de	   los	   inmigrantes	   paraguayos	   en	   Argentina,	   tiene	   en	   la	   obra	   de	   Cucurto	   un	   espacio	  
primordial,	  el	  análisis	  del	  corpus	  ha	  arrojado	  que	  dicho	  fenómenos	  ocupa	  un	  lugar	  casi	  ínfimo	  en	  la	  
obra	  del	  autor.	  De	  toda	  su	  obra,	  son	  solamente	  los	  textos	  Cosa	  de	  Negros	  y	  Hasta	  quitarle	  Panamá	  a	  
los	  yanquis	  los	  que	  presentan	  fragmentos	  o	  algunos	  elementos	  léxicos	  en	  guaraní.215	  	  

(1)	  ¡Lojaijú,	  Blanca	  y	  toda	  la	  gente	  linda	  de	  la	  querida	  República	  del	  Paraguay!	  (Cucurto	  2008h:	  
54)	  
	  
(2)	  Como	  bien	  decía	  el	  General,	  para	  un	  paraguayo	  nada	  mejor	  que	  un	  argentino	  y	  viceversa...	  
¡Paraguaí	  jaipotáva!...	  (Cucurto	  2003a:116)	  

6.3.3.2 Alternancia	  Voseo/Tuteo	  	  

A	   pesar	   de	   los	   frecuentes	   ataques	   que,	   inclusive	   ya	   habiendo	   entrado	   en	   el	   siglo	   XX,	   el	   voseo	   ha	  
recibido	   por	   parte	   de	   tratadistas	   y	   otros	   teóricos	  más	   conservadores	   con	   respecto	   a	   la	   lengua,	   el	  
español	  de	  Argentina	  se	  identifica	  con	  un	  paradigma	  verbal	  y	  pronominal	  voseante	  para	  la	  segunda	  
persona	  del	   singular	   (cf.	   Sánchez	  Méndez	  2003:	   317).	   Este	   paso	   al	   uso	   exclusivo	  del	   voseo	  para	   la	  
segunda	  persona	  en	  el	  español	  rioplatense	  no	  fue	  desde	  siempre	  un	  rasgo	  diferencial,	  ya	  que	  hasta	  
entrado	  el	  siglo	  XX	  se	  registró	  una	  vacilación	  entre	  el	   tuteo	  y	  el	  voseo	  para	   la	  segunda	  persona	  en	  
situaciones	  de	   confianza,	   que	   se	  diferenciaba	   según	  el	   soporte	  del	   discurso:	   se	   reservaba	   el	   tuteo	  
para	   el	   discurso	   epistolar	   y	   escrito,	   y	   el	   voseo	   para	   el	   discurso	   oral	   (cf.	   Real	   Academia	   Española	  
2009:210).	  
No	  sólo	  el	  uso	  del	  tuteo	  será	  un	  rasgo	  que	  opondrá	  al	  español	  rioplatense	  del	  español	  del	  resto	  de	  
América,	  donde	  se	  desarrollará	   ,	  desde	   la	  época	  colonial,	  con	  fuerza,	  el	  uso	  generalizado	  del	  tuteo	  
para	  la	  segunda	  persona	  del	  singular	  en	  situaciones	  de	  confianza	  con	  el	  interlocutor	  (cf.	  Frago	  Gracia	  
y	  Franco	  Figueroa	  2003:	  140).	  También	  se	  cimentará	  otra	  diferencia	  que	  volverá	  al	  voseo	  en	  su	  uso	  
completo	  (pronominal	  y	  verbal)	  un	  rasgo	  distintivo	  del	  español	  rioplatense	  y	  que	  refiere	  a	  cierto	  uso	  
del	   tuteo	   a	   partir	   de	   un	   sustento	   pragmático:	   mientras	   que	   en	   algunos	   países	   latinoamericanos	  
(Bolivia,	   Chile,	   entre	   otros)	   existe	   un	   paradigma	  diferencial	   que	   indica	   el	   uso	   del	   	   voseo	   sólo	   para	  
situaciones	   de	   extrema	   coloquialidad	   y	   familiaridad	   afectando,	   en	   general,	   	   solamente	   al	   sistema	  
pronominal	  (y	  no	  al	  verbal),	  en	  Argentina	  el	  uso	  del	  voseo,	  pronominal	  y	  verbal,	  se	  consolidó	  como	  la	  
norma	   regional,	   para	   cualquier	   situación	   de	   confianza	   o	   familiaridad	   en	   caso	   de	   remitirse	   a	   la	  
segunda	   persona	   del	   singular	   (cf.	   Frago	   Gracia	   y	   Franco	   Figueroa	   2003:	   140-‐14),	   eliminando	   esa	  
diferenciación	  pragmática,	  que	  sí	  está	  presenten	  en	  el	  resto	  de	  América.216	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

215	  	  Hay	  otros	  textos	  narrativos	  del	  autor	  que	  tienen	  elementos	  del	  guaraní,	  pero	  como	  fue	  consignado	  en	  3.2.2	  
son	  secciones	  de	  Hasta	  quitarle	  Panamá	  a	  los	  yanquis	  que	  fueron	  reeditadas	  y	  vueltas	  a	  publicar	  en	  momentos	  
posteriores.	   Nos	   referimos	   particularmente	   a:	   “Barrio	   parque/	   El	   barrio	   de	   las	   siervas”	   reaparecido	   en	   la	  
antología	  Buenos	   Aires/	   Escala	   1:1	   (2007);	   “Paraguayito	   de	  mi	   corazón”	   republicado	   en	   la	   antología	   En	   celo	  
(2007)	  y	  los	  cuentos	  “El	  rey	  de	  la	  cumbia”	  y	  “Amor	  de	  remate”	  (publicado	  originalmente	  con	  el	  nombre	  “Dos	  
paraguayas”),	   que	   volvieron	   a	   publicarse	   en	   un	   pequeño	   volumen	   titulado	   De	   negros	   y	   burgueses	   (2008)	  
editado	  conjuntamente	  por	  Cospel	  Ediciones	  y	  Eloísa	  Cartonera.	  A	  pesar	  de	  algunas	  sutiles	  e	   insignificantes	  
diferencias,	  los	  textos	  son	  los	  mismos,	  por	  esta	  razón	  sostendremos	  nuestra	  afirmación	  que	  son	  solamente	  dos	  
los	   textos	   literarios	   de	   Cucurto	   en	   los	   que	   hay	   un	   uso	   consistente	   del	   guaraní	   como	   parte	   del	   habla	   de	   los	  
inmigrantes	  paraguayos	  que	  viven	  en	  Argentina.	  	  
216	  	  Esa	   alternancia	   entre	   voseo	   y	   tuteo	  marcada	   por	   las	   situaciones	   contextuales	   de	   inserción	   del	   discurso,	  
tiene	   presencia	   en	   todos	   los	   países	   latinoamericanos	   que	   no	   tienen	   como	   norma	   el	   voseo,	   con	   excepción	  
también	   de	   las	   Antillas	   del	   Caribe,	  México,	   Panamá,	   costas	   colombianas	   y	   venezolanas	   (cf.	   Frago	   García	   y	  
Franco	  Figueroa	  2003:178).	  	  
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En	  un	  estudio	  pormenorizado	  sobre	  el	  uso	  del	  voseo	  en	  la	   literatura	  argentina,	   la	  estudiosa	  Norma	  
Carricaburo	   ha	   descubierto	   las	   vacilaciones	   de	   esta	   tendencia	   e	   impresión	   general	   de	   la	   lengua	  
argentina	   dentro	   de	   los	   textos	   literarios,	   para	   luego	   a	   través	   de	   su	   corpus	   hacer	   una	   lectura	  
diacrónica	  sobre	  el	   tema,	  que	  busque	   interpretar	   las	  estrategias	   ideológico-‐lingüísticas	  por	   las	  que	  
estaban	  motivadas	  (Carricaburo,	  1999).	  	  
Como	  rasgo	  de	   identificación	  o	  de	  asociación	  al	  etnolecto	  primario	  de	   los	  personajes	  dominicanos,	  
con	  frecuencia	  Cucurto	  construye	  su	  discurso	  utilizando	  el	  tuteo,	  esto	  es	  el	  tratamiento	  a	  través	  de	  la	  
forma	  pronominal	  tu	  y	  su	  correspondiente	  forma	  en	  el	  paradigma	  verbal,	  para	  representar	  el	  habla	  
de	   estos	   hablantes	   como	   marcada,	   en	   oposición	   al	   uso	   reconocido	   como	   legítimo	   del	   español	  
rioplatense,	   el	   del	   voseo.	   La	   identificación	   del	   tuteo	   como	   marca	   de	   la	   variante	   etnolectal	   del	  
colectivo	   dominicano	   es	   coherente	   con	   la	   realidad	   lingüística	   de	   este	   país,	   ya	   que	   como	   se	  
documenta	   en	   el	   Diccionario	   Panhispánico	   de	   Dudas	   de	   la	   RAE,	   en	   el	   estándar	   de	   República	  
Dominicana,	   a	   diferencia	   del	   de	  Argentina,	   el	  voseo	   ha	   desaparecido	   y	   ha	   quedado	   relegado	  para	  
algunas	   instancias	   extraordinarias	   ligadas	   a	   la	   retórica	   o	   bien	   como	   parte	   de	   algunos	   discursos	  
litúrgicos.	  Sin	  embargo,	  la	  inestabilidad	  con	  la	  que	  Cucurto	  se	  apropia	  del	  habla	  tuteante,	  alternando	  
entre	  un	  paradigma	  y	  otro,	  hace	  que	  dicho	  rasgo	  pierda	  su	  marca	  etnológica,	  incorporándose,	  como	  
señalamos,	  a	  uno	  de	  los	  tantos	  elementos	  que	  constituyen	  el	  idiolecto	  cucurtiano	  de	  los	  márgenes.	  	  
	  

(1)	   -‐Ay,	  mi	   Rey,	   nunca	   serás	   nada.	  Hazlo	   todo	   tú	  mismo,	   supervísalo,	   fabrícalo	   y	  ponla	   en	  
todo	  tú	  mismo.	  No	  dejes	  que	  nadie	  haga	  nada	  por	  ti,	  porque	  lo	  hará	  mal.	  […]	  -‐No	  podés	  Rey	  
Cucu,	  tenés	  que	  quedarte	  acá,	  acordate	  que	  en	  tres	  días	  es	  el	  Día	  de	  Alabación	  del	  Sr.	  Maíz.	  Y	  
todo	  conventillo	  se	  está	  preparando	  para	  ese	  día.	  (Cucurto	  2005e:	  16)	  

El	   mismo	   fenómeno	   de	   alternancia	   pronominal	   en	   las	   obras	   de	   Cucurto	   es	   leído	   por	  
Kamenszain(2007)	  y	  Marcelo	  Díaz	  (2001)	  sobre	  un	  libro	  anterior	  del	  autor,	  el	  polémico	  La	  máquina	  de	  
hacer	  paraguayitos	  (2000):	  

La	  Máquina	  no	  llega	  a	  fijar	  nunca	  el	  uso	  del	  tú	  y	  el	  vos,	  los	  lleva	  y	  los	  trae,	  los	  intercambia,	  los	  
hace	   convivir	   incluso	   en	   la	  misma	   oración.	   Y	   es	   esa	  misma	   indecisión	   léxica	   la	   que	   genera	  
multitud,	   la	  que	   llena	   	  de	   	  gente	  el	  yotibenco	  y	  el	  poema,	   la	  que	  permite	  el	  diálogo	  entre	  el	  
dominicano	  y	  el	  argentino	  Vega.	  (Díaz	  2001:28)	  

Este	  rasgo	  del	   idiolecto	  de	  Cucurto	  no	  es,	  como	  indica	  el	  análisis,	  el	  más	  frecuente,	  se	   limita	  sobre	  
todo	  a	  los	  dos	  libros	  mencionados	  y	  casi	  siempre	  aparece,	  como	  señalaba	  Díaz,	  como	  estrategia	  de	  
acercamiento	  entre	  la	  lengua	  de	  unos	  y	  de	  otros.	  	  

6.3.3.3 Neologismos	  	  

Bajo	   esta	   categoría	   se	   contemplan	   vocablos	   y	   giros	   que	   son	   nuevos	   en	   la	   lengua,	   que	   a	   veces	   no	  
responden	   a	   las	   morfologías	   o	   etimologías	   hispánicas,	   pero	   que	   no	   son	   exclusivas	   a	   Cucurto.	   El	  
ejemplo	   de	   neologismo	   de	   invención	   propia,	   de	   Cucurto,	   un	   idiotismo	   en	   realidad,	   es	   la	   palabra	  
"ticki"	  y	  todos	  sus	  derivados,	  que	  ya	  fueron	  mencionados	  en	  el	  apartado	  anterior.	  	  	  
Para	   la	   presente	   diferenciación	  de	   neologismos	   en	   la	   obra	   de	  Cucurto,	   se	   rastrearán	   fuentes	   para	  
corroborar	   su	   emergencia	   en	   el	   discurso	   de	   otros	   hablantes	   de	   Argentina.	   Se	   contrapondrán	   los	  
ejemplos	   en	   el	   contexto	   discursivo	   de	   los	   textos	   del	   autor,	   Cucurto,	   con	   un	   ejemplo	   tomado	   del	  
discurso,	   tomado	   de	   la	   red,	   de	   un	   hablante	   argentino.	   	   Para	   estos	   casos,	   no	   se	   utilizó	   el	   Corpus	  
CREA,	   como	   fuente	  para	   comprobar	   la	   difusión	   social	   del	   neologismo,	   debido	   a	   que	   esta	   base	  de	  
datos	  de	  la	  RAE	  no	  registra	  este	  tipo	  de	  palabras.	  	  
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TABLA	  III.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  neologismos.	  Cucurto	  

Cucurto	   Ejemplos	  en	  la	  WEB	  

(1)	  Qué	  daría	  por	  una	  sonrisa	  	  	  transparente,	  de	  
esas	   ebullescentes,	   una	   ticki	   carcajada	  	  
(Cucurto	  2003f:	  18)	  

La	   isla	   arde.	   Varios	   me	   han	   comentado,	  
después,	  lo	  que	  fueron	  los	  217momentos	  previos	  
a	   la	   evacuación.	  Un	   sismo	   tras	  otro.	   Las	  aguas	  
dando	   la	   impresión	   de	   hervir.	   Chorros	   de	   lava	  
por	   doquier.	   Compactas	   columnas	   de	   humo	  
abriéndose	  paso	  entre	  las	  aguas	  ebullescentes.	  

(2)	   ¿Dónde,	   dónde?,	   dicen	   y	   siguen	  
drinkeando.	  (Cucurto	  2007a:	  168)	  

[...]	   mira	   q	   aca	   cuando	   viniste	   y	   fuimos	   a	  
drinkear	   a	   la	   calle	   Aristides...unas	   señoritas	   te	  
miraron	  fijo	  y	  te	  asustaste!!!!218	  

	  	  

6.3.3.4 Archisílabos	  

	   Esta	  categoría	  apuntaría	  a	  la	  creación	  de	  nuevas	  palabras,	  en	  general	  extensas.	  	  A	  partir	  de	  otras	  
palabras	   existentes,	   se	  modifica	   la	   palabra	   raíz	   original	   a	   través	   de	   procesos	   de	   sufijación	   y/o	   de	  
prefijación,	  resultando	  en	  una	  unidad	  léxica	  que	  tiene	  un	  matiz	  semántico	  nuevo	  o	  bien	  representa	  
un	   doble	   semántico	   de	   palabras	   idénticas	   o	   casi	   equivalentes.	   Aurelio	   Arteta	   fue	   el	   primero	   en	  
desarrollar	   el	   concepto	  de	  archisílabo	  para	   la	   lengua	  española,	  haciendo	  hincapié	  en	  su	  uso	  y	   alta	  
frecuencia	  dentro	  de	  determinados	  colectivos	  profesionales	  y	  que	  se	  difunden	  con	  presteza	  a	  través	  
de	  los	  medios	  de	  comunicación.219	  
	   El	  de	  los	  archisílabos	  es	  uno	  de	  los	  dos	  fenómenos	  de	  los	  que	  más	  casos	  se	  han	  registrado	  en	  el	  
corpus.	  Dentro	  de	  esta	  categoría,	  y	  partiendo	  de	   las	   reflexiones	  de	  Arteta,	   se	  han	  consignado	  dos	  
versiones	  de	  estas	  unidades	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto.	  Por	  un	  lado,	  encontramos	  aquellas	  cuya	  creación	  
conlleva	   necesariamente	   una	   fuerza	   pragmática	   tendiente	   a	   sobredimensionar	   artificialmente	  
algunos	  aspectos	  semánticos	  de	  la	  palabra,	  generando	  cierto	  impacto	  en	  el	  lector	  o	  interlocutor220:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

217	  	  El	   fragmento	   pertenece	   a	   un	   texto	   del	   Dr.	   Antonio	   Las	  Heras	   sobre	   los	  Ovnis	   y	   se	   ha	   encontrado	   bajo:	  
http://www.antoniolasheras.com.ar/ovnis%205.htm	  
218	  	  El	  ejemplo	  fue	  registrado	  de	  un	  foro	  de	  aviación.	  La	  entrada	  es	  de	  un	  hablante	  del	  español	  argentino,	  de	  la	  
provincia	  de	  Mendoza	  y	  fue	  incorporada	  en	  el	  2008:	  
	   	  http://www.aeroforo.com/forum/showthread.php?10624-‐Que-‐sacrificaste-‐por-‐los-‐aviones&p=239952	  
219	  	  En	  tanto	  pueden	  reconocerse	  múltiples	  archisílabos	  en	  el	  discurso	  de	  las	  ciencias	  y	  las	  profesiones	  actuales,	  
no	   existe	   hasta	   el	   momento	   un	   estudio	   pormenorizado	   sobre	   la	   problemática	   en	   la	   lengua	   española,	   con	  
excepción	  del	  texto	  de	  Arteta,	  publicado	  en	  el	  periódico	  El	  país,	  en	  1995.	  	  	  
220	  	  La	  reflexión	  de	  Arteta	  gira	  muy	  críticamente	  en	  torno	  a	  este	  punto:	  “Como	  se	  conoce	  que	  hablar	  en	  prosa	  
‘archisílaba’;	  a	  ser	  posible,	  ‘requetearchisílaba’.	  [...]	  Un	  hablante	  que	  se	  precie	  ha	  de	  discurrir,	  por	  lo	  menos,	  en	  
pentasílabos.	  Tiene	  que	  medir	  sus	  palabras,	  sí,	  pero	  no	  para	  elegir	  la	  más	  justa,	  sino	  la	  más	  rimbombante	  [...]”	  
(Arteta	  1995:	  s.pág.)	  
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(1)	  Es	  el	  señor	  repositor	  Domingo	  González,	  verdadero	  motor	  repositoril	  del	  sector.	  (Cucurto	  
2007a:	  30)	  
(2)	  […]	  como	  si	  fuera	  una	  especie	  de	  revanchosa	  justicia	  social,	  me	  sonríe	  y	  yo	  le	  sonrío	  a	  ella	  
con	  clásica	  complicidad	  de	  levante	  callejero.	  (Cucurto	  2008a:	  47).	  
(3)	  No	  obstante	  el	   juglerío,	  el	  negrobarderío	  que	  se	   llevaba	  a	  cabo	  arriba	  del	  barco	  era	  fatal.	  
(Cucurto	  2008a:76)	  

Este	   tipo	   de	   archisílabos,	   se	   documentan	   como	   una	   forma	   de	   superar	   la	   necesidad	   de	   contexto	  
discursivo	  de	  utilizar	  una	  “expresión	  más	  culta”,	  que	  con	  frecuencia	  procede	  a	  entramar	  una	  retórica	  
“vacía	   de	   contenido”;	   estas	   unidades	   “generalmente	   se	   incluyen	   en	   los	   repertorios	   lexicográficos	  
cuando	   su	   uso	   está	   suficientemente	   documentado	   [...]”	   (Camacho	   Taboada	   y	   Rodríguez	   Toro	   y	  
Santana	  Marrero	   2009:	   327).	  Mientras	   que	   en	   los	   ejemplos	   (2),	   (3)	   y	   (4),	   la	   intención	   pragmática	  
parece	  orientarse	  a	   la	  utilización	  de	  un	  vocabulario	  que	   tenga	   la	  apariencia	  de	   técnico,	  o	  bien	  que	  
exponga	  su	  especificidad,	  en	  el	  ejemplo	  (1)	  el	  archisílabo	  parece	  originarse	  en	  la	  mera	  exageración.	  	  
Mientras	  que	   también	   se	  han	   registrado	  algunos	  archisílabos	  que	   señalan	  una	   síntesis	  de	  diversos	  
sustantivos	   comunes,	   pretenden	   la	   aglutinación	  de	   varias	   imágenes,	   y	   no	   tanto	   la	   hipérbole	   de	   la	  
lengua	  como	  sí	  se	  veía	  en	  los	  ejemplos	  de	  arriba:	  

(4)	  Señores	  ahí	  viene	  el	  tirapapas,	  el	  rompebolsas.	  
(5)	  De	  zanahorias,	  el	  gran	  llenagóndolas	  hasta	  el	  tapete.	  (Cucurto	  2005a:	  7)	  

	  

6.3.3.5 Americanismos	  	  

Este	  tipo	  de	  palabras,	  se	  encuentran	  con	  una	  frecuencia	  normal,	  sin	  llegar	  a	  ser	  las	  que	  predominan	  
en	  los	  textos	  de	  Cucurto.	  Aparecen	  consignadas	  en	  el	  Corpus	  del	  Español	  Actual	  de	  la	  RAE	  (CREA),	  y	  
en	  términos	  generales	  resultan	  familiares	  para	  el	  lector	  local.	  
Dentro	   de	   esta	   categoría,	   se	   han	   registrado	  muy	   esporádicamente	   en	   algunos	   textos	   de	  Cucurto,	  
unos	  ejemplos	  de	  americanismos	  y	  giros	  del	  habla	  coloquial	  latinoamericana,	  que	  resultan	  ajenos	  al	  
léxico	   del	   lector	   rioplatense.	   En	   general	   se	   presentan	   en	   el	   discurso	   de	   un	   hablante	   inmigrante.	  
Como	  en	  el	  siguiente	  fragmento,	  enunciado	  por	  una	  de	  las	  dominicanas	  que	  recorren	  Las	  aventuras	  
del	  Sr.	  Maíz	  (2005),	  que	  también	  encuentra	  un	  registro	  de	  ese	  uso	  en	  el	  corpus	  CREA:	  	  
	  
TABLA	  IV.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  americanismos.	  Cucurto	  y	  Corpus	  CREA	  

Cucurto	   CREA	  

(1)	  Yo	  que	  lo	  entregaba	  con	  todo	  el	  amor,	  

	  si	  se	  me	  permite,	  verdadero	  amor	  

de	  zaparrastrosa	  sentimental	  	  

tal	  cual	  soy	  (Cucurto	  1999:26).	  

I-‐	   Basándose	   en	   modernos	   criterios	   científicos,	  
los	   especialistas	   de	   la	   organización	   instruyen,	  
aconsejan,	   dictan	   clases,	   resuelven	   casos	  
particulares	   y	   difunden	   las	   técnicas	   más	  
refinadas	  para	  obtener	  apariencias	  provechosas.	  

Cuando	  algún	  zaparrastroso	  quiere	  presumir	  de	  
elegante,	   el	   Servicio	   le	   recomienda	   sastres,	  
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lociones	  y	  corbatas.	  	  

[Dolina,	  Alejandro	  (1993):	  El	  ángel	  gris,	  244]221	  

(2)	   Chico,	   pa	   que	   tengas	   (…)	   (Cucurto	   2005e:	  
15).	  

Se	   produjo	   un	   silencio	   que	   ella	   aprovechó	   para	  
mirarse	  las	  uñas	  (a	  veces,	  de	  tanto	  teclear,	  se	  le	  
estriaban,	   se	   le	   partían,	   se	   les	   caía	   la	   laca	  
protectora)	  y	  ordenar	  sus	  papeles	  a	  un	  lado	  de	  la	  
mesa.	  

-‐Oye	   -‐dijo	   él	   con	   aire	   entre	   festivo	   y	  
melancólico-‐,	   ¿tú	   sabes	   que	   aquel	   día	   yo	   me	  
quedé	  con	  ganas	  de	  sacarte	  a	  bailar?	  

-‐Sorry,	  chico.	  

-‐Yo	  pero	  mucho	  más.	  Supongo	  que	  algún	  día	  a	  
lo	  mejor	  cojo	  otro	  chance.222	  

[Vergés,	   Pedro	   (1980):	   Sólo	   cenizas	   hallarás	  
(bolero),	  32-‐33]	  

	  
En	   el	   ejemplo	   arriba	   anotado,	   la	   palabra	   “Chico”	   como	   forma	   de	   interjección	   para	   convocar	   la	  
atención	  de	  otra	  perosna,	  aparece	  como	  marca	  de	  diferencia	  frente	  al	  más	  común	  uso	  del	  “Che”	  en	  
el	   español	   rioplatense.	   	   El	   “Chico”,	   aunque	   no	   desconocido	   por	   el	   hablante	   local,	   resulta	   en	   una	  
marcación	  de	  tipo	  etnológico	  que	  termina	  de	  caracterizar	  el	  personaje.	  	  
De	   la	   misma	   manera,	   esa	   marcación	   étnica	   ocurre	   en	   otras,	   pero	   contadas	   unidades	   léxicas,	  
entendibles	  contextualmente	  para	  un	  hablante	  rioplatense,	  pero	  no	  frecuentes	  en	  su	  vocabulario.	  En	  
casos	  como:	  

(3)	  Si	  no	  quieres	  que	  te	  embuche	  mucho	  entonces	  no	  la	  singes	  tanto	  (Cucurto	  1999:	  40).	  

el	   verbo	   singar,	   puesto	   en	   el	   discurso	   de	   una	   de	   las	   dominicanas	   de	   La	   máquina	   de	   hacer	  
paraguayitos,	  responde	  a	  ese	  tipo	  de	  diferencialidad	  del	  origen	  a	  través	  de	  detalles	  en	  la	  lengua	  que	  
funcionan	   como	   oposición	   al	   considerado	   estándar	   lingüístico	   local	   (la	   variedad	   rioplatense).	   El	  
verbo	  “singar”	  según	  la	  definición	  dada	  por	  el	  Diccionario	  de	  la	  RAE	  es	  un	  sinónimo	  coloquial	  para	  la	  
acción	  de	   realizar	   el	   coito,	   en	   las	  Antillas	  del	  Caribe,	  Venezuela	   y	  Ecuador.	  Como	   se	   sostiene	  a	   lo	  
largo	  de	  los	  ejemplos,	  esta	  marcación,	  aunque	  inconsistente	  por	  su	  inestabilidad	  y	  por	  estar	  limitada	  
a	  algunos	  pocos	  elementos	  léxicos,	  pretende	  solidificar	  la	  caracterización	  del	  personaje	  a	  través	  de	  
marcas	   icónicas	   del	   lenguaje	   y	   no	   realizar	   una	   representación	   etnolingüística	   de	   los	   inmigrantes	  
recientes	  en	  Argentina.	   	  Paradójicamente,	  por	  más	  que	   la	  estrategia	   se	   trasluce	  claramente,	  en	  el	  
rastreo	   del	   verbo	   “singar”,	   el	   Corpus	   CREA	   no	   arroja	   resultados	   ni	   para	   las	   fuentes	   de	   República	  
Dominicana	   (origen	  del	  personaje	  que	  enuncia),	   ni	   para	   las	   fuentes	  de	  Argentina	   (origen	  de	  quien	  
escribe,	  Cucurto).	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

221	  	  Este	  ejemplo	  tomado	  del	  corpus	  CREA	  tuvo	  como	  criterio	  de	  búsqueda,	  no	  sólo	  la	  unidad	  léxica	  de	  interés,	  
sino	  el	  origen	  argentino	  del	  fragmento.	  
222	  	  Para	  el	  rastreo	  de	  este	  ejemplo	  se	  tuvo	  en	  cuenta	  como	  criterio	  de	  búsqueda	  en	  la	  base	  de	  datos	  del	  CREA	  
que	  la	  fuente	  perteneciera	  a	  República	  Dominicana.	  	  	  
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6.3.3.6 	  Coloquialismos	  

Esta	  categoría	  se	  rige	  por	  la	  definición	  de	  la	  misma	  dada	  en	  el	  DRAE,	  en	  tanto	  “palabra	  o	  expresión	  
coloquial”.	  Para	   la	  determinación	  de	  las	  unidades	  que	  conforman	  la	  selección,	  se	  ha	  tomado	  como	  
criterio	   aquellas	   que	   son	   señaladas	   como	   “coloquialismos”	   en	   la	   definición	   del	   diccionario	   de	   las	  
autoridades	  de	  la	  Real	  Academia	  Española.	  	  
TABLA	  V.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  coloquialismos.	  Cucurto	  y	  Corpus	  CREA	  

Cucurto	   CREA	  

(1)	   Y	   se	   armó	   nomás	   el	   despepite	   (Cucurto	  
2003c:	  14)	  

-‐	  Una	  máquina,	   señor	  mío.	  Un	   "chip",	   un	   robot	  
que	   no	   se	   despepite	   hablando	   ni	   coma	   salmón	  
ahumao	   hasta	   tocárselo	   con	   los	   dedos.	   Yo	   les	  
digo	   a	   ustedes	   que	   los	   políticos,	   con	   sus	  
meteduras	  de	  pata	  y	  sus	  "carismas",	  terminarán	  
yéndose	   a	   hacer	   bolitas	   de	   pan	   porque	   habrán	  
perdido	   utilidad,	   se	   habrán	   hundido	   en	   "las	  
nieblas	   del	   pasado".	   Porque	   to	   el	   pasado	   es	  
niebla.	  ¿O	  no	  es	  niebla	  el	  pasao?	  

[Prensa	   (1989):	   ABC,	   04/06/1989:	   Brujos	   de	  
Aldea]	  

(2)	   púbises,	   sobacos,	   gambas,	   luceros	   (Cucurto	  
2003c:	  14).	  

Tomás	   	   Tomátelas,	   Anselmo.	   ¿No	   te	   ibas?	  
Tomátelas.	   Andate	   a	   desparramar	   tu	   mierda	   a	  
otra	  parte.	  Llorón.	  ¡Llorón	  asqueroso!	  ¿Quién	  te	  
quiere	   acá?	   ¿Quién	   te	   necesita	   desparramando	  
tu	  mierda	  por	   acá?	   ¿Para	  qué	   te	  quedas?	   ¿Para	  
dar	   lástima?	   ¿A	  estos	  pobres	   tipos?	   ¿Para	  darle	  
lástima	   a	   ésta	   y	   que	   se	   te	   abra	   de	   gambas?	  
¿Dejarla	  preñada	  querés?	  

[Daulte,	  Javier	  (1994):	  Desde	  la	  noche	  llamo,	  79]	  

(3)	   […]de	   la	  paparruchada	  del	   folklore	  diario	  de	  
nuestra	   política	   virreinal,	   andábamos	  
cartoneando.	  (Cucurto	  2008f:	  36)	  

Cualquier	  artículo	  que	  volviera	  a	   leer	  al	  cabo	  de	  
unos	   años	   le	   sacaría	   los	   colores	   a	   la	   cara.	   Se	  
pondría	  enfermo.	  No	  podría	   terminar	  de	   leerlo.	  
Desearía	   no	   haber	   escrito	   nunca	   aquella	  
paparruchada.	  En	  cambio	  el	  fotógrafo	  de	  prensa	  
por	  mucho	  que	  se	  lamente	  saldrá	  siempre	  mejor	  
parado	  en	  el	  futuro.	  	  

[Carrión,	  Ignacio	  (1995):	  Cruzar	  el	  Danubio,	  210-‐
211]	  

	  
Los	  ejemplos	   (1)	  y	   (3)	   presentan,	  una	  vez	  más,	  una	  paradoja	  que	   tiene	  que	  ver	   con	   las	   fuentes	  de	  
referencia.	   Si	   bien	   el	   diccionario	   de	   las	   autoridades	   registra	   estas	   unidades	   léxicas	   como	   un	  
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coloquialismo,	  no	   los	   indican	  como	  propios	  de	  una	  sola	  variedad	  del	  español	  regional.	  La	  paradoja	  
estaría	  determinada	  porque	  el	  único	  registro	  de	  estas	  palabras	  en	  el	  corpus	  CREA	  son	  los	  ejemplos	  
arriba	   citados	   y	   pertenecen	   a	   unas	   fuentes	   españolas	   peninsulares223.	   El	   ejemplo	   (2)	  muestra	   una	  
forma	   de	   reemplazo	   semántico	   y	   de	   economía	   oral	   típica	   de	   la	   lengua	   coloquial:	   el	   cambio	   de	  
sentido	  de	  una	  palabra	  ya	  existente	  en	  el	  sistema	  (gamba),	  para	  designar	  una	  cosa	  (crustáceo),	  por	  
un	  nuevo	  significado	  (pierna).	  	  
El	   énfasis	   en	   un	  margen	   que	   evita	   los	   parámetros	   y	   valores	   de	   canonización	   tradicional	   literaria,	  
resulta	   en	   una	   proliferación	   permanente	   de	   coloquialismos	   en	   los	   textos	   de	  Cucurto,	   que	   además	  
refuerzan	  la	  idea	  de	  presente,	  esencial	  a	  las	  literaturas	  postautónomas	  definidas	  por	  Ludmer	  (2006,	  
2007).224	  
	  

6.3.3.7 Argentinismos	  

Clasificados	   teniendo	   en	   cuenta	   el	   criterio	   de	   definición	   y	   distinción	   del	   DRAE:	   “Locución,	   giro	   o	  
modo	  de	  hablar	  propio	  de	  los	  argentinos.”	  (DRAE	  2010).	  
	  
TABLA	  VI.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  argentinismos.	  Cucurto	  y	  Corpus	  Crea	  

Cucurto	   CREA	  

(1)	  blanca	  muerte,	  muerte	  blanca	  

	  	  	  	  	  en	   silencio	   monte	   abajo	   se	   borró	   (Cucurto	  
2003c:	  14)	  

Huir,	   borrarse,	   correr	   Darse	   de	   tetas	   contra	   la	  
pared.	  O	  morirse	  en	  el	  gris,	  pedido	  gris,	  del	  ayer.	  
Oh	  muñeca	   pelos	   de	   alambre,	   pulpa	   de	   fuego,	  
cereza	  mojada,	   despertá	  Oh	   yes.	   ¡Déjalo	   ya!	   El	  
que	   te	   sigue	   tiene	  ojos	   filoso	  metal	   Es	   como	  el	  
mal.	  Te	   sigue	  pero	  va	  dentro	  de	  vos,	   es	  el	  mal,	  
muñeca.	  ¡No	  huyas	  más!	  

[Cuzzani,	   Agustín	   (1988):	   Disparen	   sobre	   el	  
zorro	  gris,	  433]	  

(2)	   ¡Loca,	   loca	   de	   la	   porteñidad,	   de	   nuestro	  
idioma,	  de	  nuestro	  rioplatense,	  cuando	   llegue	  a	  
casa	   y	   te	   vean	   mis	   hijos	   te	   van	   a	   hacer	   bolsa!	  

Para	  mi	  es	  pura	  casualidad,	  un	  pistero	  se	  suba	  al	  
auto	   que	   se	   suba,	   cualquiera	   sea	   la	  marca	   va	   a	  
pistear,	  aparte	  no	  se	  necesita	  ir	  muy	  rápido	  para	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

223	  	  Además	   de	   las	   fuentes	   peninsulares,	   el	   CREA	   registra	   para	   “paparruchada”	   un	   fragmento	   del	   corpus	   de	  
Perú.	  	  
224	  	  La	   vuelta	   del	   coloquialismo,	   especialmente	   en	   lo	   que	   refiere	   a	   la	   incorporación	   contranormativa	   de	   las	  
hablas	  coloquiales,	  puntualmente	  las	  marginales,	  no	  es	  exclusiva	  de	  la	  literatura	  postautónoma	  de	  Argentina,	  
sino	  que	  se	  presenta,	  bajo	  otras	  formas,	  dentro	  del	  canon	  español.	  El	  nuevo	  coloquialismo	  que	  ha	  irrumpido	  en	  
la	  literatura	  española	  escrita	  con	  posterioridad	  al	  año	  2000,	  encuentra	  varios	  puntos	  en	  común	  con	  algunas	  de	  
las	   características	   descriptas	   para	   la	   “lengua	   de	   Cucurto”:	   desorganización	   e	   irregularidad	   sintáctica;	  
incorporación	  del	  habla	  coloquial	  como	  forma	  principal	  de	  lo	  escrito;	  uso	  de	  unidades	  léxicas	  y	  términos	  poco	  
frecuentes	   o	   considerados	   ilegítimos	   para	   lo	   escrito,	   pero	   habituales	   en	   el	   habla	   cotidiana.	   También	   hay	  
elementos	  composicionales,	  que	  afectan	  al	  nivel	  del	  discurso	  y	  de	  la	  narración,	  que	  acercan	  a	  Cucurto	  a	  esta	  
corriente	  del	  coloquialismo	   literario	  español:	   la	  utilización	  de	   los	   tópicos	  y	   lugares	  comunes	  de	   los	  discursos	  
sociales	   como	   material	   primario	   de	   la	   literatura,	   para	   evadir	   cualquier	   criterio	   de	   originalidad	   o	   la	   posible	  
imagen	   de	   una	   inspiraciónúnica;	   la	   posición	   anticientificista	   y	   antiintelectualista	   de	   las	   obras	   en	   general;	   el	  
ataque	  a	  las	  convenciones	  (sociales,	  lingüísticas,	  literarias,	  etc.)	  y	  el	  privilegio	  del	  subjetivismo.	  	  
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(Cucurto	  2008e:	  47)	   hacerse	  bolsa	   o	   lastimar	   a	   alguien	   y	   por	   ultimo	  
los	  autos	  que	  se	  ven	  en	   los	  accidentes	  se	   los	  ve	  
totalmente	   std,	   por	   lo	   menos	   los	   que	   he	   visto	  
yo.225	  

(3)	  Me	  conformo	  con	  que	  no	  roben,	  no	  transen	  y	  
se	   comrometan	   a	   hacer	   lo	   mínimo	   que	   se	   les	  
pide.	  (Cucurto	  2008f:	  36)	  

A	   veces	   me	   desanimaba,	   porque	   su	   temple	  
indomable	   no	   admitía	   frenos	   ni	   sensateces.	   Si	  
Evita	  hubiera	  estado	  viva	  el	  16	  de	  junio	  de	  1955,	  
cuando	  se	  produjo	  la	  primera	  sedición	  gorila,	  no	  
hubiese	   tenido	  piedad.	  Para	  ella,	  un	   rebelde	  no	  
merecía	   otro	   destino	   que	   el	   pelotón	   de	  
fusilamiento.	   Siempre	   fue	   así,	   peronista	  
sectaria;	   incapaz	   de	   transar	   con	   nada	   que	   no	  
fuese	  peronista.	  Y	  a	  mí	  me	  daba	  mucho	  trabajo	  
aplacarla.	  

[Martínez,	   Tomás	   Eloy	   (1989):	   La	   novela	   de	  
Perón,	  269]	  

(4)	  Si,	  usted,	  querido	  amigo,	  está	  bajoneado,	  no	  
le	   salen	   las	   cosas	   como	   pensaba	   […].(Cucurto	  
2008h:	  54)	  	  

Oh,	   mamá	   qué	   fue	   lo	   que	   hiciste?	   me	   voy	   a	  
poner	  azul	  (me	  voy	  a	  bajonear	  me	  voy	  a	  cortar	  el	  
cuello	   me	   voy	   a	   reventar	   la	   cabeza	   me	   voy	   a	  
meter	   en	   el	   baño	   me	   voy	   a	   tirar	   en	   la	   cama.	  
Bueno,	   de	   todos	   formas	   eso	   nunca	   pasó	  
porque...	   un	   día...	   La	   religión	   vino	   a	   quedarse	  
muy	  bien	  lo	  que	  contás	  rastafari	  te	  cuento	  dios,	  
ahí,	  en	  el	  cielo	  y	  él	  te	  cuida	  y	  eso	  es	  lo	  que	  ellos	  
dice	  bueno,	  te	  estoy	  contando,	  [...]	  

[Polimeni,	  Carlos	  (1991):	  Luca,	  43]	  

(5)	   A	   veces	   pienso,	   qué	   suerte	   loca	   tuve	   de	  
salvarme	   de	   ser	   hijo	   del	   brasuca.	   (Cucurto	  
2005e:12).	  	  

-‐	  Mirá,	   de	   afuera	   se	   ve	   fácil.	   Pero	   felicitaciones	  
por	  el	  triunfo	  y	  por	  defender	  la	  camiseta	  como	  lo	  
hicieron.	   Pero	   si	   un	   equipo	   se	   dedica	   a	   pegar	  
patadas	  y	  el	  árbitro	  se	  hace	  el	  boludo	  y	  no	  echa	  
a	  nadie,	  se	  complica	  (Maradona).	  

-‐	  Bastante	  boludo	  el	  brasuca	  este	   (López,	  entre	  
risas).	  

-‐	  Sí.	  Y	  el	  línea	  ni	  te	  digo	  (Maradona).	  

[Prensa	  (2000):	  Clarín,	  09/10/2000]	  

(6)	   donde	   los	   bolitas	   bailan	   cumbia	   (Cucurto	   Porque	  se	  siente	  descalificado	  y	  ridiculizado	  por	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

225	  	  Como	   excepción,	   por	   no	   haberse	   encontrado	   una	   entrada	   para	   este	   caso	   dentro	   del	   Corpus	   CREA,	   este	  
ejemplo	   fue	   tomado	   de	   unas	   búsqueda	   de	   internet,	   a	   través	   de	   un	   foro	   de	   discusión	   en	   la	   web	   sobre	  
automóviles:	  http://www.clubdelfiat.com.ar/forovb/showthread.php?25800-‐Accidentes	  
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1998:	  s.pág)	   quien	   lo	   intimida	   y	   siente	   vergüenza,	   lo	   cual	  
bloquea	  su	  posibilidad	  de	  hablar.	  Puede	  suceder	  
que	   durante	   mes	   un	   alumno	   escuche	   frases	  
como:	   "vos	   no	   entendés	   nada	   porque	   sos	   un	  
bolita	  (boliviano)",	  o	  bien	  "no	  te	  acerques:	  tenés	  
olor	  a	  gordo"	  

[Prensa	  (2000):	  Clarín,	  13/11/2000:	  Tendencias]	  

(7)	  Las	  tickis	  conventilleras	  

	  	  	  	  	  enseguida	  hicieron	  camarillas	  	  

(Cucurto	  2003c:14)	  

Culpable.	   Bien	   conventillera,	   caprichosa	   y	  
politiquera	   la	   Academia	   Sueca	   en	   sus	  
decisiones,	  porque	  parece	  que	   junto	  con	   leer	   lo	  
que	   los	   escritores	   escriben,	   también	   anda	  
mirando	  las	  intimidades,	  los	  gustos	  personales	  e	  
incluso	   controlan	   los	   saludos.	   Feo,	   impropio	   y	  
poco	  justo.	  Don	  Nica,	  por	  si	  las	  moscas,	  no	  se	  le	  
ocurra	  saludarlo.	  Y	  tú	  tampoco,	  Raúl.226	  

[Prensa	   (1996)	   Revista	   Hoy,	   23-‐29/09/1996:	  
REVISTA	   HOY	   Nº	   1.000	   DEL	   23	   AL	   29	   DE	  
septiembre	  DE	  1996]	  

	  

La	   localización	  de	   la	   imaginería	   de	  Cucurto	  dentro	  del	   espacio	  marginal	   del	   conventillo,	   hace	   que	  
esta	  última	  entrada	  de	  la	  tabla	  y	   la	  palabra	  “conventillo”	  ―no	  sólo	  argentinismo,	  sino	  también	  voz	  
reconocida	  en	  Chile	  y	  Uruguay―	  aparezca	  en	  su	  forma	  original	  y	  con	  derivaciones,	  en	  prácticamente	  
todas	  las	  obras	  de	  Cucurto:	  
	  

6.3.3.8 	  Lunfardo	  y	  vesre	  
	  
TABLA	  VII.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  lunfardo.	  Cucurto	  y	  Diccionario	  etimológico	  del	  lunfardo	  

Cucurto	   Diccionario	  etimólogico	  del	  lunfardo	  

(1)	   y	   terminé	   tildando	   al	   despertar	   del	   todo	  
(Cucurto	  2003c:	  18).	  

	  (2)	  Viejo,	  vas	  a	  tildar	  

	  	  	  	  	  	  al	  final	  en	  el	  hostal	  

	  	  	  	  	  	  estamos	  en	  el	  2004	   	  

	  	  	  	  	  	  y	  no	  es	  muy	  apropiado	  (Cucurto	  	  	  2005a:	  15)	  

No	  se	  registra	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

226	  	  Una	  vez	  más	  las	  contradicciones	  entre	  Corpus	  de	  referencia	  y	  usos	  se	  hace	  presente	  aquí:	  mientras	  que	  la	  
palabra	   “conventillera”	   tiene	   una	   larga	   trayectoria	   de	   uso	   en	   Argentina,	   la	   cual	   tendría	   su	   origen	   en	   los	  
hospicios	   donde	   vivían	   los	   inmigrantes	   europeos	   que	   llegaban	   al	   Río	   de	   la	   Plata	   entre	   fines	   del	   siglo	   XIX	   y	  
comienzos	  del	  XX,	  el	  CREA	  documenta	  solamente	  el	  ejemplo	  arriba	  citado	  que	  pertenece	  a	  una	  fuente	  escrita	  
de	  Chile.	  	  	  
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(3)	  El	  bondi	  medio	  se	  ladeaba	  

	  	  	  	  	  cuando	   agarraba	   el	   camino	   Gral.	   Belgrano	  
(Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  

bondi.	   Tranvía	   {TRANVIA}	   {TRASLACIÓN}.	  
Colectivo	  {TRASLACIÓN}	  

(4)	  ¡Y	  sin	  un	  mango!	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	   mango.	  Peso,	  unidad	  monetaria	  {DINERO}.	  v.	  
al	  mango	  hasta	  el	  mango	  

(5)	   Una	   tarde	   tubeó	   Caralina	   y	   le	   mandó	   a	   decir	  
que	   fuéramos	   todos,	   con	   el	   conventillo	   también	  
pal	  Paraguay.	  (Cucurto	  2005e:	  75)	  

No	  lo	  registra	  

(6)	  Qué	  negro	  bolasero	  sos,	  ahora	  te	  dejo	  porque	  
tengo	   que	   fotocopiar	   mil	   apuntes	   de	   Marx.	  
(Cucurto	  2006b:	  13)	  

bolacero.	  Mentiroso	  {ENGAÑO}	  

(7)	  -‐Uy,	  entonces	  hay	  que	  ir	  haciendo	  la	  cola	  ahora	  
porque	  se	  va	  llenar	  al	  mango.	  (Cucurto	  2006b:	  15)	  

No	  lo	  registra	  

(8)	  -‐No	  me	  bajen	  la	  línea	  de	  engañar	  a	  la	  mujer	  se	  
paga	   caro,	   ni	   me	   lean	   como	   el	   cura	   Farineli	   o	   el	  
Monseñor	  Laguna.	  (Cucurto	  2006b:	  21)	  

No	  lo	  registra	  

	  

TABLA	  VIII.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  lunfardo.	  Cucurto	  y	  Diccionario	  etimológico	  del	  

lunfardo	  

Cucurto	   Diccionario	  etimológico	  del	  lunfardo	  

(1)	  -‐¡Eh,	  River	  Pley,	  vení	  garpá,	  	  

	  	  	  	  	  que	  esta	  noche	  hay	  joda!	  (Cucurto	  1998:	  s.pág)	  

garpar.	  Forma	  vésrica	  de	  pagar	  {PAGO}.	  

(2)	  “Ahí	  viene	  el	  hijo	  de	  Veguita,	  el	  choborra”,	  me	  
decían.	  	  (Cucurto	  2005a:	  9)	  

No	  lo	  registra	  

(3)	  la	  tapa	  que	  vos	  habías	  pintado	  con	  el	  broli	  

	  	  	  	  adentro	   se	   la	   regalaste	   a	   tu	   incipiente	   novia.	  
(Cucurto	  2005a:	  18)	  

No	  lo	  registra	  

(4)	  en	  la	  tacipie	  del	  hotel	  	  

	  	  	  	  	  	  no	  podés	  palmar,	  che	  (Cucurto	  2005a:	  	  15)	  

No	  lo	  registra	  

(5)	  decime	  la	  vas	  a	  quedar	  

	  	  	  	  	  	  en	  la	  zapie	  del	  hotel?	  (Cucurto	  	  2005a:	  15)	  

No	  lo	  registra	  

(6)	   Idalina,	   Justina	   y	   Miguelina,	   tus	   tres	   primas,	  
suben	   las	   escaleras	   del	   yotibenco	   como	   una	  
bandada	  de	  mariposas	  embrujadas	  o	  un	  oleaje	  de	  
aguas	  carbonizadas(…)	  (Cucurto	  1999:	  23).	  

yotivenco.	  casa	  de	  vecindad	  de	  aspecto	  pobre	  
y	  con	  muchas	  habitaciones,	  en	  cada	  una	  de	  las	  
cuales	   viven	   uno	   o	   varios	   individuos	   o	   una	  
familia	   {HABITACION}	   {POBREZA}.	   Es	   forma	  
vésrica	  de	  conventillo	  



EN	  LA	  ISLA	  DOMINICANA	  Y	  PORTEÑA	  DE	  CUCURTO	   255	  

(7)	   Sobre	   nuestra	   tumba	   crecerán	   las	   margaritas	  
que	  se	  

	  	  	  	  	  Manducará	  el	  yobaca	  de	  un	  botellero.	   (Cucurto	  
2007a:	  156)	  

No	  lo	  registra	  

	  

6.3.3.9 	  Hipérboles:	  aumentativas	  y	  diminutivas	  

	   El	   uso	   de	   aumentativos	   y	   diminutivos	   no	   aparecen	   aquí	   como	   representativos	   de	   la	   oralidad	  
rioplatense,	   para	   la	   cual	   son	   infrecuentes	   o	   bien	   se	   utilizan	   raramente	   con	   una	   intencionalidad	  
humorística.	   Tratándose	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto,	   en	   algunos	   casos,	   pueden	   estipularse	   como	  
asociados	  a	  la	  variedad	  de	  la	  lengua	  inmigrante:	  

(1)	  Soy	  la	  respetabilísima,	  la	  Dominicana.	  
	  	  	  	  	  	  He	  pagado	  los	  impuestos	  con	  mis	  ahorros.	  
	  	  	  	  	  	  He	  contribuido	  al	  bienestar	  nacional.	  	  (Cucurto	  1999:	  48)	  

La	  presencia	  de	  unidades	  léxicas	  y	  formas	  sintácticas	  arcaicas	  junto	  con	  otras	  más	  modernas,	  es	  un	  
rasgo	  largamente	  atribuido	  al	  español	  de	  República	  Dominicana	  (Alvar,	  Lipski).	  Esta	  particularidad,	  
enfatizada	   en	   el	   fragmento	   por	   la	   utilización	   del	   ya	   casi	   infrecuente	   sufijo	   aumentativo	   -‐ísimo/-‐
ísima227,	  concretaría	  un	  vínculo	  de	  marcación	  entre	  ese	  uso	  arcaico	  y	  el	  sujeto	  de	  la	  enunciación	  (“la	  
Dominicana”).	  	  	  	  

(2)	  Caían	  los	  manguerazos	  sobre	  el	  tallercito	  
	  	  	  	  	  	  de	  cortar	  tela.	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  
	  
(3)	  Sólo	  es	  una	  anticuadísima	  máquina	   impresora	  de	  volantes.	   (Cucurto	  2008i:	  14	  Renzo	  y	   la	  
máquina)	  
	  
(4)	   En	  una	   inundación	  nos	   tocó	  desarmarla	   (a	  pesar	  de	   ser	  petisita	  pesa	  4.800	  kilos)	   y	   en	  el	  
centro	  de	  su	  motor	  encontramos	  las	  esvásticas	  nazis.	  (Cucurto	  2008i:	  14,	  Renzo	  y	  la	  máquina)	  
	  
(5)	   Temblaba	   de	   frío	   (yendo	   para	   UTPBA,	   ya	   lo	   dije)	   cuando	   a	   la	   latura	   de	   Perón	   al	   1100	  
descubro	  una	  vidrieda	  de	  otros	  tiempos,	  viejísima,	  llena	  de	  polvo.	  (Cucurto	  2008e:	  47)	  
	  
(6)	   El	   lugar	   sobrevivía	   a	   los	   avatares	   del	   tiempo,	   como	   si	   hubiese	   sido	   embalsamada	   por	   el	  
mismísimo	  embalsamador	  de	  Eva	  Perón.	  (Cucurto	  2008e:	  47)	  
	  
(7)	  Yo	  una	  vez	  tuve	  una	  portátil,	  con	  valijita,	  ustedes	  la	  conocerán,	  pero	  me	  duró	  poco,	  casi	  un	  
suspiro	  (…).	  (Cucurto	  2008e:	  47)	  
	  
(8)	  […]	  con	  ese	  color	  tan	  especial,	  ese	  marroncito	  tirando	  a	  crema,	  excusa	  de	  tantas	  fotos	  de	  
solapas	  de	  libros	  de	  cuentos	  y	  poesías.	  (Cucurto	  2008e:	  47).	  
	  
(9)	  Con	  mis	  compañeros	  de	  Eloísa	  Cartonera	  montamos	  un	  puestito	  de	   libros	  de	  cartón	  y	   le	  
contábamos	  a	  la	  gente	  lo	  que	  hacíamos.	  (Cucurto	  2008f:	  36)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

227	  	  Ya	   en	   la	  Gramática	   de	   la	   lengua	   castellana	   destinada	   al	   uso	   de	   los	   americanos	   (1847)	   de	  Andrés	   Bello	   se	  
reconoce	  el	  desuso	  de	   los	  aumentativos	  terminados	  en	  -‐ísimo/-‐ísima,	   ,	   llamados	  superlativos,	  con	  excepción	  
de	  su	  aparición	  en	  contextos	  muy	  formales,	  frente	  al	  más	  frecuente	  uso	  de	  los	  aumentativos	  finalizados	  en:	  -‐
azo,	  -‐aza;	  -‐on,	  -‐ona;	  -‐ote,	  -‐ota.	  	  
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(10)	   […]	   y	  me	   extendió	   una	   tarjetita	   para	   que	   la	   vaya	   a	   visitar	   a	   un	   lugar	   paradisíaco	   de	   la	  
Pampa	  Húmeda.(Cucurto	  2008f:	  36)	  
	  
(11)	  […]	  nos	  miramos	  un	  segundo,	  yo	  estaba	  con	  una	  cajita	  llena	  de	  libros	  cartoneros	  que	  tenía	  
que	  entregar	  en	  la	  librería	  de	  las	  Madres.	  (Cucurto	  2008h:	  54)	  
	  
(12)	   […]	  y	  me	  hizo	  con	   los	  dedos	  el	  gesto	  clásico	  de	  “un	  kilo	  y	  tres	  pancitos”	  de	  don	  Carlitos	  
Balá.	  (Cucurto	  2008h:	  54)	  
	  
(13)	  Cuando	   llegamos	  al	  barcito	  bajé	  y	  el	   as	  del	   flash	   se	   tiró	  en	  el	  piso	  y	  me	  mató	  a	   flashes	  
[…](Cucurto	  2008h:	  54)	  
	  
(14)	   Hace	   un	   par	   de	   días	   vinieron	   a	   la	   carto	   unos	   niños	   escolares,	   un	   sueño	   de	   niños	  
morochitos	  carpinchos;	  este	  es	  un	  país	  rico.	  (Cucurto	  2008b:	  39)	  
	  
(15)	  Pero	  pobre	  de	  su	  hijito	  si	  va	  a	  un	  colegio	  de	  La	  Boca,	  de	  Barracas	  o	  de	  la	  Villa	  21.	  (Cucurto	  
2008b:39)	  
	  
(16)	  ¡Imagínense;	  yo	  solito	  contra	  todos	  los	  hinchas	  que	  hay	  en	  México!	  (Cucurto	  2008c:	  34)	  

6.3.3.10 Oralidad	  escrita	  

Se	  presenta	  de	  diversas	  formas,	  como	  en	  construcciones	  sintácticas	  aparentemente	  agramaticales,	  
pero	   reconocidas	   como	   legítimas	   por	   la	   oralidad	   rioplatense.	   Por	   ejemplo,	   en	   el	   caso	   de	   las	  
construcciones	  sintácticas:	  
	  
TABLA	  IX.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  oralidad	  escrita.	  Cucurto	  y	  CREA	  

Cucurto	   CREA	  

(1)	  	  me	  iba	  yo	  muriendo	  un	  cacho	  mucho	  
(Cucurto	  2003c:	  18).	  

Porque	   de	   la	   dignidad	   le	   estaba	   llegando	   la	   alegría	  
punzante,	  más	  dolorosa	  al	  mezclarse	  con	  el	  cansancio,	  
y	  no	  de	  las	  horas	  que	  había	  pasado	  amando	  un	  cuerpo	  
sobre	  un	  colchón	  desparejo.	  O	  quizá	  de	  las	  dos.	  De	  las	  
dos,	   si	   tengo	   en	   cuenta	   que	   primero	   ella	   me	   prendió	  
fuego	  como	  a	  un	  cacho	  de	  estopa	  y	  después	  me	  habló	  
bien,	   como	   yo	   esperaba	   desde	   hacía	   tanto	   tiempo,	  
tanto,	   aunque	   no	   me	   lo	   confesara,	   de	   pelear	   por	  
mantener	  cierta	  grandeza	  contra	  el	  tiempo	  molido	  y	  el	  
perdulario	  Ildebrandi.	  

(Cohen	  1986:95-‐96)	  

(2)	  Una	  tarde	  tubeó	  Caralina	  y	   le	  mandó	  
a	   decir	   que	   fuéramos	   todos,	   con	   el	  
conventillo	   también	   pal	   Paraguay.	  
(Cucurto	  2005e:	  75)	  

CARPINTERO.-‐	   Yo	   soy	   sólo	   carpintero,	   ¿sabe?	   ¿Usted	  
no	   precisará	   una	   repisita	   o	   algo	   a	   cambio	   de	   un	  
litrito...?	  

GAUCHO.-‐	   ¿Repisas?	   ¿Y	   pa	   qué?	   Sírvase	   la	   leche	  
nomás.	  La	  vaca	  hay	  que	  aliviarla.	  Ahora	  un	  día	  de	  éstos,	  
le	   vía	   pasar	   a	   retirar	   un	   poco	   de	   aserrín	   pal	   cajón	   del	  
gato	   que	  me	   lo	   han	   criado	   a	   departamento	   y	   no	   sale,	  
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¿sabe?	  

(Cuzzani	  1988:	  477)	  

(3)	   El	   negocio	   marchaba	   a	   las	   mil	  
maravillas,	   marchaba	   papita	   pal	   loro,	  
marchaba	   pa	   chuparse	   los	   dedos	   (elijan	  
la	   que	   más	   les	   guste).	   (Cucurto	   2003b:	  
28).[Fer]	  

Que	   yo	   les	   cuente	   mis	   penas	   me	   piden	   de	   tarde	   en	  
tarde	  si	  en	  ellas	  están	  mis	  fuerzas	  déjenme	  que	  me	  las	  
calle.	   No	   se	   ve	   la	   Cruz	   del	   Sur	   en	   las	   noches	   de	  
tormenta;	  hay	  que	  mirar	  dentro	  de	  uno	  para	  encontrar	  
a	   la	   huella.	   Cuando	  me	   cansa	   el	   camino	   me	   pongo	   a	  
mirar	  pa'	  dentro,	  al	  fogón	  de	  los	  recuerdos."	  

(Benezón	  1981:	  113)	  

	  

En	  (1)	  se	  presentan	  varias	  cuestiones	  que	  remiten	  a	  un	  supuesto	  contexto	  oral	  de	  enunciación.	  Por	  
un	   lado,	   encontramos	   la	   graduación	   de	   un	   verbo	   (morir)	   cuyo	   carácter	   semántico	   impediría	   tal	  
operación	   sintáctica.	  Por	  el	  otro,	   se	  gradúa	  a	   través	  de	  una	   fórmula	   típica	  de	   la	  oralidad	  coloquial	  
rioplatense	   (un	  cacho,	  equivalente	  semántico	  de	  “un	  poco”),	   cuyo	  significado	  se	  contradice	  con	  el	  
segundo	  adverbio	  de	  graduación	  (mucho)	  atribuido	  al	  verbo.	  
También	  se	  registraron	  algunos	  casos	  de	  apócope	  y	  contracción	  con	  el	  artículo.	  Como	  por	  ejemplo	  
en	  la	  construcción	  [preposición+	  artículo],	  donde	  en	  casos	  como	  en	  [para+el]	  las	  formas	  coloquiales	  
se	  realizan	  en	  pal	  ejemplificado	  en	  (2).	  	  	  	  
	  	  

6.3.3.11 Onomatopeyas	  y	  escritura	  fonética	  

La	  escritura	  fonética	  es	  un	  rasgo	  discursivo	  literario	  que	  cuenta	  con	  larga	  trayectoria	  en	  la	  literatura	  
rioplatense,	   y	   ya	   fue	   señalado	   para	   la	   obra	   de	   Discépolo	   (Montoya	   1980:26)	   y	   para	   la	   literatura	  
cocoliche	  en	  general	  (Ennis	  2008:	  311):	  	  

(1)	   No	   está	   mal,	   apenas	   me	   pongo	   los	   guantes	   de	   seguridad,	   el	   casco	   azul,	   los	   timbos	  
cepillados,	  mi	  credencial	  de	  repositor,	  mi	  pechera	  verde	  0	  kaeme	  impecable,	  me	  convierto	  en	  
Tyson	  grande.	  (Cucurto	  2005e:	  28)	  
	  
(2)	  Se	  le	  derretían	  las	  orejas	  al	  amariyo	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  
	  
(3)	  ¡Otra	  vez	  en	  la	  caye!	  
	  	  	  	  	  	  ¡Y	  sin	  un	  mango!	  (Cucurto	  1998:	  s.pág.)	  
	  
(4)	  Crecemos	  pensando	  que	  esos	  poderes	  salvarán	  
	  	  	  	  	  	  al	  mundo	  de	  su	  destrucción.	  ¡Cómo	  puede	  perder	  
	  	  	  	  	  	  un	  mundo	  de	  superhérues!	  (Cucurto	  2005a:	  10)	  
	  
(5)	  -‐¡Eh,	  River	  Pley,	  vení	  garpá,	  	  
	  	  	  	  	  que	  esta	  noche	  hay	  joda!	  (Cucurto	  1998:	  s.pág)	  
	  
(6)	  dejate	  de	  joder,	  no	  seas	  
	  	  	  	  	  un	  luzzer	  de	  Bobier,	  
	  	  	  	  	  no	  vas	  a	  morir	  	  (Cucurto	  2005a:	  15)	  
	  	  	  	  	  […]	  mi	  insólito	  respirar	  es	  un	  imán	  para	  los	  luzzers,	  los	  borders	  y	  los	  choborras	  de	  esta	  	  
	  	   ciudad.	  (Cucurto	  2008h:	  54)	  
	  
(7)	  Mientras	  el	  mundo	  gire	  serás	  mía.	  	  
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Las	  onomatopeyas	  son	  una	  marca	  discursiva	  que	  el	  mismo	  Cucurto	  ha	   identificado	  como	  parte	  de	  
una	  estrategia	  que	  desliga	  sus	  versos	  de	   lo	  poético,	  específicamente	  para	  el	   caso	  de	  Zelarrayán,	   y	  
que	  junto	  con	  otros	  recursos	  ubican	  sus	  textualidades	  “en	  el	  borde”	  (cf.	  Yuszczuk	  2009:3).	  	  	  

	  (1)	  Un	  par	  de	  días	  después	  del	  suceso	  de	  la	  bala	  
	  	  	  	  	  	  Pasó	  un	  ladrón	  por	  casa	  haciendo	  muuu	  (Cucurto	  2003c:	  22)	  
	  
(2)	  Pumb,	  pumb,	  pumb,	  listo	  el	  pollo,	  la	  góndola	  queda	  pipicúcu	  llena	  de	  mercaderías	  hasta	  las	  
manos.	  (Cucurto	  2005e:	  70).	  

6.3.3.12 Marcadores	  discursivos	  

TABLA	  X.	  Ejemplificación	  y	  contraste:	  marcadores	  discursivos,	  “nomás”.	  Cucurto	  y	  CREA	  

Cucurto	   CREA	  

(1)	   Yo	   también	   estoy	   en	   contra,	   pero	   por	  
instinto	  nomás.	  	  (Cucurto	  2008i:	  14)	  

Uy,	   el	   bautismo.	  Debe	   ser	   la	   foto	  mía	  más	   vieja	  
de	  todas.	  Hay	  otra	  dando	  vueltas	  por	  ahí,	  con	  un	  
pibe	   en	   jardinero	   corriendo	   atrás	   de	   la	   pelota,	  
dicen	  que	  soy	  yo...	  ¡Mentira!	  Es	  mi	  primo	  el	  Dany,	  
Dany	  López.	  Una	  vez	  unos	  periodistas	  le	  pidieron	  
una	   foto	   a	   la	   Tota	   y	   ella	   le	   dio	   esa,	   por	   joder,	  
nomás.	  

(Maradona	  2000:	  97)	  

(2)	   (…)	  de	  23	  pirulos	  nomás	  pero	  que	   tiene	  un	  
maestro	  en	  su	  interior:	  mi	  amigazo	  de	  la	  carto,	  
Renzo.	  (Cucurto	  2008i:	  12).	  

El	   Cani,	   como	   siempre,	   un	   genio,	   un	   salvador,	  
había	  metido	   un	   cabezazo	   para	   el	   primer	   gol,	   a	  
los	   quince	   minutos,	   nomás,	   y	   yo	   les	   movía	   la	  
pelotita,	  de	  acá	  para	  allá...	  ¡Hasta	  una	  rabona	  les	  
metí!	  	  

(Maradona	  2000:	  270)	  

Como	  puede	  verse	  en	  el	  contraste	  de	  la	  tabla,	  los	  usos	  del	  “nomás”	  tanto	  en	  las	  muestras	  del	  Corpus	  
CREA	   a	   la	   derecha	   como	   en	   los	   ejemplos	   tomados	   de	   la	   obra	   de	   Cucurto,	   aquieren	   un	   valor	  
semántico	  casi	  equiparable	  al	  “nada	  más”	  o	  “solamente”.	  Esto	  es:	  el	  uso	  más	  cercano	  al	  del	  español	  
estándar	  y	  el	  del	  español	  hablado	  corrientemente	  en	  la	  zona	  del	  Río	  de	  La	  Plata.	  En	  este	  sentido	  se	  
rompería	  con	  la	  figuración	  de	  una	  lengua	  étnicamente	  marcada	  para	  la	  supuesta	  representación	  del	  
habla	   de	   los	   inmigrantes,	   por	   ejemplo	   los	   de	   las	   zonas	   de	   los	   Andes,	   en	   Buenos	   Aires.	   Como	  
extensamente	  han	  desarrollado	  Pfänder/Ennis/Soto/Villegas	  (2009)	  el	  “nomás”	  en	  el	  español	  andino	  
conlleva	  otras	  cargas	  semánticas	  y	  un	  posicionamiento	  sintáctico	  casi	  siempre	  postpuesto.	   	  Un	  uso	  
más	   cercano	   al	   descripto	   por	   Pfänder/Ennis/Soto/Villegas	   para	   los	   hablantes	   del	   español	   andino	  
hubiese	  permitido	  una	  lectura	  que	  vea	  la	  estereotipización	  de	  la	  lengua	  inmigrante	  a	  través	  de	  este	  
rasgo	  en	  Cucurto.	  	  
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	   Como	   hemos	   constatado	   hasta	   aquí,	   el	   tema	   de	   la	   inmigración	   dentro	   de	   los	   textos	   de	   la	  
literatura	  argentina	  no	  es	  una	  completa	  novedad	  y	  ha	  sido	  portador	  de	  diversos	  signos	  ideológicos	  a	  
lo	  largo	  de	  poco	  menos	  que	  dos	  siglos	  (desde	  1830	  aproximadamente,	  hasta	  la	  actualidad).	  Se	  trata	  
de	   textualidades	   condicionadas	   no	   sólo	   por	   las	   diferentes	   circunstancias	   políticas	   que	   rodearon	   a	  
quienes	  escribían	  sobre	  o	  al	  menos	  mencionando	  una	  temática	  (in)migrante	  –como	  anteriormente	  
hemos	  comprobado,	  son	  históricamente	  disímiles	  la	  coyuntura	  que	  rodeó	  a	  la	  Generación	  del	  37´	  a	  la	  
que,	  por	  ejemplo,	  envolvió	  a	  los	  escritores	  jóvenes	  que	  adquieren	  trascendencia	  después	  de	  la	  crisis	  
del	  2001.	  La	  adscripción	  del	   tema	   inmigrante	  en	   la	   literatura	  argentina	  viene	  dada	   también	  por	   la	  
idiosincrasia	   de	   las	   diferentes	   corrientes	   inmigratorias	   que	   llegaron	   al	   país.	   El	   ya	   mencionado	  
traspaso	  de	  la	  xenofilia	  a	  la	  xenofobia	  en	  un	  marco	  histórico	  de	  menos	  de	  un	  siglo	  y	  diversas	  formas	  
de	  nacionalismo	  cultural	  tienen	  que	  ver	  con	  el	  encuentro	  preciso	  con	  las	  corrientes	  migratorias	  y	  con	  
el	   imaginario	   construido	   alrededor	   de	   ellas.	   Para	   el	   caso	   de	   la	   primer	   gran	   corriente	   inmigratoria	  
europea,	  la	  de	  fines	  del	  siglo	  XIX,	  hay	  una	  caracterización	  concreta	  en	  términos	  del	  país	  de	  origen	  de	  
los	  inmigrantes,	  cristalizada	  a	  través	  de	  la	  sentencia	  de	  Mitre	  “capitales	  ingleses	  y	  brazos	  italianos”,	  
en	  donde	  los	  segundos	  constituirían	  el	  tipo	  rústico,	  de	  la	  inferioridad,	  en	  relación	  de	  desventaja	  con	  
otras	   naciones	   cargadas	   de	   un	   capital	   simbólico	   prestigioso,	   algunas	   de	   ellas	   europeas	   como	  
Inglaterra	   y	   Francia,	   o	   inclusive	   los	   Estados	   Unidos.	   Ya	   en	   esta	   época	   podemos	   observar	   una	  
estratificación	   y	   consideración	   disímil	   de	   los	   distintos	   colectivos	   inmigratorios	   y,	   con	   ello,	   una	  
relación	  a	  veces	  paradójica	  con	  Europa	  que	  definirá,	  consecuentemente,	   los	  elementos	   legítimos	  y	  
los	   ilegítimos	   del	   imaginario	   literario	   en	   relación	   al	   tema.	   En	   los	   apartados	   anteriores	   de	   este	  
capítulo	  se	  ha	  mencionado	  cómo	  en	  diversos	  textos	  de	  entre	  fines	  del	  XIX	  principios	  del	  XX,	  todos	  
ellos	  de	  géneros	  literarios	  disímiles,	  desde	  el	  sainete	  a	  la	  novela	  de	  corte	  naturalista,	  	  	  especialmente	  
el	   inmigrante	   español	   y	   el	   italiano	   están	   caricaturizados	   y,	   cuando	  no,	   son	   víctimas	  de	   una	   crítica	  
determinista,	  simplificadora	  y	  prejuiciosa.	  	  
	   Llegado	  el	  último	  tramo	  del	  siglo	  XX,	  puede	  corroborarse	  que	  en	  este	  aspecto	  la	  historia	  parece	  
repetirse	  y	  volverse,	  una	  vez	  más,	  sobre	  sí	  misma,	  repliegue	  que	  se	  expone	  cuando	  verificamos	  que	  
la	  huella	   literaria	  de	  los	  nuevos	  colectivos	  inmigrantes,	  especialmente	  aquellos	  provenientes	  de	  los	  
países	  asiáticos	  y	  de	  Latinoamérica,	  es	  prácticamente	  ausente	  o	  en	  casi	   todos	   los	  casos,	  marginal,	  
exceptuando	  los	  contados	  casos	  que	  antes	  se	  desarrollaron	  en	  este	  capítulo.	  En	  todo	  caso,	  si	  existe	  
en	  estos	  tiempos	  una	  presencia	  del	  tema	  de	  la	  inmigración,	  de	  forma	  clara	  y	  palpable	  en	  una	  serie	  de	  
corpus	   escritos	   y	   audiovisuales	   es,	   como	   lo	   han	   expuesto	   Ilaria	   Magnani	   (2004),	   Gabriela	   Stöckli	  
(2004)	  y	  Graciela	  Wamba	  (2008)	  volviendo	  siempre	  al	  vínculo	  con	  Europa,	  recreando	  el	  lazo	  con	  los	  
antepasados	  de	  allí	  provenientes,	  una	  suerte	  de	   reconstrucción	  de	  una	  genealogía	   legítima	  que	  se	  
problematiza	   en	   relación	   con	   la	   identidad	   propia,	   personal.	   Invariablemente	   estableciendo	   como	  
material	   legítimo	  de	   la	   literatura	   sobre	   la	   inmigración,	   las	   corrientes	   europeas	  hacia	  Argentina	  de	  
fines	   del	   XIX	   y	   comienzos	   del	   XX.	   Pero	   una	   vez	   más,	   se	   deja	   ausente	   –o	   no	   se	   deja	   siquiera-‐	   el	  
espacio	  de	  ese	  millón	  y	  medio	  de	  personas	  de	  origen	  inmigrante,	  que	  constituyen	  un	  segmento	  más	  
que	  significativo	  de	  la	  población	  total	  de	  Argentina.	  	  Ese	  vacío	  de	  visibilidad	  y	  representación	  dentro	  
del	   imaginario	   literario	   viene	   a	   confirmar	   nuevos	   parámetros	   en	   las	   formas	   de	   construir	   la	  
inmigración	   para	   la	   literatura,	   pero	   todavía	   límites	   frente	   a	   ciertos	   referentes	   culturales	  
considerados	   legítimos	   y	   otros	   no-‐legítimos	   dentro	   de	   la	   literatura	   escrita	   en	  Argentina.	   En	   otras	  
palabras	  y	  ahora	  retomando	  las	  ideas	  de	  Ludmer	  sobre	  las	  literaturas	  postautónomas:	  la	  ampliación	  
del	  tema	  de	  la	  inmigración	  en	  los	  escritos	  postautónomos	  tendría	  entonces	  que	  ver	  con	  su	  carácter	  
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de	  hilos	  de	  la	  imaginación	  pública	  y	  fabricación	  de	  presente.	  Un	  presente	  que	  no	  se	  distingue	  de	  la	  
ficción,	  es	  realidadficción,	  donde	  la	  presencia	  inmigrante	  en	  Buenos	  Aires	  ya	  no	  es	  pura	  tragedia,	  ni	  
pura	  legitimación,	  sino	  una	  gran	  fiesta,	  como	  en	  el	  local	  de	  cumbia	  Sámber	  retratado	  en	  las	  obras	  de	  
Cucurto,	  donde	  la	  atmósfera	  no	  es	  medio	  o	  representación	  de	  nada.	  Esa	  ambivalencia	  que	  no	  define	  
una	  lectura,	   interpretación	  o	  una	  jerarquía	  de	  valor,	  recubre	  todo	  el	  régimen	  de	  sentido	  construido	  
por	  Cucurto	  y,	  como	  especifica	  Ludmer	  en	  relación	  a	  Cosa	  de	  negros,	  termina	  por	  perturbar	  la	  lectura	  
política:	   	  “Los	   inmigrantes	  paraguayos	  o	  dominicanos	  en	  Buenos	  Aires	  ¿son	  una	  especie	  de	  gorilas	  
felices	  que	  solo	  piensan	  en	   la	  bailanta	  y	  el	   sexo,	  o	  son	  vistos	  así	  desde	  un	  afuera	   racista	  de	  donde	  
proviene	  la	  voz	  narrativa	  que	  es	  interna	  y	  externa	  al	  mismo	  tiempo?”	  (Ludmer	  2010:148).	  	  
	   Teniendo	   en	   cuenta	   lo	   desarrollado	   en	   este	   capítulo,	   aunque	   recurrente,	   el	   tema	   de	   la	  
inmigración	  en	  la	  literatura	  argentina,	  especialmente	  la	  escrita	  durante	  las	  últimas	  dos	  décadas,	  de	  
ninguna	  manera	  ha	  recibido	  un	  tratamiento	  ni	  permanente	  ni	  homogéneo,	  en	  contraposición	  con	  la	  
presencia	  de	  los	  colectivos	  inmigrantes	  en	  la	  Argentina	  actual,	  una	  fracción	  más	  que	  significativa	  de	  
lo	  real-‐cotidiano.	  Este	  vacío	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  configuración	  simbólica	  se	  multiplica	  si	  tenemos	  en	  
cuenta	  que	  también	  se	  presenta,	  ausente,	  en	  el	  espacio	  de	  la	  crítica	   literaria	  que	  prácticamente	  no	  
da	   cuenta	   de	   ese	   desierto	   del	   imaginario	   (in)migrante	   actual.	   Esto	   está	   además	   enfatizado	   en	   el	  
hecho	   de	   que	   no	   hay	   incorporados	   escritores	   de	   origen	   inmigrante	   al	   corpus	   de	   la	   literatura	  
argentina	  actual	  y	  los	  pocos	  que	  persisten	  en	  la	  práctica	  de	  la	  escritura	  en	  el	  país	  huésped	  tienen	  una	  
circulación	  limitada	  de	  sus	  obras	  y,	  con	  frecuencia,	  no	  han	  desarrollado	  mucho	  los	  potenciales	  de	  su	  
escritura	   cayendo	   en	   un	   esencialismo	   por	   la	   patria	   que	   demuestra	   un	   estadio	   muy	   incipiente	   de	  
literatura	  inmigrante	  escrita	  en	  Argentina.	  Esta	  observación	  se	  fundamenta,	  no	  en	  la	  mera	  búsqueda	  
de	   exotismo,	   sino	   en	   la	   constatación,	   comparativamente,	   de	   la	   no	   inclusión	   de	   los	   escritores	  
inmigrantes	   en	   las	   prácticas	   de	   los	   intercambios	   culturales	   de	   Argentina,	   a	   pesar	   de	   que	   la	  
inmigración	   desde	   los	   países	   limítrofes	   y	   asiáticos	   es	   relativamente	   reciente	   si	   se	   la	   opone	   a	   la	  
oleada	   inmigratoria	   europea	   de	   fines	   del	   siglo	   XIX,	   aunque	   de	   ninguna	   manera	   es	   nueva.	   Por	   el	  
contrario,	  alrededor	  del	  mundo,	  distintos	  corpus	  de	  lo	  que	  antes	  fueron	  las	  literaturas	  nacionales,	  se	  
extendieron	   y	   renovaron	   los	   nombres	   de	   su	   canon	   incorporando	   a	   las	   figuras	   de	   la	   literatura	  
inmigrante	   más	   destacada	   de	   sus	   países.	   En	   este	   sentido,	   son	   destacables,	   la	   asimilación	   de	   la	  
literatura	  chicana	  en	  los	  Estados	  Unidos	  en	  los	  últimos	  años,	  la	  consolidación	  de	  la	  literatura	  turco-‐
alemana	  hace	  décadas	  en	  Alemania	  y	  el	  reconocimiento	  de	  la	  literatura	  francófona	  escrita	  en	  las	  ex	  –
colonias	  del	  Caribe	  por	  parte	  de	  las	  instituciones	  y	  agentes	  de	  la	  literatura	  escrita	  en	  Francia.	  	  
	   	  	  	  	  Esa	  constancia	  en	  lo	  discontinuo	  y	  heterogéneo	  en	  el	  abordaje	  del	  tema	  en	  los	  diversos	  autores	  
contemporáneos,	  como	  vinimos	  analizando,	  remite	  a	  un	  signo	  de	  interpretación	  negativo	  o	  positivo	  
en	  relación	  a	  la	  construcción	  imaginaria	  de	  una	  identidad	  argentino-‐criolla.	  Como	  ya	  fue	  presentado	  
por	   Di	   Tullio,	   el	   factor	   inmigración	   en	   la	   literatura	   y	   en	   los	   textos	   de	   intelectuales	   argentinos	   es	  
siempre	  sensible	  a	  otros	  dos	  factores:	  el	  de	   la	   lengua	  y	  el	  de	   la	   identidad	  nacional	   (Di	  Tullio	  2003).	  
Los	  tres	  conforman	  por	  igual	  un	  paradigma	  de	  comunidad	  imaginada	  (Anderson	  1991)	  y	  de	  relación	  
con	   el	   otro-‐extranjero,	   que	   se	   ve	   sustentada,	   a	   lo	   largo	   de	   la	   historia	   argentina,	   con	   aparatos	  
ideológicos	  formales	  e	  informales	  del	  más	  variado	  signo	  en	  el	  que	  el	  discurso	  de	  la	  literatura	  no	  se	  ha	  
quedado	   atrás,	   como	   vimos	   en	   obras	   como	   la	   de	   Bianchetto,	   Cambaceres	   o	   Argerich,	   donde	   al	  
imaginario	   inmigrante	   propuesto,	   le	   ha	   correspondido	   una	   articulación	   ideológica	   en	   términos	   de	  
lengua	  e	  identidad	  nacional.228	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

228	  	  Entre	  los	  formales	  podríamos	  incluir	  los	  que	  incluyen	  textualidades	  vinculadas	  a	  la	  didáctica,	  a	  la	  enseñanza	  
de	  la	  lengua	  y	  de	  la	  historia	  en	  las	  escuelas,	  etc.	  Los	  mismos	  han	  tendido,	  como	  señala	  Di	  Tullio,	  en	  las	  épocas	  
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	   El	  recorrido	  por	  los	  textos	  actuales,	  puntualmente	  por	  Las	  noches	  de	  Flores	  de	  César	  Aira,	  Bolivia	  
Construcciones	   (2006)	   de	   Bruno	   Morales,	   Un	   chino	   en	   bicicleta	   (2007)	   de	   Ariel	   Magnus	   y	   “Bajo	  
Flores/Animetal”	  (2007)	  de	  Leonardo	  Oyola,	  ha	  intentado	  leer	  las	  características	  de	  la	  configuración	  
simbólica	   de	   las	   corrientes	   de	   inmigración	   reciente	   en	   la	   literatura.	   A	   pesar	   de	   ese	   vínculo	   casi	  
constante	   entre	   los	   movimientos	   de	   renovación	   del	   concepto	   de	   literatura	   y	   las	   situaciones	   de	  
inmigración,	  junto	  con	  las	  nuevas	  condiciones	  de	  globalización	  que	  renuevan	  las	  relaciones	  entre	  los	  
sujetos	  y	   los	  territorios,	  no	  significa	  que,	  en	  tanto	  categoría	  de	  renovación	  epistemológica	  sobre	  el	  
saber	  literario,	  las	  literaturas	  postautónomas	  radiquen,	  únicamente	  en	  los	  textos	  que	  representan	  o	  
tratan	   la	   inmigración.	   Algunos	   de	   los	   textos	   analizados	   responden	   a	   la	   conceptualización	   de	   las	  
literaturas	  postautónomas,	  como	  las	  ha	  delineado	  Ludmer	  (2006,	  2007,	  2010,	  2012):	  desdiferencian	  
su	  estatus	   textual,	  proponiéndose	  como	  un	  continuo	  entre	   ficción	  y	   realidad,	  difícil	  de	  distinguir	  y	  
que	   además	   desestabilizan	   otras	   categorías	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   como	   la	   que	   existía	   entre	  
literatura	   e	   historia,	   personajes	   y	   narrador,	   etc.	   El	   texto	   Un	   chino	   en	   bicicleta	   y	   “Bajo	  
Flores/Animetal”	  son	  textos	  que,	  a	  pesar	  de	  compartir	   temáticas	  con	   los	  de	   la	  postautonomía,	  son	  
textos	   más	   tradicionales	   y	   que	   se	   conciben	   a	   sí	   mismos	   desde	   la	   distinción	   y	   pretensión	   de	   la	  
literatura.	  	  
	   El	  caso	  de	  Cucurto	  ha	  demostrado	  ser	  el	  más	  complejo,	  en	  términos	  del	  tema	  de	  la	  (in)migración	  
que	  está	  presente	  tanto	  en	  su	  obra	  periodística	  como	  en	  la	  literaria.	  En	  Cucurto	  más	  que	  en	  ningún	  
otro	  autor,	  se	  da	   la	  presencia	  de	  esa	  masa	  textual,	  casi	   informe,	  que	  no	  se	  sabe	  y	  no	   importa	  si	  es	  
realidad	  o	  ficción	  y	  el	  tema	  de	  la	  inmigración	  surgirá	  en	  ese	  contexto.	  Sin	  embargo,	  hay	  una	  serie	  de	  
cuestiones	  elegidas	  con	  especificidad	  para	  caracterizar	  a	  los	  inmigrantes	  de	  sus	  historias:	  el	  carácter	  
no	  representacional	  de	  sus	  personajes	   (in)migrantes,	   la	  construcción	  a	  través	  de	   los	  estereotipos	  y	  
cliché	   del	   discurso	   social	   sobre	   ellos,	   la	   hipérbole	   como	   recurso	   constante	   y	   la	   ubicación	   de	   estos	  
sujetos	  inmigrantes	  en	  zonas	  del	  espacio	  urbano	  que	  Ludmer	  ha	  dado	  en	  llamar	  “Islas	  urbanas”.	  La	  
configuración	   de	   la	   inmigración	   reciente	   en	   la	   última	   literatura	   Argentina	   siempre	   será	  
escenográfica,	   tendiente	  a	  una	  performance	  sin	  entrar	  en	   los	  devaneos	  de	   la	   interpretación,	  como	  
tampoco	   en	   las	   limitaciones	   y	   se	   halla,	   como	   construcción	   imaginaria	   sobre	   el	   mapa	   urbano	   de	  
Buenos	  Aires,	  presente	  en	   todos	   los	   textos	  analizados.	  Empero,	  esa	  presencia	   tiene	  en	  Cucurto	  el	  
matiz	   del	   conflicto:	   no	   hay	   una	   sola	   historia	   o	   trama	   ligada	   a	   la	   narración	   en	   Cucurto	   que	   se	  
proponga	  como	  tono	  o	  con	  valor	  de	  verdad.	  Aquí	  no	  hay	  instrumentalización	  de	  la	   literatura	  como	  
testimonio,	   para	   posicionar	   un	   juicio	   interpretativo	   (negativo	   o	   positivo)	   en	   relación	   con	   la	  
inmigración.	  Tampoco	  hay	  búsqueda	  de	  darle	  espacio	  a	  una	  historia	  conmovedora	  en	  relación	  con	  la	  
inmigranción	  en	  Buenos	  Aires	  hoy,	  como	  sí	  parecía	  haber	  en	  Bolivia	  Construcciones.	  	  
	   En	  las	  obras	  de	  Cucurto	  caen	  y	  también	  se	  recuerdan	  las	  divisiones	  tradicionales	  vinculadas	  a	  lo	  
nacional.	  Se	  entra	  y	  se	  sale	  con	  la	  ligereza	  de	  una	  paso	  de	  baile	  de	  música	  tropical	  de	  la	  isla	  urbana	  
que	   habitan	   los	   inmigrantes	   latinoamericanos	   en	   Buenos	   Aires,	   así	   como	   los	   personajes	   entran	   y	  
salen	   del	   conventillo	   y	   del	   local	   para	   bailar	   cumbia,	   el	   Sámber.	   Es	   en	   la	   conformación	   de	   una	  
comunidad	  urbana	  de	  inmigrantes,	  en	  esa	  isla	  con	  un	  subsuelo	  común	  con	  los	  otros	  territorios	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

de	  mayor	  nacionalismo	  cultural	  a	  reforzar	  a	  una	  imagen	  de	  nación	  Argentina	  que	  se	  sustentaba	  doblemente	  en	  
dos	  oposiciones:	  a	  España	  como	  autoridad	  y	  madre	  y	  al	  resto	  de	  las	  naciones	  con	  tendencia	  a	  la	   inmigración	  
hacia	  Argentina,	  como	  potenciales	  peligros	  de	  pérdida	  o	  quiebre	  de	  la	  unidad	  nacional.	  	  	  
	   En	  el	  sector	   informal,	  puede	   leerse	  a	   través	  de	  aportes	  periodísticos,	  en	   la	  actualidad	  a	  través	  de	  webs	  o	  
inclusive	  en	  diversas	  manifestaciones	  del	  racismo	  en	  situaciones	  puntuales	  como	  puede	  ser	  en	  la	  jerga	  de	  los	  
cantos	  futbolísticos.	  	  
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ciudad	   de	   Buenos	   Aires,	   donde	   Cucurto	   prefigura	   la	   experiencia	   de	   ambigüedad	   e	   incomodidad	  
presente	  en	  la	  imaginación	  pública	  frente	  a	  las	  últimas	  corrientes	  inmigratorias:	  	  

[…]	  la	  isla	  es	  un	  mundo	  con	  reglas,	  leyes	  y	  sujetos	  específicos.	  En	  ese	  territorio	  las	  relaciones	  
topográficas	  se	  complican	  en	  relaciones	  topológicas,	  y	  los	  límites	  o	  cesuras	  identifican	  a	  la	  isla	  
como	  zona	  exterior/interior:	  como	  territorio	  adentro	  de	  la	  ciudad	  (y	  por	  ende	  de	  la	  sociedad)	  y	  
a	  la	  vez	  afuera,	  en	  la	  división	  misma.	  (Ludmer	  2010:	  131).	  	  

	   En	  el	  cruce	  y	  trasvase	  de	  las	  fronteras	  de	  los	  personajes	  inmigrantes,	  Cucurto	  rompe	  con	  una	  idea	  
de	  homogeneidad	  social	  en	  torno	  a	  lo	  nacional	  y	  muestra	  un	  subsuelo,	  un	  fondo,	  natural	  común.	  Una	  
territorialidad	  y	  una	  temporalidad	  que	  une	  a	  inmigrantes	  y	  criollos	  en	  Buenos	  Aires:	  el	  presente.	  Este	  
configuración	   desdiferenciadora	   une	   a	   todos	   los	   habitantes,	   y	   simultáneamente	   coloca	   en	   una	  
posición	  de	  centro	  a	  los	  habitantes	  marginados	  de	  la	  isla	  urbana,	  los	  inmigrantes.	  	  
	   Por	   último,	   	   la	   obra	   de	   Cucurto	   y	   su	   composición	   en	   torno	   a	   los	   inmigrantes	   de	   las	   corrientes	  
migratorias	  más	  recientes	  hacia	  Argentina,	  ha	  resultado	  en	  un	  modo	  de	  terrorismo	  postautónomo,	  
en	  el	  aspecto	  lingüístico,	  no	  tanto	  por	  lo	  que	  pretende	  generar,	  sino	  por	  el	  impacto	  que	  resulta	  en	  la	  
imaginación	   pública.	   En	   tanto,	   como	   hemos	   analizado,	   la	   lengua	   de	   las	   obras	   de	   Cucurto	   se	   ha	  
considerado	  ligeramente	  como	  testimonio	  o	  representación	  del	  habla	  inmigrante	  en	  la	  Buenos	  Aires	  
actual,	  en	  las	  páginas	  de	  este	  capítulo	  hemos	  discutido	  con	  ejemplos	  esa	  presuposición	  postulando	  
la	   hipótesis	   de	   un	   idiolecto	   de	   Cucurto.	   En	   este	   idiolecto	   no	   habría	   identidad	   con	   una	   realidad	  
lingüística	   de	   los	   colectivos	   inmigratorios	   que	   supuestamente	   se	   estarían	   representando	   en	   sus	  
páginas,	  sino	  que	  se	  podría	  establecer	  una	   identificación	  únicamente	  como	  idiolecto,	  como	  lengua	  
de	   uno,	   rayana	   a	   la	   indecibilidad	   de	   la	   locura.	   En	   otras	   palabras,	   con	   la	   lengua	   del	   autor,	   ese	  
complicado	  constructo	  de	  realidadficción	  inominado	  Washington	  Cucurto.	  Es	  también	  en	  este	  punto	  
donde	  la	  obra	  de	  Cucurto	  encuentra	  su	  pariente	  literario	  más	  legítimo	  en	  Los	  amores	  de	  Giacumina	  
(1886).	  Cucurto	  imagina	  para	  sus	  personajes	  inmigrantes	  y	  no	  inmigrantes,	  como	  mostró	  el	  análisis	  
lingüístico,	   una	   lengua	   propia	   o	   idiolecto,	   que	   no	   tiene	   idéntico	   y	   donde	   pueden	   reconocerse	  
elementos	  del	  guaraní,	  del	  cocoliche,	  del	   lunfardo,	  de	   la	  oralidad	  rioplatense	  actual,	  de	   la	  escritura	  
fonética,	  etc.	  De	  la	  misma	  forma,	  más	  de	  un	  siglo	  antes,	  Romero	  creaba	  una	  lengua	  para	  Giacumina,	  
“que	  puede	  tanto	  haber	  sido	  una	  copia	  del	  cocoliche	  xeneize	  como	  un	  glíglico	   inaugural”	   (Ojeda	  &	  
Carbone	   2013:19).	   De	   esta	   forma,	   las	   tensiones	   sobre	   la	   lengua	   y	   la	   inmigración	   que	   Romero	   y	  
Cucurto	  configuraron	  son	  mucho	  más	  complejas	  que	  cualquier	  intención	  de	  representación	  directa:	  
en	  sus	  personajes	  el	  lector	  puede	  intuir	  una	  marcación	  etnolectal	  vinculada	  a	  su	  origen	  inmigrante,	  
pero	   la	   realización	   lingüística	   y	   su	   análisis	   demuestran	   un	   movimiento	   constante	   de	   fusión,	   que	  
vuelven	  insuficiente	  a	  la	  caracterización	  etnolectal.	  De	  esta	  forma,	  la	  supuesta	  lectura	  representativa	  	  
y	  etnográfica	  que	  ha	  rodeado	  a	  los	  textos	  de	  Cucurto	  para	  el	  tema	  de	  los	  (in)migrantes	  en	  su	  obra	  se	  
devela	   como	   falsa,	   reforzando,	   una	   vez	   más,	   su	   carácter	   postautónomo.	   Su	   causa	   es	   su	   mera	  
inscripción	  en	  tanto	  temporalidad	  de	  hoy.	  	  
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7 LOS	  LIBROS	  

	  

	  

7.1 	   INTRODUCCIÓN	  

7.1.1 NUEVAS	  FORMAS	  DE	  CIRCULACIÓN	  PARA	  LA	  LITERATURA	  ARGENTINA	  RECIENTE	   	  

Mientras	  los	  lectores	  más	  refinados	  se	  intercambiaban	  sus	  ejemplares	  de	  las	  obras	  completas	  
de	  Molinari,	  Ortiz,	  Urondo	  y	  Gelman,	  que	  continúan	  “agotadas”	  por	  razones	  extraliterarias,	  

seguían	  en	  stock	  las	  obras	  completas	  de	  Girri,	  Bailey	  y	  Orozco.	  	  

(Fogwill	  2008:	  98)	  

Fuera	  del	  mercado	  del	  libro	  circulan	  activamente	  ediciones	  de	  pequeño	  tiraje	  emitidas	  
mediante	  fotocopias	  de	  fotocopias	  de	  obras	  de	  Carrera,	  Laiseca	  y	  Aira.	  Fotocopias	  de	  la	  

primera	  edición	  de	  El	  Fiord,	  de	  Osvaldo	  Lamborghini,	  circulan	  en	  quinta	  y	  sexta	  generación	  de	  
Xerox	  y	  es	  frecuente	  encontrar	  fotocopias	  de	  séptima	  generación	  de	  La	  obsesión	  del	  espacio	  
de	  Zelarayán,	  que	  el	  autor	  a	  veces	  autentifica	  y	  otras	  descalifica	  por	  fallas	  en	  los	  márgenes	  o	  

desórdenes	  irreparables	  en	  la	  compaginación	  casera	  que	  efectúan	  los	  copistas,	  en	  su	  mayoría	  
empleados	  de	  ministerio	  que	  fuera	  del	  alcance	  de	  sus	  supervisores	  roban	  papel	  y	  horas	  de	  

costosas	  máquinas	  inútiles	  al	  Estado	  que	  tan	  poco	  hace	  por	  la	  buena	  literatura.	  	  

(Fogwill	  2008:	  98)	  

	   En	  algunos	  de	  los	  textos	  periodísticos	  recompilados	  bajo	  el	  título	  Los	  libros	  de	  la	  guerra	  (2008),	  el	  
polémico	  escritor	  argentino	  Rodolfo	  Fogwill	   remite	  a	   lecturas	  de	  otros	  autores	  argentinos	  a	  través	  
de	  fotocopias	  que	  por	  caminos	  complejos	  habían	  llegado	  a	  sus	  manos	  hace	  más	  de	  treinta	  años.	  En	  
los	  oscuros	  y	  antidemocráticos	  años	  setenta	  en	  Argentina,	  Fogwill	  era	  un	  escritor	  y	  publicista	  joven	  
con	  la	  voluntad	  que	  a	  cualquier	  escritor	  joven	  le	  apremia:	  la	  de	  leer	  lo	  nuevo,	  lo	  que	  está	  apareciendo	  
como	   novedoso	   en	   el	   campo	   de	   la	   literatura	   de	   ese	   momento.	   La	   censura	   y	   otras	   formas	   de	  
represión	  aún	  más	  violentas	  hacían	  que	  mucho	  de	  lo	  escrito	  –y	  parte	  de	  ello,	   lo	  mejor	  de	  lo	  escrito	  
por	  esos	  años-‐	  se	  mantuviera	  ajeno	  a	  lo	  publicado.	  Lo	  escrito,	  lo	  escribible	  y	  lo	  publicable	  tenían	  una	  
configuración	  material	  delimitada	  y	  diferenciable,	  todo	  ello	  determinado	  por	  el	  sistema	  político	  que	  
regía	  en	  el	  Estado	  Argentino:	  el	  de	  la	  dictadura.	  	  
	   A	   través	   de	   una	   serie	   de	   artículos	   y	   la	   compilación	   de	   un	   libro	   que	   se	   ha	   convertido	   en	   poco	  
tiempo	  en	  un	  clásico	  para	  el	  estudio	  del	   los	  avatares	  del	  mercado	  editorial	  argentino,	  José	  Luis	  de	  
Diego	  (2004,	  2006,	  2007)	  pone	  de	  relieve	  esta	  inevitable	  relación	  del	  mercado	  del	   libro	  y	  la	  edición	  
con	   los	   vaivenes	   político-‐económicos	   del	   país,	   aún	   más	   penetrante	   que	   la	   mantenida	   con	   las	  
políticas	  e	  instituciones	  específicas	  del	  campo	  literario.	  Es	  en	  esta	  serie	  de	  textos	  en	  donde	  de	  Diego	  
propone	  un	  análisis	   historiográfico	  de	   la	   industria	   editorial	   en	  Argentina,	   no	   viéndola	   en	   términos	  
evolutivos	  sino	  reconstructivos	  para	  entender	  la	  actual	  relación	  del	  sector	  editorial	  con	  las	  políticas	  
de	   lectura.	   La	   reconstrucción	   tendrá	   un	   primer	  momento	   bisagra	   en	   lo	   que	   el	   autor	   denomina	   la	  
“época	   heróica”,	   posterior	   a	   la	   segunda	   década	   del	   siglo	   XX.	   Aquí	   se	   produce	   la	   primera	  
transformación	   en	   términos	   de	   agentes	   del	   ambiente	   editorial	   y	   material	   publicado,	   aquello	   que	  
interviene	  en	   las	   formas	  de	   leer.	   Esta	   etapa	   implica	  no	   solamente	  el	   paso	  del	  mercado	  editorial	   a	  
manos	  de	  extranjeros,	  es	  decir	  	  a	  editores	  que	  eran	  inmigrantes	  de	  un	  origen	  humilde	  en	  Argentina	  y	  
que,	   como	  menciona	  de	  Diego,	  no	   tenían	  “relación	  alguna	  con	   la	  alta	  cultura”	   (de	  Diego	  2006:	  2),	  
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sino	   también	   el	   traspaso	   del	   mundo	   del	   libro	   argentino	   a	   manos	   de	   sujetos	   con	   cierto	   grado	   de	  
profesionalidad	  en	  el	  área,	  los	  primeros	  trazos	  que	  demarcarán	  la	  figura	  del	  editor,	  al	  mismo	  tiempo	  
que	   este	  mundo	   de	   los	   libros	   empieza	   a	   salirse	   de	   las	   áreas	  más	   restringidas	   y	   de	   una	   elite,	   para	  
hacerse	  cargo	  de	  un	  público	   lector	  cada	  vez	  más	  masivo	  a	   través	  de	   la	  publicación	  de	  un	  catálogo	  
más	  amplio	   y	  popular229.	   En	   las	  décadas	   siguientes	   se	  experimentará	  un	  período	  de	  esplendor	   –el	  
que	  el	  autor	  consecuentemente	  denomina	  la	  “época	  de	  oro”	  de	  la	  industria	  editorial,	  de	  1938	  a	  1953	  
(De	  Diego	  2004:	  s.pág.),	  signado	  por	  un	  gran	  desarrollo,	  por	  el	  desembarco	  desde	  España	  y	  por	   la	  
consolidación	  de	  las	  editoriales	  Losada,	  Espasa-‐Calpe	  Argentina,	  Sudamericana,	  Emecé	  y	  Santiago	  
Rueda.230	  	  
	   Seguido	  de	  este	  período	  de	  auge	  de	  las	  grandes	  casas	  editoriales	  con	  sus	  múltiples	  colecciones	  e	  
impresiones	  masivas,	   deviene	   una	   época,	   hacia	   los	   sesenta,	   en	   la	   que	   se	   llevan	   adelante	   algunos	  
proyectos	   editoriales	   de	   tipo	   independiente.	   Los	   mismos	   tienen	   como	   principales	   ejemplos	   a	   la	  
editorial	   universitaria	   Eudeba,	   en	   1958	   y	   la	   editorial	   Centro	   Editor	   de	   América	   Latina,	   en	   1967231.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

229	  	  A	   este	   respecto,	  De	  Diego	  nos	   recuerda	   que	  hasta	   el	   establecimiento	  de	   	   editoriales	   como	  Editorial	   Tor	  
(1916),	  Editorial	  Claridad	  (1922),	  Editorial	  Gleizer	  (1922),	  etc.,	  las	  grandes	  colecciones	  de	  libros	  que	  circulaban	  
más	  o	  menos	  popularmente	  en	  Argentina,	  habían	   sido	  publicadas	  por	   intelectuales	  o	  escritores	  destacadas,	  
como	  fueron	  	  Roberto	  Payró	  en	  la	  Biblioteca	  de	  La	  Nación	  (1901-‐1920),	  Ricardo	  Rojas	  en	  la	  Biblioteca	  Argentina	  
(1915-‐1928),	   	   José	   Ingenieros	   con	   La	   Cultura	   Argentina	   (1915-‐1925)	   y	   Manuel	   Gálvez	   para	   la	   Cooperativa	  
Editorial	  Buenos	  Aires	  (1917-‐1925).	  Como	  se	  mencionamos	  arriba,	  la	  incorporación	  por	  parte	  de	  estas	  nuevas	  
editoriales	  de	  sujetos	  más	  o	  menos	  especialistas	  en	  el	  campo,	  ya	  no	  solamente	  especialistas	  en	  la	  lectura	  o	  el	  
canon	  como	  eran	  Payró,	  Gálvez,	   etc.,	  deparaba	   indefectiblemente	  otro	   tipo	  de	  especialidad	  como	  era	   la	  de	  
responder	  a	  las	  demandas	  de	  un	  nueva	  cultura	  simultáneamente	  popular	  y	  letrada,	  mayoritariamente	  hija	  de	  
la	  inmigración	  que	  había	  comenzado	  a	  fines	  del	  siglo	  XIX	  (de	  Diego	  2006:	  2).	  	  
230	  	  Debe	  hacerse	  una	  diferenciación	  con	  el	  “desembarco	  editorial”	  español	  de	   los	  años	  noventa,	  que	  fue	  por	  
causas	  de	   tipo	   económico,	   por	   las	   políticas	  de	   transnacionalización	  empresarial.	   Sin	   embargo,	   aquel	   primer	  
desembarco,	   tuvo	   su	   origen	   fundamentalmente	   en	   una	   causa	   política:	   la	   mayoría	   de	   estos	   editores	   e	  
imprenteros	  escapaban	  de	  las	  circunstancias	  políticas	  que	  envolvían	  a	  España	  en	  plena	  Guerra	  Civil.	  	  
231	  	  El	  porqué	  de	  la	  caracterización	  como	  independientes	  para	  grupos	  editores	  como	  EUDEBA	  o	  Centro	  Editor	  
de	  América	  Latina	  merece	  una	  aclaración,	  ya	  que	  pensándolo	  en	  ejemplos	  actuales	  el	  término	  puede	  volverse	  
más	   oscuro	   o	   conflictivo;	   en	   otros	   términos	   la	   designación	   de	   algunos	   proyectos	   editoriales	   actuales	   como	  
independientes	  excede	  los	  parámetros	  tomados	  para	  aplicar	  tal	  calificación	  a	  EUDEBA	  o	  Centro	  Editor.	  Estas	  
dos	  editoriales	  se	  destacaron	  no	  solamente	  por	  la	  un	  catálogo	  innovador	  o	  bien	  por	  no	  pertenecer	  a	  grandes	  
consorcios	   empresariales	   sino	   también	   por	   la	   incorporación	   definitiva	   de	   un	   editor	   experto	   a	   cargo,	   por	   la	  
forma	   de	   organización	   de	   su	   catálogo	   y	   la	   forma	   de	   distribuirlo.	   En	   primer	   lugar,	   la	   editorial	   universitaria	  
EUDEBA,	   a	   cargo	   de	   dos	   profesionales	   de	   prestigio	   en	   el	   ámbito	   de	   la	   edición	   como	   fueron	  Arnaldo	  Orfila	  
Reynal	   y	   Boris	   Spivakaw,	   se	   presta	   a	   ese	   reconocimiento	   como	   independiente	   a	   través	   de	   un	   catálogo	   de	  
interés	  académico	  organizado	  en	  múltiples	  colecciones,	  el	  bajo	  costo	  y	  la	  distribución	  en	  pequeños	  locales,	  los	  
kioscos	  EUDEBA,	  que	  estaban	  ubicados	  cerca	  de	  los	  edificios	  universitarios.	  	  En	  segundo	  lugar,	  luego	  del	  golpe	  
de	  Onganía,	  el	  antiguo	  gerente	  de	  EUDEBA,	  Spivacow	  fue	  expulsado	  de	  su	  cargo,	   lo	  que	   lo	   llevará	  a	   fundar	  
Centro	  Editor	  de	  América	  Latina	  intentando	  profundizar	  el	  proyecto	  de	  EUDEBA,	  buscando	  hacer	  “Más	  libros	  
para	  más”	  y	  que	   se	  organizará	  en	  diversas	   colecciones	  por	   fascículos	   vendidos	  en	   los	  quioscos	  de	  diarios.	  A	  
través	  de	  esta	  estrategia	  la	  editorial	  se	  aseguró	  un	  proceso	  de	  circulación	  más	  económico	  y	  masivo.	  	  
	   En	   cuanto	   al	   catálogo,	   son	   ya	   históricos	   el	   impacto	   y	   la	   relevancia	   que	   esta	   editorial	   y	   sus	   colecciones	  
tuvieron	  en	   las	  generaciones	  de	   la	  época,	  siendo	  un	  emblema	  de	   los	  escritores	  e	   intelectuales	  argentinos	  de	  
izquierda	   y	   centro-‐izquierda	   de	   los	   70´,	   concretando	   una	   intervención	   tangible	   en	   el	   espacio	   cultural	   (cf.	  
Bueno/	   Taroncher	   2006).	   Dentro	   de	   las	   generaciones	   más	   jóvenes,	   las	   publicaciones	   de	   Centro	   Editor	  
conservaron	  su	   impronta	  de	   insignia	  como	  aquello	  que	  habilitaba	  el	  acceso	  a	   lo	  que	   leyeron	  en	   términos	  de	  
verdadera	  cultura	  o	  bien	  el	  patrimonio	  cultural	  que	  las	  escritores	  e	  intelectuales	  de	  la	  época	  reconocieron	  como	  
válido,	  siendo	  el	  mismo	  Cucurto	  uno	  de	   los	  que	  entre	  estos	   jóvenes	  dedica	  algunos	  versos	  en	  el	  poema	  “Los	  
libros	  de	  Centro	  Editor”	  a	  aquel	  legendario	  sello	  editorial:	  	  
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Hacia	  fines	  de	  los	  sesenta	  y	  en	  simultáneo	  con	  el	  boom	  de	  la	  literatura	  Latinoamericana232,	  de	  Diego	  
visualiza	   la	   primer	   fractura	   y	   la	   gran	   paradoja	   latente	   entre	   el	   desarrollo	   del	   campo	   editorial	  
argentino	  y	  la	  evolución	  de	  la	  literatura	  y	  sus	  formas	  de	  leerse	  en	  el	  país:	  mientras	  que	  el	  período	  que	  
va	   hasta	   fines	   de	   la	   década	   del	   sesenta	   coincide	   con	   un	   crecimiento	   intenso	   tanto	   de	   la	   industria	  
editorial	  como	  de	  una	  literatura	  argentina	  de	  minorías,	  el	  período	  posterior	  que	  se	  inaugura	  a	  partir	  
de	   los	   setenta	   coincidiría	   con	   una	   cierta	   decadencia	   del	   mercado	   editorial,	   como	   con	   un	  
acrecentamiento	  de	   la	   literatura	  argentina	  y	   latinoamericana	  de	   interés	  público	  o,	   si	   se	  quiere,	  de	  
alcance	  masivo	  (de	  Diego	  2004:	  s.pág.).	  El	  siguiente	  recorte	  propuesto	  en	  el	  recorrido	  historiográfico	  
de	   De	   Diego	   tiene	   que	   ver	   con	   el	   cambio	   de	   escena	   al	   que	   más	   arriba	   hacíamos	   diferencia,	   el	  
perpetrado	  por	  las	  condiciones	  violentas	  y	  autoritarias	  del	  último	  gobierno	  dictatorial:	  	  	  

La	  historia	  es	  tristemente	  célebre:	  la	  clausura	  de	  Siglo	  XXI	  el	  2	  de	  abril	  del	  76,	  las	  presiones	  y	  
clausuras	   que	   soportó	   el	   Centro	   Editor	   desde	   que	   en	   Bahía	   Blanca	   el	   general	   Acdel	   Vilas	  
afirmó	   que	   era	   “claramente	   subversivo”,	   la	   irrupción	   de	   un	   destacamento	   al	   mando	   del	  
teniente	  primero	  Xifra	   en	   las	  oficinas	  de	  EUDEBA	  el	   26	  de	   febrero	  de	   1977,	   la	  detención	  de	  
Daniel	   Divinsky,	   director	   de	   Ediciones	   de	   la	   Flor,	   en	   el	   mismo	   año.	   Quemas	   de	   libros,	  
secuestros	   de	   ediciones,	   censura	   y	   autocensura,	   persecución,	   detención	   y	   desaparición	   de	  
autores	  y	  editores.	  (de	  Diego	  2004:	  s-‐.pág)	  

	   Hasta	  aquí,	  las	  condiciones	  económicas	  o	  bien	  las	  de	  la	  política	  externa	  como	  fue	  la	  migración	  de	  
españoles	  hacia	  el	  Cono	  Sur	  durante	  los	  años	  treinta,	  habían	  pautado	  ciertos	  aspectos	  del	  devenir	  de	  
la	   industria	  editorial	  argentina.	  La	  merma	  o	   la	  abundancia	  en	   la	  circulación	  estaban	  especialmente	  
marcadas	   por	   circunstancias	   de	   tipo	   económico,	   sin	   embargo	   es	   durante	   la	   dictadura	   cuando	   las	  
circunstancias	   políticas	   en	   tanto	   régimen	   de	   Estado,	   totalmente	   externas	   a	   los	   dictámenes	   del	  
campo,	  legislan	  y	  estipulan	  sobre	  no	  solamente	  lo	  que	  puede	  circular	  por	  las	  librerías,	  sino	  también	  
sobre	  lo	  que	  puede	  o	  no	  ser	  publicado/leído	  y	  aún	  más	  violentamente,	  qué	  autores	  podían	  habitar	  el	  
suelo	  argentino,	  configurando	  con	  ello	  un	  determinado	  sistema	  de	  parámetros	  de	  producción,	  ya	  no	  
sólo	  de	  circulación	  de	   la	   literatura.	  La	  contradicción	  no	  es	  pequeña	  si	   se	   tiene	  en	  cuenta	  que	  en	  el	  
período	  anterior,	  el	  que	  asiste	  al	  surgimiento	  de	  los	  primeras	  editoriales	  independientes,	  la	  posición	  
del	   Estado	   había	   sido,	   con	   respecto	   a	   EUDEBA,	   la	   de	   promocionar	   la	   industria	   editorial,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

	   “¡Son	   lejos	   lo	  más	   lindo	   de	   la	   historia	   cultural	   argentina!/	   ¡La	   fantasía	   del	   editor,	   los	   coloridos	   libros	   del	  
Centro	  Editor,/	   son	   transmisión	   absoluta!	   /	   Y	   sus	   fascículos	  de	  Los	  Grandes	  Poetas	   con	   los	   cuales	   aprendí	   a	  
leer!/	  Centro	  Editor	  fuiste	  más	  importante	  que	  mi	  padre	  y	  mi	  madre	  y/	  en	  mi	  juventud	  estuviste	  a	  la	  altura	  de	  
Boca	  Juniors!/	  Hijo,	  Suni,	  cuando	  me	  muerta	  vendan	  todo,	  que	  no	  haya	  en	  la	  casa/	  las	  cosas	  de	  un	  muerto,	  pero	  
a	  los	  libros	  del	  Centro	  Editor/	  entiérrenlos	  conmigo!”	  (Cucurto	  2005a:24).	  	  	  	  
	   Vemos	   entonces	   que	   ambas	   editoriales,	   la	   primigenia	   EUDEBA	   y	   su	   sucesora	   CEAL	   tienen	   en	   común	   al	  
menos	   tres	   aspectos	   que	   traspasarán	   a	   un	   variado	   grupo	   de	   las	   editoriales	   independientes	   actuales:	   el	   del	  
construir	  colecciones	  a	  partir	  de	  un	  criterio	  ideológico,	  las	  vistas	  a	  la	  realización	  de	  un	  proyecto	  de	  intervención	  
cultural	  en	  conjunto	  con	  el	  proyecto	  editorial	  y	  el	  desarrollo	  de	  estrategias	  de	  circulación	  alternas	  que	  sorteen	  
los	  canales	  más	  tradicionales	  de	  la	  venta	  de	  libros	  manteniendo	  precios	  populares.	  	  	  	  	  	  	  	  
232	  	  No	  son	  pocas	  las	  ocasiones	  en	  las	  que	  el	  boom	  de	  la	  literatura	  latinoamericana,	  aquel	  gran	  momento	  de	  la	  
literatura	   escrita	   en	   América	   Latina	   acontecido	   hacia	   mediados	   de	   los	   sesenta,	   se	   ve	   definido	   como	   una	  
estrategia	  o	   fenómeno	  editorial.	  Sería	  al	  menos	  poco	   justo	  declamar	  el	  aspecto	  exclusivamente	   literario	  del	  
boom,	  dejando	  de	   lado	   su	   articulación	   con	  el	   campo	  editorial,	   la	   cual	   le	   permitió	   salir	   de	   los	   límites	  de	  una	  
propuesta	   artística,	   para	   consolidarse	   como	   un	   proceso	   integral	   donde	   esa	   propuesta	   y	   sus	   protagonistas	  
(García	  Márquez,	  Donoso,	  Vargas	  Llosa,	  Neruda,	  Onetti,	  etc.)	  adquirieron	  visualización	  y	  difusión	  más	  allá	  de	  
las	   fronteras	   nacionales	   o	   continentales	   de	   Latinoamérica.	   Hubo	   aquí,	   desde	   el	   espacio	   de	   la	   edición	   de	  
algunos	  países	   latinoamericanos	  ―como	  Chile,	  Argentina,	  Cuba	  y	  México―	  y	  de	  España	  ―especialmente	  de	  
las	  editoriales	  ubicadas	  en	  Barcelona―	  una	  serie	  de	  movimientos	  que	  garantizaron	  la	   llegada	  y	  la	  circulación	  
comercial	  de	  lo	  que	  por	  entonces	  era	  lo	  más	  nuevo	  de	  la	  literatura	  latinoamericana.	  	  



266	   LOS	  LIBROS	  

especialmente	   aquella	   que	   había	   surgido	   entre	   los	   muros	   del	   ámbito	   de	   la	   universidad	   pública	  
estatal	   (Bueno/	   Taroncher	   2006).	   El	   Estado	   promociona	   la	   creación	   de	   una	   leyenda	   entre	   las	  
editoriales	   independientes	  de	  Argentina,	   la	  prestigiosa	  EUDEBA	  en	  1958	  y	  es	  también	  el	  Estado	  el	  
que	  menos	   de	   veinte	   años	   después	   persigue	   a	   los	   trabajadores	   de	   EUDEBA	   como	   delincuentes	   y	  
terroristas	  y	  se	  encarga	  de	  poner	  fuera	  de	  circulación	  en	  el	  sentido	  material	  más	  explícito,	  con	  una	  
quema	  de	  un	  millón	  y	  medio	  de	  ejemplares	  de	  Centro	  Editor	  de	  América	  Latina	  en	  un	  terreno	  baldío	  
de	  Sarandí	  (Bueno/	  Taroncher	  2006).	  	  
	  	   Este	  nuevo	   impacto	  que	   leemos	  como	   la	   transfusión	  de	   la	  política	  de	  Estado	  en	  desafortunada	  
política	  de	  la	  literatura,	  negativa	  en	  todo	  caso,	  puede	  llegarse	  a	  pensar	  desde	  la	  productividad	  de	  la	  
estrategia	   de	   circulación	   y	   difusión	   del	   libro.	   Buscando	   otra	   vez	   en	   la	   continuación	   del	   recorrido	  
histórico,	   esa	   imposición	   del	   Estado	   y	   sus	   condiciones	   de	   organización	   político-‐económicas,	  
encontramos	   como	   punto	   de	   referencia	   –	   naturalmente	   sin	   la	   violencia	   y	   terrorismo	   de	   Estado	  
presentes	   entre	   1976	   y	   1983-‐	   la	   amalgama	   que	   podríamos	   calificar	   de	   positiva	   e	   innovadora,	  	  
construida	  entre	  la	  literatura	  y	  sus	  formas	  de	  edición	  y	  circulación	  en	  Argentina	  después	  de	  la	  crisis	  
del	   2001.	   La	   misma,	   vendría	   a	   poner	   de	   relieve,	   una	   vez	   más,	   las	   limitaciones	   del	   concepto	   de	  
autonomía	  literaria	  en	  la	  época	  contemporánea	  y	  los	  posibles	  vínculos	  entre	  la	  idea	  de	  literatura	  en	  
un	  costado	  y	   la	  producción,	  edición	  y	   la	  publicación	  de	  textos	  en	  el	  otro,	  develándose,	  en	  realidad,	  
como	  un	  estado	  de	  continuo	  y	  como	  decíamos,	  de	  verdadero	  amalgama	  y	  no	  como	  meros	  puntos	  de	  
contacto,	  correlación	  o	  reflejo	  entre	  ambos	  ámbitos.	  	  
	   Pierre	  Bourdieu	  ha	  versado	  sobre	  el	  tema	  desde	  la	  teoría	  sociológica	  de	  la	  literatura,	  resolviendo	  
el	  problema	  del	  vínculo	  entre	  el	  campo	  editorial	  y	  el	  campo	  literario,	  respetando	  la	  fractura	  entre	  los	  
dos	  o	  la	  relativa	  autonomía	  de	  ambos	  y	  proclamando	  la	  homología	  estructural	  (Bourdieu	  1995,	  1999)	  
entre	  ambos	  lados.	  La	  distinción	  entre	  los	  dos	  campos	  habilitaría	  la	  refracción	  en	  el	  campo	  editorial	  
de	   la	  constelación	  de	  posiciones	  y	  mandatos	  de	   lo	  ocurrido	  en	  el	  campo	   literario.	  Recorridos	  en	   la	  
historia	   editorial	   particular	   como	   el	   realizado	   por	   José	   Luis	   de	   Diego	   expondrían	   lo	   contrario:	   las	  
condiciones	   del	   campo	   literario,	   los	   posicionamientos	   y	   estructuraciones	   del	   mismo,	   pueden	   no	  
tener	  una	  refracción	  correlativa	  en	  el	  campo	  editorial.	  Una	  serie	  de	  prácticas	  históricamente	  visibles	  
en	   la	   literatura	  argentina	  nos	  muestran,	  una	  vez	  más,	  el	  ataque	  de	  terrorismo	  simbólico	  que	  busca	  
sacudir	  el	  cotidiano	  de	  los	  cimientos	  de	  la	  supuesta	  autonomía	  del	  campo	  literario.	  	  
	   El	  método	  del	  paso	  de	  mano	  en	  mano	  y	  el	  de	  la	  fotocopia	  que,	  como	  señalábamos	  al	  comienzo,	  
Fogwill	   convoca	   en	   sus	   lecturas,	   ya	   sea	   del	   manuscrito	   original	   como	   de	   ediciones	   censuradas	   o	  
confiscadas	  por	  el	  Estado,	  aseguraban	  la	  legibilidad	  del	  texto	  en	  su	  sentido	  estrictamente	  material,	  
su	   circulación	   y	   garantizaban	   un	   canon	   alternativo	   al	   consolidado	   como	   hegemónico	   durante	   esa	  
época	   de	   crisis	   política.	   La	   violencia	   y	   atentado	   contra	   los	   derechos	   humanos	   llegó	   a	   tal	   extremo	  
durante	   los	   años	   dictatoriales	   en	  Argentina	   (1976-‐1983),	   que	   esa	  manera	  de	   circular	   dejará	   de	   ser	  
simplemente	   una	   forma	   paralela,	   para	   volverse	   un	   verdadero	   método	   de	   supervivencia	   para	   la	  
literatura	   y	   quienes	   la	   escriben	   o,	   al	   menos,	   para	   lo	   que	   por	   ese	   entonces	   no	   encontraba	  
materializarse	  o	  que	  misteriosamente	  parecía	  no	  interesar	  a	  los	  compradores	  y	  que	  por	  eso	  dejaba,	  
también	  misteriosamente,	  de	  editarse.	  
	   La	   fotocopia	  hace	  circular	  nuevas	  y	  múltiples	  ediciones	  de	   libros	  en	   la	  época	  de	   la	  dictadura	  y,	  
más	  adelante,	  en	  los	  albores	  de	  la	  época	  alfonsinista,	  durante	  ésta	  y	  en	  la	  era	  menemista,	  en	  un	  país	  
que	   se	   ahogaba	   en	   distintas	   formas	   de	   pauperización	   económica	   y	   cultural,	   serán	   las	   mismas	  
fotocopias	  las	  que	  garantizarán	  el	  acceso	  a	  la	  lectura,	  más	  allá	  de	  los	  costos	  económicos.	  Ya	  casi	  al	  
finalizar	   la	   dictadura,	   en	   agosto	   de	   1983,	   Fogwill	   escribe	   sobre	   un	   libro	   del	   autor	   argentino	   Jorge	  
Asís:	  
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Y	  sin	  embargo	  La	  Calle	  de	  los	  Caballos	  Muertos	  debe	  ser	  leído.	  No	  recomiendo	  su	  compra	  (vale	  
veinte	   pesos	   argentinos)	   pero	   me	   atrevo	   a	   decir	   que	   un	   buen	   juego	   de	   fotocopias	   Xerox	  
reducidas	  al	  75	  por	  ciento	  pueden	  costar	  no	  más	  de	  seis	  pesos	  argentinos	  y	  deparar	  tres	  horas	  
y	  media	  de	  agradable	  y	  reflexiva	  lectura.	  Quien	  piratee	  la	  edición	  y	  se	  disponga	  a	  leerla	  podrá	  
observar	  todo	  lo	  que	  la	  crítica	  no	  supo	  ver	  en	  el	  original.	  (Fogwill	  2008:	  118)	  

	   El	   enlace	   en	   este	   fragmento	   propuesto	   por	   el	   autor	   de	   Los	   pichiciegos	   entre	   la	   materialidad	  
interna	  –o	  bien	  lo	  que	  se	  ha	  dado	  en	  llamar	  materialidad	  desmaterializada	  (Chartier	  1997:	  48;	  2007)-‐	  
del	   texto	  y	  su	  materialidad	  externa,	  no	  es	  ajeno	  a	   la	  mirada	  actual	  sobre	  el	   libro:	  una	  mirada	  en	  el	  
costo,	  en	  el	  valor	  de	  mercado;	  una	  mirada	  que	  se	  libera	  de	  las	  barreras	  de	  la	  autonomía	  literaria	  y	  en	  
la	  que	  la	  literatura	  no	  disfraza	  de	  su	  condición	  de	  mercancía.	  Aunque	  el	  texto	  del	  que	  habla	  Fogwill	  
“debe	   ser	   leído”,	   su	   costo	   es	  muy	   alto	   y	   puede	   accederse	   al	  mismo	   con	   una	   versión	   fotocopiada,	  
comúnmente	  llamada	  “pirata”,	  la	  que	  asalta	  los	  derechos	  de	  autor	  y	  otros	  protocolos	  inherentes	  a	  la	  
circulación	   del	   libro	   dentro	   del	   mercado	   capitalista	   contemporáneo.	   Esa	   supuesta	   identidad	  
desmaterializada233	  de	   la	  que	  hablaba	  Chartier	  ya	  no	  es	  tal,	  o	  bien	  es	  una	  identidad	  que	  se	  percibe,	  
siempre,	   en	   su	   carácter	  material	   proponiendo	   otra	   relación	   no	   sólo	   con	   la	   literatura	   como	  hemos	  
venido	   describiendo	   hasta	   aquí,	   sino	   con	   quien	   lee,	   una	   relación	   que	   es	   igualmente	   corporal	   y	  
material.	  La	  copia	  hecha	  por	  uno	  mismo	  y	  el	  asalto	  a	  los	  derechos	  de	  comercialización	  legales	  son	  la	  
forma	  de	  acceso	  en	  la	  época	  de	  los	  tiempos	  de	  ajustes	  económicos.	  Aquí,	  cuando	  los	  estragos	  de	  la	  
censura	   más	   violenta	   del	   período	   dictatorial	   ya	   habían	   sido	   franqueados,	   Fogwill	   insiste	   con	   el	  
acceso	  a	   la	   literatura	  a	  través	  de	  la	  fotocopia,	  ya	  no	  por	  el	  riesgoso	  valor	  semántico	  del	  texto,	  sino	  
por	   el	   alto	   precio	   para	   la	   comercialización	   del	   texto	   y	   es	   realizando	   ese	   “delito”	   de	   la	   copia	   ilegal	  
como	  se	  accede	  en	  la	  actualidad	  a	  la	  literatura,	  a	  la	  actividad	  lectora	  y,	  con	  ello,	  al	  lugar	  del	  editor	  y	  
del	  crítico:	  el	  lector	  toma	  el	  lugar	  del	  la	  edición	  haciendo	  las	  fotocopias	  “reducidas”	  y	  con	  ellas	  podrá	  
“observar	  todo	  lo	  que	  la	  crítica”	  no	  ha	  visto	  hasta	  el	  momento.	  	  

7.1.2 LOS	  NOVENTA:	  EL	  DESPUÉS	  DEL	  MENEMISMO.	  LOS	  CARTONEROS	  

	   Desde	  mediados	  de	   los	  ochenta	  y	  a	   lo	   largo	  de	   los	  años	  noventa	  podemos	  observar	  dentro	  del	  
campo	   editorial	   argentino	   la	   consolidación	   de	   políticas	   de	   difusión	   y	   circulación	   simultáneas	   a	   las	  
experimentadas	   en	   otros	   campos	   editoriales	   en	   el	   resto	   del	   mundo.	   Hablamos	   aquí	   de	   la	  
configuración	  de	  catálogos	  editoriales	  a	  través	  de	  la	  política	  del	  best-‐seller,	  de	  la	  oferta	  masiva	  de	  los	  
escritores	  más	  vendidos	  y	  de	  la	  mediatización	  de	  los	  mismos,	  de	  la	  renovación	  impulsiva	  y	  acelerada	  
de	   las	   colecciones	   llevada	   por	   tiradas	   de	   impresión	   más	   cortas	   que	   las	   tradicionales,	   de	   la	  
organización	  editorial	  a	  través	  sociedades	  empresariales	  multinacionales	  ajenas	  a	  la	  idiosincrasia	  del	  
mercado	  local	  y	  guiadas	  por	  el	  parámetro	  de	  la	  world-‐fiction234.	  Contrario	  a	  lo	  que	  podría	  pensarse,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

233	  	  Chartier	  hace	  mención	  a	  este	  concepto	  en	  numerosas	  ocasiones	  y	  es	  el	  que	  refiere	  a	   la	  serie	  de	  valores	  o	  
creencias	  que	  una	  obra/texto	  porta	  obviando	  su	  condición	  material,	  con	   la	  que	   llegó	  a	   la	   lectura	  del	  público:	  
“Se	   trata	   de	   la	   relación	   de	   los	   textos	   en	   su	   identidad	   desmaterializada;	   siempre	   es	   posible	   decir	   que	   Don	  
Quijote	   existe	   más	   allá	   de	   todas	   sus	   formas	   encarnadas	   pero,	   al	   mismo	   tiempo,	   los	   lectores	   siempre	   han	  
comprado	   el	   Don	   Quijote	   en	   una	   forma	   material	   específica	   de	   publicación	   que	   contribuyó	   a	   la	   vez	   a	   la	  
construcción	  del	  sentido	  y	  a	  la	  memoria	  de	  la	  obra”	  (Chartier	  2007:	  12).	  
234	  	  Tal	   como	   lo	   entendemos,	   el	   concepto	   de	   world	   fiction	   fue	   desarrollado	   por	   Casanova	   en	   su	   obra	   La	  
Republique	  Mondiale	  des	  Lettres	  (1999)	  y	  por	  Franco	  Moretti	  en	  su	  “Conjectures	  on	  World	  Literature”	  (2000)	  a	  
partir	   del	   enunciado	   de	   Goethe	   que	   marcaba	   el	   fin	   de	   las	   literaturas	   nacionales	   y	   el	   comienzo	   de	   la	  
Weltliteratur	  hacia	  1827;	  en	  ambos	  críticos	   remite	  a	  una	  nueva	  organización,	  producción	  y	  distribución	  de	   la	  
literatura	  a	  través	  de	  criterios	  que	  funcionen	  a	  nivel	   internacional.	  Tanto	  en	  uno	  como	  en	  otro	   la	   implicancia	  
del	   concepto	  es	   la	  de	   la	   interrelación	  en	  un	  sistema	  de	   red	  de	   la	   literatura	  del	  mundo,	  a	   “planetary	  system”	  
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esta	   forma	   de	   práctica	   editorial	   vuelve	   a	   intensificar	   las	   relación	   entre	   edición,	   circulación	   y	  
literatura,	  a	  veces	  para	  estrecharla	  y	  otras	  para	  evadirla	  buscando	  otros	  caminos,	  pero	  siempre	  para	  
confirmarla.	  Como	  ciertamente	  ocurrió,	   la	  noción	  de	  world-‐fiction	  como	  organizadora	  de	  catálogo,	  
del	  Catálogo	  –en	  mayúsculas-‐	  como	  forma	  de	  restricción	  de	  lo	  que	  va	  a	  ser	  leído,	  tiene	  su	  impacto,	  al	  
tener	  una	  pretensión	  abarcadora,	  en	  la	  forma	  en	  la	  que	  la	  literatura	  se	  produce	  y	  circula	  en	  ámbitos	  
más	  bien	  locales:	  

	  En	  el	  campo	  de	  la	  cultura,	  el	  impacto	  en	  las	  literaturas	  nacionales	  es	  profundo:	  los	  consorcios	  
editoriales	   transnacionales,	   que	   fusionan	   casas	   editoras	   de	   diversos	   países,	   subordinan	   la	  
producción	  de	  cada	  nación	  a	  la	  programación	  de	  una	  política	  de	  bestsellerización,	  y	  modifican	  
las	   estructuras	   de	   distribución	   y	   de	   venta	   de	   los	   libros.	   Producir	   literatura	   para	   un	  mercado	  
global	   acelera	   la	   rotación	   de	   los	   libros:	   se	   editan	   más	   títulos	   que	   muy	   pronto	   son	  
reemplazados	   por	   títulos	   aún	   más	   nuevos.	   Esta	   organización	   favorece	   la	   circulación	  
transnacional	  de	   libros	  concebidos	  para	  el	  mercado	  de	  masas,	  y	  si	  bien	  siempre	  han	  existido	  
los	   best-‐sellers,	   la	   novedad	   radica	   en	   la	   difusión	   de	   una	   narrativa	   destinada	   a	   la	   circulación	  
internacional,	  a	  la	  que	  se	  denomina	  world	  fiction.	  (Saítta	  2004:	  18-‐19)	  

	   Como	   resume	   Silvia	   Saítta,	   esta	   política	   de	   canonización	   a	   través	   de	   las	   ventas,	   la	   buscada	  
novedad	  del	  texto	  y	  su	  posibilidad	  de	  alineación	  con	  parámetros	  de	  ficción	  considerados	  un	  estándar	  
fuera	   del	   país,	   son	   en	   parte	   una	   consecuencia	   inevitable	   de	   diversos	   procesos	   de	   globalización	  
económica	   que	   repercuten	   directamente	   en	   la	   práctica	   editorial	   y,	   con	   ella,	   en	   la	   literaria.	   	   Los	  
primeros	   vestigios	   de	   este	   nuevo	   panorama	   en	   la	   conceptualización	   de	   la	   idea	   de	   literatura	   y	   su	  
presencia	  material	   en	   la	   sociedad	   hacia	   fines	   de	   los	   ochenta	   en	   Argentina	   se	   verificaba	   como	   un	  
molde	   editorial	   impostado	   que	   le	   pedía	   algo	   a	   esa	   literatura	   que	   no	   siempre	   estaba	   dispuesta	   a	  
entregar.	  	  
	   No	  deja	  de	  ser	  concomitante	  a	  nuestro	  estudio,	  la	  breve	  referencia	  a	  cómo	  –en	  qué	  experiencias	  
concretas-‐	   las	   dinámicas	   de	   publicación	   y	   difusión	   de	   las	   grandes	   casas	   editoriales	   que	   se	  
consolidaron	   en	   los	   noventa,	   se	   traducen	   en	   el	   campo	   literario	   argentino	   y	   con	   ello	   resulta	   casi	  
inevitable	   remitirnos	   al	   traspaso	   de	   los	   años	   dictatoriales,	   a	   los	   albores	   de	   la	   democracia	   y	   al	  
posterior	  neoliberalismo	  de	  la	  mano	  del	  gobierno	  de	  Carlos	  Menem.	  	  
	   Hacia	   fines	   de	   los	   años	   ochenta,	   ya	   pasada	   la	   primera	   fase	   de	   trasposición	   a	   un	   gobierno	  
democrático	  ―y	  bajo	  una	  notoria	  desilusión	  y	  fracaso	  político	  ligado	  al	  cuestionable	  “cierre	  de	  una	  
etapa”	   que	   generalizadamente	   se	   proponía	   evadiendo	   interpretar	   el	   pasado	   antidemocrático	  
reciente―	   se	   visualiza	   en	   el	   campo	   literario	   argentino	   una	   nueva	   generación	   de	   escritores	   que	  
estarán	  marcados	  por	  una	  serie	  de	  políticas	  de	  difusión	  que	  hacen	  a	  su	  vez	  sistema	  con	  sus	  poéticas	  
y	  estilo	  de	  escritura.	  Aquí	  encontramos,	   sin	   las	  pretensiones	  de	  proyecto	  o	   renovación	   formal	  que	  
habían	  tenido	  las	  propuestas	  de	  algunos	  representantes	  de	  las	  vanguardias	  históricas,	  un	  caminar	  de	  
la	  mano	   entre	   la	   idea	   de	   la	   creación	   propia	   de	   los	   autores,	   su	   literatura	   y	   los	   soportes	  materiales	  
elegidos	  para	  la	  misma,	  leyéndose	  como	  una	  identidad	  conjunta.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

(Moretti	  2000:	  54)	  que	   todo	  parece	  abarcar.	  Cabe	  preguntarse	  qué	  es	  ese	   “todo”	  o	  qué	  criterios	  admite	  ese	  
sistema	  planetario,	  es	  aquí	  donde	  entra	   la	  difícil	   cuestión	  de	   la	   rentabilidad	  del	   texto	   literario,	  en	  el	  espacio	  
mundial,	  ya	  no	  de	  a	  literatura,	  sino	  del	  mercado	  de	  la	  libro.	  	  En	  términos	  de	  Casanova:	  “En	  esta	  «world	  fiction»,	  
artificialmente	  fabricada,	  productos	  comerciales	  destinados	  a	  la	  difusión	  más	  amplia,	  según	  criterios	  y	  recetas	  
estéticas	  experimentadas,	  como	  las	  novelas	  académicas	  de	  universitarios	  internacionales	  tales	  como	  Umberto	  
Eco	   o	   David	   Lodge,	   se	   codean	   con	   los	   libros	   neocoloniales	   que	   recuperan	   todas	   las	   fórmulas	   probadas	   del	  
exotismo	  como	  las	  novelas	  de	  Vikram	  Seth;	  los	  relatos	  mitológicos	  y	  los	  clásicos	  antiguos	  «coloreados»	  ponen	  
al	  alcance	  de	  todos	  una	  «sabiduría»	  y	  una	  moral	  reverdecidas(…)”	  (Casanova	  2001:	  225-‐226).	  	  
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	   Esa	   nueva	   -‐y	   joven-‐	   generación	   nos	   remite	   inevitablemente	   a	   dos	   grupos	   subrepticiamente	  
ligados	   por	   prácticas	   de	   difusión	   y	   legitimación	   supuestamente	   antagónicas:	   los	   babélicos	  

―asociados	  a	  la	  la	  prestigiosa	  Babel;	  Revista	  de	  libros	  (1989)―	  y	  los	  planetarios	  ―vinculados	  al	  sello	  

editorial	   Planeta.	   	   Si	   los	   primeros	   fueron	   legitimados	   por	   la	   crítica	   académica	   y	   especializada,	   y	  
autoseñalados	   como	   “experimentalistas”,	   los	   segundos,	   por	   negatividad	   y	   su	   posición	   asociada	   a	  

una	   editorial	   de	   difusión	   masiva,	   eran	   sólo	   “narrativistas”	  ―el	   sello	   editorial	   que	   los	   asimilaba	  

publicaba	   ante	   todo	   novelas-‐	   apoyados	   por	   el	   mercado	   y	   el	   periodismo	   de	   llegada	   masiva.	   La	  
homologación	  del	  sistema	  de	  difusión	  con	   las	  poéticas	  y	   los	  principios	  de	   identidad	  de	  cada	  grupo	  
estaría	  verdaderamente	  determinada	  no	  por	  los	  nombres	  de	  las	  editoriales,	  sino,	  en	  realidad,	  por	  su	  
acercamiento	   o	   alejamiento	   de	   lo	   popular	   como	   sinónimo	   de	   visibilidad	   en	   los	   círculos	   más	  
distanciados	   del	   mundo	   literario	   y	   uso	   de	   lo	   masivo.	   Mientras	   los	   babélicos,	   regidos	   por	   una	  
titularidad	   indiscutiblemente	   borgeana,	   estarán	   restringidos	   a	   la	   circularidad	   determinada	   por	   los	  
lectores	  de	   la	  revista	  Babel	  y	   los	  sujetos	  de	   la	  crítica	  académica,	   los	  planetarios	   tendrán	  un	  destino	  
más	  extenso	  y	  abierto	  en	  términos	  de	  divulgación	  de	  obra	  y	  relación	  con	  el	  mercado:	  

(…)	  los	  “planetarios”	  encuentran	  su	  principio	  de	  identidad	  en	  el	  seno	  de	  la	  industria	  editorial	  y	  
del	  mercado,	  en	  torno	  a	  la	  editorial	  Planeta,	  primero;	  en	  el	  suplemento	  “Radar”	  de	  Página/12,	  
también	   dirigido	   por	   Forn	   desde	   1996,	   después.	   Por	   tanto,	   adquieren	   rápidamente	   gran	  
visibilidad	   pública,	   sobre	   todo	   después	   del	   éxito	   editorial	   de	   la	   primera	   novela	   de	   Rodrigo	  
Fresán,	  Historia	   argentina,	   en	   1991,	   que	   permaneció	   seis	   meses	   en	   las	   listas	   de	   best-‐seller.	  
(Saítta	  2004:	  17)	  

	   En	  pocas	  palabras	  y	  abstrayéndonos	  en	  una	  generalización	  estructural,	  encontraríamos	  hacia	  los	  
noventa,	   en	   Argentina,	   una	   división	   del	   campo	   literario	   en	   términos	   de	   la	   forma	   de	   difusión	   y	  
parámetros	   de	   consagración:	   en	   unos	   masiva,	   determinados	   por	   el	   mandato	   del	   mercado	  
internacional	   y	   las	   normas	  más	   tradicionales	   provenientes	   de	   los	   grandes	   grupos	   editoriales	   y	   en	  
otros	   limitada,	   con	   una	   circulación	   irregular	   y	   restringida	   a	   los	   más	   iniciados,	   replegados	   a	   las	  
bondades	   meramente	   simbólicas	   de	   la	   crítica	   académica235.	   Muy	   esquemáticamente,	   podría	  
plantearse	  esa	  división	  del	  campo	   intelectual-‐literario	   (Bourdieu/Johnson	  1993)	  estableciéndose	  un	  
puente	  con	  las	  elecciones	  en	  torno	  a	  la	  industria	  literaria	  argentina	  de	  los	  ochenta	  hasta	  los	  noventa:	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

235	   Cuestión	  cara	  si	  las	  hay	  a	  las	  letras	  argentinas	  contemporáneas,	  la	  de	  la	  organización	  o	  reflexión	  del	  campo	  
literario	   en	   términos	   de	   adherencia	   o	   no	   a	   un	   mercado	   masivo.	   Esta	   cuestión	   se	   hace	   más	   significativa	   si	  
recordamos	  algunos	  momentos	  que	  podemos	  ver	  como	  antecedente	  de	  esta	  polarización	  en	  el	  campo	  de	  las	  
letras	   y	   su	   relación	   con	   lo	   político,	   como	   en	   el	   clásico	   texto	   de	  Viñas	  Literatura	   argentina	   y	   realidad	   política	  
(1964)	  	  que	  dividía	  a	  las	  generaciones	  de	  escritores	  “reaccionarios”	  y	  “revolucionarios”,	  en	  una	  época	  en	  donde	  
la	  relación	  entre	  las	   letras	  y	  el	  compromiso	  político	  era	  casi	   inevitable.	  En	  esta	  subdivisión	  se	  reproducía	  una	  
fragmentación	  que	  ya	  había	  estado	  dada	  en	  el	  campo	  de	   las	   letras	  argentinas:	   la	  de	  Boedo	  y	  Florida.	  Ahora	  
bien,	  la	  fragmentación	  planteada	  por	  Viñas	  traía	  a	  la	  postre	  un	  aspecto	  de	  aquella	  otra	  gran	  fragmentación,	  la	  
que	  separó	  a	  los	  escritores	  más	  comprometidos	  de	  Boedo	  de	  los	  pertenecientes	  al	  primer	  grupo	  de	  vanguardia	  
de	  las	  letras	  argentinas.	  La	  subdivisión	  aquí	  marcada,	  propia	  de	  los	  años	  noventa,	  daría	  cuenta	  de	  otro	  aspecto	  
que	  diferenció	  a	  los	  escritores	  a	  comienzos	  del	  siglo:	  entre	  los	  que	  viven	  de	  la	  literatura	  y	  dentro	  de	  sus	  reglas	  
de	  mercado	  más	  hostiles	  y	  aquellos	  que	  buscan	  una	  práctica	  escrituraria	  no	  guiada	  por	  las	  leyes	  de	  mercado.	  	  	  
	   Como	  suele	  ocurrir	  en	  este	  tipo	  de	  formaciones	  o	  agrupaciones	  informales	  que	  surgen	  más	  a	  partir	  de	  las	  
interpretaciones	   de	   los	  medios	   o	   de	   la	   crítica	   que	   a	   partir	   de	   sus	  miembros,	   tanto	   los	   “Shangai”	   como	   sus	  
opositores,	   los	   “Planetarios”,	   negaron	   cualquier	   conformación	   de	   un	  nosotros	   integrante,	   negando	   también	  
con	   ello	   la	   relación	   que	   estos	   rótulos	   pretendían	   con	   un	   determinado	   tipo	   estético	   o	   literario,	   con	   una	  
determinada	  relación	  con	  la	  política	  y	  lo	  social	  y	  con	  una	  determinada	  forma	  de	  circulación.	  
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TABLA	  XI.	  Grupos	  y	  circuitos	  de	  difusión	  editorial.	  Período	  1983-‐1995	  

Grupos	  destacados	   Características	   Sellos	  editoriales	  

Planetarios	  o	  “Planeta	  boys”	   -‐	   Difusión	   masiva,	  
mediáticos.	  

-‐	   Ediciones	   de	   alta	   tirada	   y	  
comercialización	  

-‐	   Protagonistas:	   Rodrigo	  
Fresán,	   	   Juan	   Forn	   y	  
Guillermo	  Saccomano	  

-‐	   Neotradicionalistas	   o	  
estéticamente	  
conservadores.	  

-‐	   “Contadores	   de	   historias”	  
(Vanoli)	   y	   cultores	   del	  
realismo	  sucio.	  

-‐	   Planeta,	   Alfaguara,	   Ada	   Korn	   y	  
Sudamericana,	  EMECÉ.	  	  

-‐	  Diarios	  y	  revistas	  

Grupo	  Shangai	  o	  Babélicos	   -‐	  Babel.	  Revista	  de	  libros.	  

-‐	   Protagonistas:	   Martín	  
Caparrós,	   	   Daniel	   Guebel,	  
Luis	   Chitarroni,	   Alan	   Pauls,	  
Ricardo	   Ibarlucía,	   Daniel	  
Samoilovich,	   Diego	  
Bigongiari,	   Sergio	   Chejfec,	  
Sergio	  Bizzio,	  Jorge	  Dorio	  

-‐	  Experimentalistas	  

-‐	  Herederos	   de	   la	   “literatura	  
del	  desplazamiento”	  (Vanoli)	  
o	  autorreflexiva.	  	  

-‐	  Juan	  Genovese	  Editor	  

-‐	  Mondadori	  

-‐	  También	  Sudamericana,	  EMECÉ,	  
etc.	  

	   En	   nuestro	   esquema	   se	   hace	   evidente	   aquello	   que	   en	   las	   primeras	   descripciones	   podía	  
presuponerse:	   los	   llamados	   Babélicos	   o	  Grupo	   Shangai	   materializan	   también	   sus	   textos	   en	   sellos	  
editoriales	  con	  los	  estándares	  o	  pretensiones	  de	  masividad	  que	  ellos	  mismos	  buscaban	  evitar	  y	  que	  
eran	   siempre	   señalados	   como	  marca	   identitaria	   del	   otro	   grupo,	   el	   de	   los	  Planetarios.	   	   Es	   por	   esta	  
época,	   cuando	   el	   estigma	   de	   lo	   masivo	   asociado	   a	   ciertos	   sellos	   editoriales	   y	   sus	   formas	   de	  
publicación	   se	   vuelve	   condición	   inevitable	   ante	   un	   proceso	   de	   globalización	   y	   neoliberalismo	  
económico	   vertiginoso,	   el	   cual	   se	   va	   apoderando	   de	   todas	   las	   casas	   editoriales,	   conformando	  
grandes	   conglomerados	   empresariales	   especializados	   en	   edición	   y	   publicación.	   Esta	   aparente	  
contradicción	   entre	   la	   relación	   con	   lo	   masivo	   y	   las	   formas	   de	   publicación	   de	   los	   babélicos	   y	  
planetarios,	  escenifica	   la	   supuesta	   imposibilidad	  de	   la	   literatura	  hispanoamericana	  contemporánea	  
de	  escapar	  a	  los	  esquemas	  de	  comercialización	  global	  –especialmente	  a	  los	  impuestos	  desde	  países	  
extranjeros,	   principalmente	   desde	   España-‐	   cuestión	   que	   la	   escritora	   y	   editora	   cubana	   Yanitzia	  
Canetti	  elabora	  a	  manera	  de	  preguntas	  para	   interpelar	   los	   límites	  de	  una	  separación	  demonizante	  
entre	   ética	   de	   la	   literatura	   y	   la	   creación	   artística	   hispanomericana	   hoy,	   y	   una	   ética	   de	   la	   edición.	  
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Hasta	   dónde	   puede	   pensarse,	   entonces,	   bajo	   las	   condiciones	   actuales,	   una	   literatura	  más	   allá	   del	  
mercado:	  

¿Podrían	  Carpentier,	  Borges	  y	  Lezama	  Lima	  salvarase	  de	  la	  sentencia	  implacable	  del	  mercado	  
si	  propusieran	  hoy	  en	  día	  su	  primera	  obra	  a	  una	  editorial?	  ¿Qué	  propuestas	  monumentales,	  de	  
escritores	  de	  esa	  talla,	  dejaremos	  de	  conocer	  las	  generaciones	  presentes	  y	  futuras?	  ¿En	  base	  a	  
qué	  criterios	  debe	   juzgarse	   la	   literatura	  que	  se	  publica	  hoy	  en	  día?	  Ofrecerá	   la	  globalización	  
alguna	  salía	  a	  la	  creación	  intelectual?	  (Canetti	  2008:	  113)	  	  	  

	  
   La	  imposibilidad	  de	  una	  frontera	  que	  mantenga	  como	  planos	  ajenos,	  unidos	  por	  el	  centro	  como	  
un	  diagrama	  de	  Ven,	  la	  literatura	  y	  el	  mercado,	  junto	  con	  políticas	  de	  globalización	  de	  las	  estrategias	  
de	  marketing	  cada	  vez	  más	  agresivas,	  y	  el	  desarrollo	  de	  formas	  y	  publicaciones	  que	  tienen	  antes	  que	  
nada	   al	  mercado,	   entre	   otros,	   serán	   los	  motivos	   que	   conllevarán	   que,	   a	   fines	   de	   los	   noventa,	   no	  
exista	   ya	   una	   fragmentación	   del	   campo	   en	   estos	   términos	   (los	   que	   se	   posicionan	   al	   margen	   del	  
mercado	  y	  los	  que	  se	  posicionan	  con	  el	  mercado),	  sino	  una	  lógica	  de	  la	  práctica	  literaria	  que	  atenta	  
desde	  distintos	   flancos	  contra	   la	   idea	  de	  una	   literatura	  autónoma.	  Así,	   la	  guerra,	  el	   terrorismo,	  no	  
será	  contra	  el	  mercado	  mismo	  como	  idea,	  sino	  contra	  sus	  espacios	  conquistados.	  Las	  nuevas	  formas	  
de	  edición	  y	  publicación	  atentarán,	  fundamentalmente,	  contra	  las	  zonas	  acaparadas	  por	  la	  máquina	  
transnacional	  del	  mercado	  editorial	  de	  las	  últimas	  décadas,	  para	  recuperarlas	  para	  sí.	  	  	  

	   En	  un	  artículo	  incluido	  en	  el	  volumen	  editado	  por	  José	  Luis	  de	  Diego,	  Malena	  Botto	  se	  refiere	  a	  la	  
última	   década	   del	   siglo	   XX	   como	   un	   período	   de	   concentración	   y	   polarización,	   en	   una	   lectura	   que	  
tiene	  como	  faro	  el	  impacto	  de	  las	  políticas	  neoliberales	  en	  la	  industria	  editorial	  en	  Argentina	  de	  ese	  
momento.	  La	  primera,	   la	   concentración	  o	  bien	  aglutinamiento,	   estaría	  dada	  por	  el	   correlato	  de	   la	  
desnacionalización	  de	  la	  industria	  editorial	  argentina:	  el	  dominio	  del	  mercado	  por	  unas	  pocas	  casas	  
editoriales	  de	  gerencia	  extranjera,	  con	  un	  poder	  de	   impresión,	  marketing	  y	  difusión	  que	  dejaría	  de	  
lado	  a	   las	  pequeñas	  editoriales	   locales	  que	  lograban	  subsistir.	  El	  mercado	  del	   libro	  se	  coordinaba	  a	  
través	  de	  grupos	  empresariales	  que	   tenían	  en	   vistas,	   principalmente,	   la	   venta	  de	  un	  producto:	   los	  
libros.	   Grupos	   como	   el	   español	   Planeta,	   ya	   antes	   identificados	   con	   la	   masividad	   de	   los	   “planeta	  
boys”,	  dejarán	  de	  ser	  meros	   líderes	  en	  ventas	  para	  convertirse	  en	   los	  dominantes	  de	   las	   líneas	  del	  
mercado	  ya	  que	  tienen	  a	  su	  mando,	  no	  solamente	  ese	  sello	  editorial,	  sino	  otros	  como	  EMECÉ,	  Seix-‐
Barral	   y	   Espasa-‐Calpe;	   lo	   mismo	   ha	   ocurrido	   con	   editoriales	   como	   Sudamericana	   que	   han	   sido	  
absorbidas	   en	   el	   grupo	   editorial	   Random	   House	   Mondadori,	   el	   cual	   incluye	   a	   otros	   sellos	   como	  
Lumen,	   Grijalbo	   y	   Plaza-‐Janés	   (De	   Diego	   2007:	   38).	   	   Volviendo,	   una	   vez	   más,	   a	   De	   Diego,	   estos	  
grupos	  editoriales	  —o	  empresariales—	  que	  se	  instalaron	  en	  Argentina	  hacia	  los	  90´controlan,	  desde	  
ese	  entonces,	  un	  75%	  del	  mercado	  del	   libro	  en	  el	  país	   (De	  Diego	  2007:38,	  CEP	  2007),	  acercando	  el	  
panorama	  a	   la	   imagen	  de	  un	  monopolio	  de	  unos	  pocos	   sellos,	  mayoritariamente	  españoles,	  antes	  
que	   a	   un	   verdadero	   mercado	   editorial.	   En	   su	   artículo	   del	   2012	   “Lo	   que	   viene	   después”,	   Ludmer	  
insiste	  en	  estrechar	  lazos	  entre	  este	  cambio	  en	  el	  mercado	  editorial	  argentino	  ―que	  hasta	  los	  años	  
60	   era	   todavía	   mayoritariamente	   de	   libros	   nacionales	   que	   se	   exportaban	   ―	   y	   el	   paulatino	  
surgimiento	  de	  estas	  escrituras	  postuatónomas,	  junto	  a	  un	  mercado	  monopolizado	  por	  los	  grandes	  
grupos	  internacionales,	  en	  tanto	  “	  en	  el	  pasaje	  de	  las	  editoriales	  nacionales	  o	  conclomerados	  se	  hace	  
visible	  la	  fusión	  entre	  lo	  artístico	  ―literario―	  y	  lo	  económico	  global”	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  

	   La	  polarización	  de	  la	  que	  da	  cuenta	  Botto,	  estaría	  marcada	  por	  el	  surgimiento	  –resurgimiento	  si	  
se	  nos	  permite-‐	  de	  algunas	  editoriales	  independientes	  como	  Beatriz	  Viterbo	  (1990),	  Adriana	  Hidalgo	  
(1999)	  y	  Simurg	  (1995),	  que	  constituirían	  el	  otro	  polo	  frente	  al	  monopolio	  de	  las	  grandes	  empresas	  
(Botto	   2007).	   	   Siguiendo	   a	   Botto,	   podemos	   afirmar	   que	   el	   surgimiento	   de	   estas	   editoriales	  
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independientes	  durante	  los	  noventa	  fue	  un	  efecto	  secundario	  y	  hasta	  inesperado	  del	  acaparamiento	  
del	   mercado	   en	   manos	   de	   grupos	   empresariales	   extranjeros	   con	   una	   dinámica	   de	   producción	  
devastante	  para	  la	  industria	  editorial	  local.	  Puede	  interpretarse	  que	  gran	  parte	  de	  su	  consolidación,	  
la	   de	   estas	   editoriales	   independientes,	   se	   debió	   a	   la	   puesta	   en	   juego,	   primordialmente,	   del	   valor	  
simbólico	   de	   los	   textos,	   dejando	   en	   segundo	   plano	   el	   valor	   de	   cambio.	   En	   este	   sentido,	   son	  
pertinentes	   las	   observaciones	   de	   Botto	   (2006)	   y	   Vanoli	   (2009)	   que	   remarcan	   la	   estrategia	   de	  
prestigio,	  que	  significa	  la	  compra	  –o	  a	  veces	  la	  toma	  en	  forma	  de	  donación-‐	  de	  los	  derechos	  de	  obras	  
de	  autores	  nacionales	   reconocidos	  o	  bien	   la	  apuesta	  a	   temas	  o	   líneas	  de	   interés	  emergentes;	  este	  
prestigio	  debe	  pensarse	  en	  términos	  de	  capital	  simbólico	  adquirido	  a	  través	  de	   la	   incorporación	  de	  
esos	   títulos	   o	   voces	   a	   su	   catálogo,	   en	   oposición	   al	   capital	   de	   mercado	   que	   reditúan	   los	   grandes	  
monopolios	  editoriales	  a	  través	  de	  sus	  ventas	  multimillonarias.	  A	  diferencia	  de	  estos	  monopolios,	  se	  
impone	  como	  característica	  común	  a	  las	  editoriales	  independientes	  que	  el	  rédito	  económico	  es	  una	  
apuesta	   a	   futuro,	   la	   cual	   rara	   vez	   tiene	   su	   correlato	   inmediato	   en	   el	   presente.	   Algunas	   de	   las	  
decisiones	   emprendidas	   por	   los	   editores	   y	   las	   editoriales	   independientes,	   decisiones	   que	   como	  
decíamos	  son	  a	  priori	  de	  una	  rentabilidad	  nula	  o	  riesgosa,	  son	  las	  que	  han	  cooperado	  en	  determinar	  
el	  valor	  simbólico	  otorgado	  a	  algunos	  nombres	  que	  luego	  han	  pasado	  a	  formar	  parte	  de	  las	  listas	  o	  
catálogos	  de	  los	  grandes	  sellos	  internacionales.	  Este	  recorrido	  que	  va	  de	  la	  circulación	  de	  literatura	  
en	   un	   ámbito	   de	   iniciados	   a	   través	   de	   editoriales	   independientes	   hasta	   una	   circulación	  masiva	   y	  
mediatizada	   por	   los	   grandes	   sellos	   internacionales,	   aparece	   ejemplificada	   en	   una	   columna	   del	  
matutino	  Crítica	  escrita	  por	  Washington	  Cucurto	  a	  propósito	  de	  Gustavo	  López,	  curador	  y	  editor	  del	  
sello	  independiente	  Vox:	  

¿Qué	  sería	  de	  Gelman,	  Lamborghini,	  el	  Cela	  y	  otros	  egoístas	  si	  Mangieri	  no	  hubiera	  dedicado	  
su	  vida	  a	  editarlos?	  ¡Y	  de	  los	  sátrapas	  de	  Rubio,	  Gamba	  y	  Raymond,	  a	  quienes	  hay	  que	  cuidar!	  
¿Qué	  sería	  de	  estos	  poetas	  sin	  alguien	  que	  se	  hubiese	  jugado	  y	  editado	  sus	  versitos	  pedorros?	  
¡Ese	  alguien	  es	  el	  Chicho	  López!	  
Seix	   Barral	   y	   Planeta	   no	   serían	   nada	   si	   no	   hubiera	   atrás	   el	   trabajo	   de	   años	   de	   los	   grandes	  
editores	  de	  poesía.	  Y	  es	  una	  pena	  que	  todo	  el	  rédito	  se	  lo	  lleven	  los	  gallegos	  al	  editar	  todos	  los	  
libros	  de	  Gelman,	  por	  ejemplo.	   ¡Y	  carísimos!	  Cada	  vez	  que	  veo	  un	   librito	  de	  Gelman	  editado	  
por	  una	  multi,	  por	  ejemplo	  el	  excelente	  Violín	  y	  otras	  cuestiones…,	  me	  da	  una	  bronca	  de	  la	  puta	  
madre,	  lo	  considero	  una	  traición	  a	  todo	  el	  trabajo	  que	  hay	  detrás	  de	  la	  poesía	  argentina,	  que	  
no	  se	  hizo	  sola,	  sino	  con	  mucha	  gente,	  lectores	  y	  autores	  detrás.	  (Cucurto	  2009:	  s.pág.)	  

	  
	   En	  este	  fragmento	  puede	  verse	  cómo	  Cucurto	  reconoce	  en	   la	   labor	  de	  editores	  como	  López	  no	  
sólo	  la	  de	  un	  editor	  o	  publicista	  corriente,	  sino	  precisamente	  la	  que	  sirve	  de	  inspiración	  a	  gran	  parte	  
de	  las	  editoriales	  independientes	  y	  que	  es	  la	  de	  darles	  espacio	  y	  posibilidad	  de	  circulación	  a	  voces	  o	  
bien	  obras	  que	  tienen	  inicialmente	  prácticamente	  vedada	  su	  entrada	  al	  mercado	  del	  libro.	  La	  vueltas	  
de	  la	  historia	  y	  de	  la	  conformación	  de	  los	  mismos	  como	  rentables	  bienes	  del	  mercado,	  también	  las	  
detalla	   Cucurto	   cuando	   expone	   cómo	   a	   través	   del	   reconocimiento	   de	   las	   editoriales	   de	   tipo	  
independientes	  algunos	  poetas,	  como	  por	  ejemplo	  Gelman,	  han	  accedido	  a	  la	  circulación	  y	  con	  ella	  a	  
un	  capital	  simbólico	  que	  luego	  es	  capturado	  por	  las	  grandes	  compañías	  editoras	  internacionales.	  	  
	   Otro	   ejemplo	   verificable	   de	   esa	   puesta	   en	   juego	   del	   valor	   simbólico	   del	   texto	   por	   parte	   de	   las	  
editoriales	   independientes	  tiene	  que	  ver	  con	   la	  circulación	  de	   la	  obra	  de	  César	  Aira.	  A	  partir	  de	   los	  
años	  noventa,	  de	  manera	  paralela	  a	  la	  consolidación	  del	  modelo	  económico	  neoliberal	  en	  Argentina	  
y	   en	   el	   auge	   de	   un	   mercado	   de	   consumo	   masivo,	   Aira	   comienza	   a	   publicar	   cada	   vez	   con	   más	  
frecuencia,	  pero	  no	  siempre	  a	  través	  del	  mismo	  sello	  editorial	  y	  un	  conjunto	  de	  títulos	  que	  algunos	  
críticos	  diferencian	  en	  su	  carácter	  o	  valor	  literario.	  Una	  vía	  de	  aparición	  de	  estos	  textos	  la	  constituye	  
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aquella	   de	   las	   pequeñas	   editoriales	   independientes	   (Beatriz	   Viterbo,	   Adriana	   Hidalgo,	   etc.)	   que,	  
gustosamente,	  publican	   las	  novelas	  de	  Aira,	  más	  allá	  de	  esa	  distinción	  de	  valor	   literario	  de	  cambio	  
(aquello	  de	  entre	  “buenas”	  o	  “canónicas”	  y	  “malas”	  o	  “serie	  B)	  apropiándose	  del	  valor	  simbólico	  que	  
normalmente	   acarrea	   la	   firma	  del	   autor	   de	  Coronel	  Pringles.	  Una	   apuesta	   similar	   parece	   seguir	   la	  
publicación	   de	   la	   obra	   de	  Washington	   Cucurto,	   cuyos	   textos	   se	   encuentran	   a	   través	   de	   distintos	  
sellos	  y	  soportes,	  tanto	  de	  difusión	  y	  alcance	  masivo	  como	  Emecé	  en	  papel	  o	  el	  Diario	  Crítica,	  como	  
en	   editoriales	   independientes,	   ezines	   de	   mayor	   o	   menor	   convocatoria	   y,	   naturalmente	   en	   otros	  
proyectos	  editoriales	  (ni	  tradicionales,	  ni	  independientes).	  
	   Esta	   complejidad	   y	  multiplicación	   del	   fenómeno,	   no	   sólo	   en	   la	   cantidad	   de	  medios	   y	   soportes	  
disponibles,	   sino	   en	   la	   aparición	   de	   nuevas	   voces	   de	   intervención	   y	   la	   consolidación	   de	   nuevas	  
formas	   de	   lectura,	   demanda	   que	   todo	   lo	   incluido	   en	  editoriales	   independientes	   e	   imaginariamente	  
atado	  a	   la	   crisis	  deba	  deslindarse	  con	  detenimiento	  para	   llegar	  a	  poder	  pensar	  el	   vínculo	  entre	   las	  
formas	  de	  edición	  y	  de	  circulación	  con	  la	  literatura	  de	  Argentina	  hoy.	  	  
	   Ahora	  bien,	   la	   total	   consolidación	  en	  el	  mercado	  editorial	  de	   los	  grandes	  grupos	  empresariales	  
internacionales	   que	   antes	   describíamos,	   aquella	   acaecida	   a	   comienzos	   de	   los	   noventa,	   estaría	  
inevitablemente	  facilitada	  por	  el	  régimen	  político	  neoliberal,	  en	  lo	  que	  fue	  la	  primera	  presidencia	  de	  
Carlos	  Saúl	  Menem	  a	  partir	  del	  año	  1989.	  Al	  igual	  que	  con	  todos	  los	  recursos	  y	  empresas	  del	  país,	  la	  
industria	  editorial	  nacional	  será	  por	  esta	  época	  desnacionalizada,	  es	  decir,	  abandonará	  la	  dirección	  y	  
posesión	   de	   las	   manos	   locales	   para	   convertirse	   en	   una	   inversión	   más	   de	   grupos	   accionistas	  
extranjeros.	   Hacia	   fines	   de	   los	   años	   noventa,	   la	   Argentina	   termina	   de	   exponer	   todo	   lo	   que	   el	  
neoliberalismo	   se	   había	   encargado	   de	   poner	   a	   la	   venta;	   la	   escena	   nacional	   se	  mostraba	   como	   un	  
espacio	   de	   pérdidas	   y	   carencias:	   más	   de	   la	   mitad	   de	   la	   población	   había	   caído	   por	   debajo	   de	   los	  
niveles	   de	   pobreza,	   solamente	   en	   Buenos	   Aires	   se	   calculaba,	   hacia	   el	   2002,	   casi	   un	   20%	   de	   la	  
población	  como	  empobrecida236.	  La	  llegada	  del	  nuevo	  milenio	  despuntó	  para	  los	  argentinos	  a	  la	  luz	  
de	  la	  crisis	  económica	  más	  importante	  de	  toda	  su	  historia.	  En	  diez	  años	  el	  país	  había	  sido	  objeto	  de	  
ese	  primer	  estallido	  del	  saqueo	  que	  significó	  la	  privatización	  de	  más	  del	  80%	  de	  su	  espacio	  público,	  
la	   destrucción	   de	   su	   red	   ferroviaria,	   la	   enajenación	   de	   sus	   ondas	   radioeléctricas,	   el	   petróleo,	   el	  
sistema	  de	   radares,	   los	  medios	  de	  comunicación,	  el	   subsuelo	  con	   todos	  sus	  hidrocarburos,	   toda	   la	  
industria	  minera,	  gran	  parte	  de	  sus	  costas	  y	  el	  60%	  de	  sus	  tierras	  patagónicas.	  	  
	   Como	  consecuencia	   inevitable	  de	  esta	  crisis	  el	  precio	  del	  papel,	   la	  materia	  prima	  esencial	  hasta	  
entonces	  para	  la	  industria	  editorial,	  aumentó	  en	  el	  2002	  un	  300%	  y	  gran	  parte	  de	  los	  negocios	  que	  de	  
ella	   dependían	   fueron	   llevados	   a	   la	   quiebra,	   agudizando	   una	   vez	   más	   la	   situación	   de	   desempleo	  
local.	   El	   abandono	   de	   la	   paridad	   con	   el	   dólar	   y	   la	   convertibilidad,	   hacían	   que	   no	   sólo	   cayeran	  
estructuras	   tradicionalmente	   vinculadas	   al	   libro,	   sino	   que	   la	   materia	   prima,	   los	   insumos,	   para	   la	  
fabricación	   de	   esos	   libros	   se	   volviera	   extremadamente	   costosa.	   Según	   revelan	   los	   informes	   del	  
Centro	  de	  Estudios	  para	   la	  Producción	   (CEP),	   hacia	   el	   2002	   la	  producción	  editorial	   había	   caído	  un	  
25%	  que	  no	  se	  verá	  recuperada	  hasta	  el	  2004.	  Dos	  años	  después	  de	  la	  crisis,	  puede	  observarse	  que	  la	  
industria	   del	   libro	   en	  Argentina	   vuelve	   a	   encaminarse	   produciendo	  un	   aumento	   en	   la	   cantidad	  de	  
ejemplares	  como	  en	   la	  cantidad	  de	  novedades	  editoriales	  puestas	  a	   la	  venta.	  Sorprendentemente,	  
luego	  de	  la	  crisis	  del	  2001,	   las	  editoriales	  que	  muestran	  un	  mayor	  crecimiento	  en	  su	  producción	  no	  
son	   aquellas	   que	   dominan	   el	   mercado,	   los	   grandes	   grupos	   editoriales,	   sino	   las	   editoriales	   más	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

236	  	  Esto	   significa	   que,	   para	  Octubre	   de	   2002,	   638	  mil	   personas	   residentes	   en	   la	   Ciudad	   de	   Buenos	  Aires	   se	  
encontraban	  en	  situación	  de	  pobreza,	  de	  las	  cuales	  171	  mil	  estaban	  en	  situación	  de	  indigencia	  (Gobierno	  de	  la	  
Ciudad	  de	  Buenos	  Aires	  2002).	  
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pequeñas	   que	   tienen	   una	   facturación	   de	   menos	   de	   500.000	   pesos	   argentinos	   por	   año.	  	  
Paralelamente,	   son	   varios	   los	   críticos	   (Botto,	   Vanoli,	   de	   Diego)	   que	   indican	   que	   junto	   con	   este	  
proceso	   se	   comienzan	   a	   vender	   aún	   más	   títulos	   de	   autores	   argentinos;	   es	   decir	   que	   con	  
simultaneidad	   al	   proceso	   nacional	   de	   recuperación	   económica,	   se	   produce	   en	   primer	   lugar	   un	  
crecimiento	   de	   los	   sellos	   editoriales	   menores,	   muchos	   de	   ellos	   independientes,	   y	   una	   mayor	  
incorporación	   y	   difusión	   de	   autores	   de	   origen	   argentino	   a	   ese	   mercado	   editorial	   nacional.	  
Simplificando	   los	   términos,	  parecería	  entreverse	  una	  recuperación	  del	  mercado	  del	   libro	   junto	  con	  
una	  recuperación	  y	  renovación	  del	  campo	  y	  la	  tradición	  literaria	  actual.	  	  
	   	  Lo	  que	  en	  principio	  supone	  una	  paradoja	  -‐una	  recuperación	  del	  mercado	  del	   libro	  y	  una	  mayor	  
difusión	  de	  la	  nueva	  literatura	  argentina	  justo	  durante	  los	  años	  en	  los	  que	  el	  país	  atravesaba	  una	  de	  
las	   crisis	   más	   profundas	   de	   su	   historia-‐	   nos	   lleva	   a	   rastrear	   las	   formas	   y	   estrategias	   que	  
caracterizaron	   a	   la	   industria	   del	   libro	   en	   Argentina	   en	   la	   última	   década,	   que	   van	   más	   allá	   de	   la	  
comercialización	  a	  través	  de	  los	  sellos	  editoriales	  que	  dominaron	  (	  y	  dominan)	  el	  mercado	  desde	  los	  
noventa	  y	  también	  más	  allá	  de	  las	  editoriales	  independientes.	  	  Esta	  indagación	  se	  topa	  con	  la	  obvia	  
necesidad	  de	  marcar	   la	   crisis	   económico-‐política	  que	   tuvo	   lugar	  en	  Argentina	  hacia	   fines	  del	   2001	  
como	  un	  punto	  de	   inflexión	  general,	   la	  misma	  tendría	  su	  correlato	   inevitable	  en	  distintos	  aspectos	  
socio-‐culturales,	   además	   de	   la	   serie	   de	   catástrofes	   y	   conflictos	   que	  marcaron	   los	  momentos	  más	  
concretos	   de	   la	   crisis,	   también	   con	   fenómenos	   tales	   como	   los	   centros	   de	   reunión	   y	   ayuda	  
comunitarios	   en	   los	   distintos	   suburbios	   de	   la	   ciudad	   surgidos	   para	   afrontar	   las	   condiciones	  
económicas	  pauperizantes	  de	  esos	  años	  (Carrera/Cotarelo2004,	  Grimson	  2004).	  	  En	  un	  sentido	  más	  
restringido,	  esa	  misma	  productividad	  que	  parece	   resultante	  del	  momento	   crítico	  que	  vivía	  el	  país,	  
puede	  rastrearse	  en	  las	  manifestaciones	  culturales	  y	  en	  la	  literatura	  producida	  en	  Argentina	  desde	  el	  
2001	  (Massuh	  2003).	  Si	  nos	  restringimos	  al	  ámbito	  de	  las	  letras,	  dicho	  corte	  implicaría	  un	  cambio	  de	  
voces	  y	  contenidos	  que	  va	  de	  la	  mano	  con	  una	  transformación	  en	  la	  forma	  en	  que	  la	  literatura	  circula	  
y	  llega	  a	  los	  lectores	  en	  la	  sociedad	  argentina.	  	  
	   Como	  hemos	  analizado	  a	   lo	   largo	  de	  nuestro	  trabajo,	  podemos	  afirmar	  que	  ya	  antes,	  desde	   los	  
años	  90,	  hay	  un	  movimiento	  de	  mutación	  no	  sólo	  en	  las	  obras	  literarias,	  sino	  también	  en	  sus	  formas	  
de	  materialidad,	  de	  edición	  y	  de	  difusión.	  La	  explosión	  de	  la	  crisis	  a	  fines	  del	  2001	  intensificaría	  –y	  
no	  generaría-‐	  un	  movimiento	  perpetrado	  por	  distintos	  agentes,	  en	  variedad	  de	  grupos	  y	  proyectos	  
que	  se	  autoconciben,	  a	  priori,	   como	  una	  tradición	  alternativa	   al	  mercado	  editorial	   tradicional237.	  
De	  esta	  manera,	  encontramos	  especialmente	  en	  los	  últimos	  10	  años	  una	  proliferación	  de	  proyectos	  
de	  publicación	  y	  difusión	   literaria	  de	  diversas	   características	   y	  magnitud	  que	   responderían	   a	   la	  
demanda	  instaurada	  por	  el	  empobrecimiento	  económico,	  político	  y	  cultural	  de	  un	  país	  en	  crisis,	  con	  
una	   materialidad	   que	   se	   ve	   a	   sí	   misma	   en	   su	   interior	   y	   exterior	   como	   siempre	   precaria,	   fugaz,	  
reciclable	  y	  distinta	  del	  objeto	  libro	  tradicional.	  	  Estoy	  proyectos	  editoriales	  alternativos	  junto	  con	  el	  
resurgimiento	   de	   las	   editoriales	   independientes	   que	   analizaba	   Botto,	   representan	   a	   nuestro	  
entender	  ese	  cambio	  en	   las	  cifras	  de	   la	  productividad	  del	  mercado	  del	   libro,	  cuyo	  crecimiento	  más	  
intenso	   viene	   propulsado	   por	   las	   entidades	   que	   se	   distinguen	   al	  mercado	   editor	   tradicional	   y	   que	  
menos	  recaudación	  poseen.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

237	   De	   aquí	   en	   adelante,	   denominaremos	   a	   nuestro	   objeto	   de	   estudio	   en	   este	   apartado	   como	   proyectos	  
editoriales	  alternativos	  o	  bien	  editoriales	  alternativas.	  En	  este	  sentido,	  coincidimos	  con	  Vanoli	  (2009)	  en	  que	  es	  
una	  simplificación	  o	  bien	  una	  generalización	  poco	  pertinente	  el	  incluir	  a	  todas	  estas	  editoriales	  que	  adquirieron	  
especial	   reconocimiento	  a	  partir	  de	   la	  crisis	  del	  2001	  en	  el	  mismo	  grupo	  de	  editoriales	   independientes.	  Como	  
desarrollaremos	   en	   las	   páginas	   siguientes,	   es	   menester	   realizar	   una	   diferenciación	   entre	   las	   editoriales	  
independientes	  y	  los	  nuevos	  proyectos	  editoriales	  alternativos.	  	  
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	   Al	   planteo	   existencialmente	   intrínseco	   a	   cualquier	   práctica	   o	   manifestación	   literaria	   -‐aquel	   de	  
para	   qué	   realizarlo,	   cuál	   es	   el	   fin	   y	   el	   destinatario-‐	   se	   le	   incorporará	   como	   un	   aspecto	   inalienable	  
todo	  lo	  referente	  al	  mundo	  de	  la	  producción	  y	  circulación	  de	  libros	  en	  la	  época	  actual	  en	  Argentina:	  
¿cómo	  materializar	  la	  literatura	  en	  un	  campo	  editorial	  nacional	  franqueado	  por	  la	  precarización	  y	  en	  
un	   campo	   editorial	   mundial	   con	   políticas	   mercantilistas	   y	   excluyentes?	   ¿cómo	   producir	   arte/	  
productos	   culturales	   en	   épocas	   de	   crisis	   económica	   sin	   desligarse	   por	   eso	   de	   llevar	   adelante	   una	  
producción	   intencionalmente	   política,	   que	   funcione	   como	   forma	   de	   intervención	   y	   no	   sólo	   de	  
reproducción	  o	  sorteamiento	  de	  las	  condiciones	  dadas?	  ¿A	  través	  de	  qué	  medios	  y	  formas	  es	  posible	  
codificar	  la	  crisis	  en	  los	  espacios	  artísticos	  sin	  perder	  otras	  lecturas	  que	  no	  sean	  únicamente	  las	  del	  
debacle	   económico?	   ¿Cuál	   es	   el	   vínculo	   entre	   las	   condiciones	   de	   producción	   y	   circulación	   de	   los	  
libros,	  la	  forma	  y	  el	  espacio	  que	  estos	  representan	  en	  el	  imaginario	  social	  y,	  finalmente,	  qué	  impacto	  
tienen	  aquellas	  condiciones	  en	  la	  manera	  de	  hacer	  y	  pensar	  la	  literatura	  en	  la	  Argentina	  actual?	  	  	  

7.2 UN	  NUEVO	  CONCEPTO	  EDITORIAL	  

7.2.1 Eloísa	  Cartonera	   	  

	   El	  aumento	  en	  el	  precio	  del	  papel	   junto	  con	  el	   incremento	  del	  desempleo	  y	   la	   falta	  de	  recursos	  
general	  desencadenada	  por	  la	  crisis	  agudizó	  la	  presencia	  en	  las	  calles	  de	  los	  cartoneros:	  sujetos	  que	  
por	  las	  tardes	  recorren	  la	  ciudad	  con	  un	  carro	  para	  recolectar	  el	  cartón	  tirado	  a	  la	  basura,	  con	  el	  fin	  de	  
revenderlo	  y	  haciendo	  de	  esta	  actividad	  su	  medio	  de	  subsistencia.	  La	  crisis	  en	  su	  conjunto	  recrudeció	  
las	  posibilidades	  laborales,	  multiplicando	  la	  presencia	  de	  esta	  figura	  urbana	  ya	  típica	  de	  la	  geografía	  
de	  la	  Buenos	  Aires	  actual,	  congregando	  a	  familias	  enteras	  en	  esta	  actividad	  y	  llegando	  a	  un	  total	  de	  
100.000	  cartoneros	  solamente	  en	  la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires.	  	  	  	  
	   Un	   poco	  más	   de	   un	   año	   después	   del	   estallido	   de	   la	   crisis	   y	   luego	   de	   un	   tiempo	   de	   inflación	   y	  
pseudo-‐recuperación	  económica,	   surge	  entre	  un	  pequeño	  grupo	  de	  artistas	  porteños	  un	   concepto	  
editorial	   que	   podría	   calificarse,	   paralelamente	   de	   novedoso,	   progresista,	   contrahegemónico	   y	  
político:	  el	  proyecto	  se	  llamó	  Eloísa	  Cartonera	  y	  tuvo	  como	  fundadores	  a	  la	  artista	  plástica	  Fernanda	  
Laguna,	  el	  diseñador/pintor	  Javier	  Barilaro	  y	  al	  escritor	  Washington	  Cucurto.	  	  Al	  respecto,	  el	  poeta	  y	  
traductor	  alemán	  Timo	  Berger,	  allegado	  y	  colaborador	  del	  proyecto,	  narra	  sobre	  el	  surgimiento	  de	  la	  
editorial:	  	  

Es	  ging	  immer	  um	  mehr,	  als	  allein	  um	  Bücher.	  Doch	  niemand	  hätte	  an	  jenem	  Mainachmittag	  
im	  Jahr	  2003	  gedacht,	  dass	  aus	  einer	  gemeinschaftlichen	  Bastelei	  in	  einer	  Bibliothek	  in	  Buenos	  
Aires	  einmal	  ein	  erfolgreiches	  kontinentales	  Verlagsnetz	  werden	  sollte.	  
Der	   argentinische	   Schriftsteller	   Washington	   Cucurto	   hatte	   mich	   an	   jenem	   Nachmittag	  
angerufen,	  und	  gesagt,	  ich	  solle	  unbedingt	  in	  die	  „Casa	  de	  la	  Poesía“	  kommen.	  Warum	  wollte	  
er	  nicht	  verraten.	  Er	  sagte	  nur,	  sie	  würden	  „etwas	  Neues“	  machen!	  
In	  der	  Calle	  Honduras,	  einer	  baumgesäumte	  Straße	   im	  Palermo-‐Viertel,	  steht	  die	  ehemalige	  
Villa	   des	   argentinischen	   Dichters	   Evaristo	   Carriego,	   dort	   war	   eine	   Poesiebibliothek	  
untergebracht	  war,	  in	  der	  Cucurto	  damals	  arbeitete.	  
Im	   Patio	   standen	   der	   Schriftsteller	   und	   der	   Maler	   Javier	   Barilaro	   und	   pinselten	   die	   ersten	  
Buchdeckel	   von	   Eloísa	   Cartonera.	  Mit	   Temporafarben	   übertrugen	   sie	   Titel	   und	   den	  Namen	  
des	   Autors	   auf	   die	   braunen	   Kartons	   und	   luden	   mich	   ein,	   mitzumachen.	   Ein	   neues	  
Verlagskonzept	  war	  geboren.	  (Berger	  2009)	  

	   Desde	  esos	  comienzos	  en	  una	  recóndita	  biblioteca	  de	  Buenos	  Aires,	  desde	  la	  “salida”	  de	  la	  crisis	  y	  
la	  publicación	  de	  los	  primeros	  títulos,	  hubo	  un	  largo	  camino	  que	  transitar	  para	  lo	  que	  fue	  la	  primera	  
editorial	  cartonera,	  Eloísa	  Cartonera,	  derrotero	  que	  la	  llevó	  a	  consolidarse	  no	  como	  líder	  sino	  como	  



276	   LOS	  LIBROS	  

ícono	  o	  faro	  de	  una	  serie	  de	  proyectos	  editoriales	  alternativos,	  de	  modalidades	  y	  alcances	  disímiles,	  
en	  Argentina	  y	  en	  toda	  Latinoamérica.	  	  
	   Ubicada,	  en	   la	  actualidad,	  en	  el	  paradigmático	  Barrio	  de	  La	  Boca,	  en	  un	   local	  bautizado	  con	  el	  
nombre	  “No	  hay	  cuchillo	  sin	  rosas”,	  el	  nuevo	  concepto	  editorial	  de	  Eloísa,	  al	  que	  Timo	  Berger	  hacía	  
referencia	  en	  su	  narración,	  podría	  interpretarse	  a	  través	  de	  sus	  distintas	  pretensiones	  de	  sustrato.	  

  

IMAGEN	  VII.	  Panfleto	  de	  la	  cooperativa	  Eloísa	  Cartonera	  

El	   fundamento	   económico	   de	   la	   editorial	   se	   basa	   en	   una	   inversión	   de	   dinero	   mínima	   para,	  
fundamentalmente,	  adquirir	  el	  sustento	  material,	  el	  insumo	  del	  que	  estarán	  hechas	  las	  tapas	  de	  los	  
libros,	  a	   través	  de	   la	  compra	  de	  cartón	  a	   los	  cartoneros	  a	  un	  precio	  mayor	  al	  que	  normalmente	   les	  
pagan	   otros	   compradores.	   En	   los	   comienzos,	   Eloísa	   Cartonera	   pagaba	   $	   1.50	   por	   kilo	   de	   cartón,	  
cuando	  corrientemente	  los	  cartoneros	  recibían	  unos	  30	  centavos	  por	  la	  misma	  cantidad.	  Es	  también	  
inevitable	   remarcar	   el	   cimiento	   social	  del	   proyecto	   porque	   se	   invita	   a	   los	   cartoneros	   que	   traen	   el	  
cartón	  al	   taller	   a	   confeccionar	   los	   libros,	   intentando	   con	  ello	   la	  búsqueda	  de	  una	  actividad	   laboral	  
que	   no	   sea	   solamente	   redituable	   económicamente,	   sino	   que	   les	   brinde	   una	   motivación	  
complementaria	   en	   lo	   que	   se	   supone	   es	   el	   deleite	   de	   producir	   algo	   propio.	   Cada	   libro	   es	   armado	  
manualmente	  y	  pintado	  también	  a	  mano	  por	  las	  personas	  que	  trabajan	  en	  la	  cartonería.	  Finalmente,	  
apunta	  también	  a	  cierta	  función	  económica-‐social	  para	  aquellos	  interesados	  en	  la	  compra	  de	  libros,	  
ya	  que	  los	  ejemplares	  de	  Eloísa	  Cartonera	  son	  vendidos	  a	  precios	  más	  bajos	  de	  los	  que	  normalmente	  
tiene	   un	   libro	   de	   una	   editorial	   industrializada	   y	   de	   salida	   comercial	   amplia,	   debido	   a	   que	   en	   el	  
proceso	  de	  su	  fabricación	  los	  costos	  invertidos	  son	  igualmente	  menores.238	  	  
	   La	   independencia	  estructural	  de	  Eloísa	  Cartonera	  está	  dada	  por	  el	  hecho	  de	  que	  es	  un	  proyecto	  
que	  no	  está	  comprometido	  con	  ninguna	  institución,	  sistema	  de	  becas,	  subvención	  o	  partido	  político	  
específico.	  Su	  organización	  cooperativista,	  rompe	  con	  las	  tradicionales	  diagramaciones	  jerárquicas	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

238	  	  Además	   del	   trabajo	   artesanal	   que	   abarata	   significativamente	   los	   costos,	   las	   páginas	   de	  Eloísa	   Cartonera	  
fueron	  en	  un	  principio	  fotocopias.	  En	   la	  actualidad,	   los	  miembros	  del	  proyecto	  han	  mejorado	   la	  hechura	  y	  el	  
acabado	  de	  los	  ejemplares,	  contando	  ya	  en	  su	  taller	  con	  una	  imprenta	  alemana	  antigua	  que	  hace	  aún	  mejor	  la	  
calidad	  de	  sus	  textos	  (Ruiz	  Guiñazú	  2009).	  
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al	   dar	   voz	   y	   participación	   a	   todos	   los	   que	   allí	   trabajan	   e	   impulsándolos	   a	   una	  división	  de	  bienes	   y	  
tareas	   igualitaria	   (sin	   estructuras	   de	   poder	   por	   subordinación),	   buscando	   sus	   propias	   vías	   para	   la	  
difusión	  que,	  al	  mismo	  tiempo,	  transgreden	  la	  comercialización	  tradicional.	  	  
	   La	  autogestión	  es	  la	  forma	  concreta	  de	  esa	  vía	  y	  se	  hace	  efectiva	  en	  las	  distintas	  formas	  en	  que	  
los	  integrantes	  de	  Eloísa	  Cartonera	  buscan	  y	  concretan	  para	  la	  realización	  del	  proyecto,	  y	  que	  excede	  
ampliamente	  la	  fabricación	  del	  libro.	  Como	  una	  parte	  significativa	  de	  la	  autogestión,	  los	  títulos	  y	  el	  
copyright	   no	   son	   comprados	   a	   sus	   autores,	   sino	   que	   son	   pedidos	   como	   donación	   al	   proyecto	  
evitándose	  con	  ello	  una	  inversión	  imposible	  o	  bien	  el	  financiamiento	  a	  través	  de	  otras	  instituciones.	  
Asimismo,	   se	   hacen	   circular	   los	   textos	   sin	   intermediarios	   –como	   podrían	   ser	   los	   vendedores,	  
representantes	  editoriales,	  publicitas,	  etc.-‐	  optando	  por	  hacer	  una	  venta	  directa	  en	  distintos	  eventos	  
—verbigracia:	   conciertos,	  manifestaciones	  políticas	  en	  plazas,	   ferias,	   etc.—	  y	   librerías,	   a	   los	   cuales	  
los	  ejemplares	   llegan	  en	  manos	  de	   las	  mismas	  personas	  que	   los	  hicieron,	   las	  mismas	  personas	  que	  
eligieron	   los	   títulos	  del	   catálogo	  y	   las	  mismas	  personas	  que	   concretaron	   la	  obtención	  del	  permiso	  
para	  publicar	  esa	  obra.	  En	   la	  actualidad,	  este	  es	  quizá	  el	  aspecto	  al	  que	  más	  énfasis	   se	   le	  da	  en	   la	  
producción	   de	   la	   cooperativa.	   De	   este	   modo	   caracterizó	   Cucurto	   al	   la	   cooperativa	   durante	   un	  
Workshop	  en	  la	  Akademie	  Schloss	  Solitude	  en	  el	  2007:	  
	  
163 Cucurto:      no uno de los grandes                      
                  problemas que hay en el mundo              
                  es el trabajo no                   (3,571) 
164               entonces                           (1,407) 
165               me parece importante todo                  
                  estos microemprendimientos                 
                  estas cooperativas                 (4,329) 
166               porque:                            (1,353) 
167               hacen que la gente se: se                  
                  autogestione                       (3,270) 
168               si digamos sean capaces de                 
                  ellos mismos generar su propio             
                  empleo                             (3,598) 
169               sí no estar esperando un patrón    (2,435) 
170               o un jefe o una empresa que                
                  les dé el trabajo                  (3,138) 
171               sí                                 (0,465) 
172               donde ya van estar todas las               
                  cosas establecidas y todo va a             
                  ser solamente de una manera        (4,189) 
173               y va a haber algunos que se                
                  van a beneficiar más y otros               
                  menos                              (3,057) 
174               nuestra idea es                    (1,141) 
175               que el trabajo nos tiene que               
                  igualar a todos                    (2,354) 
176               sí y que sea:                      (1,813) 
177               y bueno que es en este caso es             
                  un libro pero podría ser una               
                  mEsa podría ser cualquier cosa     (4,978) 
 

	   La	  autogestión,	  como	  el	  autor	  señala,	  no	  surge	  solamente	  como	  una	  idea	  aislada,	  sino	  que	  tiene	  
que	   ver	   con	   las	   condiciones	   sociales	   en	   las	   que	   están	   inmersos,	   como	   la	   falta	   de	   trabajo	   a	   nivel	  
mundial	   y	   el	   surgimiento	   de	   micro-‐emprendimientos	   (pequeños	   negocios)	   que	   trabajan	  
independientemente.	   	  Al	   igual	  que	  en	  sus	  obras,	  Cucurto	  insiste	  aquí	  en	  una	  relación	  directa	  con	  el	  
trabajo.	  	  
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	   Es	  por	  este	  enfoque	  dirigido	  hacia	  la	  autogestión,	  que	  Eloísa	  Cartonera	  ya	  desde	  hace	  un	  tiempo	  
rechaza	   la	   denominación	   de	   proyecto	   o	   editorial,	   para	   enfatizar	   en	   cambio	   su	   carácter	   de	  
cooperativa,	   al	   remarcar	   también	   con	   ello	   la	   igualdad	   entre	   sus	   integrantes	   en	   relación	   con	   las	  
jerarquías	  estructurales	  del	  grupo	  y	  la	  participación	  de	  todos	  en	  cada	  uno	  de	  los	  procesos	  y	  etapas	  de	  
producción	   y	   venta	   de	   los	   libros.	   En	   otras	   palabras,	   un	   gesto	   orientado	   a	   resaltar	   la	   categoría	   de	  
trabajo	   vinculada	   a	   Eloísa	   Cartonera,	   y	   no	   de	   arte	   o	   simplemente	   edición.	   No	   son	   pocas	   las	  
oportunidades	  en	  las	  que	  el	  autor	  y	  cofundador	  de	  Eloísa	  Cartonera,	  Washington	  Cucurto,	  hizo	  uso	  
de	   sus	   columnas	   dominicales	   en	   Diario	   Crítica	   para	   hablar	   de	   la	   cooperativa	   de	   La	   Boca	   y	   para	  
remarcar	  esta	  última	  cuestión	  que	  refiere	  a	  la	  autodefinición	  y	  posicionamiento	  del	  grupo:	  

Dudo	   que	   un	   día	   el	   proyecto	   deje	   de	   verse	   como	   un	   proyecto	   artístico	   o	   literario	   (un	   tanto	  
snob	   para	   muchos)	   para	   comenzar	   a	   verse	   como	   lo	   que	   realmente	   es:	   una	   cooperativa	   de	  
trabajo.	   Sé	   que,	   con	   el	   transcurso	   de	   los	   años,	   afianzaremos	   esta	   idea.	   Además,	   somos	  
nosotros,	   los	   trabajadores,	   los	   que	   mejor	   definiremos	   nuestro	   trabajo	   y	   nuestro	   futuro.	  
(Cucurto	  2009g:	  47).	  
	  

	   En	  esta	  forma	  de	  posicionarse	  frente	  a	  la	  tarea	  de	  editar	  y	  publicar	  libros	  hay	  un	  gesto	  que	  atenta	  
contra	   la	   profesionalización	   y	   delimitación	   de	   algunas	   esferas	   y	   funciones	   tradicionalmente	  
vinculadas	   a	   la	   cultura	   letrada.	   En	   colectivos	   como	   el	   que	   integra	   Eloísa	   Cartonera	   no	   hay	   una	  
defensa	  ni	  conservación	  de	  roles	  como	  el	  de	  editor,	  el	  de	  crítico	  o	  el	  de	  publicista	  ni	  siquiera	  el	  de	  
autor	  como	  propietario	  de	  un	  texto;	  se	  repite	  en	  este	  grupo	  como	  en	  muchos	  otros	  de	  la	  Argentina	  
contemporánea	  el	  gesto	  terrorista	  que	  atenta	  contra	  esas	  formas	  que	  han	  definido,	  ni	  más	  ni	  menos,	  
desde	  el	  siglo	  XIX,	  gran	  parte	  de	  la	  supuesta	  autonomía	  de	  la	  literatura.	  	  Si	  antes	  la	  literatura	  luchó	  —
y	  especialmente	  dentro	  de	  un	  espacio	  como	   lo	   fue	   la	  Argentina	  de	   fines	  del	   siglo	  XIX	  en	  donde	   la	  
profesionalización	   literaria	   estaba	   sumamente	   demorada—	   en	   pos	   de	   una	   autonomía	   de	   la	  
literatura,	   sus	   instituciones	  y	   sus	  protagonistas,	  hoy	   figuras	   como	   la	  Eloísa	  Cartonera	   combaten	   la	  
radicalidad	  de	  dicha	  profesionalización,	  insistiendo	  en	  la	  laboralización	  de	  las	  prácticas	  vinculadas	  a	  
los	  libros	  y	  la	  literatura.	  	  
	   Una	   primera	   mirada	   a	   un	   ejemplar	   de	   Eloísa	   Cartonera	   inevitablemente	   lo	   revela	   como	   libro-‐
objeto,	  dado	  que	  nos	  encontramos	  frente	  a	  una	  materialidad	  casi	   idéntica	  a	   la	  de	  un	   libro	  pero	  no	  
igual	  a	  ella,	  que	  ha	  sido	  confeccionada	  a	  mano	  y	  pintada	  con	  un	  motivo	  único	  que	  no	  se	  repetirá	  en	  
otros	  ejemplares.	  A	  pesar	  de	  que,	  con	  frecuencia,	  sus	  miembros	  señalan	  que	  el	  cartón	  es	  solamente	  
un	   medio	   y,	   especialmente,	   un	   factor	   más	   que	   todo	   simbólico,	   el	   mismo	   material	   adquiere	   una	  
significación	   artística	   más	   que	   relevante	   en	   todo	   la	   producción	   de	   Eloísa	   Cartonera,	   que	   otros	  
proyectos	   editoriales	   alternativos	   contemporáneos	   y	   posteriores	   repetirán	   con	   mayor	   o	   menor	  
intensidad.	   	  No	  es	  fortuita	   la	  asociación	  entre	  esta	  materialidad	  externa	  239	  de	   los	   libros	  de	  Eloísa,	  
que	  transgrede	  y	  evita	  su	  configuración	  a	  través	  de	  los	  estándares	  tradicionales	  al	  mercado,	  con	  los	  
títulos	   de	   su	   catálogo:	   desde	   un	   comienzo	   el	   proyecto	   se	   propuso	   publicar	   autores	   y	   títulos	  
alternativos,	   en	   algunos	   casos	   no	   conocidos	   o	   bien	   escritores	   ya	   consagrados	   pero	   con	   algunas	  
obras	   no	   conseguibles.	  Un	   catálogo	   organizado	   por	   esta	   impronta	   garantiza	   la	   circulación	   de	   una	  
tradición-‐otra	  y	   la	  publicación	  de	  un	  material	  alternativo	  a	   la	  producción	  hegemónica	  actual.	  Esta	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

239	  	  Por	  limitaciones	  de	  espacio,	  no	  nos	  detendremos	  en	  otros	  aspectos	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  la	  materialidad	  
externa	  de	  los	  textos	  que	  siempre	  es,	  como	  el	  mismo	  grupo	  lo	  define:	  “colorinche”.	  O	  bien	  en	  un	  armado	  más	  
o	   menos	   espontáneo	   de	   los	   textos	   y	   contando	   con	   el	   trabajo	   de	   todo	   aquel	   que	   quiera	   participar	   y	   no	  
solamente	  con	  los	  “expertos”.	  	  
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relación	  concretada	  en	  el	  espacio	  mismo	  del	   libro	  vincula	  dos	  áreas:	  el	  de	   la	  materialidad	  externa	  
despreciada	   y	   desvalorada	   en	   la	   vida	   cotidiana	   (el	   cartón	   juntado	   en	   las	   calles)	   y	   el	   de	   la	  
materialidad	  interna	  de	  textos	  injustamente	  ignorados	  o	  bien	  olvidados	  en	  la	  dinámica	  del	  campo	  
literario	  argentino.	  Es	  el	  cuerpo	  mismo	  el	  que	  no	  sólo	  expresa	  sino	  que	  también	  garantiza	  la	  relación	  
entre	  ambas	  posibilitando	  en	  su	  fin	  la	  literatura.	  
	   Para	  una	  caracterización	  aún	  más	  restringida	  del	  colectivo	  Eloísa	  Cartonera,	  podemos	   leer	  en	   la	  
antología	   e	   historia	   de	   la	   editorial,	   publicada	   en	   Stuttgart	   en	   el	   2007,	   la	   líneas	   que	   inauguran	   el	  
volumen:	  

Eloísa	   Cartonera	   es	   proyecto	   social	   y	   artístico	   en	   el	   cual	   aprendemos	   a	   trabajar	   de	  manera	  
cooperativa.	  
La	   idea	   del	   proyecto	   es	   generar	   trabajo	   genuino	   a	   través	   de	   la	   publicación	   de	   libros	   de	  
literatura	   latinoamericana	   contemporánea.	   Para	   esto	   ideamos	   una	  manera	   de	   trabajar	  muy	  
sencilla	  que	  consiste	  en	  la	  fabricación	  de	  libros	  de	  cartón.	  El	  libro	  de	  cartón	  es	  el	  producto	  de	  
nuestro	  trabajo.	  Pero	  lo	  más	  importante	  es	  descubrir	  una	  nueva	  manera	  de	  trabajar	  (Cucurto/	  
Joly:	  2007).240	  
	  

	   Si	   hay	   algo	   destacable	   en	   la	   evolución	   de	   Eloísa	   Cartonera	   es	   que,	   a	   pesar	   de	   los	   cambios,	  
reinvenciones	   y	   proyecciones	   a	   otros	   países,	   nunca	   dejó	   de	   definirse	   como	   un	   proyecto,	  
primeramente	  social	  y,	  en	  segundo	  lugar,	  artístico,	  haciendo	  con	  esto	  la	  actividad	  editorial	  a	  un	  lado	  
para	  reforzar,	  según	  proponen	  sus	  miembros,	  la	  cuestión	  del	  cambio	  paradigmático,	  dado	  no	  tanto	  
en	   las	  formas	  de	  producción	  (los	   libros	  de	  cartón	  o	  bien	   lo	  que	   llamamos	   la	  materialidad	  externa)	  
sino	  en	  los	  fines	  y	  motivaciones	  que	  la	  despiertan:	  el	  trabajo	  cooperativo,	  autogestionado,	  artesanal	  
y	  novedoso.	  	  
	   Como	   fue	   anticipado,	   este	   novedoso	   concepto	   editorial	  —y	   no	   sólo	   en	   su	   formato	   productivo	  
sino,	   especialmente,	   en	   ese	  modus	   operandi—	   tuvo	   en	   términos	   espaciales	   una	  migración	   hacia	  
afuera	   y	   hacia	   adentro	   de	   las	   fronteras	   de	   Argentina.	   Externamente	   fue	   trasladado	   a	   otras	  
cooperativas	   y	   editoriales	   cartoneras	   fundadas	   y	   establecidas	   en	   diferentes	   ciudades	  
latinoamericanas.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

240	  	  En	  todos	  los	  casos,	  el	  resaltado	  es	  nuestro.	  	  
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7.	  
-‐La	  Cartonera	  	  
-‐Santa	  Muerte	  Cartonera
(México)

6.	  
Dulcinéia Catadora
Katarina	  Kartonera
(Brasil)

5.	  
-‐Felicita	  Cartonera	  
-‐Mamacha	  Cartonera
-‐Mburukujarmi Kartonera
-‐Paraguay	  Tamaguxi
-‐Yiyi Jambo	  
(Paraguay)

1.	  
-‐Eloísa	  
Cartonera
-‐Textos de	  
Cartón
(Argentina)

4.	  
-‐Mandrágora
Cartonera
-‐Nicotina Cartonera
-‐Yerbamala Cartonera
(Bolivia)

2.	  Animita-‐
cartonera
(Chile)

3.	  
Sarita Cartonera
(Perú)

Editoriales Cartoneras

8

8.	  
Matapalo Cartonera
(Ecuador)

  

IMAGEN	  VIII.	  Editoriales	  cartoneras	  en	  Latinoamérica  

	   Dentro	  del	  espacio	  de	  Argentina	  y,	  más	  restringidamente	  de	  Buenos	  Aires.	  el	  proyecto	  inspiró	  y	  
marcó	  el	  camino	  a	  otras	  editoriales	  y	  proyectos	  de	  difusión	  literaria	  en	  Argentina	  que	  lo	  imitaron	  en	  
algunos	  aspectos.	  Tanto	  en	  un	  caso	  como	  en	  el	  otro,	  no	  hay	  una	  mera	  reproducción	  de	   la	   fórmula	  
propagada	   por	   Eloísa	   Cartonera	   sino	   la	   imitación	   de	   su	   forma	   de	   trabajo	   como	   posibilidad	   de	  
difracción241	   frente	   a	   la	   interposición	   de	   una	   economía	   en	   crisis	   y	   un	  mercado	   editorial	   un	   tanto	  
vetusto	  en	  sus	  formas,	  propuestas	  y	  contenidos.	  	  

7.2.2 Hacer	  correr	  la	  voz:	  nuevas	  formas	  de	  edición	  desde	  Argentina	  

	   Durante	  un	  ciclo	  de	  charlas	  organizado	  por	   la	  editorial	   independiente	   Interzona,	  a	  mediados	  del	  
2008,	  el	  escritor	  argentino	  Alan	  Pauls	  señalaba:	  

Me	   parece	   que	   lo	   que	   hace	   unos	   diez	   o	   quince	   años	   se	   vivía	   aquí	   como	   una	   especie	   de	  
catástrofe,	   que	   era	   la	   captura	   de	   las	   editoriales	   argentinas	   por	   las	   corporaciones	   editoriales	  
españolas	   o	   planetarias;	   eso,	   que	   en	   ese	  momento	   fue	   vivido	   como	  una	   catástrofe	   como	   la	  
pérdida	   de	   un	   capital	   histórico	   argentino,	   yo	   creo	   que	   empezó	   a	   dar	   frutos	   en	   un	   sentido	  
impensado,	   inesperado	   –que	   son,	  me	   parece,	   los	  mejores	   frutos	   que	   pueden	   dar	   las	   cosas,	  
sobre	   todos	   los	   procesos	   catastróficos–,	   y	   es	   la	   proliferación,	   ya	   no	   de	   escritores,	   si	   no	   de	  
editoriales	  independientes	  que	  empezaron	  a	  funcionar	  con	  la	  misma	  lógica	  –o	  con	  una	  lógica	  
muy	  parecida–	  que	  hicieron	  grandes	  a	  las	  editoriales	  argentinas	  en	  los	  años	  40	  o	  50.	  Es	  decir,	  
tratar	  de	  aprovechar	   aquellos	   intersticios	  que	  el	  mercado,	   el	   gran	  mercado,	   el	  Mercado	  con	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

241	  	  Tomo	  aquí	  la	  idea	  de	  difracción	  como	  metáfora	  a	  partir	  del	  concepto	  de	  la	  física	  que	  describe	  el	  fenómeno	  
por	  el	  cual	  las	  ondas	  (sonoras,	  de	  luz,	  etc.)	  se	  dispersan	  y	  se	  curvan	  en	  su	  trayectoria	  frente	  al	  encuentro	  con	  un	  
obstáculo.	  También,	  considerando	  su	  étimo	  latino,	  diffractus,	  que	  significa	  quebrado,	   la	  metáfora	  resulta	  útil	  
para	  terminar	  de	  entender	  la	  dinámica	  de	  surgimiento	  y	  propagación	  de	  estas	  formas	  editoriales.	  	  
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mayúsculas,	   de	   las	   Editoriales	   con	   mayúscula,	   no	   explotan,	   desdeñan,	   ignoran,	   etc.,	   etc.	  
(Pauls	  2008:	  s.pág.)	  
	  

   Si	  bien	  la	  referencia	  a	  esta	  situación	  era	  inevitable	  dado	  el	  contexto	  de	  la	  charla	  y	  el	  propósito	  –
hablar	   de	   la	   situación	   de	   la	   literatura	   argentina	   actual	   y	   el	   mercado	   editorial-‐	   no	   deja	   de	   ser	  
significativa	  la	  referencia	  de	  un	  escritor	  que,	  sin	  ser	  de	  las	  generaciones	  más	  adultas,	  ha	  atravesado	  
ambos	  estadios:	  el	  de	  la	  merma,	  el	  de	  la	  recuperación	  y	  el	  de	  la	  multiplicación	  y	  diversificación	  del	  
mercado	  editorial	  en	   los	  últimos	  quince	  años	  de	   la	   literatura	  argentina.	  Sin	  embargo,	   la	   referencia	  
hecha	  por	  Pauls	  remite	  a	  una	  forma	  de	  caracterizar	  el	  mercado	  editorial	  en	  términos	  estrictamente	  
dicotómicos:	  en	  relación	  a	  la	  comercialización	  masiva	  y	  estandarizada	  o	  bien	  a	  una	  comercialización	  
más	  independiente	  y	  alternativa	  a	  los	  parámetros	  del	  mercado,	  como	  se	  definía	  la	  industria	  editorial	  
durante	  los	  ochenta	  y	  noventa	  en	  Argentina	  (ver	  Cuadro	  1).	  Sin	  más,	  se	  deja	  afuera	  un	  aspecto	  que	  
marca	  y	  define	  el	  ámbito	  del	  libro	  en	  la	  Argentina	  actual:	  el	  de	  la	  realización	  y	  distribución	  editorial	  a	  
través	   de	   innovativos	   paradigmas	   editoriales	   en	   su	  modus	   operandi	   y	   en	   sus	  aspectos	   formales.	  
Aquí	   se	   impone	   una	   diferenciación	   con	   lo	   que	   tradicionalmente	   se	   ha	   agrupado	   bajo	   editoriales	  
independientes,	  aquellas	  cuyo	  florecimiento	  tiene	  como	  escenario	  los	  años	  cincuenta	  y	  sesenta:	  

De	  un	  signo	  diferente	  a	  las	  editoriales	  “independientes”	  establecidas	  en	  nuestro	  país	  desde	  la	  
década	   del	   50´,	   que	   podrían	   contar	   a	   Jorge	  Álvarez	   como	  pionero	   y	   encontraron	   diferentes	  
expresiones	  en	  proyectos	  que	  van	  desde	  Ediciones	  De	   la	  Flor	  hasta	  Adriana	  Hidalgo	  Editora,	  
fundada	   en	   la	   década	   del	   noventa,	   estos	   proyectos	   no	   se	   organizan	   como	   empresas	  
entendidas	  del	  modo	  tradicional,	  por	  más	  que	  la	  subsistencia	  económica	  no	  esté	  fuera	  de	  su	  
horizonte	  de	  expectativas	  (Vanoli	  2009:	  s.pág).	  

	  
   Siguiendo	   a	   Vanoli,	   podemos	   afirmar	   que	   mientras	   dentro	   de	   las	   editoriales	   independientes	  
tradicionales	   se	   encontraría	   siempre	   latente	   el	   objetivo	   de	   construir	   un	   proyecto	   editorial	   que	  
funcione	   a	   la	   vez	   como	   empresa	   económica	   y	   como	   forma	   de	   intervención	   relativa	   en	   el	   campo	  
cultural,	  en	   las	  editoriales	  alternativas	  que	  cobran	   importancia	  en	  el	  período	  posterior	  a	   la	  crisis	  de	  
2001,	  predominaría	  el	  primer	  objetivo,	  relegando	  el	  segundo	  hacia	  el	  impacto	  y	  la	  mediación	  en	  las	  
pautas	  del	  ambiente	  literario.	  Si	  bien	  es	  cierto,	  como	  apunta	  Vanoli,	  que	  la	  empresa	  entendida	  como	  
comercialización	   y	   rédito	   económico	   se	   encuentra	   desplazada	   de	   los	   proyectos	   editoriales	  
alternativos	   post-‐2001,	   sería	   caer	   en	   una	   simplificación	   considerar	   que	   esta	   idea	   es	   ajena	   a	   su	  
propuesta.	  La	  idea	  de	  trabajo	  y	  con	  ella	  las	  de	  comercialización	  y	  rédito	  económico	  están	  presentes	  
en	   todas	   estas	   propuestas,	   aunque	   con	   una	   significancia	  minoritaria,	   y	   no	   es	   la	   carencia	   de	   estas	  
cuestiones	  lo	  que	  singulariza	  a	  los	  proyectos	  editoriales	  alternativos	  actuales,	  sino,	  en	  la	  mayoría	  de	  
los	   casos,	   son	   dos	   rasgos	   en	   apariencia	   disímiles	   los	   que	   los	   distancian	   de	   las	   editoriales	  
independientes:	   por	   un	   lado	   la	   cuestión	   nominal	   su	   forma	   de	   enunciarse	   como	   algo	   que	   no	   es	  
específicamente	  un	  proyecto	  editorial,	  por	  más	  que	  sea	  este	  sea	  el	  resultado	  final	  y,	  por	  el	  otro,	   la	  
cuestión	  material,	   lo	   que	   llamábamos	   la	  materialidad	   externa	   y	   sus	   realizaciones	   que	   dentro	   de	  
estos	  proyectos	  se	  encuentra	  subvencionando	  una	  serie	  de	  sentidos	  extraordinarios	  y	  que	  la	  mayoría	  
de	  las	  veces	  interrogan	  el	  status	  y	  el	  carácter	  de	  la	  literatura	  desde	  esa	  materialidad.	  Por	  el	  contrario,	  
la	  verdadera	  diferencia	  con	  las	  llamadas	  editoriales	  independientes	  es	  que	  éstas	  se	  han	  escenificado	  a	  
sí	  mismas	  como	  eso:	  casa	  o	  sellos	  editoriales	  que	  editan,	  publican	  y	  venden	  exactamente	  libros,	  de	  la	  
forma	  con	  que	  hasta	  el	  día	  de	  hoy	  han	  sido	  pensados.	  	  	  	  

	   La	  editorial	  alternativa	  de	  Argentina	  hoy	  es	  por	  ello,	  conceptualmente,	  sin	  los	  textos,	  un	  espacio	  
de	   intervención	  contrahegemónico	   (Williams	  1977),	  que	   interpela	  no	  sólo	  a	   las	  políticas,	  cánones	  y	  
criterios	  literarios	  de	  Argentina,	  sino	  también	  a	  las	  formas	  de	  organización	  del	  trabajo	  y	  el	  mercado	  
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editorial.	   	   El	   terrorismo	   postautónomo	   de	   Eloísa	   Cartonera	   no	   pasaría	   solamente	   por	   publicar	  
autores	  consagrados	  por	  el	  circuito	  alternativo	  o	  	  bien	  desconocidos,	  por	  construir	  su	  propio	  canon,	  
por	   vender	   libros	   de	   una	   materialidad	   desechable	   a	   precios	   sumamente	   reducidos,	   sino	   por,	  
paralelamente	   a	   todo	   eso,	   proponer	   una	   forma	   y	   estructura	   de	   trabajo	   editorial	   cooperativista	   y	  
desjerarquizante.	   Eloísa	   Cartonera	   vendría	   a	   atentar	   contra	   las	   estructuras	   de	   producción	  
típicamente	  capitalistas,	  en	  donde	  cada	  uno	  tiene	  un	  rol	  o	  una	  labor	  en	  la	  línea	  de	  montaje,	  al	  mismo	  
tiempo	  en	  que	  impactaría	  también	  en	  la	  estructura	  de	  jerarquías	  del	  campo	  literario:	  allí	  los	  que	  van	  
a	   comprar	   también	  pintan	   libros,	   también	   los	  que	  producen	  son	  editores,	   vendedores	  y	   funcionan	  
además	  como	  sujetos	  de	  la	  crítica	  decidiendo	  en	  conjunto	  qué	  es	  lo	  que	  va	  a	  publicarse.	  	  	  

	   La	  cuestión	  del	  aspecto	  formal	  o	  material	  no	  debe	  minimizarse,	  ni	  ingenuamente	  dejarse	  de	  lado,	  
no	   sólo	   en	   relación	   a	   quienes	   escriben	   o	   producen	   los	   libros,	   sino	   también	   teniendo	   en	   cuenta	   la	  
relación	  que	  el	  lector	  establece	  a	  partir	  de	  esa	  forma	  con	  el	  libro,	  el	  mundo	  literario	  y	  la	  lectura.	  Sería	  
ingenuo	  e	  ignoraría	  por	  completo	  la	  historia	  de	  la	  literatura	  el	  ignorar	  que	  a	  lo	  largo	  de	  los	  siglos,	  las	  
formas	  de	  publicación	  y	  de	  difusión	  han	  determinado	   la	  forma	  en	   la	  que	   los	  sujetos	  han	   leído,	  han	  
rechazado,	  han	  aceptado	  o	  han	  consagrado	  los	  textos	  que	  conformaron	  lo	  que	  llamamos	  literatura.	  
En	  diversos	   textos	  a	   lo	   largo	  de	   sus	  estudios	   sobre	   la	  historia	  de	   la	   lectura	  en	  Occidente,	  Chartier	  
(1992,	   2006)	   relata	   la	   modificación	   de	   la	   experiencia	   de	   la	   lectura	   y	   de	   la	   literatura	   a	   través	   del	  
acceso	   a	   su	   materialidad.	   No	   es	   desconocida	   la	   anécdota	   que	   narra	   el	   encuentro	   entre	   el	   joven	  
Borges	  y	  una	  edición	  del	  Quijote	  que	  por	  su	  especial	  carácter	  era	  para	  el	  escritor	  probablemente	  la	  
auténtica.	  El	  matiz	  originario	  del	   texto,	  evidentemente	  un	  valor	   simbólico	   significativo	   tratándose	  
de	   El	   Quijote,	   estaba	   en	   ese	   joven	   Borges	   atado	   a	   la	   presencia	   material	   del	   texto.	   Ahora	   bien,	  
trasladándolo	  al	  plano	  actual,	  cómo	  podría	  siquiera	  abordarse	  la	  obra	  de	  Washington	  Cucurto	  y,	  con	  
él,	   la	  de	  otros	  escritores	  contemporáneos	  a	  él	  sin	   reconocer	  el	   impacto	  que	   las	  diversas	   formas	  de	  
publicación	   y	   circulación	   editorial	   en	   la	   Argentina	   actual	   han	   tenido	   sobre	   sus	   textos	   y	   sobre	   sus	  
figuras	  de	  autores.	  	  

	   En	  su	  libro	  sobre	  el	  cambio	  de	  la	  cultura	  escrita	  impresa	  a	  la	  digital,	  Christian	  Vandendorpe	  ve	  en	  
el	  paso	  de	  los	  antiguos	  pliegos	  a	  estilo	  de	  los	  pergaminos	  al	  codex,	  el	  traspaso	  de	  la	  linearidad	  de	  la	  
lectura	  a	   la	  relación	  de	  tipo	  tabular	   (palabra	  que	  Vandendorpe	  adopta	  del	  vocablo	  francés	  tableau,	  
cuadro)	  entre	  el	  texto	  y	  quien	  lo	  lee	  y	  cómo	  lo	  lee.	  En	  otras	  palabras	  los	  antiguos	  pliegos	  obligaban	  a	  
los	   sujetos	   a	   una	   actividad	   lectora	   lineal,	   bajo	   un	   determinado	   ritmo	   del	   texto,	   utilizando	   las	   dos	  
manos	  para	  sostener	  el	  objeto,	  mientras	  que	  el	  uso	  del	  codex	  liberó	  a	  los	  sujetos	  no	  sólo	  físicamente	  
en	  su	  relación	  con	  el	  texto	  sino	  que	  también	  implicó	  el	  paso	  a	  la	  unidad	  visual	  de	  la	  página,	  revelando	  
una	  serie	  infinita	  de	  posibilidades	  de	  lectura.	  	  

	  Paulatinamente,	  la	  forma	  de	  presentarse	  de	  los	  textos	  en	  los	  libros	  se	  convirtió	  no	  sólo	  en	  una	  
vía	   de	   espectáculo	   visual	   o	   de	   desarrollo	   de	   algún	   tipo	   de	   arte	   –tales	   como	   la	   pintura,	   la	  
fotografía	   y	   la	   serigrafía-‐	   sino	   también	   en	   una	   posibilidad	   de	   orientar	   –o	   no-‐	   al	   lector.	  
Posteriores	   instancias	   al	   codex,	   como	   las	   de	   la	   imprenta	   en	   otros	   tipos	   de	   dimensiones	   de	  
papel	  o	  bien	  las	  de	  agregados	  al	  libro	  de	  elementos	  tales	  como	  índices,	  subtítulos	  e	  imágenes,	  
multiplicarían	  la	  instancia	  de	  lectura	  tabular	  (Vandendorpe	  2009:	  28-‐33).	  	  

	  
Si	   bien	   el	   recurso,	   entonces,	   no	   es	   novedoso,	   por	   otra	   parte	   al	   tener	   en	   cuenta	   formas	   del	   libro	  
actuales	  como	   las	  de	  Eloísa	  Cartonera,	  en	  donde	  el	   juego	  entre	  materialidad	  externa	  e	   interna	  es	  
siempre	   presente,	   contrapuntístico	   e	   interpelante,	   la	   idea	   de	   tabularidad	   como	   acceso	   múltiple	  
adquiriría	   nuevas	   dimensiones,	   en	   este	   caso	   enfatizadas,	   como	   señala	   Vandendorpe,	   por	   los	  
contenidos	  e	  intencionalidades	  propuestas.	  
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	   Aunque	  su	  emergencia	  no	  fue	  única	  y	  por	  ello	  no	  fue	  original,	  la	  aparición	  y	  despliegue	  de	  Eloísa	  
Cartonera	   ha	   sentado	   las	   bases	   para	   una	   serie	   de	   proyectos	   dentro	   de	   Argentina	   que	   como	   ella	  
misma	  extienden	  el	  proceso	  de	  tabularidad	  escrita	  hacia	  dimensiones	  no	  constatables	  como	  texto	  o,	  
inclusive	   como	   paratexto	   (Genette	   1997)242	   si	   seguimos	   la	   tipología	   de	   ejemplos	   que	   propone	  
Vandendorpe.	  

Por	  razones	  intrínsecas	  a	  los	  movimientos	  de	  los	  campos	  literarios	  en	  general,	  	  como	  también	  
a	   la	   idiosincrasia	  del	  campo	   literario	  argentino,	  esta	   transformación	  en	   las	   formas	  de	  soporte	  y	  de	  
difusión	  de	  la	  literatura	  argentina	  tuvo	  su	  origen,	  según	  lo	  que	  ya	  varios	  críticos	  han	  detectado,	  en	  el	  
ámbito	  de	  la	  poesía:	  

Porque	  si	  hay	  algo	  de	  veras	  nuevo	  en	  esta	  literatura	  es	  el	  soporta	  en	  el	  cual	  se	  nos	  aparece.	  Lo	  
primero	  que	  nos	   llama	   la	   atención	  de	  esta	  poesía	  no	  es	   el	  modo	  en	  que	  está	   escrita	   sino	   la	  
materialidad	  del	  objeto-‐libro	  que	  la	  sostiene.	  Diseños	  curiosos,	  formatos	  bastante	  alejados	  de	  
los	  de	   los	   libros	   “comunes”…todas	  cosas	  que	  nos	  hacen	  preguntarnos	   “pero	  esto,	   ¿qué	  es?”	  
(…)El	  diseño	  de	   los	   libros	  de	   la	  poesía	  actual	  constituye	  la	  primera	  y	  fundamental	  mediación	  
que	  el	  crítico	  deberá	  tener	  en	  cuenta	  a	  la	  hora	  de	  leer	  (Mazzoni/Selci	  2006)	  

	  
   Dentro	   del	   espectro	   editorial	   argentino	   de	   los	   últimos	   años,	   deben	   distinguirse	   al	   menos	   dos	  
grupos	   teniendo	  en	   cuenta	  el	  medio	  o	   soporte	  utilizado	  para	   la	  publicación.	  Por	  un	   lado,	   aquellos	  
que	  utilizan	  nuevos	  medios	  y	  tecnologías	  como	  soporte	  para	  la	  difusión	  (las	  grabaciones	  de	  audio-‐
poesía,	   los	   blogs,	   E-‐Zines	   y	   antologías	   virtuales).	   Aunque	   no	   lo	   articula	   en	   relación	   con	   el	  
resurgimiento	   de	   la	   edición	   independiente,	   Ludmer	   también	   constanta	   que	   es	   cambio	   en	   la	  
tecnología	   de	   la	   escritura	   es	   central	   para	   producir	   otros	   cambios	   que	   materializan	   las	   escrituras	  
postautónomas:	   “Las	   tabletas	   y	   libros	   electrónicos	   implican	   otros	   modos	   de	   distribución	   y	  
circulación	   de	   la	   tecnología.	   Y	   otra	   tecnología	   y	   soportes	   de	   la	   escritura	   cambian	   no	   solo	   la	  
producción	  del	  libro	  y	  la	  lectura	  sino	  la	  cultura	  misma”	  (Ludmer	  2012:	  s.pág.).	  	  

	   Por	  otra	  parte,	  encontramos	  aquellos	  que	  sin	  eludir	  el	   concepto	   tradicional	  de	   libro	   impreso	   lo	  
deconstruyen	   en	   formas	   que	   atentan	   contra	   la	   lectura	   más	   tradicional.	   Este	   último	   grupo	   de	  
proyectos	   editoriales	   incluyen	   nombres	   como	   la	   ya	   mencionada	   Eloísa	   Cartonera,	   Belleza	   y	  
Felicidad,	  Plush,	  Tsé-‐Tsé,	  Junco	  y	  Capulí	  o	  Editorial	  Vox243,	  que	  prefiguran	  en	  el	  libro	  impreso	  más	  que	  
una	   lectura	   de	   un	   texto,	   indagando	   la	   sensibilidad	   de	   quienes	   lo	   consumen	   a	   través	   de	  distintas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

242	  	  Para	   el	   caso	   que	   nos	   convoca	   la	   noción	   de	   paratexto	   de	   Genette	   resulta	   insuficiente.	   Es	   cierto	   que	   si	  
tomamos	  el	  paratexto	  como	  todo	  aquello	  que	  rodea	  al	  texto	  y	  cumple	  una	  función	  de	  refuerzo	  en	  torno	  a	   la	  
lectura	   del	   mismo	   podríamos	   pensarlo	   como	   un	   concepto	   funcional,	   sin	   embargo	   esto	   sería	   ignorar	   la	  
caracterización	   propuesta	   por	   Genette.	   El	   crítico	   propone	   una	   noción	   de	   paratexto	   que	   se	   sostiene	   sólo	   a	  
través	  del	  carácter	  autónomo	  de	  la	  escritura,	  cuestión	  que	  sería	  totalmente	  contraria	  a	  nuestro	  planteamiento.	  
Ahora	  bien,	  aunque	  encontramos	  en	  Genette	  la	  categorización	  de	  paratexto	  de	  editor,	  no	  podemos	  pensar	  el	  
caso	  de	  Eloísa	  Cartonera	  y	  las	  otras	  editoriales	  de	  soporte	  impreso	  nuevas	  en	  argentina	  como	  un	  ejemplo	  de	  
trabajo	  de	  este	  tipo	  de	  paratexto.	  El	  paratexto	  de	  editor	  está	  orientado	  a	  la	  comercialización	  del	  libro	  en	  tanto	  
mercancía,	  si	  bien	  esa	  función	  está	  presente	  en	  el	  trabajo	  de	  formato	  de	  estas	  nuevas	  editoriales	  alternativas	  
en	   ese	   misma	   elección	   formal	   estas	   editoriales	   se	   apropian,	   con	   otros	   elementos,	   de	   una	   función	  
tradicionalmente	   propia	   del	   paratexto	   de	   autor:	   aquella	   que	   se	   propone	   garantizar	   la	   legibilidad	   del	   texto	  
(Genette	  1997)	  
243	  	  Es	   ciertamente	  evidente	   la	  provocación	  o	   simplemente	  un	   juego	  de	  polifonía	  programático	  el	  propuesto	  
por	  estas	  agrupaciones	  editoriales	  a	   través	  de	   sus	  nombres.	  Hay	  una	  clara	   intencionalidad	   lúdica	  o	  de	  verse	  
alejados,	  desde	  la	  nominación,	  de	  todo	  lo	  tradicionalmente	  asociado	  a	  la	  literatura	  y	  el	  mercado	  editorial	  y	  un	  
acercamiento	  a	  la	  fugacidad,	  encanto	  y	  hasta	  banalidad	  de	  la	  cultura	  de	  masas	  (ver	  Porrúa	  2003)	  
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estrategias	  y	  el	  formato	  de	  edición.	  Nos	  encontramos	  ante	  textos	  inéditos	  o	  difíciles	  de	  conseguir,	  
imágenes	   coloridas	   y	   dibujos	   en	   sus	   portadas,	   ediciones	   artesanales,	   tapas	   hechas	   con	   cartón	  
juntado	  en	   la	  calle,	   libros	  confeccionados	  a	  través	  de	  fotocopias,	   tiradas	  con	  ejemplares	   limitados,	  
etc.	  	  
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TABLA	  XII.	  Editoriales	  independientes	  y	  alternativas	  desde	  1995	  (I)	  

Tipo	  de	  
editoriales	  

Soporte	   Propuesta	  
aglutinante	  

Características	  
materiales	  

Ejemplos	  

Independientes/	  
Alternativas	  

Impreso	  	   -‐	  Ediciones	  de	  
corta	  tirada.	  

-‐	  Énfasis	  en	  
difundir	  
nuevas	  voces	  y	  
autores	  de	  
culto	  

	  

-‐	  Publicaciones	  
cuidadas	  
materialmente	  

-‐	  Formato	  más	  
tradicional	  

-‐	  Mansalva	  

-‐	  Entropía	  

-‐	  Santiago	  Arcos	  

	  -‐Libro	  objeto	  

-‐	  Conjunción	  entre	  
producción	  y	  
agentes	  ideológica	  
y	  artísticamente	  
vinculados.	  

-‐	  Del	  Diego	  

-‐	  Eloísa	  Cartonera	  

-‐	  Ediciones	  Vox	  

-‐	  Ediciones	  Proveedora	  de	  
Droga	  

-‐	  Ediciones	  Antología	  
Manuscrita	  

	  

TABLA	  XIII.	  Editoriales	  independientes	  y	  alternativas	  desde	  1995	  (II)	  

Tipo	  de	  editoriales	   Soporte	   Características	   Ejemplos	  

Intependiente,	  
alternativas	  

Digital	  

y	  otros	  

-‐	  Web	  tradicionales	  pensadas	  
como	  antología	  virtual.	  	  

-‐	  WEB	  2.0.	  Nueva	  generación	  de	  
formatos	  de	  internet:	  
comunidades	  virtuales,	  blogs,	  etc.	  	  

-‐	  Revistas	  digitales	  que	  
acompañan	  la	  edición.	  	  

-‐	  Poesia.com	  

-‐	  No	  quiero	  ser	  tu	  Beto	  

-‐	  La	  infancia	  del	  
procedimiento.	  	  

-‐	  Las	  afinidades	  electivas/	  Las	  
elecciones	  afectivas.	  

-‐	  jaramillo_noise,	  
bomboimantado	  y	  diegoese,	  
Rayuela	  Proyect	  (poesía	  y	  
literatura	  en	  Twitter	  en	  140	  
caracteres).	  

-‐	  Multimedia/Audio	   -‐Voy	   a	   salir	   y	   si	   me	   hiere	   un	  
rayo	  

-‐	   Otros:	   Textiles,	   Flash	   Mobs,	  
Foto-‐Poesía,	  poesía	  colgada,	  etc.	  	  

-‐	  Editorial	  La	  Marca/Colección	  
Textitos	  textiles.	  	  

-‐	  Color	  Pastel-‐Foto	  Poesía.	  

-‐	  Colgada	  de	  Poesía	  
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	   Esta	   extensión,	   diversificación	   y	   multiplicación	   del	   mercado	   editorial	   argentino,	   puede	   verse	  
relativamente	  –no	  únicamente-‐	  como	  una	  migración	  del	  concepto	  original	  de	  Eloísa	  Cartonera	  hacia	  
otras	   agrupaciones	   o	   proyectos	   editoriales	   que,	   especialmente	   luego	   fe	   la	   crisis	   económica,	  
buscaron	   concretar	   diferentes	  propuestas	  de	  publicación	   y	   circulación	  para	  poder	   seguir	   haciendo	  
literatura.	  La	  mirada	  aglomerante	  sobre	  todas	  ellas	  las	  descubre	  como	  distintas	  pero	  con	  un	  dejo	  de	  
parecido	  de	  familia	  que	   las	   relaciona,	  configurando	  un	  conjunto	  que	  se	  distingue	  frente	  al	  otro	  –el	  
colectivo	  editorial	  tradicional.	  	  
	   Entre	   la	   variedad	   de	   proyectos	   y	   editoriales	   en	   soporte	   impreso,	   analizaremos	   tres	   propuestas	  
que	  nos	  parecen	  relevantes	  como	  ejemplos	  del	  cambio	  que	  estamos	  describiendo:	  

(a) 	   Editorial	  Chapita:	  proyecto	  organizado	  por	  dos	  escritores	  (Matías	  Heer	  y	  Daniel	  Durand)	  
y	   ex-‐integrantes	   de	   otra	   editorial	   independiente,	   la	   ya	   desaparecida	   editorial	   Del	  Diego.	  
Dicen	  no	  tener	  ninguna	  misión	  social	  o	  política	  y	  que	  sólo	  se	  proponen	  difundir	  lo	  que	  ellos	  
consideran	  buena	   literatura	  y	  poesía.	  Un	  poco	  contradictoriamente	  con	  ese	  fundamento	  
de	   la	   editorial,	   encontramos	   entre	   las	   actividades	   de	   este	   grupo	   una	   tarea	  más	   de	   tipo	  
político	  y	  social:	  la	  de	  fomentar	  la	  traducción	  de	  obras	  en	  lo	  que	  sería	  un	  slang	  rioplatense	  
y	   alocado	   (“chapita”),	   al	  mismo	   tiempo	   que	   realizar	   talleres	   en	   el	   interior	   del	   país	   para	  
enseñar	   a	   otros	   a	   editar	   sus	   propios	   textos.	   El	   trabajo	   de	   edición	   es	   integralmente	  
artesanal:	  se	  hace	  el	  recorte	  de	   las	  tapas	  a	  mano,	  el	  diseño	  de	   los	   interiores	   lo	  hacen	  los	  
directores	  del	  proyecto	  y	  también	  realizan	  la	  serigrafía	  de	  las	  cubiertas.	  Asimismo,	  como	  
detalle	  original	  de	  la	  editorial,	  se	  adhiere	  a	  las	  portadas	  una	  “chapita”244	  que	  convoca,	  una	  
vez	   más,	   la	   bilateral	   materialidad	   de	   Eloísa	   Cartonera.	   Si	   en	   su	   realidad	   externa	   la	  
“chapita”	   se	   vincula	   con	   un	   objeto	   menor,	   un	   residuo	   del	   consumo	   diario,	   los	   libros	  
“chapita”	  son	  por	  su	  confección	  artesanal	  y	  su	  identificación	  con	  este	  objeto,	  el	  paradigma	  
de	  la	  presencia	  de	  lo	  literario	  en	  lo	  cotidiano	  y	  sólo	  a	  través	  de	  esta	  esfera.	  Ahora	  bien,	  en	  
su	  realidad	  interna	  –en	  los	  textos	  mismos-‐	  se	  autoconvocan	  como	  formas	  de	  la	  locura	  o	  de	  
lo	  no-‐normativo.	  

(b) 	   Ediciones	  Proveedora	  de	  Droga:	  aparece	  en	  el	  2005	  y	  es	  una	  editorial	  independiente	  de	  
plaquetas	   artesanales	   de	   poesía	   y	   arte	   plegable,	   a	   cargo	   de	   Germán	   Weissi	   y	   Laura	  
Mazzini.	   Los	   pliegos	   de	   papel	   se	   presentan	   siguiendo	   distintas	   formas	   (de	   barquito,	   de	  
avión,	  de	   juego,	  etc.).	  La	   idea	  es	   realizar	  poesía	  y	  arte	  plegable	  uniendo	  varios	  aspectos	  
semánticos	   como	   el	   del	   juego	   o	   el	   de	   lo	   efímero	   (como	   el	   papel	   doblado)	   a	   la	   idea	   de	  
creación	   artística.	   Como	   muchos	   de	   estos	   grupos,	   al	   ser	   autogestionados	   suelen	  
congregarse	   en	   eventos	   en	   donde	   presentación/distribución	   y	   participación	   son	   hechas	  
simultáneamente.	  Este	  grupo	  ha	  logrado	  difusión	  y	  reconocimiento	  en	  diversas	  muestras	  
y	   ferias	  y	   sus	  plaquetas	  han	   llegado	  a	  otros	  países	   como	  México,	  Uruguay	  y	  España.	   	  Al	  
igual	  que	  Eloísa	  Cartonera,	  las	  Ediciones	  Proveedora	  de	  Droga	  en	  su	  forma	  de	  circulación	  
y	   trabajo	   colectivo	   y	   en	   su	   creación	   poco	   ortodoxa	   de	   libros	   con	   forma	   de	   objetos	   de	  
apariencia	   lúdica,	   buscan	   apropiarse	   de	   un	   fin	   y	   una	   funcionalidad	   convencionalmente	  
ligada	  a	  la	  forma	  del	  libro	  más	  tradicional.	  	  

(c) 	   Ediciones	   de	   Poesía	   Manuscrita:	   como	   su	   nombre	   lo	   indica,	   estas	   ediciones	   se	  
especializan	   en	   la	   publicación	   de	   poesía	   y	   lo	   hacen	   a	   través	   de	   la	   vuelta	   al	  manuscrito,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

244	  	  La	  chapita	  se	  entiende	  en	  la	  lengua	  coloquial	  de	  Buenos	  Aires	  como	  el	  objeto	  metálico	  que	  le	  sirve	  de	  tapa	  
a	  las	  botellas	  de	  bebidas	  como	  las	  de	  cerveza	  o	  gaseosas.	  En	  el	  léxico	  lunfardo	  actual,	  esta	  palabra	  designa	  a	  
una	  persona	  de	  poca	  estabilidad	  psíquica,	  usada	  como	  sinónimo	  del	  coloquialismo	  “loca”.	  	  
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mediante	   la	   escritura	   directa	   de	   los	   autores	   en	   las	   páginas	   de	   los	   ejemplares.	   Tienen	  
solamente	  una	  antología,	  publicada	  el	  año	  pasado,	  en	  la	  que	  cada	  poeta	  escribió	  a	  mano	  
su	  poema,	  tomando	  cada	  hoja	  como	  si	  fuera	  su	  propio	  manuscrito	  casero,	  sometiéndolo	  a	  
correcciones,	  marginalia,	  etc.	  Luego,	  el	  conjunto	  de	  los	  manuscritos	  es	  encuadernado	  en	  
un	  proceso	  simple	  y	  casero,	  además	  de	  ser	  acompañado	  por	  tapas	  de	  cartulina	  rústica	  que	  
tienen	   una	   serigrafía	   grabada,	   única	   en	   su	   tipo	   ya	   que	   ha	   sido	   realizada	   por	   un	   artista	  
plástico	   especialmente	  para	   la	   colección.	  Una	   vez	  más	   la	   idea	  de	   libro	   en	   su	   realización	  
colectiva,	  artesanal	  y	  única	  en	  su	  especie	  viene	  a	  concretarse	  en	  este	  colectivo	  editorial,	  al	  
igual	  que	  sucede	  con	  Eloísa	  Cartonera.	  	  

	   Como	  puede	  verificarse	  en	  los	  distintos	  proyectos	  y	  propuestas,	  la	  utilización	  e	  intensificación	  de	  
los	  caminos	  alternativos	  a	  la	  edición	  más	  clásica	  no	  son	  sólo	  una	  marca	  de	  tipo	  artística,	  exceden	  la	  
noción	  de	   “estilo”	   y	   están	   sustentados	  por	   toda	  una	   concepción	  del	   arte	  que	  exige	   a	   través	  de	   su	  
presentación	  formal,	  de	  su	  concepción	  del	  diseño	  y	  de	  la	  organización	  editorial,	  un	  replanteamiento	  
crítico	  de	  distintos	  aspectos	  sociales	  y	  de	  la	  literatura	  misma.	  
	   Frente	   a	   los	   tan	   certeros	   aspectos	   positivos	   de	   todo	   este	  movimiento	   de	   transformación	   de	   la	  
materialidad	  y	   circulación	  del	   texto	   literario	  en	  Argentina	  queda	  pendiente,	   también,	   la	   inevitable	  
pregunta	   sobre	   los	   límites	   y	   fronteras	   de	   la	   publicación	   y	   lo	   “publicable”,	   pregunta	   que	   aunque	  
esperable	  no	  podría	  definirse	  fuera	  de	  los	  procesos	  de	  selección	  y	  legitimación	  del	  canon	  literario	  de	  
un	  colectivo	  que	  se	  identifica	  como	  “una”	  literatura	  en	  un	  determinado	  momento	  histórico245.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

245	  	  Con	  un	  gran	  dejo	  de	  escepticismo	  Ana	  Mazzoni	  y	  Damián	  Selci	  enunciaron	  en	  un	  artículo	  publicado	  en	  “El	  
interpretador”	  cierta	  carencia	  de	  dimensión	  crítica	  en	  la	  publicación,	  específicamente,	  de	  poesía	  en	  los	  últimos	  
años	  en	  Argentina	  (Mazzoni/Selci	  2006).	  Asimismo,	  Ana	  Porrúa	  señala	  la	  misma	  característica	  de	  cierto	  caos	  o	  
falta	  de	  criterio	  unificador	  y	  legitimador	  (que	  no	  sea	  el	  del	  vínculo	  filial)	  para	  la	  antología	  virtual	  y	  pretendida	  
muestra	   de	   poesía	   llamada	   Las	   afinidades	   electivas/Las	   elecciones	   afectivas	   (Porrúa	   2008).	   Más	   allá	   de	   las	  
disputas	   entre	   algunos	   sectores	   del	   ámbito	   literario	   argentino,	   es	   lícita	   la	   pregunta	   sobre	   cuál	   es	   el	   criterio	  
unificador	  y	  legitimador	  de	  este	  tipo	  de	  publicaciones.	  	  
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7.3 	   DE	  LA	  LITERATURA	  ACTUAL	  

	   Como	  hemos	  deslindado	  a	  lo	  largo	  de	  estas	  páginas,	  hay	  una	  nueva	  intensidad	  y	  heterogeneidad	  
en	   las	   formas	   de	   circulación	   de	   la	   literatura	   argentina	   actual	   que	   no	   puede	   verse	   ajena	   a	   la	   crisis	  
económica	  que	  en	   los	  últimos	  años	  conmocionó	  al	  país	  y	  al	  surgimiento	  de	   los	  primeros	  proyectos	  
editoriales	  que	  con	  la	  crisis	  vinieron	  renovar	  la	  configuración	  del	  libro,	  como	  ha	  sido	  Eloísa	  Cartonera.	  	  
	  

  

IMAGEN	  IX.	  Poster	  de	  Eloísa	  Cartonera	  

	  

   Si	   las	   fotocopias	   que	   Fogwill	   recordaba	   y	   el	   libro	   con	   falsa	   portada	   eran	   tan	   sólo	   unas	   de	   las	  
formas	  de	  circular	  de	  la	  literatura	  en	  los	  tiempos	  de	  la	  dictadura	  militar,	  en	  los	  corrientes	  tiempos	  de	  
crisis	   económica	   el	   libro	  —y	   con	   él,	   la	   literatura—	  está	   buscando	   otras	   formas	   de	   presentarse.	   Se	  
difracta.	  Evade	  el	  obstáculo	  para	  seguir	  la	  línea	  de	  onda	  que	  con	  fuerza	  proyecta	  un	  rayo	  de	  luz.	  En	  él	  
no	   deja	   de	   existir	   la	   literatura,	   sino	   que	   se	   yergue	   en	   su	  más	   vital	   postautonomía:	   en	   el	  mercado	  
globalizado	   pero	   también	   con	   una	   fuerte	   presencia	   del	   libro	   independiente	   y	   alternativo.	   La	  
confirmación	  de	  que	  la	  batalla	  ha	  sido	  ganada	  por	  el	  imperativo	  del	  mercado	  frente	  a	  la	  idea	  de	  un	  
sistema	   de	   valor	   diferenciado	   de	   la	   literatura	   se	   resume	   en	   la	   anécdota	   que	   Ludmer,	  
oportunamente,	  en	  el	  2012	  nos	  recuerda:	  la	  venta	  de	  los	  derechos	  de	  las	  obras	  completas	  de	  Borges	  
en	  dos	  millones	  de	  euros,	  arreglada	  entre	  la	  heredera	  del	  escritor,	  María	  Kodama,	  y	  el	  grupo	  editorial	  
multinacional	  Randon	  House-‐Mondadori.	  	  	  

	   El	  material	  aquí	  ya	  no	  es	  libro,	  en	  tanto	  objeto	  sagrado	  y	  de	  culto	  para	  un	  grupo	  selecto,	  hay	  una	  
transformación	   del	   mismo	   que	   lo	   convierte	   en	   una	   nueva	   instancia	   de	   su	   forma	   original.	   Es,	  
parafraseando	  a	  Agamben	  (2005),	  un	  objeto	  profanado.	  En	  los	  tiempos	  romanos,	  la	  profanación	  era	  
el	   acto	   por	   el	   cual	   lo	   que	   se	   consideraba	   disponible	   sólo	   a	   los	   seres	   divinos	   o	   celestes	   se	  
transformaba	   convirtiéndolo	   en	   accesible	   a	   todos	   los	   hombres,	   a	   los	   legos,	   en	   oposición	   a	   la	  
ejecución	   de	   la	   consagración:	   “E	   se	   conacrare	   (sacrere)	   era	   il	   termine	   che	   designava	   l´uscita	   delle	  
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cose	  dalla	   sfera	   del	   diritto	   umano,	   profanare	   significava	  per	   converso	   restituire	   al	   libero	   uso	  degli	  
uomini.”	  (Agamben	  2005)	  	  

	   Como	  el	  filósofo	  italiano	  lo	  indica	  la	  profanación	  podía	  acontecer	  por	  contagio	  o	  bien	  a	  través	  de	  
una	  utilización	  o	  re-‐utilización	  por	  completo	  inconveniente	  de	  lo	  sagrado:	  “Pura,	  profana,	  libera	  dai	  
nomi	  sacri,	  è	  la	  cosa	  restituita	  all’	  uso	  comune	  degli	  uomini.	  Ma	  l’uso	  non	  appare	  qui	  come	  qualcosa	  
di	   naturale:	   piuttosto	   a	   esso	   si	   accede	   soltando	   attaverso	   uma	  profanazione”	   (Agamben	  2005).	   El	  
caso	   ejemplar	   de	   este	   último	   tipo	   de	   profanación	   sería	   el	   de	   los	   juegos	   infantiles	   que	   como	  
divertimento	  hacen	  un	  uso	  neutralizado	  de	  aquello	  que	  fue	  pensado	  con	  otra	  utilidad,	  en	  otra	  esfera.	  
A	  través	  del	  juego,	  actividad	  política	  si	  las	  hay,	  los	  sujetos	  que	  juegan	  se	  apropian	  de	  algo	  que	  no	  es	  
estaba	  destinado	   en	  primer	   lugar,	   lo	   hacen	   suyo,	   lo	   disfrutan,	   lo	   reutilizan	  permaneciendo	   en	   ese	  
juego/objeto	  de	  juego	  un	  residuo	  de	  su	  aura	  sagrada	  que,	  aún	  luego	  de	  su	  profanación,	  lo	  distingue	  
de	   lo	   corriente	   (Agamben	   2005:	   100-‐102);	   lo	   resignifica	   dentro	   y	   fuera	   de	   la	   experiencia	   de	   lo	  
cotidiano.	  	  	  

Es	  en	  este	  punto	  donde	  la	  profanación	  se	  encuentra	  con	  las	  reflexión	  sobre	  la	  postautonomía	  en	  
un	  posible	  (pero	  no	  apocalíptico)	  “lo	  que	  viene	  después”	  de	  la	  cultura	  del	  libro	  y	  de	  la	  biblioteca:	  en	  
estas	   escrituras	   y	   libros	   postuatónomos	   se	   exhiben	   a	   partir	   de	   una	   lógica	   que	   “borra	   o	   atraviesa	  
fronteas	   y	   desfiferencia	   oposiciones”	   (Ludmer	   2012:	   s.pág.)	   y	   de	   esta	   forma	   en	   su	  materialidad	   y	  
circulación	   misma,	   los	   terrorismos	   postautónomos	   son	   la	   desterritorialización	   y	   exódo	   de	   la	  
literatura	  actual.	  Ella	  se	  asienta	  con	  fuerza	  en	  el	  mercado,	  ya	  no	  opuesta	  a	  él,	  ni	   intenta	  revertir	  su	  
lógica,	  sino	  que	  la	  usa	  en	  su	  nueva	  forma	  de	  persistencia.	  Luego	  de	  la	  crisis	  económica	  en	  Argentina	  
que	  la	  había	  vuelto	  una	  instancia	  de	  lujo	  para	  quienes	  la	  escriben	  y	  quienes	  la	  consumen,	  la	  literatura	  
en	   su	   forma	  de	   libro	  profanado	  ha	  vuelto	  a	  quienes	   se	   les	  había	  negado:	   los	  hombres	  que	  quieren	  
disfrutarla.	  
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	  […]	  la	  literatura	  la	  hacen	  todos	  sin	  distinción,	  en	  cualquier	  momento,	  dentro	  y	  fuera	  de	  la	  
página,	  buena	  o	  mala,	  oral	  o	  escrita,	  no	  interesa.	  La	  literatura	  ha	  existido	  antes	  de	  la	  escritura	  

y	  seguirá	  existiendo	  también	  fuera	  de	  ella.	  (Zelarayán	  2008:191)	  

[…]	  la	  literatura	  argenta	  es	  una	  operatoria	  turra	  de	  malandras	  y	  suicidas.	  Las	  caripelas	  que	  
salen	  en	  las	  tapas	  de	  los	  diarios	  culturales	  a	  la	  hora	  de	  hablar	  de	  Cultura,	  en	  las	  bolsitas	  de	  las	  

librerías	  de	  los	  shoppings,	  son	  en	  verdad	  caras	  de	  súper	  actorazos,	  muñes	  cara	  de	  piedra,	  
vendedores	  impertérritos	  de	  fruslerías.	  Borges,	  Cortázar,	  Manucho	  Mujica	  Lainez,	  hasta	  el	  

gran	  atorrante	  del	  Turco	  Asís,	  además	  de	  luzzers	  importantes	  en	  su	  mayoría,	  tuvieron	  a	  bien	  
guardarse	  en	  el	  bucho	  la	  fuente	  de	  donde	  abrevaron	  para	  currar	  de	  lo	  lindo	  y	  vender	  millares.	  
[…]	  (lo	  que	  debería	  marcar	  la	  ley	  es	  que	  la	  literatura	  es	  gratis,	  la	  literatura	  debería	  ser	  gratis	  y	  

estar	  al	  alcance	  de	  todos,	  y	  no	  solamente	  de	  las	  señoras	  que	  toman	  té	  en	  las	  terrazas	  en	  
Recoleta).	  Si	  no	  se	  es	  chanta,	  no	  se	  es	  escritor.	  (Cucurto	  2008a:	  207)	  

	   Lo	   que	   en	   estos	   textos	   postulan	  Cucurto	   y,	   su	   reconocida	   filiación	   literaria,	   Ricardo	  Zelayarán,	  
sólo	  pone	  entre	  palabras,	  una	  vez	  más,	  un	  movimiento	  casi	  subrepticio,	  que	  se	  está	  gestando	  en	  la	  
literatura	   como	   en	   los	   textos	   de	   crítica	   desde	   la	   segunda	   mitad	   del	   siglo	   XX	   y	   que	   empieza	   a	  
reconocer	  su	  forma	  más	  acabada	  en	  los	  albores	  del	  siglo	  XXI:	  el	  cuestionamiento	  de	  los	  límites	  y	  del	  
valor	   de	   la	   literatura.	  Aquello	   que	   ha	   sido	   el	   punto	   de	   partida	   para	   la	   reflexión	   entablada	   en	   este	  
libro,	  sobre	  la	  cuestión	  de	  las	  literaturas	  postautónomas	  y	  la	  obra	  de	  Washington	  Cucurto.	  Quizá,	  lo	  
más	  significativo	  de	  ambas	  citas	  ―además	  del	  tono	  provocador	  y	  coloquial	  con	  el	  que	  se	  enuncian―	  
es	  que	  juntas	  resumen	  gran	  parte	  de	  los	  puntos	  que	  en	  diversos	  discursos	  de	  la	  crítica	  de	  Argentina	  
de	  los	  últimos	  años,	  y	  en	  el	  presente	  trabajo,	  se	  han	  debatido	  y	  postulado	  en	  torno	  a	  este	  problema:	  
quién	  escribe,	  quién	  es	  el	  autor,	  cómo	  son	  las	  imágenes	  de	  autor	  que	  circulan	  en	  la	  literatura	  escrita	  
en	   Argentina	   hoy,	   cuáles	   son	   los	   textos	   que	   consideramos	   literatura,	   cómo	   circulará	   la	   literatura	  
luego	  de	   la	  “muerte	  de	   la	   literatura”,	  qué	  relación	  tienen	   los	  escritores	  de	  hoy	  con	  el	  mercado.	  Sin	  
embargo,	  ninguno	  de	  los	  dos	  fragmentos	  le	  deja	  un	  espacio	  para	  discutir	  o	  proponer	  una	  solución	  a	  
la	  cuestión	  del	  valor	  de	  la	  literatura.	  Si	  hay	  uno,	  según	  Cucurto,	  es	  “currar”,	  “ganar	  dinero”,	  y	  con	  ello	  
confirma,	   una	   vez	   más,	   las	   reflexiones	   de	   Ludmer	   sobre	   las	   literaturas	   postautónomas:	   todo	   lo	  
cultural	   es	   económico	   y	   todo	   lo	   económico	   es	   cultural.	   Con	   una	   relectura	   de	   Agamben	   (1995)	   y	  
retomando	  una	  imagen	  de	  la	  dinámica	  de	  la	  trayectoria	  de	  las	  ondas	  frente	  a	  un	  corpúsculo,	  noción	  
hurtada	  a	  la	  física,	  ha	  sido	  la	  humilde	  propuesta	  de	  este	  texto,	  retomar	  la	  cuestión	  del	  valor	  para	  las	  
literaturas	  postautónomas	  desde	  la	  difracción	  y	  la	  profanación.	  Donde	  la	  difracción	  será	  la	  forma	  en	  
la	   que	   la	   literatura	   postautónoma	   se	   enfrenta	   a	   las	   condiciones	   de	   la	   circulación	   simbólica	  
―condiciones	   económicas,	   políticas,	   ideológicas,	   etc.―	   	   en	   su	   práctica,	   y	   la	   profanación	   sería	   el	  
resultado,	  o	  el	  valor	  visto	  como	  linde.	  	  
	   La	   literatura	   dejó	   de	   ser	   esa	   república	   (Casanova	   1993,	   2001,	   2005)	   o	   esfera	   de	   prácticas	  
autónomas	  (Bourdieu	  1992,	  1993),	  con	  una	  dinámica	  propia,	  y	  con	  frecuencia	  en	  relación	  de	  tensión	  
con	   el	   mercado	   (Adorno	   1970,	   1974);	   por	   el	   contrario,	   ha	   perdido	   su	   especificidad	   y	   eso	   se	   ha	  
concretado,	  como	  hemos	  intentado	  esgrimir	  en	  este	  libro,	  a	  través	  de	  distintas	  formas	  de	  terrorismo	  
postautónomo,	   de	   lucha	   hacia	   las	   políticas	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   que	   se	   plasman	   como	   una	  
marca	  de	  agua	  en	  la	  escritura.	  	  En	  especial	  atacarán	  las	  zonas	  conceptuales	  referidas	  a:	  el	  autor,	  	  los	  
temas	  y	  la	  lengua	  de	  la	  literatura	  en	  relación	  a	  los	  (in)migrantes	  recientes,	  y	  a	  los	  libros,	  junto	  con	  su	  
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forma	  de	  circulación.	  El	  emplazamiento	  amenazante	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  en	  estas	  tres	  
áreas	  de	  valor	  para	   la	   literatura	  autónoma	  ha	  aparecido,	  con	  claridad,	  durante	  nuestro	  análisis,	  no	  
sólo	   en	   los	   diversos	   textos,	   peritextos,	   epitextos	   y	   otras	   intervenciones	   del	   polémico	  Washington	  
Cucurto,	   sino	   también	   en	   las	   obras	   de	   otros	   autores	   actuales,	   reconfirmando	   la	   validez	   del	  
interrogante:	  ¿cómo	  debe	  pensarse	   la	   literatura	  hoy?	  O	  bien,	  ¿cómo	  es	   la	   literatura	  en	   la	  era	  de	   la	  
postautonomía?	   ¿Cómo	   podemos	   interpretarla?	   En	   relación	   a	   la	   última	   pregunta,	   el	   resultado	   de	  
nuestro	   trabajo	   ha	   sido	   contundente:	   las	   escrituras	   postautónomas	   no	   admiten	   únicamente	   el	  
análisis	   literario,	   y	   tampoco	   el	   ser	   pensadas	   exclusivamente	   en	   los	   términos	   de	   la	   autonomía	  
literaria.	  Para	  ello	  fue	  indispensable	  el	  servirnos	  de	  un	  aparato	  metodológico	  que	  no	  se	  vertebre,	  al	  
menos	   de	   forma	   exclusiva,	   a	   través	   de	   categorías	   clásicas	   de	   análisis	   literario.	   Se	   hicieron	  
indispensables	  para	   la	  concreción	  de	  nuestro	  análisis,	  enfoques	  y	  herramientas	  metodológicas	  por	  
demás	   disímiles,	   provenientes	   de:	   la	   crítica	   literaria	   más	   clásica,	   la	   narratología,	   la	   sociología,	   la	  
estética,	  los	  estudios	  culturales,	  la	  etnografía,	  la	  lingüística	  y,	  por	  último,	  el	  periodismo	  y	  los	  medios	  
masivos.	   En	   relación	   con	   la	   perspectiva	   teórica	   metodológica	   entonces,	   el	   desafío	   fue	   asumir	  
afrontar	  una	  materia	  que	  aún	  no	  encuentra	  su	  forma	  definitiva	  y	  para	  la	  cual	  toda	  teorización	  parecía	  

provisoria,	  en	  estado	  de	  maduración	  ―tal	  como	  lo	  demuestra	  la	  sucesiva	  publicación	  de	  “versiones”	  

del	  trabajo	  de	  Ludmer	  (2006,	  2007,	  2010,	  2012).	  	  	  
	   El	  corpus	  de	  literatura	  primaria	  del	  presente	  libro,	  por	  tener	  su	  primer	  centro	  en	  Cucurto	  impuso	  
también	   ciertos	   riesgos	   y	   complicaciones	   en	   relación	   con	   su	  materialidad	  misma,	   ya	   que	   el	   autor	  
supone	   en	   la	   base	   de	   su	   práctica	   de	   escritura	   una	   idea	   de	   los	   libros	   y	   los	   textos	   como	   residuo	  

―literalmente	  como	  residuo,	  como	  las	  tapas	  de	  los	  libros	  de	  la	  Editorial-‐Cooperativa	  que	  fundó	  y	  de	  

la	  que	  participa,	  Eloísa	  Cartonera,	  que	  están	  hechos	  de	  cartón	   juntado	  en	   las	  calles.	  Se	  trata	  de	  un	  
autor	   que	   dice	   pensar	   siempre	   la	   literatura	   como	   juego,	   como	   forma	   de	   subsistencia	   (trabajo)	   y	  
también	   desde	   lo	   precario.	   De	   esta	   forma,	   sus	   libros	   se	   duplican	   (los	   publica	   en	   reediciones	   que	  
apenas	   corrige,	   o	   en	   formas	   de	   edición	   paralelas	   en	   Argentina	   y	   en	   otros	   países	   con	   algunos	  
cambios)	   y	   además	   a	   veces	   circulan	   con	   una	   serie	   de	   paratextos	   que	   reponen	   una	   serie	   de	  
significantes	  que	  pueden	  dejarse	  de	  lado	  al	  formar	  un	  corpus	  de	  tesis	  (fajas,	  folletos,	  etc.).246	  	  
	   En	   todo	   caso,	   el	   texto	   que	   aquí	   presentamos	   	   se	   emprendió	   no	   únicamente	   como	   la	  
comprobación	   o	   desaprobación	   de	   la	   vigencia	   y	   validez	   de	   las	   reflexiones	   dadas	   en	   la	   crítica	   con	  
respecto	  a	  las	  literaturas	  postautónomas.	  	  Tuvo	  por	  objetivo	  explorar	  y	  precisar	  los	  alcances	  de	  este	  
debate	  crítico	  en	  un	  corpus	  textual	  concreto	  formado	  a	  partir	  de	  las	  numerosas	  “nuevas”	  voces	  de	  la	  
literatura	  escrita	  en	  Argentina,	  teniendo	  como	  principal	  fuente	  del	  material	  de	  investigación	  la	  obra	  
del	  controvertido	  autor	  Washington	  Cucurto	   (1973),	  aunque	  también	   las	  producciones	   literarias	  de	  
otros	   autores	   que	   surgieron	   con	   fuerza	   en	   las	   últimas	   décadas:	   Ariel	   Magnus,	   Sergio	   Di	   Nucci,	  
Leonardo	   Oyola,	   Cecilia	   Pavón,	   Dalia	   Rosetti	   (Fernanda	   Laguna)	   y	   Juan	   Terranova,	   entre	   otros.	  
Aunque	   el	   subtítulo	   de	   nuestro	   libro	   y	   una	   vista	   apurada	   del	   índice	   del	  mismo	   podrían	   indicar	   lo	  
contrario,	  no	  fue	  ésta	  (o	  no	   intentó	  ser)	  una	  tesis	  sobre	  un	  autor.	  No	  se	  trató	  de	  dar	  cuenta,	  como	  

tema	   principal,	   de	   la	   vida	   y	   obra	   de	   un	   nombre	   de	   autor	  ―“sonoramente	   profano”	   diría	   Juan	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

246	  “Para	  mí,	  la	  literatura	  es	  un	  entretenimiento;	  el	  día	  que	  me	  aburra	  no	  escribo	  más.	  Ya	  para	  trabajo	  tengo	  mi	  
laburo.	  La	  “alta”	  literatura	  me	  aburre.	  No	  me	  gusta	  cuando	  se	  la	  pone	  por	  delante	  de	  la	  vida,	  cuando	  cobra	  un	  
valor	  trascendental.	  Prefiero	  algo	  más	  precario.	  No	  tratar	  de	  escribir	  superbien,	  sino	  buscar	  una	  voz	  propia	  y	  
trabajar	  desde	  otro	   lugar,	   una	   cosa	  más	  de	  pastiche.	  Esa	   liviandad	  me	  permite	  meter	  en	   juego	  otras	   cosas,	  
desde	  otro	   lugar.	  En	  general	   escribo	   rápido,	  en	  poco	   tiempo…	  También	  así	  quedan	  después	   los	   libros,	   ¿no?	  
(risas).”(Cucurto	  apud	  Capelli	  2006:s.pág.).	  
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Antonio	   Ennis	   durante	   las	   etapas	   de	   corrección	   del	   texto	   de	   la	   tesis―	   como	   el	   de	   Washington	  

Cucurto.	  Esto	  debido	  por	  un	   lado	   	   a	  que	  el	   texto	   final	  de	  nuestro	   libro	   comprendió	  un	   corpus	  que	  
excedía	   los	   textos	  que	   llevaban	   la	   firma	  de	  Cucurto	  para	   incluir	   también	  el	  examen	  de	  una	  amplia	  
constelación	   de	   textos	   y	   autores,	   vinculados	   por	   la	   exploración	   de	   las	   reflexiones	   sobre	   la	  
postautonomía	  y	  también,	  en	  muchos	  casos,	  por	  moverse	  dentro	  de	  “ecologías	  culturales”	  (Laddaga	  
2006:21),	  que	  hacían	  imposible	  analizar	  a	  unos	  sin	  los	  otros.	  Por	  otra	  parte,	  creemos	  que	  el	  libro	  ha	  
acertado	   en	   dos	   rechazos	   a	   asunciones	   propias	   de	   la	   literatura	   entendida	   como	   autónoma:	   a	   no	  
resolverse	   como	   un	   texto	   de	   análisis	   sobre	   un	   autor,	   ni	   como	   uno	   exclusivamente	   de	   debates	   de	  
crítica	  literaria,	  sino	  que	  ha	  definido	  su	  forma	  en	  la	  implosión	  permanente	  hacia	  esas	  dos	  formas	  de	  
continuidad	  en	  el	  análisis.	  	  	  
	   En	  relación	  a	  con	  la	  noción	  de	  autor,	  y	  en	  parte	  en	  respuesta	  a	  toda	  la	  discusión	  sobre	  la	  muerte	  
del	   autor	   (Barthes	   1967)	   que	   surge	   hacia	   los	   años	   setenta,	   las	   escrituras	   postautónomas	   actuales,	  
celebran	   la	   nueva	   entrada	   del	   autor	   (cf.	   Speranza	   2008),	   en	   la	   práctica	   comercial	   deberíamos	  
agregar	  inevitablemente.	  Dentro	  de	  las	  escrituras	  postautónomas	  analizadas,	  esa	  vuelta	  no	  sólo	  se	  
asume	  a	  través	  de	  ejecuciones	  que	  recurren	  a	  distintas	  formas	  de	  las	  escrituras	  del	  yo	  (Lejeune	  1975),	  
sino	  también	  a	  través	  de	  la	  configuración	  de	  una	  imagen	  autorial	  de	  escritores	  (no	  de	  intelectuales,	  
ni	  de	  autores	  sacralizados,	  tampoco	  de	  marginales	  o	  sujetos	  evadidos	  de	  la	  realidad	  inmediata)	  que	  
trabajan	  en	  ese	  oficio	  (ya	  no	  se	  piensa	  como	  profesión)	  que	  es	  la	  escritura;	  que	  cumplen	  marcando	  
su	   horario	   de	   entrada	   y	   salida	   del	   turno	   como	   los	   obreros	   en	   las	   fábricas.	   Además	   refuerzan	   su	  
presencia	  a	  través	  de	   la	  dispersión	  (múltiple,	   inconexa)	  de	  datos	  referenciales	  de	  su	  vida	  real,	  pero	  
que,	   por	   su	   carácter	   y	   el	   continuo	   indiferenciable	   entre	   la	   realidad	   y	   la	   ficción	   que	   trazan,	   ya	   no	  
importa	   si	   son	   datos	   fidedignos	   o	   válidos	   para	   una	   reconstrucción	   biográfica;	   con	   frecuencia	   esos	  
registros	   de	   información	   dislocada	   no	   se	   plantean	   sólo	   en	   la	   escritura	   de	   ficciones	   o	   poemas	  
publicados	  en	  el	   formato	   libro,	  sino	  que	  también	  se	  extiende	  por	  otros	  formatos	  y	  espacios	  (webs,	  
folletos,	   fotos,	   presentaciones	  de	   libros,	   etc.)	   que	   son	   indispensables	  para	   abordar	   la	   cuestión	  del	  
autor.	   De	   este	  modo,	   si	   el	   escribir	   es	   un	   trabajo	  más	   realizado	   por	   un	   sujeto,	   entonces	   debe	   ser	  
extensivo	  a	  toda	  la	  vida	  misma,	  toda	  ella	  inmersa	  en	  las	  fuerzas	  de	  un	  mundo	  postcapitalista,	  y	  por	  
ende	  la	  configuración	  autoral	  se	  extiende	  y	  rebosa,	  como	  horas	  de	  trabajo	  extra	  y	  sobreturnos.	  	  
	   Es	  inevitable	  pensar	  esta	  nueva	  configuración	  de	  la	  noción	  autor	  también	  desde	  el	  conglomerado	  
realidadficción	  que	  define	  a	  las	  literaturas	  postautónomas,	  por	  eso	  es	  necesario	  tener	  en	  cuenta	  esos	  
otros	  materiales	  que	  escapan	  a	  lo	  considerado	  tradicionalmente	  como	  literatura,	  ya	  que	  en	  los	  casos	  
trabajados	  la	  literatura	  no	  alcanza	  para	  recomponer	  las	  nociones	  de	  autor	  vinculadas	  a	  los	  escritores	  
postautónomos.	  	  
	   Otro	   dato	   común	   en	   relación	   al	   autor	   en	   las	   escrituras	   postautónomas,	   tiene	   que	   ver	   con	   la	  
autoreferencialidad,	   pero	   a	   la	   constelación	   de	   sociabilidad	   de	   escritores	   en	   la	   que	   se	   encuentra	  
inmerso	  quien	  escribe.	  Una	  vez	  más,	   su	   carácter	  de	  verdad	  no	  es	  aquí	   importante,	   sino	  que	  están	  
exponiendo	   y	   representando	   la	   dinámica	   relacional	   en	   las	   que	   se	   insertan,	   la	   fábrica	   o	   espacio	   de	  
trabajo	   si	   se	   quiere,	   	   en	   una	   confirmación	   plena	   de	   su	   naturaleza	   postautónoma.	   A	   estas	  
especificidades,	  se	  sumaron	  otras	  específicamente	  en	  la	  obra	  de	  Cucurto,	  como	  su	  constante	  ataque	  

a	  las	  formas	  de	  imagen	  de	  autor	  que	  han	  pretendido	  definirlo	  ―verbigracia	  la	  del	  poeta	  maldito,	  la	  

del	   escritor	   revolucionario,	   etc.―	   en	  un	   constante	   juego	  entre	   el	   adentro	   y	   el	   afuera	  de	   la	   ficción	  

que,	  en	  último	  término,	  sólo	  reproduce	  la	  inefabilidad	  categorial	  de	  los	  textos	  en	  los	  que	  se	  sitúa:	  un	  
autor,	  es	  un	  autor.	  Sólo	  explicable	  en	  su	  contingencia	  performativa.	  La	  noción	  y	  categorizaciones	  de	  
autor	   como	   fueron	   entendidas	   en	   la	   era	   de	   la	   literatura	   autónoma,	   al	   ser	   difractadas	   por	   las	  
literaturas	   postautónomas	   resultan	   en	   una	   serie	   luminosidades,	   productivas	   todas,	   pero	   borrosas,	  
inclasificables	  del	  modo	  con	  el	  que	  habíamos	  evaluado	  y	  categorizado	  hasta	  ahora.	  	  	  
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	   En	  el	  segundo	  núcleo	  interpretativo	  que	  desarrollamos	  en	  el	  libro,	  sugerimos	  que	  el	  terrorismo	  de	  
las	   escrituras	   postautónomas	   estaba	   dirigido	   hacia	   los	   temas	   y	   la	   lengua	   de	   la	   escritura,	   pero	  
fundamentalmente	   a	   todo	   lo	   que	   de	   ello	   tuviera	   que	   ver	   con	   las	   corrientes	   (in)migratorias	   hacia	  
Argentina.	  El	  tema	  que	  tiene	  una	  tradición	  siempre	  emergente	  en	  Argentina,	  pero	  en	  relación	  con	  la	  
inmigración	  europea,	  no	  tiene	  un	  espacio	  de	  polémica	  y	  configuración	   imaginaria	  para	   las	  oleadas	  
(in)migratorias	  que	  cambiaron	  el	  paisaje	  urbano	  de	  Buenos	  Aires	  después	  de	   la	  segunda	  mitad	  del	  
siglo	  XX:	  las	  de	  los	  inmigrantes	  asiáticos	  y	  de	  los	  países	  latinoamericanos.	  	  A	  pesar	  de	  que	  el	  rastreo	  
de	  obras	  escritas	  por	   inmigrantes	  durante	   las	  últimas	  décadas	  en	  Argentina	  ha	  arrojado	   la	   insólita	  
respuesta	  de	  un	  corpus	  casi	  inexistente,	  el	  análisis	  se	  enfocó	  en	  algunas	  obras	  escritas	  por	  argentinos	  
en	   las	  últimas	  décadas,	  que	   se	  apropiaron	  del	   tema	  de	   la	   (in)migración	  no	  europea,	  y	  permitieron	  
verificar	  la	  no	  dependencia	  de	  esta	  temática	  con	  las	  literaturas	  postautónomas.	  Asimismo,	  todos	  los	  
autores,	  parecen	  tener	  en	  común	  la	  no	  problematización	  o	  bien	  un	  cuestionamiento	  muy	  superficial,	  
a	   las	   problemáticas	   de	   las	   corrientes	   (in)migratorias	   recientes	   hacia	  Argentina.	   En	   todos	   ellos,	   no	  
hay	   una	   preocupación	   teorizante	   como	   en	   ficciones	   sobre	   inmigración	   escritas,	   en	   el	   pasado,	   en	  
Argentina.	  Lo	  que	  hay	  aquí	  es	  una	  puesta	  en	  escena,	  un	  espectáculo	  de	  realidad	  (Laddaga	  2007),	  que	  
rechaza	  la	  lectura	  interpretativa	  de	  la	  realidad	  social,	  así	  como	  también	  su	  abordaje	  etnográfico.	  La	  
mayoría	  de	  ellas,	  incluyendo	  las	  obras	  de	  Cucurto,	  pueden	  por	  esta	  razón	  adscribirse	  fácilmente	  a	  las	  
literaturas	  postautónomas:	  fabrican	  presente.	  De	  igual	  forma,	  el	  presente	  (in)migrante	  configurado	  
por	  Cucurto	  se	  apropia	  de	  los	  discursos	  del	  racismo,	  la	  etnicidad	  y	  la	  violencia	  simbólica	  hacia	  el	  otro,	  
los	  clichés	  y	  los	  estereotipos,	  para	  escribir	  el	  mundo	  de	  los	  (in)migrantes	  actuales	  en	  Buenos	  Aires.	  
En	  cuanto	  a	  la	  lengua,	  y	  en	  oposición	  a	  la	  creencia	  de	  que	  Cucurto	  “se	  hace	  cargo”	  (Piglia	  2008)	  del	  
habla	  de	  estos	  nuevos	  inmigrantes,	  nuestro	  análisis	  ha	  justificado	  la	  invalidez	  de	  esa	  proposición.	  La	  
lengua	   de	   Cucurto	   es	   sólo	   de	   Cucurto;	   no	   hay	   en	   sus	   páginas	   la	   concreción	   de	   un	   etnolecto	  
mediatizado	   (Auer	   2003),	   sino	   de	   un	   idiolecto	   estético	   (Eco	   1975),	   que	   aunque	   contiene	   algunos	  
elementos	   etnolectales,	   estos	   no	   son	   suficientes	   para	   postular	   la	   presencia	   de	   una	   lengua	  
(in)migrante	  en	  su	  obra.	  Finalmente,	  parece	  una	  constante	  en	  todos	  los	  autores,	  la	  constitución,	  en	  
sus	  textos,	  de	  una	  tematización	  de	  las	  islas	  urbanas	  (Ludmer	  2004,	  2010)	  que	  territorializan,	  adentro	  
y	  afuera,	  a	  estos	  inmigrantes,	  hoy,	  en	  las	  grandes	  ciudades	  de	  Latinoamérica.	  	  
	   El	  desarrollo	  final,	  aquel	  destinado	  a	  los	  libros,	  el	  cambio	  en	  el	  sistema	  editorial	  en	  Argentina,	  y	  
las	   nuevas	   formas	   de	   publicación	   y	   circulación	   de	   los	   textos,	   retoma	   las	   hipótesis	   de	   difracción	   y	  
profanación.	   Aquí	   se	   asignan	   la	   concreción	   de	   esas	   tareas	   (difracción	   y	   profanación,	   aquí	   del	  
mercado	  y	  del	  libro)	  a	  un	  área	  de	  nuevas	  editoriales	  independientes	  y	  alternativas	  que	  surgieron	  en	  
Argentina,	  fundamentalmente	  con	  posterioridad	  a	  la	  Crisis	  Económica	  del	  2001,	  y	  que	  persiguieron	  
su	  propósito	  de	  reconfigurar	  el	  espacio	  editorial,	  asignándose	  un	   lugar	  propio,	  y	  seguir	  publicando	  
literatura	   a	   pesar	   de	   un	   mercado	   económicamente	   devastado,	   que	   reclamaba	   cada	   vez	   más	  
publicaciones	  que	  respondieran	  sólo	  a	  las	  demandas	  de	  las	  ventas.	  Naturalmente,	  esta	  realización	  se	  
llevó	  a	  cabo	  a	  través	  de	  formas	  y	  estrategias	  impensables	  para	  la	  literatura	  autónoma,	  donde	  Eloísa	  
Cartonera,	   la	   editorial-‐cooperativa	   fundada	   por	   Cucurto,	   tuvo	   un	   rol	   determinante	   como	   faro	   e	  
inspiración	  para	  una	  serie	  de	  proyectos	  editoriales	  similares	  surgidos	  posteriormente.	  La	  relevancia	  
de	  Eloísa	  Cartonera	  es	  aún	  mayor	  en	  este	  proceso	  de	  postautonomía	  de	  la	  edición,	  si	  te	  contempla	  
que	   fue	   la	  primera	  de	  estas	  editoriales	  en	  articular	  en	   su	  materialidad	   (el	   cartón	   recolectado	  en	   la	  
calle,	  la	  basura),	  la	  expresión	  del	  devenir	  postautónomo,	  precario,	  sin	  especificidad,	  de	  la	  literatura.	  	  	  	  
	   El	  ataque	  a	  la	  autonomía	  de	  la	  institución	  arte	  como	  artículo	  propio	  de	  la	  sociedad	  burguesa,	  de	  
acuerdo	  con	  la	  ya	  canónica	  lectura	  de	  Peter	  Bürger	  en	  su	  Theorie	  der	  Avantgarde	  (1974),	  es	  también	  
uno	  de	   los	  afanes	  más	  notorios	  y	  constantes	  de	   las	  vanguardias	  históricas	  en	   las	  primeras	  décadas	  
del	   siglo	   XX,	   así	   como	   el	   más	   visible	   de	   sus	   fracasos.	   Si	   la	   vanguardia	   fracasa	   en	   su	   ataque	   a	   la	  
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autonomía	  de	  la	  institución	  arte,	  será	  entonces	  ―si	  seguimos	  el	  tono	  especular	  de	  Ludmer―	  en	  el	  

siglo	   XXI	   que	   pueda	   plantearse	   ―en	   la	   postmoderna	   era	   de	   los	   post―	   la	   existencia	   de	   unas	  

literaturas	  postautónomas,	  cuya	  novedad	  no	  tiene	  tanto	  que	  ver	  con	  la	  reconducción	  del	  arte	  a	  una	  
praxis	   vital	   adversa	   a	   la	   racionalidad	   utilitaria	   del	   capitalismo,	   sino	   con	   la	   omnipresencia	   de	   un	  
mercado	  triunfante	  (cf.	  Ludmer	  2006,	  2007,	  2010:149-‐156:	  “una	  realidad	  producida	  y	  construida	  por	  
los	   medios,	   las	   tecnologías	   y	   las	   ciencias”).	   El	   arte	   se	   ve	   englobado	   en	   la	   omnipresencia	   (nueva	  
sacaralidad	  para	  Agamben)	  del	  consumo	  y	  no	  en	  una	  definición	  por	  negatividad	  frente	  a	  éste.	  	  Esta	  

omnipresencia	   es	  ―con	   todo	   el	   cinismo	   propio	   de	   las	   lecturas	   en	   la	   era	   de	   los	   post―su	   única	  

posibilidad	  de	  configurar	  un	  	  proceso	  de	  profanación,	  aquello	  que	  	  corresponde	  en	  Agamben	  con	  la	  
vuelta	  a	  la	  esfera	  de	  los	  hombres.	  	  
	   El	  cierre	  que	  ahora	  escribimos	  nos	  encuentra	  con	  no	  sólo	   la	  descripción	  y	  problematización	  del	  
tema	   de	   las	   literaturas	   postautónomas	   en	   Argentina	   y	   su	   relación	   con	   la	   obra	   de	   Washington	  
Cucurto,	   sino	   con	   la	   voluntad	   de	   que	   la	   concreción	   de	   esa	   experiencia,	   de	   la	   “profanazione	  
dell’improfanabile”	  (Agamben	  1995:106),	  continúe	  como	  nuevo	  valor	  de	  una	  literatura	  posible	  en	  la	  
era	  de	  la	  postautonomía.	  	  
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10 APÉNDICE	  	  

	  

	  

10.1 TRANSCRIPCIONES	  

10.1.1 Transcripción	  “Charla/	  Taller	  en	  la	  Akademie	  Schloss	  Solitude	  de	  Stuttgart”	  (2007)	  

Type:          Praat 
Date:          16.08.2010 23:22:29 
Recordsets:    544 
Start:         0 
End:           51:42,224 
Lenght:        51:42,224 
Tracks:        8 
               comentario 
               secuencia 
               público 
               María 
               TBerger 
               Cucurto 
               otra persona 
               (Pause) 
 
 
01 comentario:   ((introducción a cucurto))      (1:32,490) 
02 otra persona: (  ) speaks only spanish           (3,270) 
03               very dificult to comunicate                
                 with him                           (2,125) 
04               and (.) also he was (  )           (2,234) 
05               when he was in                     (1,308) 
06               and always thinking that he                
                 wanted to go back hOme             (2,507) 
07               (  )                               (1,253) 
08               and one day                        (0,981) 
09               he was always speaking about (             
                 ) timo berger                      (3,104) 
10               finaly timo came                   (1,662) 
11               and when we began to speak                 
                 with eh eh                         (2,670) 
12               cucurto (  ) timo                  (2,044) 
13               we discouverd (  )                 (1,635) 
14               from this very moment              (1,417) 
15               without speaking spanish (  )      (1,580) 
16               we had the impresion that we               
                 were (.) close to each other       (2,180) 
17               and eh                             (0,926) 
18               february (  ) 2006 of the (  )             
                 here                               (3,842) 
19               eh (he left) to go back            (2,561) 
20 comentario:   ((sigue la introducción))       (3:26,601) 
21 otra persona: to buenos aires                    (0,899) 
22               and we are not sure if he                  
                 would come back                    (1,689) 
23               eh                                 (0,518) 
24               and in the (main) time we made             
                 books together                     (2,207) 
25               and eh                             (0,981) 
26               this book is a:                    (1,744) 
27               a (beloved) book (  )              (3,542) 
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28               this very special book with a      (1,717) 
29               (   ) copies                       (2,125) 
30 comentario:   ((aplauso))                        (6,513) 
31 Cucurto:      bueno gracias a todos por          (1,471) 
32               por estar acá                      (0,926) 
33 TBerger:      thank you everyone that your               
                 are here (.) with us tonight       (2,643) 
34 Cucurto:      y bueno discúlpeme que no sepa             
                 inglés que no no me ponga a                
                 estudiar pero bueno                (4,578) 
35               ya aproximamente                   (1,471) 
36               me dedicaré más                    (1,199) 
37 TBerger:      excuse me that i don't speak               
                 english but the next time i                
                 will come here i promise that              
                 i will study some english          (6,867) 
38 Cucurto:      bueno yo vam más o menos le                
                 vam vamos a                        (3,406) 
39               a contarles un poquito qué es              
                 lo que hacemos en buenos aires     (2,888) 
40               porque hacemos estos libros        (1,526) 
41               tan especiáles pero lo hacemos             
                 con mucho amor                     (2,589) 
42 TBerger:      tonight we will explain                    
                 something about what we are                
                 doing in buenos aires and we               
                 will                               (5,450) 
43               eh explain that we do                      
                 everything with a lot of                   
                 passion                            (2,997) 
44 Cucurto:      bueno como                         (1,172) 
45               como hemos redescubierto al        (2,807) 
46               eh una nueva manera de                     
                 trabajAr por así decirlo como              
                 lo relacionamos con el trabajo             
                 de otra                            (5,123) 
47               de otra (.) de otra forma          (1,417) 
48               ehm                                (0,545) 
49               bueno básicamente luisa es un              
                 un un proyecto:                    (4,523) 
50               donde todos estámos                        
                 aprendiendo algo                   (2,180) 
51               no                                 (0,491) 
52 TBerger:      i want to declare before we're             
                 starting to the details that               
                 we discovered in this                      
                 eloísa-project a new form to               
                 work                               (7,880) 
53               and eh for us it's very                    
                 important that                     (2,861) 
54               everyone in this process is                
                 discouvering something             (3,161) 
55 Cucurto:      descubrir un poco el trabajo       (2,180) 
56               donde el eh todo es através de             
                 sistema cooperativo                (3,297) 
57               que nosotros lo hemos (.)                  
                 descubierto para la práctica               
                 hemos                              (3,869) 
58               probado muchos sistemas de                 
                 trabajo y llegamos                 (3,041) 
59               a la conclusión de que                     
                 cooperativo es en en el ideAl              
                 para para todos                    (5,622) 
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60 TBerger:      we tried a lot of working                  
                 forms and in the end we                    
                 discoeverd that the coa co                 
                 coap ((jaja)) the                          
                 cooperationsystem is the best              
                 is our ideal to work               (9,629) 
61 Cucurto:      en el sentido de que este                  
                 sistema nos premite a todos                
                 igualarnos en cuanto a los                 
                 responsabilidAdes                  (5,350) 
62               eh (.) rompe con las jeraquías     (2,262) 
63               eh tiene una finalidad de                  
                 trabajo de todos en común          (4,333) 
64               eh rompe un poco el tema del               
                 individualIsmo                     (2,834) 
65 TBerger:      this form allows us eh that we             
                 are working all in the same eh     (4,565) 
66               level and there are no higher              
                 hierarchy and it's also sp eh      (5,395) 
67               splitting with the                         
                 individualism which is             (3,056) 
68               ja                                 (0,518) 
69 Cucurto:      bueno a pesar de que hace                  
                 cuatro años que estamos                    
                 trabajando recién ahora:           (4,251) 
70               eh                                 (0,627) 
71               estamos viendo un poco los                 
                 frutos de trabAjo hemos                    
                 aprendido organizarnos             (4,121) 
72               bueno hemos aprendido un                   
                 montón de cosas que el mismo               
                 trabajo nos fue                    (3,461) 
73               nos fue (.) enseñando no           (1,935) 
74               hm                                 (0,529) 
75 TBerger:      we have been working for four              
                 years now and (.) only                     
                 recently we gained                 (5,461) 
76               some eh success with this                  
                 proyect and also                   (4,469) 
77               we have (an) established this              
                 system which is helping us to      (2,943) 
78               go further                         (1,308) 
79 Cucurto:      bueno eh es un proyecto que es             
                 básicamente social que tiene               
                 un una pequeña veta artística              
                 pero es un proyecto (.) social     (7,669) 
80               y la finalidad de esta                     
                 cooperatica es como la mayoría             
                 de la                              (3,324) 
81               cooperativas o                             
                 microemprendimientos               (1,989) 
82               que tratan de (.) de generar               
                 el trabajo genuino                 (2,888) 
83               así con los elementos que          (1,444) 
84               que hay en el alcAnce              (1,308) 
85               sí                                 (0,382) 
86               usando un poco el ingenio un               
                 poco                               (2,197) 
87               descubriendo como se pueden                
                 generar las cosas                          
                 interactuando con otras                    
                 personas                           (4,142) 
88 TBerger:      eh                                 (0,747) 
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89               above all this proyect is a                
                 social proyect we have a                   
                 little artistic baggage but eh     (7,030) 
90               for us it`s very important                 
                 that is turning into               (2,970) 
91               a kind of ehm (emprenership)               
                 and ip                             (3,389) 
92               that it is creating genuine                
                 work                               (2,180) 
93 Cucurto:      no sé si alguno quiere ir                  
                 hacer alguna pregunta así                  
                 nosotros vamos comentando y                
                 vamos haciendo la charla más               
                 amena y no no tengo que estar      (7,422) 
94               como (.) quizás no alguno lo       (3,161) 
95               quiere preguntar algo y nace               
                 otra cosas y llegamos                      
                 conversando                        (3,352) 
96               sino se hace todo muy monótono     (1,690) 
97 TBerger:      i don't wanna eh start with                
                 monoton monologues i want to               
                 invite you to make questions               
                 and ehm we show some things                
                 and some pictures and than we              
                 can                               (10,137) 
98               eh talk about your eh              (1,840) 
99               questions                          (0,758) 
100 Cucurto:      bueno la ideas que se asiente               
                  un diálogo pero (.) pero bueno             
                  entonces hablo                     (4,070) 
101               ehm                                (0,947) 
102               bueno la idea es del proyecto              
                  es por un lado generar trabajo             
                  genuina por medio de la mano               
                  de obra                            (5,243) 
103               que es algo que ya bien ya es              
                  practicamente (.) está                     
                  terminado                          (3,685) 
104               sí eh bueno cómo hacemos que               
                  el libro                           (2,164) 
105               no un elemento                     (1,407) 
106               digamos que tanto aparte muy               
                  importante para todos              (3,301) 
107               se ha utilizado de otra manera             
                  y genera otra cosa                 (3,815) 
108               sí                                 (0,487) 
109               entonces nosotros pensamos en              
                  fabricar completamente un libro    (3,544) 
110               sí (.) con las herramientas                
                  que tenemos a mano es decir                
                  con elementos (muy) sencillos              
                  sí y muy precarios entonces                
                  con el cartón de la calle          (7,515) 
111               ahí comenzamos a interactuar               
                  con los cartoneros                 (2,164) 
112 TBerger:      hm                                 (0,390) 
113               could we started with the idea             
                  that we ehm                        (2,651) 
114               wanted to turn a book which is             
                  a good wich is in in all ehm       (5,149) 
115               is in is everywhere we wanted              
                  to make it generate something              
                  additional to have an                      



TRANSCRIPCIONES	   323	  

                  additional value                   (7,440) 
116               so we thought to produce books             
                  but not in the                     (3,138) 
117               in the old way eh with the                 
                  editorials                         (4,383) 
118               ehm                                (0,893) 
119               we tried to make it all                    
                  ourselves with eh                  (3,355) 
120               easy ehm                           (1,232) 
121               instruments all the                        
                  instruments we have and eh                 
                  it's also very precarious          (5,979) 
122               work and we started to connect             
                  us with cartoneros which are               
                  people who are                     (5,763) 
123               ehm (.) collecting ehm             (2,191) 
124               old                                (0,947) 
125               paper and ehm                      (1,380) 
126               carton in in: the streets of               
                  buenos aires and there are a               
                  product of the crisis              (5,492) 
127               and so we started                  (1,650) 
128               eh ff produce books on our own     (2,814) 
129               probably you can show a book       (2,083) 
130               puedes mostrar y ver las pa eh             
                  mostrar las partes                 (3,490) 
131 Cucurto:      eh sí                              (1,109) 
132               ehm también lo importante de               
                  eloísa es que:                     (3,057) 
133               nosotros pensamos que              (1,975) 
134               eh a través del libro este                 
                  caso es el libro el elemento               
                  con el cual nosotros               (5,005) 
135               nos agrupamos y generamos                  
                  trabajo y tratamos de hacer                
                  cosas                              (4,112) 
136               en en base del libro               (1,786) 
137               no por un lado está el tema de             
                  fabricarlo                         (2,435) 
138               venderlo                           (1,515) 
139               porque tiene que ser algo                  
                  genuino una cooperativa tiene              
                  que ser algo real                  (3,559) 
140               ( ) donde la gente vos haces               
                  algo y a la gente le interesa      (2,976) 
141               no                                 (0,622) 
142               entonces ahí está el primer                
                  intercambio interesante            (2,651) 
143               porque hace que tu trabajo                 
                  tenga un valor antes de los                
                  demás                              (3,193) 
144 TBerger:      hm                                 (0,622) 
145 Cucurto:      no                                 (0,460) 
146               eso como primera                   (1,704) 
147               primera medida importante                  
                  tener como un dejo de realidad     (3,084) 
148               y después lo otro es ver cómo              
                  todos nos sentimos cómodos con             
                  el trabAjo como dejamos de                 
                  trabajar para uno y trabajamos             
                  para los demás                     (6,250) 
149 TBerger:      hm                                 (0,433) 
150               ehm for us the book is the                 
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                  most important element             (3,372) 
151               eh because on the one side it              
                  is creating this kind of work      (4,356) 
152               and ehm                            (1,190) 
153               it also creates a kind of                  
                  exchange wih people who want               
                  to buy this book also              (5,323) 
154               for us it's very important and             
                  also for the people who are in             
                  our proyect that their work                
                  has a value                        (6,115) 
155               and on the other side we are               
                  thinking about our form ehm        (4,491) 
156               to work which is                   (1,515) 
157               diferent from the normal eh                
                  work where you have a              (4,578) 
158               boss and ehm                       (1,036) 
159               so we (.) we like this poject              
                  has this two sides                 (5,600) 
160               that the work has a special                
                  genuine value                      (3,220) 
161               and eh on the other side we                
                  are trying to ehm                  (3,842) 
162               create new forms of working        (1,975) 
163 Cucurto:      no uno de los grandes                      
                  problemas que hay en el mundo              
                  es el trabajo no                   (3,571) 
164               entonces                           (1,407) 
165               me parece importante todo                  
                  estos microemprendimientos                 
                  estas cooperativas                 (4,329) 
166               porque:                            (1,353) 
167               hacen que la gente se: se                  
                  autogestione                       (3,270) 
168               si digamos sean capaces de                 
                  ellos mismos generar su propio             
                  empleo                             (3,598) 
169               sí no estar esperando un patrón    (2,435) 
170               o un jefe o una empresa que                
                  les dé el trabajo                  (3,138) 
171               sí                                 (0,465) 
172               donde ya van estar todas las               
                  cosas establecidas y todo va a             
                  ser solamente de una manera        (4,189) 
173               y va a haber algunos que se                
                  van a beneficiar más y otros               
                  menos                              (3,057) 
174               nuestra idea es                    (1,141) 
175               que el trabajo nos tiene que               
                  igualar a todos                    (2,354) 
176               sí y que sea:                      (1,813) 
177               y bueno que es en este caso es             
                  un libro pero podría ser una               
                  mEsa podría ser cualquier cosa     (4,978) 
178               que relaborandola de otra                  
                  manera                             (2,164) 
179               eh el beneficio sea para todos             
                  y no solamente para uno creo               
                  que es eso nomás                   (4,356) 
180               valioso el sistema                 (1,596) 
181               eh cooperativo                     (1,454) 
182               y que la gente aprenda a auto              
                  eh a autogestionarse no no                 
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                  estar pensando que un día (va              
                  a venir) un patrón y le (va a              
                  dar) algún trabajo                 (7,034) 
183               porque eso todavía es un gran              
                  problema que ya no                 (2,706) 
184               prácticamente no tiene                     
                  solución ningún gobiErno no                
                  ningun estado ningún país va a     (5,195) 
185               entonces las mismas personas               
                  se tienen que agrupar                      
                  participar y generar su propio             
                  empleo y ver la manera entre               
                  todos                              (6,003) 
186               ir elaborando otra cosa y                  
                  ayudando otras personas para               
                  que también haga lo mismo          (3,707) 
187               no                                 (0,392) 
188               por eso la importancia de los              
                  micro                              (2,029) 
189               microemprendimientos               (1,326) 
190 TBerger:      one of the most important                  
                  problems of the modern world               
                  is the lack of work                (5,122) 
191               so we found this model to work             
                  ehm                                (3,003) 
192               very important eh because ehm              
                  it allows us to selve determ(              
                  ) us and to have ehm               (6,331) 
193               this the own                       (1,407) 
194               initiative to start a project      (2,416) 
195               in our case it is the book but             
                  it could be easily ah              (3,138) 
196               a chair o somethingelse ehm        (2,976) 
197               and                                (0,460) 
198               in the end the benefit is          (1,434) 
199               for all the people involved in             
                  this eh process of producing               
                  but also in the process of         (6,359) 
200               buying the books because there             
                  are very cheap as you can see      (3,680) 
201 Cucurto:      bueno no básicamente: esa es               
                  la idea eh eh                      (3,980) 
202               básica del proyecto                (1,353) 
203               eh bueno nosotros vamos a ver              
                  un video de much se va a ver               
                  mucha gente cartonera              (4,617) 
204               y mucha gente que levanta                  
                  basura de la calle y con eso               
                  sobreviven                         (3,544) 
205               muchos niños muchas mujeres                
                  gente joven                        (3,247) 
206               sana con fuerza                    (1,921) 
207               sí                                 (1,218) 
208               y                                  (0,893) 
209               y bueno nosotros queremos que              
                  buena de alguna manera toda                
                  esa gente es                       (4,306) 
210               realmente una lástima que este             
                  en la calle haciendo eso           (2,601) 
211               pudiendo hacer otra cosa mucho             
                  más                                (1,894) 
212               más importante y sobre todo        (2,137) 
213               haciendo que este trabajo de               
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                  esta gente ayuda a otra                    
                  persona a generar más trabajo              
                  y así                              (5,249) 
214               cambie un poco                     (1,272) 
215               un poco la economía no eh          (1,890) 
216               pero eso no sucede                 (1,217) 
217               y ni: creo que tampoco va a                
                  suceder si la propia gente no              
                  se organiza y no genera eso                
                  mismo (.) no                       (5,492) 
218               que esa energía tiene que                  
                  salir de la misma gente            (2,435) 
219               uno no necesita mUcho dinero               
                  como para hacer la cosa            (3,165) 
220               pero si necesita mucho trabajo     (1,932) 
221               y no mucho amor y un y             (2,083) 
222               básicamente eso                    (1,245) 
223               no se necesitan grAndes                    
                  capitales para cambiar el mundo    (3,138) 
224               no al contrario                    (1,407) 
225               lo que se necesita es              (1,759) 
226               ehm                                (0,649) 
227               cosas que que que incorporen a             
                  la gente que no nos                (3,180) 
228               eh segreguen o no los cómo se              
                  que dice no los                    (3,328) 
229               no los dejen el lugar ( )          (1,407) 
230 TBerger:      we will now show you a video a             
                  short video                        (3,220) 
231               about cartoneropeople in                   
                  buenos aires who are ehm           (4,085) 
232               and when we saw them we                    
                  thought this people they could     (2,949) 
233               work                               (0,676) 
234               eh                                 (0,541) 
235               in an other way and they could             
                  eh do o generate things            (3,950) 
236               who are eh worthier than paper     (3,382) 
237               so ehm                             (1,373) 
238               this was our idea but in           (2,219) 
239               we think that you don't need a             
                  lot of capital to change the               
                  world but the energy always                
                  have                               (6,169) 
240               has to come from the people                
                  itselve                            (2,137) 
241 Cucurto:      bueno no sé si alguien quiere              
                  eh conversar algo sino podemos             
                  ver el video                       (4,112) 
242               (si no vamos seguimos                      
                  conversando)                       (1,477) 
243 TBerger:      if you ha if you no question               
                  at that point we just show the             
                  video                              (3,652) 
244               and than we can talk it's                  
                  seven minutes                      (2,056) 
245 comentario:   ((mostrando el video apr. 5                
                  min))                           (7:32,814) 
246 María:        decíle (   )                       (1,326) 
247 TBerger:      ehm María told me that i have              
                  to say that the film is made               
                  by someone they don't know him     (6,798) 
248 María:        no                                 (0,379) 
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249 TBerger:      eh so this they founded in                 
                  internet ((risas))                 (4,457) 
250 María:        (  )                               (1,001) 
251 otra persona: okay                               (0,812) 
252 comentario:   ((conversación libre))             (5,359) 
253 público:      are you aware that it was two              
                  years ago in the tagesschau.de             
                  (   ) television you could see             
                  about (those things)               (5,628) 
254 María:        what                               (1,028) 
255 TBerger:      eh                                 (0,595) 
256               pregunta si se interaron de                
                  acá en el noticiero pasaron        (3,977) 
257               esa noticia de los libros en               
                  cartón                             (2,275) 
258 Cucurto:      no                                 (0,622) 
259               no                                 (0,568) 
260 TBerger:      eh weh did that happend            (1,569) 
261 público:      i think two o three years ago              
                  it was in the webpresent of                
                  the tagesschau the the german              
                  news                               (5,276) 
262               ehm                                (0,920) 
263               the german news and i just (               
                  ) television                       (4,735) 
264 comentario:   ((público conversando))           (12,634) 
265 TBerger:      eh tuvo en internet hace dos o             
                  tres años dijo había una foto              
                  de de los libros de cartón         (6,469) 
266 Cucurto:      bueno (estas son) fotos de la:             
                  de nuestro lugar de trabajo en             
                  la cartonería                      (4,897) 
267 TBerger:      this are fotos from the place              
                  we work                            (3,111) 
268 comentario:   ((parece que están mostrando               
                  fotos))                           (14,934) 
269 Cucurto:      bueno editamos eh bueno                    
                  autores latinoamericanos                   
                  básicamente                        (3,788) 
270               bueno nosotros hemos tenido la             
                  suerte de de que a través de       (3,246) 
271               gracias a este proyecto nos                
                  hemos com comunicado con un                
                  montón de otra gente de otros              
                  países de latinoamérica            (4,789) 
272 TBerger:      �                                  (0,571) 
273               hm                                 (0,755) 
274               basicly in our (catalogue) we              
                  have latin american authors                
                  but ahm                            (4,383) 
275               like the the project was                   
                  growing we started to know a               
                  lot of people from all over                
                  the world                          (5,573) 
276 Cucurto:      y bueno co el proyecto se                  
                  repitió en bolivia el alto en              
                  bolivia                            (4,437) 
277               en brasil en san pablo             (2,624) 
278               en:                                (1,245) 
279 TBerger:      perú                               (0,676) 
280 Cucurto:      en perú en [lima]                  (1,867) 
281 TBerger:      [chile]                            (0,780) 
282 Cucurto:      en chile                           (1,160) 
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283 TBerger:      and the the idea of the                    
                  proyect was taking by other                
                  people in other countries          (5,303) 
284               like eh kind of friendchise                
                  idea and so                        (4,329) 
285               there are also                     (1,434) 
286               cartboard books in el alto in              
                  bolivia in sao paolo brasil                
                  and eh chile and lima perú         (8,035) 
287 Cucurto:      bueno estas son fotos de                   
                  venezuela no                       (2,029) 
288               y bueno maría estuvo ahí en                
                  venezuela                          (2,354) 
289               en caracas                         (0,920) 
290 TBerger:      ah this is our fotos from a                
                  workshop we made in venezuela              
                  caracas in caracas                 (5,736) 
291 Cucurto:      y bueno básicamente difundimus             
                  con una editorial de difusión              
                  de autores latinoamericanos        (5,991) 
292               contemporáneos o clásicos          (2,192) 
293               que lo que sucede muchas veces             
                  que en argentina no se sabe lo             
                  que pasa en perú                   (3,652) 
294               no se sabe no conocemos a los              
                  autores chilenos                   (2,976) 
295               a pesar de que estamos tan                 
                  cerca no conocemos a los           (2,678) 
296               editores brasileros                (1,728) 
297               entonces el proyecto               (1,569) 
298               un poco por ahí también                    
                  difundir y ver lo que pasaba               
                  en los países                      (3,734) 
299               hermanos                           (0,974) 
300 TBerger:      one of the main ideas eh of                
                  our catalogue is just ehm          (5,546) 
301               to ehm                             (1,596) 
302               got ehm                            (1,596) 
303               to publish this latin american             
                  authors is because                         
                  historically our la ehm                    
                  countries                          (7,007) 
304               very divided and there are not             
                  so ehm communicated                (3,896) 
305               in between so                      (1,731) 
306               ehm we got to know a lot of                
                  people from other countries                
                  and eh we want to ehm              (6,385) 
307               distribute their literature in             
                  our countries that we got to               
                  know something from brasil and             
                  from chile and perú                (6,845) 
308 Cucurto:      y bueno como les contaba el                
                  mismo no nos fue llevando a                
                  todo eso porque el principio               
                  era solamente editar autOres       (7,133) 
309               difundiendo que nosotros                   
                  escribíamos                        (2,246) 
310               la mayoría eramos escritores       (1,813) 
311               y: bueno empezamos a traer                 
                  todos los cartonEros y bueno               
                  fue creciendo la gente le                  
                  gustaba mucho el libro             (6,120) 
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312               nos dimos cuenta que el libro              
                  (.) generaba                       (2,597) 
313               eh andemás de trabajo otras                
                  cOsas y bueno ahí fue fue                  
                  creciendo todo                     (4,167) 
314               todo el proyecto hasta el día              
                  de hoy no practicamente que ya             
                  está en                            (3,138) 
315               en cuarto año que que                      
                  trabajamos                         (2,678) 
316               y bueno después conocimos acá              
                  a la a la (  )                     (3,537) 
317               a acá está academia gracias a              
                  un viaje que yo hize a berlín              
                  con                                (5,736) 
318               con timo                           (1,569) 
319               y: y bueno acá estamos             (2,164) 
320               creciendo trabajando cada día              
                  más                                (2,543) 
321 TBerger:      the project is o eh still in in    (3,231) 
322               in                                 (1,704) 
323               ehm                                (1,326) 
324               everyday eh  bigger and we we              
                  only started a few people i                
                  think three people ya              (6,466) 
325               started and eh now how much                
                  are you ( )                        (4,004) 
326               how how many people are in in              
                  the project                        (2,539) 
327 María:        seven                              (0,893) 
328 Cucurto:      then                               (0,298) 
329 TBerger:      ten                                (0,492) 
330               ok and and eh                      (1,109) 
331               now there are ten people in                
                  the project and it was on the              
                  way that the project was                   
                  gaining this ahm                   (6,196) 
332               sucess and people where bying              
                  the books                          (3,664) 
333               ehm                                (2,597) 
334 Cucurto:      somos en realidad eh acá en en             
                  ( ) nosotros somos muy pequeños    (4,356) 
335               pero es un detaille no                     
                  podríamos ser muchos               (2,868) 
336               que nosotros por los medios                
                  que somos                          (2,219) 
337               nos nos eh autoabastecemos en              
                  todo                               (3,378) 
338               así nosotros hacemos libros                
                  mUy bien eh la gente lo los                
                  compra mucho lo bUscan             (6,845) 
339               eh prácticamente de los                    
                  lugares más raros nos piden                
                  libros                             (3,817) 
340 TBerger:      we are few people but we if we             
                  do our work                        (3,330) 
341               very well than the people buy              
                  our books and eh                   (3,869) 
342               lot of times                       (1,238) 
343               they are coming to us or are               
                  ehm                                (2,597) 
344               bying the books from the           (1,759) 
345               most strange places ehm for                
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                  example                            (3,490) 
346               eh por ejemplo que que fue [el             
                  pedido más]                        (3,488) 
347 Cucurto:      [de tokio] [de] japón              (2,570) 
348 María:        [japón]                            (0,785) 
349 TBerger:      from japon for example             (2,056) 
350 Cucurto:      bueno las universidades                    
                  norteamericánas todas tienen               
                  nuestos libros prácticamente (             
                  )                                  (4,302) 
351 TBerger:      an the universities in in the              
                  states eh all the libraries                
                  there have our books now                   
                  ((risas))                          (6,153) 
352 comentario:   ((se sigue con las fotos))         (4,464) 
353 Cucurto:      bueno eso es en chile no           (1,677) 
354 TBerger:      hmhm                               (0,325) 
355 Cucurto:      en la editorial eh chilena         (2,651) 
356 TBerger:      this are fotos from the:                   
                  eloisa chilena from the                    
                  chilenian branch of the            (6,087) 
357               ehm cartbook                       (1,380) 
358               project                            (0,839) 
359 Cucurto:      y en ese es pablo neruda que               
                  está ahí no                        (1,975) 
360               (un gran poeta chileno)            (1,109) 
361 TBerger:      and than you can a foto from               
                  [neruda] very important            (3,517) 
362 Cucurto:      [muy] famoso                       (0,920) 
363 comentario:   ((siguen con las fotos))          (19,185) 
364 Cucurto:      y esa es carolina la que pinta             
                  las mejores tapas                  (3,057) 
365               no este nu nuestro lug local               
                  de la boca el lugar de la boca     (3,490) 
366 TBerger:      this is the place (  ) and                 
                  before there was carolina                  
                  she's a cartonero girl             (4,816) 
367 Cucurto:      [eso es en] en rio de janeiro      (2,690) 
368 TBerger:      [ya which is] doing the best eh    (3,631) 
369               [books]                            (0,785) 
370 María:        [covers]                           (0,839) 
371 TBerger:      covers and this                    (1,515) 
372               last thing was in rio [de                  
                  janeiro] this is again i think             
                  it's again [( )]                   (4,572) 
373 María:        [(   )]                            (1,028) 
374               [yeah]                             (0,595) 
375 TBerger:      so                                 (0,541) 
376               ((susurrando))                     (9,497) 
377 público:      and do you still have time to              
                  write  as a writer and poet        (4,770) 
378 TBerger:      si queda tiempo para escribir      (2,678) 
379 comentario:   ((es la voz de timo?))             (2,678) 
380 Cucurto:      ehm sí poco pero yo siempre                
                  (.) soy muy activo                 (4,058) 
381               eh yo: tengo tres trabajos         (2,597) 
382               además de mi familia tengo                 
 
                  tres trabajos más                  (3,247) 
383               así que estoy todo el día                  
                  haciendo                           (2,110) 
384               cosas y sí sí a veces escribo      (3,111) 
385 TBerger:      sometimes i write but it's for             
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                  me it's normal that i have a               
                  lot of work i have in fact                 
                  three works eh                     (6,607) 
386               and the familiy so ahm             (2,381) 
387               ehm                                (2,002) 
388               i find my time to write                    
                  sometimes                          (2,864) 
389 Cucurto:      sólo para sobrevivir ((risas))     (1,650) 
390 TBerger:      i only write to life ((risas))             
                  he said                            (2,868) 
391 público:      and the people who are working             
                  for you for this company are               
                  this people                        (3,815) 
392               who are also write or (is ist)             
                  people who are in the street               
                  who are there just for                     
                  collecting carton                  (5,086) 
393 TBerger:      eh pregunta si la gente que                
                  trabaj que están en el                     
                  proyecto si son gente s                    
                  cartonero o son escritores         (7,007) 
394 Cucurto:      no no son gente (.) el                     
                  proyecto tuvo muchas estapas               
                  distintas                          (5,032) 
395               al principo son eran               (2,246) 
396               muchos cartoneros después eh       (2,760) 
397               son personas que necesitan                 
                  mucho trabajo y que no es el               
                  primer trabajo que tienen que              
                  nunca                              (5,952) 
398               conseguir un trabajo es muy                
                  difícil que consigan               (2,760) 
399               lo que sIempre está la                     
                  relación con los cartoneros es             
                  comprArles el cartón               (3,869) 
400               y muchas veces también lo                  
                  fabricaban pero:                   (2,435) 
401               a veces también es es difícil              
                  que se queden no porque                    
                  comunmente                         (4,220) 
402               prefieren eh                       (1,353) 
403               seguir cartoneando                 (1,326) 
404               es muy difícil insertarlo no               
                  [también]                          (2,137) 
405 TBerger:      [hm]                               (0,568) 
406 Cucurto:      ese también es uno de los                  
                  desafíos del proyecto digamos      (3,057) 
407 TBerger:      the proyect had had many ehm       (2,684) 
408               ehm                                (1,326) 
409               difrent ehm                        (1,786) 
410               times the ehm so i                 (2,029) 
411               the beginning we tried to to               
                  do it only with cartoneros but             
                  ehm then                           (5,655) 
412               it happend that they               (1,623) 
413               where not so regular coming to             
                  the work if they earn                      
                  something they just the next               
                  day they were not on the work              
                  so nowadays it's like eh mixed             
                  we still (.) buy eh               (12,415) 
414               ehm                                (0,622) 
415               from cartoneros but we have                
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                  volunteers who are in the                  
                  project and we have people                 
                  they're                            (5,473) 
416               who are now it's their first               
                  work now for them and they                 
                  star to work with us               (5,600) 
417               (so)                               (0,676) 
418 Cucurto:      también la ideas es que desde              
                  este el momento que entran a               
                  la cooperativa                     (3,707) 
419               seamos todos iguales               (1,355) 
420               ya dejen de que es cartonEro               
                  el otro es escritor lo somos               
                  todos iguales y todos                      
                  trabajamos por un (.) fin común    (6,142) 
421               somos todos compañeros             (1,731) 
422 TBerger:      also we want to give up the                
                  idea that they are cartoneros      (3,811) 
423               so (.) in the moment they come             
                  to us and start to work with               
                  us in the project we are all               
                  the same and we are not longer             
                  writers or                         (8,637) 
424               eh cartoneros                      (1,190) 
425               we are compañeros                  (1,289) 
426 público:      ((risas))                          (1,001) 
427 TBerger:      ya                                 (0,595) 
428 público:      well ehm is (    ) o do you                
                  get any outside (  )               (6,196) 
429               o do you support yourself and              
                  sell something                     (2,885) 
430 María:        qué tanto es autofinanciado        (2,029) 
431 TBerger:      sí sí                              (0,730) 
432 María:        sí                                 (0,595) 
433 TBerger:      sí                                 (0,487) 
434               el projecto cómo se financia       (4,762) 
435 María:        we: eh we:                         (2,489) 
436               eh are                             (0,920) 
437               eh self                            (0,758) 
438               ((risas))                          (0,568) 
439               [ya we we (  )] we eh from the             
                  selling                            (3,033) 
440 Cucurto:      [la ideas es]                      (1,112) 
441 María:        of the books                       (0,842) 
442               from (.) [nobo]dy give us and              
                  we work all day long               (4,115) 
443 Cucurto:      [( )]                              (0,433) 
444               digamos que es el desafio                  
                  número uno de cualquier                    
                  cooperativa de cualquier                   
                  trabajo de cuaquier cosa           (5,411) 
445               tiene que ser genuino el                   
                  trabajo                            (1,894) 
446               y si algo no es sustentable        (2,300) 
447               entonces tenemos que hacer                 
                  otra cosa                          (1,677) 
448               porque lo que nosotros hacemos     (1,515) 
449               no funciona                        (1,028) 
450               no sirve es algo parasitario       (1,978) 
451               entonces la idea de trabajo de             
                  amar los libros de cartón          (3,247) 
452               es eso es que sea algo real                
                  algo genuino                       (2,435) 
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453 TBerger:      hm                                 (0,271) 
454 Cucurto:      no                                 (0,541) 
455               digamos                            (0,758) 
456               tiene que ser eh                           
                  autogestionado sino viviríamos             
                  de subsidio                        (3,301) 
457               y no es esa la idea la idea de             
                  que la gente aprenda a                     
                  autogestionarse                    (3,815) 
458               esa la es la base no               (1,434) 
459 TBerger:      si ou our idea is eh just that             
                  that the work has to ehm           (5,492) 
460               (sustain) itselve so               (2,005) 
461               eh for us if if it wouldn't                
                  work with books we would do                
                  another thing                      (5,140) 
462               but it is just ah with the                 
                  selling of the books we can        (4,070) 
463               autosustain the project            (1,975) 
464 Cucurto:      nosotros no no hacemos                     
                  beneficiencia ni somos                     
                  solitarios                         (4,735) 
465               ni nada simplemente somos                  
                  personas                           (2,110) 
466               que trabajamos como todos los              
                  demás y la idea es que             (2,814) 
467               cada uno venga al lugar que                
                  venga tiene que trabajar como              
                  todos los demás                    (3,592) 
468               no porque es pobre: nosotros               
                  lo vamos a ayudar                  (3,084) 
469               no es decir                        (1,218) 
470               tiene que aprender que:            (1,380) 
471               ser pobre tiene condición que              
                  tiene tener que trabajar para              
                  salir adelante                     (3,761) 
472 TBerger:      we we don we are not kind of               
                  solidarity club we ehm             (4,743) 
473               someone comes to us and is                 
                  very poor but eh he has to                 
                  understand that he has to work             
                  to get out of this poorness        (7,088) 
474               and ehm                            (0,730) 
475               therefor we don't accept also              
                  a stateal benefits we are just             
                  o a statal money we have ehm       (6,358) 
476               like                               (0,541) 
477               some special projects but the              
                  normal ehm                         (3,436) 
478               ts ehm                             (1,082) 
479               ja the normal project is eh        (2,029) 
480               from the selling of the books              
                  we can                             (2,462) 
481               gain eh our costs                  (1,861) 
482 Cucurto:      bueno sí en una cooperativa                
                  siempre va a trabajar uno el               
                  doble el triple mucho más que              
                  cómo cualquier l empresa o                 
                  cualquier patrón porque            (7,305) 
483               la: independencia es eso (.)               
                  cuesta                             (2,895) 
484               no y cada día hay que trabajar             
                  más y que trabajar más y                   
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                  sostenerlo                         (3,382) 
485               con el trabajo y solamente                 
                  trabajo así que no                 (2,543) 
486               no hay mucha                       (0,920) 
487               eh vuelta con eso no               (1,542) 
488 TBerger:      eh it it's obvious that                    
                  someone in eh always someone               
                  in this kind of eh                 (6,351) 
489               new workforms is working a                 
                  little more o a little less                
                  and eh                             (4,708) 
490               but we have to make the effort             
                  to work twice o o three times      (4,978) 
491               eh and we have                     (1,028) 
492               also to                            (1,109) 
493               ja it's it's always every day              
                  is                                 (3,546) 
494               it's a hard day to just to                 
                  maintain this independence and             
                  eh                                 (4,356) 
495               to go further with this proyect    (1,867) 
496               que más pasa en el taller          (2,029) 
497               [o leer algo puedes leer algo              
                  de ( )] poema                      (2,354) 
498 Cucurto:      [(  )]                             (1,623) 
499 comentario:   ((susurros))                       (7,382) 
500 Cucurto:      bueno no sé no sabemos acá                 
                  estamos debatiendo                 (2,976) 
501               con el traductor alemán que                
                  vamos                              (2,381) 
502               que vamos a                        (1,082) 
503               si vamos a leer o vamos            (1,434) 
504               si alguien quiere hacer alguna             
                  pregunta o quiere saber algo               
                  más                                (3,977) 
505               nuestro proyecto básicamente               
                  es sencillo no hacmos libros       (3,642) 
506               de cartón de literatura                    
                  latinoamericána es básicamente             
                  la historia de una cooperativa     (5,032) 
507               que tiene la particularidad de             
                  fabricar un libro                  (2,949) 
508               de esta manera                     (1,244) 
509 TBerger:      ehm we are n we don't know                 
                  exactly how should we go                   
                  further we have also               (6,670) 
510               eh prepaired some poems            (2,922) 
511               which eh santiago can read and             
                  also we want to invite you         (4,139) 
512               to ehm produce some cartonero              
                  books whith us in a kind of                
                  workshop                           (4,734) 
513               we have prepaird outside so it             
                  depends on on your                 (4,410) 
514               ehm mood what you wanna do now             
                  because                            (2,246) 
515               infact we talked a lot of our              
                  project but our project is                 
                  very simple it's just the                  
                  story of                           (6,186) 
516               a coop cooperative eh                      
                  workingform and how we ehm         (5,195) 
517               ehm                                (1,932) 
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518               autosustained us our project               
                  we have the speciality to                  
                  produce books but there are a              
                  lot of                             (6,520) 
519               this kind of ehm                   (2,327) 
520               initiatives in argentina                   
                  producing                          (2,922) 
521               other kind of tings                (1,680) 
522               so (.) it depends eh a little              
                  on what you want now               (4,626) 
523 público:      i want to go outside (  )          (1,569) 
524 TBerger:      okay ((risas))                     (0,920) 
525 público:      i want a poem                      (1,028) 
526               ((risas))                          (1,921) 
527 TBerger:      quieres leer algo a alguien                
                  quiere que leas y otro quiere      (2,868) 
528 Cucurto:      bueno                              (0,487) 
529 TBerger:      sí                                 (0,433) 
530 Cucurto:      bueno contá que es un poema de             
                  tu papá                            (2,192) 
531 TBerger:      so ehm                             (1,055) 
532               santiago will read a poem he               
                  wrote two years ago and it's               
                  also in this anthology             (6,870) 
533               we have the honour today to                
                  present eh  was edited eh                  
                  coedited by the academy            (6,625) 
534               and eh it was                      (1,650) 
535               surprising poem because eh two             
                  years ago my father ehm            (4,004) 
536               had his ss sixty anniversary       (3,896) 
537               and ehm                            (1,012) 
538               and i invited santiago because             
                  he was here                        (3,490) 
539               in the schloss and i invited               
                  him and he came whith a poem               
                  so and                             (4,329) 
540               he want's to read this poem        (1,596) 
541 Cucurto:      ( ) no vino él                     (1,488) 
542 comentario:   ((cucurlo lee la poema                     
                  "wolfgang berger cumple                    
                  sesenta años))                  (2:08,869) 
543               ((timo lee la traducción del               
                  poema en alemán))               (2:05,236) 
544               ((aplauso))                       (11,309) 
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10.1.2 “Cuento	  mi	  libro:	  Juan	  Terranova”	  

Type:          Praat 
Date:          18.08.2010 00:48:21 
Recordsets:    215 
Start:         0 
End:           9:56,689 
Lenght:        9:56,689 
Tracks:        3 
               comentario 
               Juan 
               (Pause) 
 
 
01 comentario: ((música de fondo en toda la                 
               entrevista))                      (1:22,402) 
02 Juan:       soy Juan Terranova y voy a hablar            
               de mi nombre es Rufus                (3,034) 
03             la idea de eh:                       (1,411) 
04             de esta novela                       (1,623) 
05             esta ligada a responder una                  
               pregunta mu muy precisa              (3,194) 
06             que:                                 (1,251) 
07             que es una pregunta personal         (1,810) 
08             eh:                                  (0,399) 
09             y tiene que ver con con como como            
               puede ser que una música tan                 
               visceral                             (3,513) 
10             y y cargada de violencia y: donde            
               los músicos                          (5,013) 
11             en en en estallan o tienen una               
               agresión con el público              (4,548) 
12             el público tiene agresión con el             
               con con los músicos                  (2,688) 
13             es un estado de violencia digamos    (2,289) 
14             me resulta tan: profundamente                
               conmovedora                          (3,992) 
15             por que eso digamos o sea            (3,114) 
16             y: y bueno la novela un poco         (2,076) 
17             intenta responder esto digamos o             
               sea                                  (2,209) 
18             por esos (.) el entramado es         (2,182) 
19             completamente histórico digamos o            
               sea                                  (2,315) 
20             eh:                                  (0,905) 
21             particularmente el el eh esta                
               cuestión de la violencia             (2,922) 
22             digamos asocida al punk o                    
               asociada a hechos culturales me              
               interesa particularmente             (4,417) 
23             eso eso me interesa mucho            (1,277) 
24             también                              (0,607) 
25             aparte de esa pregunta entonces              
               habría como un interés no digamos            
               o sea                                (3,359) 
26             eh esa esa esa violencia que es              
               conceptuAl                           (3,140) 
27             porque es: (.) artísticamente                
               conceptual                           (2,848) 
28             o porque es (  ) políticamente               
               conceptual                           (1,863) 
29             que                                  (0,506) 
30             que puede ser al revés digamos       (1,331) 
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31             que puede ser un concepto que se             
               transforma en violencia              (2,102) 
32             o o la violencia se transforma en            
               concepto                             (1,517) 
33             esa ida y vuelta me (.) me me                
               interesa particularmente digamos     (3,699) 
34             o sea                                (0,665) 
35             y: por otra parte                    (1,277) 
36             porque es una cosa que conOzco       (1,783) 
37             que viví                             (1,011) 
38             eh:                                  (1,171) 
39             que mmm que me da placer narrar      (2,688) 
40             como yo no pude tener un (.) una             
               banda de rock una banda de punk              
               en su momento                        (4,737) 
41             supongo que también algo de eso              
               tiene que ver con escribir una               
               novela                               (2,901) 
42             la palabra materiales                (1,357) 
43             para hablar (.) de:                  (2,129) 
44             de las cosas con las cuales yo               
               narro                                (1,730) 
45             como las que yo trabajo para                 
               crear mi narración (.) es muy                
               exacta                               (2,927) 
46             es es esa palabra digamos            (1,597) 
47             desde mi primer novela               (1,544) 
48             desde mi primer novela que yo        (2,069) 
49             eh:                                  (0,878) 
50             pienso                               (1,085) 
51             esos objetos esos materiales para            
               narrar                               (2,761) 
52             en este caso eh:                     (1,676) 
53             digo eh esos materiales aparecen             
               con mucha facilidad porque estan             
               (.) muy pegados a mi vida            (5,589) 
54             a mi al recorrido de mi                      
               existencia digamos eh este           (2,661) 
55             el parque rivadavia ehhh             (2,661) 
56             esos discos esas bandas              (1,864) 
57             eh:                                  (1,011) 
58             esas actitudes                       (1,277) 
59             eh esas eh situaciones                       
               sociopolíticas                       (3,273) 
60             o: o esas situaciones personales             
               privadas bueno eh evidentemente      (4,790) 
61             pero eso esta muy ligado esos                
               materiales aparecen con mucha                
               facilidad                            (3,007) 
62             después lo que me pasó muchas                
               veces es tener que ir a buscar un            
               dato                                 (3,114) 
63             porque yo pensaba                    (1,349) 
64             que:                                 (0,579) 
65             la decada del ochena había                   
               terminado eh: el ochenta y nueve     (3,646) 
66             cuando: cuando sube menem            (2,262) 
67             o cuando van (  ) las elecciones     (1,623) 
68             y y y noo                            (1,091) 
69             por hay la decada del ochenta:               
               (.) eh eh en algunos aspectos se             
               prolongo ba hm hm más o se acortó            
               antes                                (6,343) 
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70             este: eh:                            (2,156) 
71             entonces bueno nada tuve que ir a            
               tuve que revisar un poco             (2,369) 
72             y a veces encontraba cosas que               
               eran soprendentes digamos            (2,315) 
73             eh:                                  (0,692) 
74             por eso también en el libro                  
               aparece tan fechado todo no          (3,040) 
75             este:                                (0,896) 
76             porque eran sorpresas ver por                
               ejemplo que mil nueve noventa y              
               uno                                  (2,797) 
77             realmente para mi era el                     
               principio de la década de los                
               noventa                              (3,076) 
78             por (.) ese año es como el                   
               funciona en la novela                (3,273) 
79             como un como una como un pibot               
               como una puerta como un como un              
               cruce como un umbral no              (5,269) 
80             porque hay muchísimos discos         (1,517) 
81             que que salieron en ese ese año y            
               verdaderamente era era como          (3,975) 
82             que se estaba inaugurando algo       (1,265) 
83             también eh se señalar esas cosas             
               tiene que ver co:n                   (3,486) 
84             ehmm                                 (0,772) 
85             una frase que se dice mucho          (1,331) 
86             en el en el ámbito de la música o            
               del rock                             (2,504) 
87             que es que siempre que la música             
               pasada es mucho mejor que la                 
               música actual                        (3,114) 
88             y la década del noventa tenía un             
               discurso                             (2,342) 
89             para los jóvenes                     (1,331) 
90             o dentro de los jóvenes              (1,757) 
91             donde todo se había acabado          (1,277) 
92             había terminado la historia          (1,517) 
93             las luchas políticas habían cesado   (2,084) 
94             eh: y:                               (1,057) 
95             a mi me parecía eso era muy falso    (1,544) 
96             viendolo desde ahora es muy falso    (1,544) 
97             y entonces este: puntuAr             (2,076) 
98             esas                                 (0,745) 
99             eh:                                  (0,745) 
100             puntualizar esas                     (1,118) 
101             eh:                                  (0,399) 
102             esas fechas                          (0,798) 
103             mostRAr que durante la década del            
                noventa habían pasado un montón              
                de cosas y se había hecho un         (3,484) 
104             montón de música excelente           (1,411) 
105             y: era muy importante para mi        (2,020) 
106             la novela se escribió en una                 
                situación                            (2,209) 
107             eh:                                  (0,823) 
108             bastante particular o                (1,251) 
109             por lo menos particular para mi      (1,251) 
110             que fue ( ) dentro de una                    
                redacción                            (2,369) 
111             digamos dentro de una redacción yo   (1,703) 
112             es escribía iba armando e esa                
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                forma de escribir                    (3,619) 
113             no que es como                       (1,410) 
114             con capítulos muy breves de una              
                frase dos frases                     (2,927) 
115             un párrafo                           (0,958) 
116             y:                                   (1,011) 
117             y entonces este:                     (1,996) 
118             descubro esa forma de escribir               
                descubro que me interesa de                  
                narrar de esa manera                 (3,987) 
119             y la novela se empieza a a a                 
                desenvolver por sí misma             (3,194) 
120             digamos o sea no                     (1,650) 
121             no hay hay una fascinación con el            
                tiempo y con lo social y con y               
                con las fechas                       (5,509) 
122             que quizás tiene que ver también             
                con el tipo que escucha música no            
                que: que siempre se escucha          (5,083) 
123             alrededor del relato del rock        (1,783) 
124             cuando escuchamos un disco de rock   (2,102) 
125             cuando escuchamos un disco de                
                jazz o cuando escuchamos                     
                cualquier disco en definitiva        (3,007) 
126             rápidamente tenemos una:             (2,076) 
127             una intuición de crear un relato     (1,836) 
128             alrededor de eso mientras la                 
                música suena si estamos                      
                escuchandola con alguien             (4,444) 
129             en general contamos una historia     (1,357) 
130             eh este compositor eh:               (1,865) 
131             hizo tal cosa                        (1,224) 
132             este:                                (1,038) 
133             este baterista hizo tal otra         (2,102) 
134             este:                                (1,384) 
135             trompetista no sé                    (1,410) 
136             se murio de sobredosis               (1,437) 
137             tenemos un impulso narrativo                 
                fuerte                               (2,768) 
138             y la novela se arma a partir de              
                esa de esa que no es la que no es            
                la narrativa que no es el relato             
                del crítico de rock                  (6,174) 
139             porque yo no soy un crítico de               
                rock                                 (1,623) 
140             si tuviera que (digamos)             (1,490) 
141             un crítico literario en todo caso    (1,490) 
142             y soy un escritOr un narrador        (1,730) 
143             si tuviera que volver al                     
                periodismo seguramente me                    
                gustaría volver eh travestido                
                disfrazado de crítico de rock        (4,870) 
144             eh:                                  (0,559) 
145             pero como no soy un crítico de               
                rock                                 (1,570) 
146             eh:                                  (0,745) 
147             l:a novela tiene la cronología de            
                su propia forma digamos              (4,379) 
148             o sea                                (0,644) 
149             se va encontrando a sí misma         (1,384) 
150             en es en esa forma                   (1,331) 
151             me pasa muy seguido eso de que       (1,570) 
152             descubro una forma                   (1,304) 
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153             para narrar                          (1,171) 
154             y descubro la historia también no            
                este                                 (2,608) 
155             tengo una idea de lo que quiero              
                narrar pero hasta que no descubra            
                la forma                             (2,901) 
156             y: bueno yo                          (1,118) 
157             la la forma es muy particular no             
                en un punto: o es muy                (3,992) 
158             me resulta rara incluso a mi         (1,437) 
159             y la tipografía que le pusieron              
                en en en la edición del libro        (3,261) 
160             eh:                                  (1,065) 
161             la hace todavía más más extrAña              
                en algún punto                       (2,794) 
162             porque es muy chiquita la tip                
                digo a mi me gustan tipografías              
                grandes en general                   (3,753) 
163             y: es una cuestión de gustos digo    (1,657) 
164             de comodidad de confort              (1,410) 
165             entonces este:                       (1,411) 
166             un amigo me dijo son son las         (2,289) 
167             son como las notas al pie            (1,623) 
168             de la enciclopédia del rock                  
                argentino digamos                    (2,080) 
169             o sea o el rock universal            (1,650) 
170             porque                               (0,692) 
171             a mi no me gus no me desagrado               
                esa entender la novela como          (3,798) 
172             una serie de notas al pie            (1,544) 
173             a una historia                       (1,224) 
174             mayOr digamos este ordenada                  
                cronológica                          (4,098) 
175             eh:                                  (1,065) 
176             de hecho hay un momento en la                
                novela donde se dice                 (2,236) 
177             eh:                                  (1,411) 
178             esto po esto podria ser (.) esto             
                se parece a la his a la historia             
                del punk en la argentina             (4,311) 
179             pero no es la historia del punk      (1,251) 
180             y si                                 (0,528) 
181             t                                    (0,352) 
182             te gusta la idea de que exista una   (1,951) 
183             historia del punk en argentina               
                escribila vos                        (2,023) 
184             porque                               (0,479) 
185             porque yo toco la guitarra                   
                digamos y                            (2,315) 
186             y estoy contando otra otra                   
                historia digamos                     (1,863) 
187             es el tema de tom woit tom waits     (1,996) 
188             todo está roto                       (1,011) 
189             y nadie habla inglés                 (1,065) 
190             así me siento cuando vuelvo (vil             
                mania) a veces pienso que valió              
                la pena                              (3,433) 
191             el javi aceptó muy rápido el                 
                nombre                               (2,049) 
192             el mono le contó que los                     
                guerrilleros girmanos                (2,448) 
193             seguían a los gemelos                (1,277) 
194             porque creían                        (0,878) 
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195             que eran hijos de dios               (1,251) 
196             y eso los hacía inmunes a las                
                balas                                (1,943) 
197             el javi (.) era muy cagulero         (1,783) 
198             el mono tocaba en una banda que              
                se llamaba papá mono                 (2,608) 
199             la había armado él y heredó el               
                nombre                               (1,836) 
200             fue el al primero que conocí                 
                empezamos ensayando en su casa       (3,540) 
201             que quedaba cerca de la mía eso              
                facilitaba todo                      (2,448) 
202             el mono                              (0,825) 
203             tocaba bien                          (0,852) 
204             era ( ) Era y sigue siendo un                
                excelente músico                     (2,422) 
205             ahora (.) hace trabajos como                 
                sesionista                           (2,209) 
206             cuando me llamó nos encontramos      (1,691) 
207             lleve un (am) de veinte wats         (1,544) 
208             el tocó a un volumen bajo            (1,384) 
209             para no taparme los bateristas       (1,677) 
210             son medio brutos a veces así que     (1,969) 
211             recién ahí me di cuenta que las              
                cosas podían andar                   (1,997) 
212             el mono estudiaba en un colegio              
                industrial y tenía mi edad           (2,555) 
213             estabamos los dos en quinto año y            
                él después pasó a sexto              (3,300) 
214             eso también ayudó mucho              (1,437) 
215             para hacer rock hay que saber de             
                electricidad                         (2,049) 
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10.2 LOS	  FOLLETOS	  

10.2.1 “Evolución	  Cucurtiana”	  	  

	   La	   siguiente	   imagen	   acompañó	   la	   primera	   y	   segunda	   edición	   de	  Cosa	   de	   negros	   (2003,	   2006)	  
publicadas	  en	  la	  editorial	  Interzona.	  Venía	  adjuntada	  al	  libro	  a	  manera	  de	  folleto	  desplegable	  que,	  en	  
la	  segunda	  edición,	  recorría	  de	  un	  extremo	  al	  otro	  en	  sentido	  horizontal	  las	  cubiertas	  del	  ejemplar.	  	  

	  

10.2.2 “Jugá	  con	  el	  ladrón”	  

	   Folleto	  de	  formato	  tradicional,	   impreso	  en	  blanco	  y	  negro.	  Esta	  pieza	  gráfica	  acompañó	  el	   libro	  
Las	  aventuras	  del	  Sr.	  Maíz	  (2005),	  también	  publicado	  en	  la	  casa	  editorial	  Interzona.	  Como	  su	  portada	  
lo	   anuncia	   es	   un	   “desafío	   para	   grandes	   lectores”,	   “para	   extranjeros	   y	   nativos”,	   y	   contiene	   en	   su	  
interior	  una	   serie	  de	   juegos,	   cuestionarios	   y	  dibujos	  de	  Cucurto	   caricaturizado	   (los	  mismos	  que	   se	  
utlizan	  para	  las	  Cucurietas)	  que	  invitan	  al	  lector	  a	  participar,	  a	  la	  manera	  de	  un	  concurso,	  resolviendo	  
los	  desafíos,	  acumulando	  puntos	  para	  obtener	  un	  libro	  como	  premio.	  	  

	  



LOS	  FOLLETOS	   343	  

  

  

  



344	   APÉNDICE	  

10.2.3 “Galería	  de	  personajes	  de	  El	  curandero	  del	  amor”	  

	   Folleto	  a	  color	  que	  se	  presentó	  y	  comercializó	  con	  algunos	  ejemplares	  de	  la	  novela	  El	  curandero	  
del	  amor	  (2007).	  En	  esta	  pieza	  se	  hace	  una	  introducción	  general	  primero	  a	  el	  “negro”	  Cucurto	  y	  a	  su	  
cosmos,	   el	   “Planeta	   Cucurto”,	   para	   luego	   presentar	   una	   caracterización	   escueta,	   acompañada	   de	  
dibujos	   de	   algunos	   de	   los	   personajes	   que	   aparecen	   a	   lo	   largo	   de	   la	   novela.	   Al	   final	   del	   folleto,	   se	  
reproduce	  un	  fragmento	  que	  aparece	  al	  comienzo	  de	   la	  novela:	  “Carlitos	  Balá	  cumple	  80	  años”.	  El	  
detalle	  más	  significativo	  de	  esta	  pieza	  figura	  exactamente	  en	  el	  centro	  y	  lo	  constituye	  una	  imagen	  a	  
dos	   carillas,	   donde	   puede	   verse	   una	   suerte	   de	   mapa	   del	   Barrio	   de	   Constitución	   de	   la	   ciudad	   de	  
Buenos	   Aires,	   con	   el	   detalle	   gráfico	   y	   señalamientos	   que	   indican	   puntos	   relevantes	   del	   espacio,	  
indispensables	  para	  la	  cosmología	  configurada	  en	  las	  narraciones	  por	  el	  autor.	  	  
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Esta investigación se inscribe junto a los numerosos ensayos, artículos y 
debates que surgieron con fuerza en el marco hispánico de las últimas dos 
décadas sobre el estatuto de lo literario, especialmente aquellos 
desarrollados en torno al problema de las literaturas postautónomas, 
categoría propuesta por Jose�na Ludmer. Término pensado como atentado 
y forma de violencia a la ya clásica categoría de la autonomía literaria, el de 
las literaturas postautónomas se pretende como inversión de los 
paradigmas que de�nieron el valor de la literatura: lo literatura se vuelve 
económica, lo económico se vuelve literario, y la realidad y la �cción ya no 
son dos territorios separados, sino continuidad, uno mismo, la fusión en 
realidad�cción. 

Este trabajo tuvo por objetivo explorar y analizar los alcances del debate 
crítico sobre la postautonomía en un corpus textual concreto formado a 
partir de las numerosas nuevas voces de la literatura escrita en Argentina, 
teniendo como principal fuente la obra del controvertido autor 
Washington Cucurto (1973). También se interpretaron las producciones 
literarias de otros autores que cobraron signi�cancia en las últimas dos 
décadas: Ariel Magnus, Cecilia Pavón, Dalia Rosetti, Juan Terranova, 
Leonardo Oyola, Pedro Mairal, Sergio Di Nucci. El análisis contrastivo de las 
obras de Cucurto y estos autores, así como también sus intervenciones 
públicas, expone al menos tres ejes donde las escrituras postautónomas 
atacan con fuerza zonas que fueron determinantes para la literatura 
entendida desde su especi�cidad: el autor, la relación con lo real y los libros.  

La hasta ahora poco trabajada obra de Washington Cucurto es 
representativa de esta heteronomía literaria que en el análisis se constata 
en una nueva suspensión de la �gura autoral, en la contigüidad 
realidad�cción en relación con los materiales y asuntos de la �cción -junto 
con la presencia de una lengua que muestra la interrupción de una relación 
de identidad entre experiencia real y �ccional- y, por último, en la 
producción de libros, que en su aspecto objetual señalan el devenir 
económico de la literatura en una materialidad precaria y reciclable.


