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RESUMEN

Esta investigacion se inscribe junto a los numerosos ensayos, articulos y debates que surgieron
con fuerza en el marco hispanico de las Ultimas dos décadas sobre el estatuto de lo literario,
especialmente aquellos desarrollados en torno al problema de las literaturas postautéonomas,
categoria propuesta por Josefina Ludmer. Término pensado como atentado y forma de violencia a la
ya clasica categoria de la autonomia literaria, el de las literaturas postautéonomas se pretende como
inversion de los paradigmas que definieron el valor de la literatura: lo literatura se vuelve econémica,
lo econdmico se vuelve literario, y la realidad y la ficcion ya no son dos territorios separados, sino
continuidad, uno mismo, la fusidn en realidad-ficcion.

Este trabajo tuvo por objetivo explorar y analizar los alcances de este debate critico en un corpus
textual concreto formado a partir de las numerosas nuevas voces de la literatura escrita en
Argentina, teniendo como principal fuente del material de investigacion la obra del controvertido
autor Washington Cucurto (1973), aunque también las producciones literarias de otros autores que
cobraron significancia en las Ultimas dos décadas: Ariel Magnus, Cecilia Pavon, Dalia Rosetti, Juan
Terranova, Leonardo Oyola, Pedro Mairal, Sergio Di Nucci. El analisis contrastivo de las obras de
Cucurto y estos autores, asi como también sus intervenciones publicas, expone al menos tres ejes
donde las escrituras postautonomas atacan con fuerza zonas que fueron determinantes para la
literatura entendida como arte auténomo: el autor, los temas y la(s) lengua(s) en relacion con la
nocion de lo real, y los libros.

La hasta ahora escasamente trabajada obra de Washington Cucurto es representativa de esta
heteronomia literaria que en el analisis se constata en una nueva configuracion de la figura autoral,
en la contigiidad realidad-ficcion en los materiales y asuntos de la ficcidn junto con la presencia de
una lengua que muestra la suspension de una relacion univocamente determinada entre experiencia
real y ficcional, y, por Ultimo, en la produccion de libros que en su aspecto objetual sefialan el devenir
econdmico de la literatura en una materialidad precaria y reciclable.



ABSTRACT

The present research is in line with the steady emergence of many essays, articles, and discussions
in the Spanish-language context during the last two decades regarding the status of literature,
particularly those related to the issue of post-autonomous literatures, a category proposed by
Josefina Ludmer. Conceived as an attack to the by-now-traditional concept of literary autonomy,
the term postautonomous literature is an attempt to reverse the paradigms that defined the value of
literature: literature becomes an economic matter, economic matters become literary, and reality
and fiction are no longer two distinct territories, they intertwine, they become the same, they merge
into reality-fiction.

The aim of this research is to explore and analyze the scope of this critical discussion in an actual text
corpus comprising the many new voices of Argentine literature. The main source for this research
are the works of the controversial author Washington Cucurto (1973), but it also includes the literary
works of other authors who have made a big impact in the last two decades: Ariel Magnus, Cecilia
Pavon, Dalia Rosetti, Juan Terranova, Leonardo Oyola, Pedro Mairal, Sergio Di Nucci. A contrastive
analysis of the works of Cucurto and these other authors, as well as their public appearances,
presents at least three subjects where postautonomous literatures severely attack significant areas
of literature as an autonomous art: author, themes and language(s), and books.

The so-far scarcely analyzed works of Washington Cucurto are representative of this literary
heteronomy, which can be seen in a new configuration of the author’s figure, in the reality-fiction
adjacency of themes along with a language that puts an end to a univocal determination between
real and fictional experience, and in the production of books that, as objects, signal the economic
course of literature.
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Convenciones- GAT

Todas las transcripciones siguieron las convenciones basicas de GAT (comp. Selting o. J.).

Transcripcion basica

[ ] superposicion de voces
[ ]
(.) Micropausa
(=), (==), (==-) Pausa breve, media y extensa, de ca. 0.25 - 0.75 segundos.; hasta ca.
1 segundo.
Ty, i Alargamiento, segun duracion
((risas)) descripcion de risas, tos etc.
(digamos) texto sugerido/propuesto
((-.)) omisiones
() fragmento incomprensible

aCENto mayuscula marca la intensidad de voz del hablante
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1 INTRODUCCION

La literatura tal como la conocemos se acabo hace rato. Un ejército de almas, en los
departamentos de las ciudades, le siguen dando bomba a esa ilusion libresca que hace rato
sobrevive con respiracion artificial. Millones de empleados, mantenidos, subsidiarios y
profesores deambulan por las calles en busca del santo grial [...]

(Llach 2007: 141)

Me doy cuenta de que lo mio es otra cosa, que es algo anterior a la literatura. Es como una
protoliteratura, mas cercano al comic, la television, las cronicas de diarios o algo de los blogs. Pero
no es una literatura. Literatura es otra cosa: Borges, Di Giorgio, Rulfo, Bolafio.

(Cucurto apud Erlan 2006: 5.pag)

La investigacion que aqui presentamos y que fue desarrollada para la obtencion del grado de
Dr. phil. en la Albert-Ludwigs-Universitat Freiburg, pretende inscribirse en una de las formas mas
recientes de la discusion en torno al estatuto del hecho literario, aquella que surge con fuerza en las
Ultimas dos décadas, especialmente frente a un corpus de literatura escrita en Argentina que se
presentaba como nuevo (y muchas veces como inaccesible a la mirada critico-literaria). El mismo
podia comenzaba a distinguirse hacia el sintomatico afio 2000 —marca temporal que pone de
relieve el momento historico particular sobre el que surgen, es decir la crisis del modelo neoliberal
en Argentina a comienzos del siglo XXI— y gestaba en sus apariciones una constante resistencia a
ser leido como tradicionalmente se habia leido la literatura. De este modo, las paginas que aqui se
amontonan bajo la forma de un libro, versan sobre practicas que violentan la posibilidad de ser
llamadas, evaluadas, analizadas y clasificadas como literatura. O bien que se entienden a si mismas
como un fantasma, una presencia espectral, de aquello que desde la Modernidad hasta hace algunas
décadas se habia considerado el cuerpo de la literatura.

Si algo buscan reconociblemente las practicas de escritura que abordaremos, es justamente
atentar con diversos niveles de explicitacion, contra todo lo que aparecia encumbrado por la

III

presencia de ese “santo grial” al que se refiere Santiago Llach en la cita del epigrafe que abre esta
Introduccion: la literatura Moderna y sus relecturas en la era del Postmodernismo. Los parametros
de valoracion que deslumbraron y guiaron a estos dos momentos de la cultura, son el punto de
ataque, atentado e implosion de las escrituras postautéonomas. La aparicion de estas escrituras y su
multiplicacion en el campo cultural argentino de los Ultimos afios no sélo ha motivado la elaboracién
de este trabajo, sino que también permite constatar una demolicion de la idea de autonomia
literaria como condicidn de origen legitimo de lo literario y, consecuentemente, la insuficiencia de
las categorias criticas pensadas a partir de la literatura autonoma.

Este estudio hace sus primeras armas en presentar, deslindar y analizar un conjunto de practicas
que en los Ultimos veinte afios han debatido la modificacion de las fronteras de la literatura dentro
del campo cultural argentino, y para ello se sirve fundamentalmente de la discusion sobre el
problema de las literaturas postauténomas, categoria propuesta por Josefina Ludmer a través de una
series de polémicos escritos e intervenciones (2006, 2007, 2010, 2012). El anélisis propuesto toma
como primer eje de organizacion la obra de Washington Cucurto, para extenderse también a un
corpus de autores y obras rioplatenses contemporaneas a este autor, cuyos aportes también han
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sido de elemental importancia para la confirmacion de la presencia de un grupo de textualidades
que podemos llamar terroristas de tipo postautdnomo, que constituyen una practica prolifera y de
vigencia actual, que exceden los escuetos limites de una obra y que han intentado modificar
significativamente aquello que percibiamos y concebiamos como literatura. A esta decision
metodoldgica en la seleccion del corpus se le impusieron también los riesgos y dificultades que
constituye el interpretar y hacer sentido ante las producciones culturales del presente, sin la
mediacion del tiempo y de mayores digresiones de la critica, que permitan pararse sobre un suelo
mas firme en cuanto a los presupuestos del trabajo.

El trabajo se presenta dividido en tres secciones mayores o “Bloques”. El primero contiene la
presentacion general del texto (cap.1); la introduccidon del marco tedrico (cap.2); un primer
acercamiento al corpus fundamental —aunque no exclusivo— sobre el que gira el libro, esto es un
panorama sobre la figura y la obra del escritor Washington Cucurto, junto con un breve estado de la
cuestion sobre el analisis de su obra y del tema de las literaturas postauténomas (Cap.3), y el
deslinde de las hipdtesis que guiaran el analisis a lo largo del texto. Como se lee a lo largo de los
capitulos de este Bloque, un rasgo fundamental de las escrituras postautonomas como la de Cucurto
es su constitucion a partir de la desdiferenciacion, la anulacion de la dicotomia u oposicion en pares
conceptuales en los que se resolvia tradicionalmente el acontecimiento literario: autor-personaje,
realidad-ficcion, literatura-historia, literatura como arte-objeto comercial libro.

De este modo, el Bloque Il encuentra su organizacion en el deslinde de tres polos propios que

remiten al origen de la literatura autdnoma, que las escrituras postautonomas, especialmente la de
Cucurto, pondran en crisis: el “Autor” (cap. 5), “Lo real” (cap. 6) y “Los libros” (cap.7). Asi, el capitulo
que abre este segundo Bloque (5.Autor), no versara sobre la vida y obra de Cucurto, sino que se
extiende sobre la problematica nocion tedrica de “autor” en la literatura argentina reciente, para
llegar al analisis de la misma no sélo en Cucurto, sino también en dos autores pertenecientes a su
misma constelacion: Dalia Rosetti (alias de Fernanda Laguna) y Juan Terranova. El sexto capitulo,
“Lo real”, se enfrenta a la discusion sobre la cuestion de la inmigracion y especialmente de las
nuevas corrientes inmigratorias en la literatura reciente escrita en Argentina, como forma de
articular un sefialamiento de un vacio y lugar de conflicto en la configuracion simbdlica de “Lo real”
que esta presente a lo largo de toda la historia de la literatura argentina, y que las escrituras
postautonomas vienen a encarar de un modo diverso. En la segunda gran seccion del capitulo “Lo
real”, se desarrolla la aparicion del tema de la (in)migracion reciente en diversos textos
postautonomos considerados productivos para la discusion sobre la valoracion y posibilidades del la
literatura postautonoma; dentro de este grupo se consideran textos de César Aira, Ariel Magnus,
Sergio Di Nucci/ Bruno Morales y Leonardo Oyola. El Ultimo capitulo de esta seccion se despliega el
analisis de este tema en la obra de Cucurto, para dar lugar a un examen orientado no sélo a la
construccion simbdlica en sus obras de esta fraccion conflictiva de lo real en términos de personajes,
motivos o temas ligados a la inmigracion, sino que también se discute en esta ocasion la elaboracion
discursiva en una determinada lengua utilizada por nuestro autor para la escritura de la cuestion
(in)migratoria actual en el espacio urbano de Buenos Aires.
El Ultimo capitulo de este segundo Bloque, “Los libros”, pretende ofrecer una descripcion y discusion
de la evolucion del mercado editorial y de las formas de publicacidon en Argentina durante las Ultimas
décadas, haciendo foco fundamentalmente en proyectos editoriales independientes y alternativos
en Buenos Aires, entre los que se cuenta la famosa cooperativa “Eloisa Cartonera”, fundada por el
propio Cucurto durante los peores momentos de crisis post-2001, y también sus proyecciones a
otros paises latinoamericanos.
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El Bloque Il contiene las conclusiones finales y la recapitulacion del trabajo, también se presenta
la bibliografia utilizada, la cual ofrece un listado organizado de la asistematica y cadtica obra de
Cucurto, junto con los textos periodisticos utilizados durante el analisis. Finalmente, se ofrecen
materiales complementarios que contribuyen a completar la lectura: en primer lugar, dos
transcripciones y audio completo de grabaciones —Ila primera de una charla dada por Cucurto en la
Akademie Schloss Solitude de Stuttgart en el afio 2007, la segunda de una produccion televisiva
para la Web donde Juan Terranova presento en ocasion de la salida al mercado su libro Mi nombre es
Rufus— y finalmente la reproduccion fotografica de algunos folletos que han acompaiado a parte
de las ediciones de las obras de Cucurto.
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2 REFLEXIONES TEORICAS

2.1 DEFINICION DEL PROBLEMA: SOBRE EL FIN DE LA LITERATURA

La cuestidn de los limites de la literatura no resulta nueva para la critica ni para la literatura, a partir
de los cuales se ha debatido. La critica ha transformado en consenso la afirmacion sobre la creciente
manifestacion, especialmente a partir de la sequnda mitad del siglo XX, de textos que exhiben su
distanciarse y el agotamiento de lo que habia sido la literatura. Dentro de estos textos, dificiles de
clasificar en el marco de lo literario pero sensibles a esta lectura, se encuentra el desmoronamiento
de un objeto omnicomprensivo que arrastraba su reinado desde la modernidad: la literatura. La
toma de conciencia y el cuestionamiento a las posibilidades de la practica literaria, que tuvo durante
el siglo XX concreciones tan disimiles como el formalismo ruso, las vanguardias histdricas y la
deconstruccion, se encontraran, en el cambio hacia el siglo XXI, como resultado de su misma
evolucion y de un proceso de Globalizacion que se impone sobre todo su valor simbdlico y
especificidad, con textualidades que resultan casi desconocidas para los términos literarios: que son
extrafas frente al nombre literatura. O bien que se oponen en su practica a lo que es entendido
como la literatura legitima. En este sentido, se han sucedido por décadas formas de intervencion
metodoldgicamente disimiles pero con un enfoque comun, que han significado formas de poner en
evidencia, en distintas lenguas y frente a distintos corpus literarios, la demanda por un cambio
epistemoldgico y paradigmatico en la forma de entender la literatura; de entre estos deberian
destacarse al menos (aunque no exclusivamente): las teorizaciones de Deleuze y Guattari sobre la
obra de Kafka (1975); las consideraciones sobre el objeto de la critica literaria a partir de la
deconstruccion postulada por Derrida; el conjunto de discursos criticos, mayoritariamente de origen
anglosajon, que se aglutiné hacia los noventa pensandose a si mismo y a su objeto como la diaspora
criticism; las reflexiones sobre la lectura del Ultimo Roland Barthes, el de La Préparation du roman
(2003), o inclusive los enunciados polémicos pero efectivos de los textos breves “The re-
transnationalization of literary criticism” (2007) de Carl Heinrik Fredriksson y » Pour une littérature-
monde en francais » (2007).

En Argentina, el 19 y 20 de diciembre de 2001. estalla quiza la peor crisis econémica de todo el
siglo XX del pais y acompafa la inauguracion del siglo XXI, proponiéndose como irénico cierre de
una era de neoliberalismo econdmico comenzado hacia los afos noventa, y concretado en la
privatizacion de casi todo el sector de produccion publica, especialmente de servicios, en el pais, el
endeudamiento a través de empréstitos extranjeros y el empobrecimiento de mas de la mitad de la
poblacion. El impacto de estas circunstancias se impuso, sin reparos, dentro de las practicas y
espacios de intercambio de bienes culturales, ahondando la pérdida de valor simbdlico de la
literatura y de su valor de uso, determinando una practica que ya no se representaba a si misma
como opuesta a las dinamicas e intereses del mercado. En otros términos, un efecto del mercado en
la literatura. Una suerte de precarizacion de la practica literaria que conlleva, entonces, la promocion
y consolidacion de lo que arriba apuntdbamos como indicio hacia fines del siglo XX: la
transformacion radical del estatuto de lo literario, al punto de una contradiccion con sus origenes
que demanda un replanteo epistemoldgico de la categoria.
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Tanto en el contexto global descripto arriba en primer lugar, como la situacion local de Argentina
enunciada en segundo lugar, recomponen una nueva era de los imperios, la globalizacion y los
capitalismos tardios que proponen nuevas condiciones para la produccion local, asi como exigen
nuevas formas de lectura. La literatura como la entenderemos en este trabajo serd postautonomayy
sintoma no sdlo de ese corrimiento de las fronteras de lo literario, sino también de las condiciones
politicas y econdmicas actuales.

Un grupo de textos mayoritariamente de ficcion narrativa, pero también poéticos que comienzan
a publicarse hacia fines de los afios noventa en Argentina se presentan como ejemplos claves para el
deslinde de esta dislocacion frente al concepto de literatura auténoma y moderna, aquello que
Ludmer (2006, 2007) ha dado en llamar literaturas postautonomas. La aparicion y circulacion de
estos textos coincide con una celebrada y publicitada renovacion de las voces de la literatura
argentina actual, que se concreto en una serie de antologias que cedieron un espacio a los nuevos
autores, cuya controversia resulta entonces doble: no sélo cargan con el etiquetaje de advenedizos
al mundo de las letras, sino que se sus textos concretan una escritura postautonoma, que se niega a
ser leida como literatura. ! Entre esas voces nuevas se encuentra la de Washington Cucurto (n. 1973),
quien a pesar de tener una obra que comienza hacia fines de los noventa, no alcanza visibilidad hasta
el 2003, cuando publica su primera novela corta, Cosa de negros, y también cuando efectiviza un
proyecto que habia comenzado ya un afio antes, de una editorial que interpelara las construcciones
sobre el libro, los catalogos editoriales, y la publicacion en Argentina, la reconocida Eloisa Cartonera.
Desde sus comienzos como poeta de circulos alternativos hasta el afio 2007, la recepcion de
Cucurto, tanto en la critica como en el periodismo cultural, estuvo marcada por ese estigma de
advenedizo que en numerosas ocasiones le negd explicitamente cualquier condicion de legitimidad.
A pesar de una larga lista de publicaciones y reconocimientos en su haber, la escritura de
Washington Cucurto seguia proscrita de un analisis critico que evitara el ataque por los flancos del
miserabilismo o el marketing oportunista, reflejando en este gesto una constante elitista, que
extrapola un paradigma de anélisis literario moderno, burgués y no contingente para la escritura
actual. Las fuentes secundarias de los Ultimos tres afios, comienzan a llamar la atencion sobre esa
“posicion diasporica” (Ludmer 2006, 2007) de la escritura de Cucurto, que pretende estar fuera pero
termina siendo incorporada dentro de las practicas e instituciones literarias.

La intervencion de la critica argentina aparece cada vez con mas fuerza frente a estos objetos
borrosos, o que surgen como ausentes, lejanos, con limites poco visibles (cf. Kozak 2006:13), cuyo
caracter turbio, impreciso requiere un acercamiento mas preciso, que dé cuenta del cambio en la

" El acontecimiento y posterior fendémeno que significé la visualizacién y tratamiento de estas nuevas voces en
la literatura argentina puede reconocerse en la naturalizacion entre los periodistas y algunso criticos de la sigla
NNA (Nueva Narrativa Argentina) para identificar a los nuevos escritores. El acronimo NNA que corresponde a
Nueva Narrativa Argentina fue acuiado en el periodismo cultural para hacer referencia a un grupo de
escritores jovenes —nacidos hacia los afios setenta (Drucaroff 2007: s.pag) que adquirieron visibilidad a partir
de una serie de volumenes, que compilaron narraciones breves, a veces congregadas por criterios tematicos
(En celo, 2007; Buenos Aires. Escala 1:1, 2007; In Fraganti, 2007; Uno a Uno, 2008; De Puntin, 2008, y Un grito de
corazén, 2009) y otras veces por meras cuestiones generacionales (La Joven Guardia, 2005 y Una terraza
propia, 2006). Drucaroff (2007) parece coincidir con Tomas (2007), cuando resalta que a pesar de la gran
laxitud en los criterios generacionales —algunos de los integrantes de las antologias nacieron mucho después
de los afos setenta y otros nacieron en los sesenta- lo que parece congregar a estos escritores es cierta
“entonacion” (Drucaroff 2007: s.pag) en comun. Por su parte Tomas (2005) insiste en la incomodidad de hablar
de una generacion.



20 REFLEXIONES TEORICAS

escritura y en la lectura que acarrean. Diversos textos criticos aparecidos especialmente a partir de la
Crisis econdmica del 2001 (Kozak 2006; Laddaga 2006, 2007; Link 2003; Sarlo 2007,) y que versaron
sobre el tema —aunque no siempre en los términos postulados por Ludmer pero partiendo de la
hipotesis de un cambio palpable en la escritura, que convoca una mirada que documente e
interprete a través de la marcacion de la insuficiencia de la categoria de literatura y la de valor—
también dieron cuenta de la presencia de esas nuevas textualidades en el espacio cultural argentino.

Todas estas intervenciones criticas han congregado un ambito de discusion fundamentalmente
tedrico sobre la imposibilidad de abarcar estas escrituras a través del analisis que entiende la
literatura como una practica autdnoma, aunque repetidamente no redundaron en un mayor y mejor
conocimiento de los nuevos autores que han producido la mayor parte de los textos postautonomos.
Por todo ello, la consideracion de la dimensidn postliteraria de estas textualidades argentinas
actuales, representa la apropiacion de una zona de teorizacion que viene exigida por la proliferacion
de textos escritos de este tipo, textos que al mismo tiempo han tenido una recepcion poco
profundizada. Simultaneamente, significa la constancia de un vacio que necesita postularse como
lugar de discusion para pensar la literatura y no como su fin o negacion; la postliteratura, como la de
Washington Cucurto, cuyo creciente impacto y productividad en la escena cultural argentina, resulta
indispensable no para aniquilar definitivamente el futuro de la literatura, sino para entender la
dinamica y caracteristicas de la literatura en un intento de pensarse como postauténoma.

Ademas de la recomposicion o cooperacion con la fundacion de ese espacio discursivo sobre las
literaturas postautonomas, y sobre éstas en relacion a la obra de Washington Cucurto, la
productividad del analisis aqui propuesto debe entenderse como la busqueda del nuevo valor social
de la literatura actual y el deslinde de sus especificidades que significa articular una nueva forma de
entender los textos literarios y desbaratar, con ello, la categoria de literaturidad como valor
hegemonico en la critica literaria.

Plantear un panorama tedrico y de estado de la cuestion para el objeto de estudio aqui propuesto
—los alcances de la nocion de literaturas postautonomas y su utilizacion como herramienta de
abordaje para la literatura escrita en Argentina en las Ultimas dos décadas, en especial para la obra
de Washington Cucurto— demanda un tratamiento a través de dos excursos disimiles. Por ello, el
presente capitulo se encuentra dividido en dos secciones mas. En la primera (2.2), demarcaremos el
trayecto de una serie de intervenciones que, producidas por la critica en diversas lenguas y
territorios del mundo, pueden pensarse como modelos anticipatorios y que creemos indispensables
para el desarrollo que el debate de las escrituras postautonomas tendra en Argentina a partir del
texto fundacional de la categoria, publicado por Ludmer en 2006. En segundo lugar, en 2.3
retomaremos los lineamientos sugeridos por Ludmer para las literaturas postauténomas, que seran
discutidos junto con la constelacion de textos criticos de Argentina que también han elaborado sus
propias categorias teorico-criticas para este complejo y novedoso corpus, para finalmente
considerar los cuestionamientos a las reflexiones sobre las literaturas postauténomas.
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2.2 NUEVAS FRONTERAS PARA LA LITERATURA

2.2.1 Introduccion

Para comenzar a hablar aqui del objeto de abordaje de este estudio, las practicas postautéonomas en
las escrituras actuales de Argentina, fundamentalmente en la obra de Washington Cucurto, es
indispensable la remision a algunas de las intervenciones criticas, que durante el Ultimo tercio del
siglo XX deslindaron algunos puntos sobre la cuestion del fin de la literatura como fue conocida
hasta entonces. Se proponen aqui dos excursos breves que fueron, aunque como esfuerzos
independientes, determinantes para un traspaso en la critica literaria a nuevas formas de
conceptualizacion de la literatura, que funcionaron por ello no sélo como una propuesta de cambio
conceptual y metodoldgico, sino especialmente como la concrecion de un cambio epistemologico
del objeto literatura, y que por ello resultan un antecedente valioso en la diagramacion de la
categoria de las literaturas postautonomas. El surgimiento en el Cono Sur, especificamente en el
espacio rioplatense y en las ciudades de Buenos Aires y Rosario, de textos criticos dirigidos por la
misma voluntad evaluativa sobre el estatuto de lo literario, debe verse contrastivamente como
retrasado en oposicion aquel surgimiento como objeto de analisis, con firmeza desde los afios
setenta, en la critica de diversas partes del mundo (Contreras 2009: s.pag.). En el espacio del Rio de
la Plata, es posible precisar que ha sido inevitablemente impulsado (y ya no demorado)
especialmente luego de la Crisis del 2001 y la aparicion de un conjunto de escrituras de dificil
catalogacion, aquellas que hemos dado en llamar terrorismos postautonomos dentro de la literatura
argentina actual.

Mas alla de la contingencia que envuelve a los dos discursos criticos anticipadores que
desarrollaremos aqui, el gestado en torno al manifiesto “Pour une littérature du Monde” y el de la
critica diasporica, la pretension estd puesta en una renovacion del estatus de lo literario como ha
sido entendido hasta el momento, esto es con los matices de definicion que arrastra desde el siglo
XVIIl. Desde distintos espacios de la critica enunciados en disimiles contextos del mundo, estos
discursos han anunciado el fin de la literatura como habia sido entendida hasta el siglo XXy también
han violentado sustancialmente los parametros y procesos de determinacion del canon de las
literaturas nacionales que interpelaron. Es desde aqui que leeremos la productividad de esos
discursos criticos para las mas recientes textualidades criticas de las literaturas postautonomas y de
la crisis de la literatura pensada en torno al corpus de producciones escritas de Argentina de las
Ultimas dos décadas.

2.2.2 Littérature du Monde: notas sobre el manifiesto

El llamado manifiesto « Pour une littérature du Monde » , aparecido en el periddico francés Le
monde des livres en marzo de 2007, cuenta con la rUbrica de cuarenta y cuatro autores que
compartieron la responsabilidad del texto que cuestionaba la diferenciacién del corpus de la
literatura francesa actual en términos de categorias coloniales: literatura francesa y literatura
francofona.” Mientras que la primera forma de percibir el canon de la literatura parece hacer sentar

Posteriormente el manifiesto fue incluido en un volumen conjunto de titulo homonimo cuyo caracter de
intervencion permanece intacto: « Le volume est donc, lui aussi, un manifeste, comme le désigne son titre, et
permet de rassembler la définition et les différents thémes et débats qui s’articulent dans le concept de
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su criterio en una idea de nacion y Estado, esto es la identificacion entre los sujetos y un Estado
(Francia) que los divisa como sus legitimos ciudadanos; el sequndo concepto, el de la literatura
francofona, que etimoldgicamente deberia estar destinado para todas las producciones escritas en
francés, resulta suplementario del primero reponiendo por contraposicion, en su uso practico
cotidiano, una diferencia entre los dos corpus: el uso de la etiqueta literatura francofona esta
destinado a la literatura escrita en francés fuera de Francia y por sujetos cuya lengua materna es
otra. En otras palabras, si se hace evidente, como en muchas otras literaturas del mundo, la
imposibilidad de sostener una categorizacion y un canon nacional literario de “literatura francesa”,
homogeneizante de los criterios y valores de la literatura a través de un concepto de Estado que se
amalgame con las de lengua y nacion, la perseverancia de la idea de la “Francofonia” hoy deberia
por ello resemantizarse para quebrar, definitivamente, los vinculos restantes con un esquema de
produccion y difusion colonial.

La entrega a fines del 2006 del premio Goncourt a la novela francesa, se convirtié en la ocasion
idonea para entonar las voces del reclamo de estos escritores, quienes buscaban concretar una
revolucion que implique un cambio de paradigma sobre la forma de entender los limites de la
literatura escrita en francés:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu'elle révéle ce
que le milieu littéraire savait déja sans l'admettre : le centre, ce point depuis lequel était
supposée rayonner une littérature franco-francaise, n'est plus le centre. Le centre jusqu'ici,
méme si de moins en moins, avait eu cette capacité d'absorption qui contraignait les auteurs
venus d'ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la
langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les prix d'automne, est désormais
partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d'une littérature-
monde en francais. (Le Bris & Rouaud et. al., 2007 :5.pag)

El fin de la Francofonia aqui marcado es también el fin de una forma de percibir la especificidad
de la literatura, que desde sus origenes se sostuvo en categorizaciones que determinaron su
particularidad en torno a lindes conceptuales nacionales. El cambio resulta en una “revolucion
copernicana” y se abandona la pose, el mero gesto: de lo que aqui se habla es de una vuelta de la
vida, por anos exiliada, a la literatura. Un traspaso de relatividad hacia una idea mas relacional del
escrito literario:

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand
absent de la littérature francaise ? Le monde, le sujet, le sens, I'histoire, le "référent" : pendant
des décennies, ils auront été mis "entre parenthéses" par les maitres-penseurs, inventeurs
d'une littérature sans autre objet qu'elle-méme [...]. (Le Bris & Rouaud et. al., 2007 :s.pag)

En la razdn descripta por los escritores que firman el manuscrito, este ataque a una literatura que
silenciaba las voces del mundo tiene un origen historico concreto y que coincide con «l'effervescence
des mouvements antitotalitaires ». El anquilosamiento de la vida en la narracion, especialmente en
la novela, radica en gran parte en diversas formas de experimentacion concretadas desde la segunda
mitad del siglo XX, mientras paralelamente, en la frontera del canon de “literatura francesa”, en el
corazdn de la Francofonia en el Caribe, se gestaba algo distinto:

littérature-monde, qui s’inscrit dans une perspective de contournement et de dépassement de ce qu’on
appelle la littérature francophone, mais aussi de |"actualité littéraire en France » (Valat 2007: 194).
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Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures « francophones ».,
particulierement caribéennes, comme si, loin des modéles francais sclérosés, s'affirmait la-
bas, héritiere de Saint- John Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique
dont le secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (Le Bris & Rouvaud et. al., 2007 :5.pag)

Y todo ello a pesar de ciertas formas de estrabismo en la interpretacion literaria que sodlo
permitian ver y buscar en el corpus del Caribe: « piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si
pittoresques n'est-ce pas, propres a raviver un brouet devenu par trop fade ».

Como contrapunto a este estado de la literatura en Francia hacia comienzos del siglo XX, los
autores sefalan el caso inglés, espacio cultural donde desde hace décadas, pero especialmente
durante el Ultimo tercio del siglo XX, se afirman cada vez mas fuertemente las narraciones de
escritores de origen migrante. Este corpus de narrativas en inglés no se reduce a la tematizacion de
la nostalgia y la melancolia por el desarraigo, sino que cuenta con las voces de « les cultures de tous
les continents » y exploran el ser « hommes traduits », y han obtenido con el tiempo una recepcion
vasta y un reconocimiento significativo entre la critica, que ya no apunta a su lugar lateral frente a un
canon nacional que funcionaria de centro. Por el contrario, la situacion de muchos escritores
contemporaneos que escriben en francés, es la de desencuentro frente al canon y los ambitos de
recepcion critica de su lengua literaria; estos solo tenian destinado un lugar relegado
mayoritariamente por el imperialismo de la Francofonia impuesta desde Francia. A pesar de ello, la
reflexion originada en la seleccion para el premio de novela Goncourt del 2006 y la consecuente
difusion del manifiesto, son indicios de una abismo, un cierre y el traspaso entre fronteras antes
diferenciadas:

Soyons clairs: I'émergence d'une littérature-monde en langue francaise consciemment
affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe I'acte de déces de la francophonie.
Personne ne parle le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére
d'étoile morte. Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d'un pays
virtuel ? Or c'est le monde qui s'est invité aux banquets des prix d'automne. (Le Bris & Rouaud
et. al., 2007: s.pag)

Ahora bien, este Ultimo “avatar du colonialisme", el sostenimiento de una literatura francofona
diferenciable de una francesa, encuentra en estos dos eventos de las formas de canonizacion e
intervencion literarias, su muerte: el reconocimiento a través de un premio literario y un manifiesto
que refrenda un grupo de numerosos autores son quienes constatan esa muerte. El manifiesto aqui
postulado de la littérature du Monde no solo tiene un valor descriptivo o de inauguracion de la
polémica, el valor de su inscripcion rubricada por un conjunto de escritores se lee, en la posteridad,
que en lo breve constatd su impacto: un afio después de la aparicion del manifiesto, en el 2008, el
premio de novela Goncourt fue otorgado al escritor afgano Atiq Rahimi, mientras que el premio
Renaudot fue a las manos del guineano Tierno Monénembo.

2.2.3 Lacritica diasporica o la literatura en éxodo

El mundo globalizado, trazado por las rutas de sujetos en exilio, migrantes o en situaciones de
postcolonialidad, se ha presentado como el objeto de un “género de escritura critica” (Frow 1997:17),
que se asienta como espacio discursivo diferencial durante los afios noventa: la critica diasporica
(Mishra 2002:13). El andamiaje conceptual de la critica diaspdrica, a diferencia de otras formas de
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escritura critica como la postcolonial®, pretende sefialar la cultura y la experiencia de la didspora
actual, no solo vinculada a los movimientos de personas, aunque en numerosas ocasiones la
discusion sobre el acotamiento de los alcances del concepto de diaspora entre los agentes de su
critica se ha situado en el ojo de la tormenta, produciendo opiniones contrapuestas. Dentro del
grupo de estudios que profundizan desde la perspectiva metodoldgica postcolonial las distintas
formaciones caracteristicas de la modernidad clasica, el estudio de Paul Gilroy The Black Atlantic:
Modernity and Double-Consciousness (1993) representa uno de los pilares fundamentales del corpus
tedrico de este enfoque, donde ademas de realizar un estudio diacrénico sobre el Caribe negro,
propone la categoria black Atlantic para la descripcion de los sujetos desterritorializados®,
concretamente los hijos de antiguos esclavos de la era colonial. En la conceptualizacion del Atlantico
negro (black Atlantic) pretende una disrupcion con la interpretacion esencialista del otro, que resulta
invalida para el discurso de la critica diaspdrica. Las poéticas de la “Négritude” (Césaire 1987;
Senghor: 1945), seran los objetos de analisis privilegiados de la critica diaspodrica, en tanto en ellas la
construccion simbdlica se realiza por la différance (passim Derrida 1967) y no por el de la otredad.

En un entendimiento extenso del concepto de diaspora, para congregar los puntos en comun de
experiencias del capitalismo tardio, se entiende por ella un posicionamiento adentro y afuera de
cierta episteme legitima desde donde el sujeto se encuentra, “in the West but not of it” (Gilroy 1993:
109)°. Las nociones de lo natural, lo estable, lo nacional, y la identidad en relacion con aquellas,
entendidas todas a través de la herencia intelectual del lluminismo europeo y la modernidad,
constituiran el paradigma epistemoldgico opuesto desde el que se inscribira la critica diasporica.

3 Sera de especial interés para nuestro analisis la critica de la didspora, y en esta preferencia quedara

relegada la critica postcolonial, debido a que la Ultima queda téoricamente integrada en la primera. La critica
diasporica retoma parte de las propuestas de la critica postcolonial, pero pretende llegar a un cambio
epistemoldgico del objeto y a la ampliacion del mismo. La critica postcolonial, que ha encontrado en Stuart
Hall y Homi Bhabha a algunos de sus tedricos mas prolificos, puede ser definida como una serie de
intervenciones, perspectivas tedricas y estrategias criticas que se proponen analizar la cultura, la literatura, la
politica, la historia y los sujetos de los antiguos espacios coloniales en sus desplazamientos y reubicaciones en
la era postcolonial. Tiene en comun con la critica diaspoérica la pluralidad metodoldgica y la postulacion de un
discurso que siempre se piensa como resistente a la hegemonia del discurso critico y cultural construido desde
Europa a partir de la Modernidad en torno a la identidad y subjetividad del otro marcado por la historia de la
dominacion cultural. En este sentido, en oposicion a la critica de la diaspora, el foco principal de los estudios
postcoloniales tiene un anclaje historico-politico mas restringido al estar vinculado a examinar los efectos del
colonialismo y su forma postmoderna, el imperialismo capitalista, en las sociedades postcoloniales.

* El término pertenece a Deleuze & Guattari, postulado para el analisis de la obra de Kafka en Kafka. Pour
une littérature mineure (1975). La imposibilidad de Kafka de escribir en checo, siendo de ese origen y de origen
judio, y su inclinacion por la escritura en aleman, serian para Deleuze y Guattari el primer indicio de su posicion
desterritorializada, constitutiva de una “littérature mineure”. La caracterizacion de Deleluze y Guattari se
presenta como una constelacion que permite leer también a los sujetos diasporicos del Caribe que
describiamos mas arriba: “Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutét celle qu'une
minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractére est toute fagon que la langue y est affectée
d’un fort coefficient de détterritorialisation.[...] La littérature mineure est tout a fait différente: son espace
exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique.[...] Le troisiéme
caractére, c'est que tout prend une valeur collective.” (Deleuze & Guattari 1975 :29-31).

> Esta afirmacién de Gilroy tiene su origen en la descripcién de la doble conciencia de los sujetos de etnia
negra dentro del mundo Occidental, pero simultaneamente fuera de él; la afirmacion de Gilroy estd conducida
por una diferenciacion de la identidad negra en la era postcolonial, pero demarcando toda su complejidad.



NUEVAS FRONTERAS PARA LA LITERATURA 25

Diaspora is the condition of all writing. Because the past can never be recovered in its full
intensity and the immediacy of experience can never be translated into words, and because
objects of longing forever elude the grasp of desire and the self is so plural and protean as to
be always different from the definition that words may give it, language is in a state profound
and irreversible exile: a rootlessness that reflects the essential separation and distance at the
centre of being. (Stamelman 1990:225)

Las narrativas de la critica diaspodrica seran, por esto, siguiendo a Stamelman, inicialmente
carentes de centro, sin raices que permitan una lectura estable, en categorias de raigambre
moderna. En consecuencia, la mirada diaspdrica es doblemente negativa: no esencialista —no
interpreta en una constelacion de valores arbitrariamente pautados, “esenciales”, que se
naturalizan, sino toma la contingencia del objeto—y no-logocéntrica.

En ese proceso de organizacion sin centro y los desarrollos discursivos que asumira la critica
diasporica, podria resultar esclarecedora la consideracion etimolodgica que del término didspora
realiza uno de sus escritores-criticos, Sudesh Mishra: el lexema didspora tiene su origen en el
término griego Siaomopd, que seialaba el fendmeno botadnico de la dispersion de las semillas.
Mishra considera que esa revision etimoldgica —de origen- resulta insuficiente para esclarecer la
cuestion de los limites y la relacion con el objeto de la critica diasporica (cf. Mishra 2006: VI). Aunque
ciertamente la metéafora sirve para entender la misma relacion de la diaspora criticism con sus
objetos y también la constelacion de términos tedricos que modula su discurso, el género que
pretende fundar la critica diaspdrica no se agota en ese enlace etimoldgico, ya que incluye
afirmaciones y conceptualizaciones que tienen y no tienen relacion con la cuestion de la dispersion.
Entre estos se cuentan la hibridez, el desplazamiento, la dislocacion, el nomadismo, la doble
conciencia, que tendran un modo de relacionarse en los textos de la critica diasporica, el cual insiste
en esa falta de centro, y que derivard en una lectura de la literatura fuera de su conceptualizacion
moderna, autonoma. Ademas, en su persistencia tedrica, la critica diasporica busca la incorporacion
historica de los textos, su evaluacion y la pregunta por las razones que han rodeado a ese proceso,
junto con las reflexiones sobre el (re)posicionamiento del objeto textual en relacion con su contexto.

Quizas uno de los inconvenientes teodricos mas controversiales de la critica de la diaspora es
comun, en parte, a los desarrollos sobre la literatura postautdonoma. Dentro de los escritos criticos
diasporicos, el nombre presente en si un horizonte, su condicién de existencia, mientras que
representa su contradiccion, su limitacidn: ;como postular una literatura y sujetos en el afuera, sin
centro, y al mismo tiempo ubicar su discurso critico en coherencia con ello? ;C6mo no caer en las
trampas de la critica? O, un problema que también sera sensible a la conceptualizacion de las
escrituras postautonomas, el tema del alcance y los limites de la critica diasporica:

One of the persisting dilemmas confronting diaspora criticism is how to configure diasporic
subjectivity as hybrid, liminal, border and hyphenated without recourse to the strategy of
consigning non-diasporic groups to imaginary domains of non-liminality, non-hibridity, non-
heterogeneity and so on. Then, again, if non-diasporic subjects are capable of the type of the
diasporization | have describe, then where does this leave the diasporic subject or, for that
matter, the whole enterprise of diaspora criticism? (Mishra 2006:22)
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2.3 LAPOSTAUTONOMIA EN LA CRITICA ARGENTINA ACTUAL

2.3.1 Las literaturas postauténomas

En un articulo publicado en la revista cubana Casa de las Américas hace ya mas de quince aiios, John
Beverly cerraba su analisis sobre el debate impuesto por la derecha conservadora norteamericana en
torno a la incorporacion del texto Me Llamo Rigoberta Menchu Y Asi Me Nacié La Conciencia (1983) en
el programa de una asignatura de la Universidad de Stanford (Beverly 1993:13-24), con una
propuesta que apuntaba a problematizar el constructo “literatura”. Los ataques hechos por la
derecha contra la propuesta de ensefianza de Stanford deslindados por Beverly presentan una
relacion entre varias cosas, ya que exceden el cuestionamiento a un solo libro: por un lado,
proyectan un rechazo al cambio de paradigma frente a la cultura que lentamente se imponia en una
Universidad tradicionalmente de élite, mientras que intentan disciplinar a un nuevo “sujeto
subalterno internacional impuesto por la actual globalizacion del capital” y el rol que esta faccion de
la politica cree que la universidad norteamericana deberia tener en ese proyecto; por el otro el reto
que implica la comprension y analisis de grupos sociales subalternos, tanto para la actividad
cientifica y pedagogica, como para las instituciones gubernamentales frente al problema de la
desterritorializacion y sus consecuencias demograficas, econdmicas, politicas, pedagogicas vy
lingUisticas. Finalmente, pero no menos importante, significa una revolucion copernicana —de la
misma forma en que ésta era entendida en el manifiesto « Pour une Littérature du Monde en
francais » — frente al paradigma de estudio literario dominante hasta mediados del siglo pasado en
las Humanidades y Ciencias Sociales que tenia a las literaturas nacionales como unidades esenciales
para la estructuracion de un canon. A través de la nacion y de la lengua considerada legitima para
esa nacion, se regulaba consiguientemente lo que era considerado literatura, y el texto de Menchu,
junto al impacto receptivo dentro de la academia norteamericana y la lectura del affaire que hizo
Beverly, venian a poner en duda la validez de aquellas construcciones tramadas por asociaciones de
identidad modernas: estado, nacion, lengua, literatura®. Aquel cierre de la interpretacion hecha por
Beverly que describiamos al comienzo de este apartado encerraba una propuesta que superaba por
mucho las aparentes limitaciones de la polémica: la posibilidad de pensar, frente a materiales como
el libro de Menchu, en una postliteratura. La misma “sugiere no tanto la superacion de la literatura
como forma cultural sino una actitud mas agndstica ante ella” (Beverly 1993:24). La reflexion de
Beverly se despierta entonces ante un texto que juega con las discursividades del yo, un testimonio,
y sobre él, el critico propone “no solo leer “a contrapelo”, como en la practica de la deconstruccion
académica, sino contra la literatura misma” (Beverly 1993:24).

Es precisamente en una linea cercana a esta nocion de postliteratura, que surgen,
sorpresivamente, con una diferencia de pocos meses, dos articulos criticos que llegan a
interpretaciones distintas, pero frente a un mismo objeto: la literatura argentina mas reciente, en
especial la publicada a partir del inicio del nuevo siglo. Publicados ambos a fines del afio 2006, tanto
el articulo de Beatriz Sarlo “La novela después de la historia. Sujetos y tecnologias”, como el de
Josefina Ludmer "“Literaturas postautdnomas” se proponen abordar ese mismo objeto: una serie de

La nacion y su asociacion al concepto de estado es un constructo que tiene su origen en la modernidad (cf.
Hobsbawm 1997:14), la lengua pasa a ser un elemento trascendental en la determinacion de la idea de
comunidad que subsume a los sujetos en una idea de nacion: “For them, language was the soul of a nation
and, [...]increasingly the crucial criterion of nationality” (Hobsbawm 1997:95).
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textos narrativos que se presentan como inabarcables frente al aparato tedrico-critico que se estaba
desplegando y que no ponia en cuestion el debate sobre el concepto y el valor de la literatura que
estas escrituras parecian venir a problematizar. Frente a este objeto confuso, barroco y singular, las
hipdtesis que en sus analisis construyen estas dos figuras de la critica literaria argentina, tienden,
desde veredas opuestas, a reponer la pregunta por la naturaleza de su objeto vy, con ello, la pregunta
por el concepto de literatura en tanto categoria analitica posible para las textualidades actuales a las
que se estaban enfrentando.

Al hablar de “la novela después de la historia”, Beatriz Sarlo aborda algunas de las novelas de
nuestro corpus bajo una hipotesis que implica un corte diacrénico y que, simultaneamente, ella hace
coincidir con una percepcion que engloba la narrativa de dos periodos en términos de valor,
contrapuestos si se quiere. Segun esboza Sarlo, mientras la ficcion hasta la década del ochenta en
Argentina tenia una impronta interpretativa, en tanto “anticipaba el saber sobre el pasado y eso
sostenia su empresa reconstructiva”, la literatura desde la década del noventa ha reemplazado esa
impronta por una de tipo “etnografica” porque “el presente es el tiempo de la literatura que se esta
escribiendo hoy”, y ese presente se construye “no como enigma a resolver sino como escenario a
representar” (Sarlo 2007:472-473).

Desde el otro costado, Josefina Ludmer se propuso examinar en sus textos “Literaturas
postautonomas” (2006), y su version corregida y publicada unos meses después “Literaturas
postautonomas 2.0” (2007), el mismo corpus de ficcion, pero partiendo de una hipdtesis sincronica y
no estrictamente comparativa-contrastiva con un corpus anterior, que observa que las escrituras de
ficcion que se publican desde el 2001:

[...] no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no
son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficcion. Se instalan
localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su
sentido. (Ludmer 2006: s.pag.)

En esta reflexion comienzan los puntos en comun, pero también las discrepancias entre la
propuesta interpretativa de Ludmer y la de Sarlo.” Por un lado, Sarlo parte de una vision contrastiva

y diacrdnica de la literatura Argentina desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, a la
que subyace un canon o una serie de elecciones valorativas, frente al cual las ficciones del ochenta se

7 El momento de aparicién e implicancias del texto de Josefina Ludmer fue leido, en retrospectiva, como una

respuesta o bien como una apertura del espacio de polémica con respecto al texto de Sarlo. Aunque con
frecuencia, esa supuesta polémica fue a la vez interpretada a la luz de Beatriz Sarlo, respaldando no solo su
lugar hegemonico en el espacio de la critica de Argentina, sino también sus afirmaciones que arrastran consigo
categorias analiticas que se contraponen, en parte, a las aqui propuestas: “La intervencion de Josefina Ludmer
sobre las literaturas postautonomas y su idea de que se trata de textualidades que no admiten lecturas
literarias, textualidades de las que no se sabe o no importa si son buenas o malas, si son o no son literatura,
pudo ser leido, naturalmente, y no obstante su estilo desapasionado, su estilo de diagndstico de un estado de
la cuestion —o precisamente por esa impasibilidad tal vez— como respuesta a o en debate con las Ultimas
lecturas de Beatriz Sarlo en Punto de vista y su renovada militancia a favor del ejercicio critico de atribucion de
valor que apueste por sequir distinguiendo entre la banalidad etnografica y tecnoldgica de ciertas novelas del
presente y el potencial critico que todavia esgrimen las mejores escrituras” (Contreras 2009: s.pag.). Mas alla
de la evidente contraposicion de las posturas de estas dos criticas y frente a un mismo objeto, es un error
considerar el texto de Ludmer una respuesta directa, al menos la primera version de ‘“Literaturas
postautonomas” (2006), al texto de Sarlo, ya que ambos se publicaron casi simultdneamente: en diciembre del
2006.
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inclinarian a la cuestion interpretativa del pasado, mientras que las del noventa a la etnografica del
presente. A esa contraposicion y sus atribuciones le acompafia un anhelo que Sarlo confirma al final
del texto y que encierra en si mismo la voluntad de sequir discutiendo los “presupuestos estéticos”
(cf. Sarlo 2007:482) donde el valor (en unos textos interpretativo, y en otros etnografico) y la
presuposicion de la existencia de tal en relacion a un concepto de literatura, es un origen que ella no
puede negar (cf. Sarlo 2007:482). Frente a la insistencia de Sarlo por la discusion en términos de
“presupuestos estéticos”, Ludmer comienza su reflexion bloqueando la posibilidad de interpretar a
través de la existencia del primer y fundamental presupuesto estético: la existencia de la literatura
como categoria analitica para estas literaturas.

El segundo rasgo de estas literaturas postautonomas de Ludmer, aquel que postula para ellas la
fabricacion, construccion de presente:

Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo
cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, internet, etc). Fabrican presente con la
realidad cotidiana y esa es una de sus politicas. La realidad cotidiana no es la realidad histérica
referencial y verosimil del pensamiento realista y de su historia politica y social (la realidad
separada de la ficcion), sino una realidad producida y construida por los medios, las
tecnologias y las ciencias. (Ludmer 2007: s.pag.)

La realidad que podemos leer en las literaturas postauténomas tiene, por ello, una apariencia de

|II

representacion y, como propone Ludmer, no es una realidad “referencial”, “verosimil”, sino una
mediatizada. Contrariamente, Sarlo ve un indicio de realidad en estas literaturas que ella denomina
“etnograficas”, por su caracter documental y que las acerca a lo que se comparte como real: “Lo que
hace que estos libros tengan un aire de familia fuerte con el arte contemporaneo es su rasgo
documental o, para decirlo de otro modo, la forma en que son representativos de temas culturales
del presente” (Sarlo 2007:481). En este punto, en el que Sarlo ve los indicios del presente
narrativamente documentado en estas ficciones, entra quiza la hipdtesis mas significativa de
Ludmer: la anulacion de las dicotomias de analisis —realidad y ficcion, literatura e historia, lo publico
y lo privado— ya que “son las dos cosas, oscilan entre las dos o las desdiferencian”. Este continuum
que Ludmer advierte como realidadficcion, le quita peso a las clasificaciones genéricas, junto con
otras clasificaciones formales que constituian las identidades e instituciones literarias, aquello que
determinaba su dindmica propia. En este sentido, la propuesta de Ludmer vendria a reparar sobre
una nueva instancia de aquello que Bourdieu habia teorizado para la literatura moderna.®

Este campo de relativa autonomia, habria encontrado su potencial desmoronamiento en el terror
infligido por la practica de las escrituras postautonomas, las cuales buscan radicarse territorialmente
sobre el presente y el espacio de la literatura autdnoma, con la violencia de su diferencia y con una
dinamica cultural que no contempla esferas de especificidad literaria, ya que “Representarian a la
literatura en el fin del ciclo de la autonomia literaria” (Ludmer 2010:150). Por todo ello, sus

El concepto de literatura autonoma se encuentra, dentro de las teorias de Bourdieu, interrelacionado con
otro concepto, de los textos de la primera época del socidlogo francés, el de campo intelectual. Para la
conquista de la autonomia, resulta indispensable la consolidacion y afirmacion de un campo, esfera,
diferenciada para la dindmica de las relaciones intelectuales, que tenga una sistémica propia, especifica y
diferenciada de otras. La autonomia, tanto de la literatura como de otras practicas sociales, es, en tanto
realidad empirica y construccion tedrica relacional, de tipo relativo: la esfera nunca es totalmente autonoma,
ya que las determinaciones sociales externas nunca dejan de apoyarse en el interior del campo literario o del
campo intelectual (cf. Bourdieu 1992: 75-164).
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terrorismos no soélo modifican, sino que demandan nuevas formas de lectura para lo que
denominamos literatura.

En tanto que estas escrituras postautonomas estarian poniendo en escena es el fin de la era
autdénoma, deberian existir algunas condiciones distinguibles para la distincion y caracterizacion de
estas escrituras postautonomas. Ludmer siguiendo cierto estilo resumido y evita hacer una
sistematizacion de esta cuestion, pero pueden entreverse en sus textos, para determinar el puente
que va desde las literaturas autonomas hacia las postautonomas,algunos rasgos y constantes que se
reconocen en el viraje en las superficies y el analisis de los textos concretos que ella elije para
ejemplificar:

(a) Cambio en las condiciones materiales de produccion y circulacion del libro que
transforman, también, los modos de leer.

(b) Presencia de formas de las escrituras del yo y de la cotidianeidad: a pesar de la ostensible
indefinicion de los limites entre lo publico y lo privado, lo real y lo ficcional, puede
distinguirse entre estas escrituras que con frecuencia toman la forma “del testimonio, la
autobiografia, el reportaje periodistico, la cronica, el diario, intimo [...]", aunque no
exclusivamente, porque llega hasta la etnografia. De cualquier forma salen, estan en
posicion diasporica en relacion con lo que fue, hasta ahora, el nucleo de lo literario. La
aparicion de lo cotidiano esta dada en tanto “lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs,
el email, internet, etc.]. Es una cotidianeidad “producida y construida por los medios [...]"
(Ludmer 2006: s.pag.).

(c) Tematizacion de la postautonomia: muchas escrituras “dramatizan cierta situacion de la
literatura: el proceso del cierre de la literatura autdnoma” (Ludmer 2007: s.pag.).

(d) La pérdida de la especificidad de las categorias literarias, del valor literario: a pesar de que
se encuentran en los textos postautonomos numerosos recursos comunes a la literatura
moderna, estos han perdido su densidad literaria, no estarian generando literaturidad,
sino apuntando su condicidn contraria: la de la postautonomia.

(e) La posicion diaspodrica de las escrituras postautonomas frente al centro de la literatura
autdénoma, tiene como correlato la concrecion, en sus paginas, de numerosas narraciones
fuertemente sensibles en la imaginacion publica (mediatizada) actual: “Las experiencias
de la migracion y delsubsuelo’ de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de
ciertos territorios” (Ludmer 2007:5.pag.).

(f) Estas literaturas postautonomas serian la posibilidad de interrogarse sobre el objeto y la
institucion literaria en modos especificos y concretos que pueden percibirse en las
escrituras de los Ultimos afios: “en el formato, en el soporte, en el modo de produccion del
libro, en el lugar del autor, en los modos de leer, en el régimen de realidad o de ficcion, y
en el régimen de sentido” (Ludmer 2012:5.pag.). Donde estos nuevos modos no implican
necesariamente ruptura, sino pluralidad y convivencia con modos anteriores. En su
version del Aqui, América latina, Ludmer lo resume bajo la formula de “desdiferenciacion y
superposicion: dos regimenes centrales de significacion de la imaginacion publica del
presente” (Ludmer 2010:138).

La enumeracion particular de todos estas marcas de viraje hacia una escritura postautonoma
segun Ludmer, mas alld del contraste descriptivo con las hipotesis de Sarlo, pretende como
instancia Unica reforzar el caracter de cambio de episteme de esta propuesta de lectura: con ese
cambio, quedarian anuladas, en un estado de supresion frente a estos escritos, las oposiciones entre
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“literatura y no literatura, o mala y buena literatura” (Ludmer 2010:155.). En cuanto la literatura y el
discurso de la literatura (la critica) deberia ésta también haber perdido su valor tradicional, ya que
las literaturas postautonomas no son sensibles de ser leidas literariamente, la pregunta entonces
debe girar en torno a como debe leérseles, cual es su podery, de haberla, cuél es su funcion.

A los minuciosos cuestionamientos que la critica elabord a partir de las primeras versiones de
Ludmer sobre las escrituras postautonomas, ella parece responder parcialmente en un articulo
publicado en el 2012 bajo el titulo “Lo que viene después”. Ese “después” puede resonar como
ironica mueca a lo que ha venido “después” de los primeros escritos sobre literaturas
postautonomas, después del inicio de lo ha sido uno de los debates criticos mas interesantes en
sobre la literatura de Argentina de los Ultimos afios. Sin embargo, evitando la polémica explicita,
Ludmer desarrolla su concepto de “lo que viene después” en sintonia con la periodizacion gestada
en el prefijo “post”: este sirve como instrumento conceptual y se vincula con los dos movimientos
temporales opuestos: porque implica una temporalidad continuada y no construida en los periodos
“el pasado esta presente en el presente y persiste junto con los cambios” y también “No puede ver el
futuro pero contiene entero su pasado y lo sueiia todo el tiempo; él mismo es el pasado con algo
diferente” (Ludmer 2012:5.pag.). Insistimos en el valor de respuesta e intervencion de este texto,
porque es a partir del concepto vertebrante de lo “post” y “lo que viene después”, que Ludmer
dialoga con uno de los puntos mas algidos encontrados para la critica rioplatense en sus anteriores
textos sobre la postautonomia: el del valor de la critica. Asi desde la primera linea, Ludmer pone de
manifiesto una funcion para la critica: “Hoy concibo la critica como una forma de activismo cultural y
necesito definir el presente para poder actuar” (Ludmer 2012:s.pag.). En este sentido, el pensar la
critica como una forma de activismo, no habria una diferenciacién con la funcién que aquella
tradicionalmente tomd para si. Sin embargo, el punto de transicion para Ludmer se encontraria
entonces en esa definicion temporal, que marca el presente y asi puede construir “lo que viene
después”. Donde especialmente cobra eficacia la categoria “post” de “lo que viene después”, es
justamente en su dialogo con la critica y las reflexiones anteriores sobre la postautonomia
conferidas por Ludmer.? Alli donde la critica resaltd el fin de la literatura que Ludmer estaba
anunciando, es donde ella retoma la reflexion para insistir en una temporalidad que se construye sin
divisiones tajantes (“no es anti ni contra”), donde “lo post implica que estos modos nuevos conviven
con los anteriores y se influyen uno al otro *, ya que estas practicas (que ella llama de las literaturas
postautonomas) no cierran el ciclo abierto en el siglo XVII donde cada esfera de la cultura se fundaba
en la marcacion de su especificidad (Ludmer 2012: 5.pag.).

Ese “después” de la literatura, que en si es pura continuidad en su otro, tiene un marco de
referencia especifico para Ludmer y se construye “post” “los clasicos latinoamericanos del siglo XX,
después de los afos 60 y 70's” (Ludmer 2012:5.pag.), donde entonces no hay una relacion ambigua
sino explicita con la literatura candnica latinoamericana (Ludmer nombra a Borges, Onetti, Cortazar,
Puig, Rulfo, Garcia Marquez, Vargas Llosa y Rosa Bastos), en términos de: ;desde qué lugar y
temporalidad se escribe y con qué herramientas puede pensarse esa escritura después de los
grandes libros de las letras latinoamericanas? En otras palabras, lo que “viene después de la cultura
del libroy de la biblioteca” (Ludmer 2012: s.pag.).

9  Para una mayor consideracion del las criticas levantadas a Ludmer por el uso del prefijo “post” y el régimen
de significacion de la literatura que éste enmarca, véase el apartado siguiente 2.2.2., especialmente las
consideraciones de Hernan Pas (2010) al respecto.



LA POSTAUTONOMIA EN LA CRITICA ARGENTINA ACTUAL 31

Finalmente, este texto de Ludmer de 2012 ha resultado en un aporte fundamental para la
elaboracion del presente trabajo. En el mismo, se especifican las zonas donde se ven las rasjaduras
de la especificidad literaria, grietas por donde se avista el modo de las literaturas postautéonomas y
que las acercan mas a otras formas de produccién de la imaginacion publica. En primer lugar, en el
texto, Ludmer constata la relacion entre estas escrituras y su condicion “post” a los 60/70 con lo que
ella (siguiendo a Steiner) define como “el Ultimo avatar de la cultura del libro” (Ludmer 2012); esto
es una relacion directa con la modificacion con las formas de producciéon y divulgacidon de la
literatura. En segundo lugar, en su consideracion de las escrituras postautonomas como hilo de la
imaginacion publica, esto le habilita establecer un puente entre estas escrituras y el cambio en la
forma de pensar las identidades hoy fundamentalmente en la literatura, en tanto “territoriales pero
provisorias y diaspdricas, y por eso no pueden ser identidades nacionales” (Ludmer 2012). Con ello,
también puede integrar la desdiferenciacion entre realidad y ficcion en un conglomerado de
realidadficcion y, consecuentemente, la falta de tensidon con la realidad histérica propia de los
clasicos literarios y un lenguaje acorde, “transparente, visual y espectacular”. Ludmer llegara a decir,
siguiendo a Tamara Kammenzain, un lenguaje de “pura superficie”, “sin metafora”. En tercer lugar,
esa falta de marcacion entre la realidad y la ficcion le permite formular un nuevo lugar y estatuto
para el escritor y su vida profesional como autor de literatura. De estos aportes termind de surgir la
estructura del presente libro, que articula su analisis de las escrituras postautonomas de Argentina,
fundamentalmente la de Washington Cucurto, en tres grandes secciones que utilizan,
intencionalmente, categorias de anélisis literario clasico: “5. Autor”, “6. Lo Real”, “7. Los Libros"”. Asi
como fueron tomadas por Ludmer en todos sus articulos, estas categorias antes pensadas como las
herramientas de analisis de lo literario, son zonas, de la fluctuacion y el quiebre, donde se ve su
insuficiencia para pensar las producciones literarias actuales.

2.3.2 Lacritica a la postautonomia: entre el problema de la especificidad y la funcién de la
literatura

La operacion critica de Ludmer no sélo no paso desapercibida, sino que fue la fuente de todo un
intercambio critico con fuertes matices de polémica. Parte de la contienda, tuvo que ver con la
ausencia de referencias o explicitaciones sobre los debates (y también materiales) que precedian a
estos articulos y de los que partia Ludmer, ausencia que para algunos develaba una trampa: se
revestia de una discursividad que se anunciaba a viva voz como novedosa, cuando algunos criticos
encontraban en las reflexiones de Ludmer cuestiones que otros criticos habian apuntado (e inclusive
desmentido) hace tiempo (cf. Dalmaroni 2010). Como apuntd oportunamente Sandra Contreras
(2010), entre otras argumentaciones, la discusion supuestamente abierta por Ludmer ya aparece
enunciada mucho antes, en algunos textos totalmente conocidos y mil veces leidos por los sujetos
de la critica, como por ejemplo, en La preparacion de la novela (2005[1978]) de Barthes.!® Sobre la
cuestion de la construccion teodrica del objeto, la elision de referencias y la postulacion de un aporte
novedoso para el discurso critico cuando en realidad parecen ignorarse los desarrollos escritos desde

10 En esto Contreras es incisiva y se detiene en cada referencia nombrada o ,escamoteada" por Ludmer, como
por ejemplo en El giro cultural de Jameson (1995) y en Hipdtesis transestéticas Baudrillard (1994), entre otros,
que le hacen ver una proximidad con los juicios de Ludmer que resulta “notable y evidente” (Contreras
2010:3).
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América Latina se extiende incisivamente Hernan Pas, enumerando uno a uno los faltantes de
Ludmer:

Cuales son los territorios del saber critico recorridos por ese libro? [...] Ludmer pasa
impavidamente por alto las producciones criticas de Latinoamérica (hablamos de critica sin
adjetivos, no de critica literaria que, como se sabe, no es tema ni método ni interés de este
libro), producciones que abordaron con mayor o menor rigurosidad problemas similares desde
opticas disimiles, pero a las que vale la pena prestar atencion cuando se habla de globalizacion
e imperialismo en América latina.’ (Pas 2010:144)

Otro aspecto que produjo acaloradas discrepancias con el libro Aqui América latina fue el del
estilo y retdrica del libro de Ludmer, que pone como sujeto de la enunciacidon un yo-critico
fuertemente entrecruzado por sus anécdotas autobiograficas, que se deja llevar (especialmente en
la primera parte del libro) por una serie de experiencias las cuales no se exige discutir, ni argumentar
(cf. Gerbaudo 2011: 90), y que entran en consonancia con la tesis basica del libro segun como fue
leida por Contreras, Dalmaroni y Gerbaudo: ante el imperio del liberalismo del capital, la literatura
ya no posee una forma de ser entendida de forma distinguible al resto de las experiencias y
practicas, por ende le corresponde una suerte de liberalismo valorativo, que hace que todo juicio
sobre la literatura esté antes constituido por el relativismo de las leyes del mercado. Inclusive, en la
discusion sobre el estilo discursivo de Ludmer se ha apuntado que en sus textos se llegd a desplazar
la fundamentacion de los enunciados, por la casi recoleccion de sentencias, “encadenamiento
formulistico” sin las debidas interrogaciones: “el conjunto de esas intervenciones muestra, a mi
entender, que la tesis de las “literaturas postautonomas” de Ludmer es una mezcla de apetito por la
novedad, generalizaciones conjeturales (con poca “base real”) y cronologismo” (Dalmaroni 2010:
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s.pag.). En relacion al “apetito por la novedad” del que Dalmaroni habla en su escrito, debe
destacarse que se parece escaparse de las lineas de Ludmer, puntualmente en Aqui América latina,
una gramatica que se parece mas a la del discurso colonial que a la de la reflexion critica, donde mas
de una vez la voz que enuncia habla con sintagmas que por momentos pueden tener implicancias
peligrosas como “pensar el nuevo mundo”'2. Hay en esta critica que exponemos a la discursividad de
Ludmer en el libro de 2010 una incidencia de los factores autobiograficos que aparentemente
rodearon a la escritura del libro. Aqui América latina. Una especulacion se divide en dos partes que,
como indica Hernan Pas (2010), resultan dos libros en uno: una primera parte, donde se presenta un
supuesto diario intimo®, y una segunda parte donde pueden leerse algunos de los articulos mas
sagaces, provocativos e interesantes de Ludmer, entre los que se incluyen “La ciudad. En la isla
urbana”, “Literaturas postautonomas” y “El territorio de la lengua”, todos los cuales han sido un
aporte determinante para el presente trabajo. La primera parte del libro, el diario incluido en la
seccion “Temporalidades” se presenta como entradas escritas a lo largo del 2000 que recorren el
mundo mas intimo y personal de Ludmer junto con su contacto con diversas producciones culturales
(libros, diarios, peliculas, etc.) en un periodo sabatico, momentos antes de la terrible crisis
econdmica que llevd al mandato presidencial de Fernando de la Rua a su fin y, coincidentemente, el

11 E| resaltado en italicas es nuestro.

12 E] resaltado es nuestro.

13 El adjetivo no es azaroso, sobre la incongruencia de las fechas con los hechos narrados en las entradas del
diario y, por ende, su posible caracter falso como bitacora personal, también es analizada con ejemplos por
Hernan Pas (2010: 145)
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momento en que la critica argentina, Josefina Ludmer, vuelve a establecerse en Argentina, luego de
muchos afios de trabajo en la prestigiosa universidad norteamericana de Yale. Ahora bien, esa
discursividad de Ludmer en el libro, cuando se la mira a la luz de frases como “pensar el nuevo
mundo”, se entabla con la sospecha de una gramatica colonial (o, incluso, “colonializante”) cuando
se tiene en cuenta el factor biografico que indica (y narra en las entradas de Ludmer) que ese es el
momento en el que decide retornar a Argentina y cuando recibe el doctorado Honoris Causa de la
Universidad de Buenos Aires. Porque por un lado, es momento —temporalidad publicoprivada si
continuamos la logica de fusiones que ella misma propone— en el que se traslada al Tercer Mundo
(segun las definiciones de la légica del capital), a una América Latina que “en esa cronopolitica, esta
siempre en una etapa temporal anterior, atrasada o ‘emergiendo’en relacion con lo ya constituido”
(Ludmer 2010:27), segun su propia y peligrosa calificacion. Por el otro lado, los sintagmas que giran
en torno a la pregunta de reflexionar sobre “el nuevo mundo” y la anécdota biografica que los
motiva, marcan puntos de coincidencia con un discurso colonial que histéricamente ha
caracterizado a Ameérica latina como “Nuevo Mundo”, en oposicion al Viejo Mundo, o continente
europeo, o también espacio de origen de la cultura occidental hegemonica. Y entonces “aqui” cae
Ludmer en los riesgos de un discurso de tintes neocoloniales, que parece venir a interpelar a una
sociedad atrasada con su discurso del progreso como carta de legitimidad para el combate, traido
desde las tierras de la civilizacion del hemisferio norte. Tiene razén, entonces, Hernan Pas, cuando
se pregunta quién deberia ser el interlocutor previsto por Josefina Ludmer en este libro (2010:144).
Porque si la segunda parte del libro contiene hipotesis y reflexiones que despiertan el debate critico
y pueden elaborarse como problemas frente al saber de la literatura, la primera parte en los
devaneos insustanciales por sus actividades privadas mas triviales y una serie de reflexiones politicas
y culturales, que aunque se pretenden profundas conmovedoras y polémicas, en su forma discursiva,
asumiciones de ignorancia en el interlocutor y falta de discusion profundizada, gestan una posicion
de incomodidad y rechazo en quien lee, razdon que podria justificar la recepcion poco feliz que en
general tuvo el libro.

La cuestion de Aqui América latina entretejido por una discursividad ligera, confusa y que resulta
en una serie de reflexiones desvirtuadas de su potencialidad critica, también fue enfocada con sumo
rechazo por el critico rosarino Alberto Giordano. En su libro Vida y obra: otra vuelta al giro
autobiogrdfico (2011) practicamente comienza afirmando que escribe en didlogo critico con las
hipotesis de Josefina Ludmer en torno a las literaturas postautonomas, pero muy especialmente es
el estilo de Ludmer el que produce la mayor incomodidad y origina los comentarios de Giordano, en
tanto lo define como “ese ‘estilo exhortativo, premioso, volcado a la velocidad de la consigna’, sobre
todo siimagino lo seductor que puede resultar” (Giordano 2011: 14).

De toda la operacion critica llevada a cabo por Ludmer en torno a las “Literaturas
postautonomas”, ha sido la cuestion de la pérdida de la especificidad literaria y, con ello, de la
funcion de la literatura (e inevitablemente de la critica literaria) dentro de la sociedad, la que mas
resistencias ha encontrado. En este sentido Ludmer no ha querido rehuir la controversia y fue
contundente, en las distintas formulaciones de su propuesta:

Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al perder “el valor literario” (y al
perder “la ficcion”) la literatura postauténoma perderia el poder critico, emancipador y hasta
subversivo que le asignd la autonomia a la literatura como politica propia, especifica, La
literatura pierde poder o ya no puede ejercer ese poder. (Ludmer 2010:154)

De la refutacion de este argumento es de lo que se ocupa justamente Daniela Alcivar Bellolio en
un texto de la revista Orbis Tertius, para cuestionar no solo la conformacion del corpus analizado por
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Ludmer, sino también el haber puesto en duda el papel de la critica literaria, ya que la pérdida del
valor distintivo de la literatura, seria inevitablemente secundada por la pérdida del valor de la
critica™. En su pérdida de especificidad, la critica no seria sino otro producto de mercado y un
discurso que no se diferenciaria de otras producciones discursivas de la cultura. Desde una
perspectiva que repone una lectura a través de una actualizacion del formalismo, esto es de una
critica que postule un cierto grado de literaturidad en los textos, Alcivar Bellolio cuestiona la
interpretacion de la literatura actual de Ludmer, e impone una lectura que, con Adorno y Blanchot,
recuerdela indispensabilidad de la autonomia de las formas para sostener un juego dialéctico con la
realidad, que constituiria, al fin, la funcion de la literatura frente a las formas del capitalismo tardio,
la industrializacidn y el imperio de la cultura de masas. A este respecto, el principal cuestionamiento
de Alcivar Bellolio es que Ludmer defina la diferencia de estos textos, por la forma en que se
presentan en el mercado y las nuevas formas de produccion y circulacion que rodean la industria del
libro hoy en Argentina. La edicion independiente contra el mercado de la edicion global, las politicas
editoriales nacionales en tension con las de empresas espaiiolas y globales y los cambios
tecnoldgicos en los modos de leer, son algunos de los topicos sobre la “cultura del libro” que Ludmer
articula —aunque no exhaustivamente— con las literaturas postauténomas en su Ultima
especulacion-intervencion, la de 2012. En realidad, como ya hemos resefiado arriba, la constatacion
de la postautonomia en el corpus de Ludmer estaria dada por otras caracteristicas ademas de
aquella, y no seria sélo el cambio en la circulacidn y organizacion editorial, sino un cambio mucho
mas radical que tiene que ver con la desdiferenciacion caracteristica de las literaturas postautéonomas
y que se funda en un principio cuya sintaxis se organiza bajo el tono de la maxima que tanto parece
molestar a Giordano: “[...] todo lo cultural (y lo literario) es econémico y todo lo econémico es
cultural (y literario)” (Ludmer 2010: 151.). Y, que en todo caso, ese pasaje a de una ldgica de mercado
y difusion editorial a otro marcado por las politicas de los grandes conglomerados empresariales
extranjeros sirve de evidencia para pensar, otra forma visible de la fusion entre literatura y mercado,

III

o “entre lo artistico —literario—y lo econdmico global” (Ludmer 2012: 5.pag.).

Los reclamos de Alcivar Bellolio por una vuelta a un analisis que ponga énfasis en la forma
literaria, se transforman en viscerales ataques en un texto que circulo en el afamado suplemento
cultural N, del diario Clarin, como respuesta a una entrevista a Josefina Ludmer, que se habia
publicado una semana antes, donde ella ahondaba, una vez mas, sobre el concepto de literaturas
postauténomas. El articulo publicado posteriormente, que lleva la firma de Gustavo Ferreyra,

reconstruye un paralelismo entre un grupo de literaturas que se confeccionan y difunden siguiendo

* El debate sobre el rol, los espacios y la vigencia de la critica literaria académica aparece, junto con la mejor
delimitacion de este objeto de estudio que son las literaturas postauténomas, como un tema cada vez mas
frecuente en ocasion de coloquios, congresos y otras reuniones que congregan a los expertos de la critica de
Argentina. El texto de Jorge Panesi presentado con motivo de la aparicion de un nuevo nimero de una revista
literaria académica, la Orbis Tertius, titulado “Los dos tiempos de la critica”(2005) resulta sintomatico de ese
debate sobre la critica que se gesto en los Ultimos afios, y que tiene su justificacion y raigambre en un
fendmeno concreto y explicito: el crecimiento de los espacios de la critica periodistica y, a través de la
multiplicacion de los medios de difusion determinada por la expansion de la Web 2.0, una flexibilizacion de los
protocolos para el enunciado critico, permeabilizando las fronteras y permitiendo la construccion critica por
parte de sujetos expertos y no expertos. Panesi recorre “los dos tiempos de la critica”, que también tienen que
ver con espacios, dentro y fuera de su especializacion, y recuerda que el debate de la critica tiene su mayor
expresion dentro de la Academia, frente a la cual el periodismo cultural sélo produciria una aguada y aligerada
recepcion.
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los estandares del mercado, motivadas por la “inversion” y la venta de libros, y una critica
igualmente mercantilista, orientada hacia las ventas. Ferreyra insiste en que el interés de esta critica
es realizar operaciones que resulten redituables, como las que realiza el marketing, y que por ello se
construye desde el factor de la novedad. Con una posicion mucho mas drastica que Alcivar Bellolio,
que no solo discurre sobre la invalidez del corpus trazado por Ludmer, sino también por las
apreciaciones criticas realizadas por ella: “[Ludmer] no parece darse cuenta pero en este caso, en
realidad, revaloriza simplemente el objeto sobre lo que se narra o el medio que la narracion simula,
involucionando hacia las formas mas primitivas de la critica” (Ferreyra 2008:21). De algin modo,
Ferreyra esta reponiendo las afirmaciones de Ludmer, que con su propuesta de cambio
epistemoldgico frente a la categoria de literatura, estd directamente insistiendo en un cambio en la
forma de “leer” (hacer critica), que llevaria inevitablemente a la renuncia de ciertas categorias que
han definido la especificidad del discurso critico, un retorno a aquello que Ferreyra llama
“involucién”. Las apelaciones de Ferreyra estan marcadas por un sesgo critico que tiene la apariencia
del elitismo y el conservadurismo literarios. Si se quiere, el mismo esnobismo que le adjudica a
Ludmer, pero en un sentido inverso: en su caso seria por aferrarse a un concepto de literatura
caduco, no transferible a las practicas escriturarias actuales, ya que se para ante estas de una forma
restringida y restringente:

[...] vale decir, que la literatura existe, como existe el planeta Tierra [...] Pero la literatura
existe también como causa y de hecho existen quienes estan dispuestos a tenerla como leit
motiv de sus vidas. No esperamos otra cosa de los verdaderos escritores sino que sirvan a una
estética literaria y que ésta se convierta en su causa. (Ferreyra 2008:20)

Sin dirigirse directamente a la teorizacion de Sarlo, Claudia Kozak también ha incurrido en la
pregunta sobre las dimensiones del llamado fin de la literatura y, con ello, de su funcion politica.
Kozac funda su pregunta en la falta de visibilidad que el objeto fue adquiriendo, que compromete a
la critica con un analisis no sélo sobre el valor de uso de la literatura, sino también de su valor de
cambio: su funcion de capital cultural por excelencia. Frente a esa pérdida de valor de la literatura,
Kozak establece tres practicas posibles:

(a) Retorno ala autorreferencialidad (la literatura sélo se hace de literatura).
(b) El enmudecimiento (callar del todo o decir el silencio).
(c) Cambiar de lugar: devenir otra cosa.

Dentro del panorama de expectativas para la literatura de hoy descripto por Kozac, es quiza la
tercera opcidn o forma (c), la que nos permite reconocer un diagnodstico similar al de Ludmer: la
presencia de textos cuyo valor literario, en el sentido autdnomo, es inapreciable, que son “otra cosa”
que puede parecerse a, pero que no es literatura. El régimen politico de estos textos es, por ello, por
demas ambivalente, ya que a pesar de su disfraz que a veces se presenta como literario, sus
textualidades desdibujan, a diferencia de la literatura moderna, las identidades literarias que eran
identidades politicas.

Esa ambivalencia inherente a las literaturas postauténomas, que por otra parte no es
desarrollado mas alla por Ludmer, es a nuestro entender la forma en que estas escrituras tienen de
construir valor de uso. Ambivalencia que tendria que ver con su origen diasporico, en éxodo, dentro
fuera, que como posicion indefinida no permite construir lecturas politicas, o no al menos en los
términos desdiferenciados de las literaturas autonomas. En estos términos, aun desde esta
ambivalencia, incomodidad, desde una mirada perturbadora que no tiene centro ideoldgico
especifico, las literaturas postautdonomas construyen una relacion no-negada con la supremacia del
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capital y del intercambio de los bienes simbdlicos que constituye, en nuestro analisis, la posibilidad
de valor de las literaturas postautonomas sintetizadas en las hipotesis de terrorismos
postautonomos, difraccion y profanacion que seran desarrolladas mas adelante.

2.3.3 Sintesis: de la literatura en crisis a la critica de la postautonomia

[...] literature is born and can only live its own precariousness, its death menace and its
essential finitude. The movement of its inscription is the very possibility of its effacement.
(Derrida 2003: 401)

The only “subject” of all possible literature, of all possible criticism, its only ultimate and a-
symbolic referent, unsymbolizable, even unsignifiable, this is, [...] the remainderless and a-
symbolic destruction of literature. (Derrida 2003:403)

Aunque no de forma idéntica, las propuestas teodrico-criticas de las literaturas postautonomas
pueden rastrearse anticipadas en diversos textos criticos que aparecieron en diversas lenguas a
partir de las dos Ultimas décadas del siglo pasado. En nuestro analisis, recurrimos a una serie de
deslindes descriptivos de las nuevas postulaciones del concepto de literatura que pueden leerse en:,
el manifiesto « Pour une littérature-monde en francais » y las teorizaciones de la critica diasporica.
La constelacion antecedente sugerida para la critica postautdbnoma podria ser, por su esencia
contra-literaria, aUn mucho mas abundante —e incluir en ese recorrido de filologias criticas una serie
de textos que trazaran un recorrido desde Derrida y Deleuze en adelante— o bien, totalmente nula,
por su caracter fundacional. El manifiesto francés nos permite trazar una genealogia con las
postulaciones de las literaturas postautonomas de Ludmer, por su insistencia en una vuelta a la vida
de la literatura, que Ludmer observara como el presente construido en las escrituras
postautonomas, y la insistencia en confirmar un corpus nuevo, que desestabilice las anteriores
presuposiciones sobre lo que se llama literatura de un pais. De la critica diaspdrica y sus diversas
teorizaciones, debemos considerar como antecedente fundamental para los desarrollos sobre las
escrituras postautonomas la insistencia en la carencia de un criterio que dé unicidad vy
homogeneidad al conjunto de practicas literarias desde una idea de Estado externa —vinculada
indefectiblemente a una idea de Nacion, de lengua, de identidad y de cultura; es decir que tanto el
enfoque fundamental de la critica diaspdrica como la esencia de las escrituras postautonomas se
fundan en una posicion “diasporica”, “afuera-adentro” (Ludmer 2010:151) de un criterio de Estado-
Nacion que signd la idea misma de literatura, desde la Modernidad en adelante.

En cuanto a las escrituras postautdnomas en la critica en espafiol y de Argentina, no existen
evidencias del desarrollo del concepto de manera exacta en otros textos anteriores a los de Ludmer
“Literaturas postautonomas” (2006) y “Literaturas postautéonomas 2.0"” (2007), con excepcion de la
mencion breve hecha por Beverley a una postliteratura que se hace inminente considerar en tanto:
“el desarrollo de un concepto no literario de la literatura” (Beverley 1993:24).

El argumento, planteado primeramente por Josefina Ludmer (2006, 2007, 2010, 2012), de la
existencia actual de un grupo de escrituras distinguibles desde la indiferenciacion en tanto literaturas
postauténomas, tuvo un surgimiento casi simultaneo a la postulacion de la categoria de literaturas
etnogrdficas propuesta por Beatriz Sarlo (2007), y también encontré su punto en comun con aquella
categoria, no sélo en el hecho de abordar un corpus de literatura escrita en Argentina después de la
Crisis Economica del 2001, sino también en haber surgido como categorias teorico-criticas
especificas frente idiosincrasia de los textos analizados, que se resiste a una lectura sin reparos a
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través de una nocion de la literatura como se empezo a configurar desde la Modernidad y las logicas
de lectura que esto supuso.

La solucidn critica de Sarlo (2007) es de tipo descriptiva y contrastiva con un corpus de literatura
anterior, que de alguna manera parece como si Sarlo mirara con nostalgia, y estd centrada casi
Unicamente en la utilidad o funcionalidad de estas escrituras en relacion con lo politico de la realidad
que simbolicamente configuran, esto es en términos de representacion (del pasado o del presente)
que estas literaturas despiertan. De esta forma, aunque Sarlo intenta elaborar un dispositivo critico
para estas nuevas escrituras, el resultado no se destaca como novedoso porque articula una lectura
que sigue interpretando bajo uno de los lentes mas utilizados a partir de la Modernidad en la
evaluacion literaria y que ha gestado la mayoria de las lecturas de la literatura en la Argentina, por lo
menos desde la Ultima dictadura militar: el de la articulacion entre lo simbdlico-literario y lo real en
términos de compromiso y mensaje politico. Ademas, como se mencioné mas arriba, la formula de
Sarlo dependera de una lectura de estas nuevas escrituras en contraste con narrativas de Argentina
anteriores, a las que reconocera como literaturas o narrativas interpretativas, caracteristicas de los
afnos ochenta, y, por oposicidn, ella elaborara la categoria de las literaturas o narrativas etnograficas,
las cuales estarian signadas por su documentacion incesante y desjerarquizada del presente. Tanto
en el texto de Sarlo como en el de Ludmer estd el reconocimiento del presente como rasgo
diferencial de estos textos; de una forma especialmente insistente en el de Ludmer que, como fue
apuntado mas arriba, acomparnado de algunos sintagmas mas o menos conflictivos, puede ser
interpretado por el discurso critico bajo la sospecha de colonizacion, de imponer la novedad, dentro
de las lecturas imperantes en la critica literaria del momento. Como fue apuntado en 2.3.2, gran
parte de la recepcion negativa del libro de 2010 de Ludmer, tuvo su origen en la discursividad
exhortativa y a veces con tono de premisa indiscutible planteada por la autora, en la evasion del
didlogo critico y en el borramiento de las fuentes o en su tratamiento de manera muy oblicua. Todas
estas criticas, algunas compartidas por nosotros y otras puestas en discusion, no disminuyen lo que
apreciamos y consideramos como el aporte critico de Ludmer: el bosquejo, el intento, la
diagramacion de una propuesta, para pensar el cambio y nuevo estatuto de las escrituras que hasta
hace poco tiempo considerdbamos indiscutiblemente como literarias, y que hoy en su practica
ponen en crisis (hoy mas que nunca) esa caracterizacion que supuestamente se sostenia por si
misma, la de lo literario. Justamente, es en la Ultima version de la especulacion de Ludmer, el texto
de intervencion del 2012, donde menos se insiste en una literatura o una critica sin un valor, sino que
se juega todo a la hipodtesis de la creacion y formacion de presente en la literatura: esto rompe por
un lado con el eterno conflicto sobre el valor representativo y referencial de la escritura literaria, v,
por el otro, contesta a los criticos que leyeron con escepticismo las anteriores intervenciones de
Ludmer. Si al igual que la television, el cine y el periodismo las literaturas postautéonomas crean
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presente, la critica de esas literaturas es la Unica forma de “activismo cultural” en ese presente y su
modo mas coherente con las practicas actuales es el pensar a través de “lo que viene después”, en
tomar “lo post” como herramienta conceptual (cf. Ludmer 2012:5.pag.).

Ahora bien, mientras en Sarlo la idea de presente se manifiesta como documentacion y
construccion de la mirada etnografica en los textos, en Ludmer el presente es construido por las
literaturas postautonomas, en los textos, como en los medios, en un continuo que no permite
desdiferenciar y se instituye como un todo, la realidadficcion. Quiza sea éste uno de los aportes mas
ponderables de la lectura de Ludmer, el desarticular una forma de leer y entender la literatura de
Argentina como representacion simbdlica fidedigna y comprometida con un mensaje de verdad, o

por el contrario como escape y evasion de lo real; en el continuo realidadficcion de Ludmer, subyace
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por esto un intento de leer fuera de la Modernidad y fuera de una tradicion discursiva critica fuerte
de Argentina.

Mas alla de las diferencias mas pormenorizadas que puedan rastrearse entre estas dos lecturas
criticas de un objeto que en un principio se propone como el mismo (aunque no lo es, como
especificamos concretamente en el caso de Sarlo), quiza su distincion mas profunda pueda
encontrarse en las implicancias de cada analisis. Si bien Sarlo apunta la cancelacion de una mirada
interpretativa “como una forma narrativa de justicia” (Sarlo 2007:472), sostiene con su
categorizacion de las literaturas etnograficas la continuidad del objeto literatura como ha sido
entendido hasta la actualidad y con ello, pretende sostener una forma de analisis que rastree, en
Ultima instancia, ciertos postulados estéticos identificados por ella como el potencial critico de la
literatura. Esto es, lo que ella como critica literaria ponderaria como un valor de la literatura casi
atemporal, aun para un objeto como el que nos venimos a enfrentar que parece superar en su
contingencia las categorias de analisis critico que fueron suficientes para el analisis critico-literario
hasta la actualidad; muy especialmente, el de la literatura como constructo simbélico representativo
y critico de lo real. Para el caso de Ludmer, a pesar de la insistencia con la que ha construido su juicio
sobre las escrituras actuales, el resultado de sus textos no indica tanto el “fin de la literatura” y como
si el de su especificidad, pero en ello le queda pendiente la pregunta por la funcion de las escrituras
postauténomas, el resto de esa muerte y también, queda aun pendiente la propuesta por el modo de
pensar esas escrituras. Estas Ultimas preguntas se orientaran en nuestro analisis para proponer un
modo que piense estas escrituras como formas del terrorismo literario, difraccion y profanacion en
relacion con la tradicidn literaria anterior o bien con la literatura entendida desde su caracter de
discurso auténomo.
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3 WASHINGTON CUCURTO

3.1 SOBREELAUTORY SU OBRA

Washington Cucurto es el seuddnimo de Norberto Santiago Vega, nacido en Quilmes en 1973. En
relacion a su vida personal y familiar, no son pocas las ocasiones en las que menciona, especialmente
en sus primeros libros, a su primera esposa de origen paraguayo (Suni) y paralelamente, son un
referente constante en todos sus textos, sus hijos: Baltazar, Morena y Margarita®. Tampoco son
pocas las veces en las que incorpora como figuras o personajes a su hermano “Cacho”, a su madre y
a su padre, Norberto y también a su actual compafiera, Maria.

Segun puede leerse en diversos paratextos, el autor, siendo muy joven, trabajo primero junto a su
padre y su hermano como vendedor ambulante por el conurbano bonaerense.* Siguiendo su propia
reconstruccion biografica, puede reconocerse que hubo un momento en que la situacion econémica
familiar se hizo insostenible, razén por la que dice trasladarse a vivir a la Capital Federal, donde
empieza a alojarse en diversos conventillos y también donde conoce a todos los migrantes e
inmigrantes que seran los protagonistas de sus textos. Durante la “época maldita”, los asi llamados
afos noventa en Argentina, trabajé mayoritariamente como empleado a cargo de reponer la
mercaderia faltante en los supermercados.”

En varias de las situaciones en las que el autor es consultado sobre su llegada al mundo literario,
él no duda en resaltar ese origen advenedizo, cuasi ilegitimo, remitiéndose como evidencia a una
total desvinculacion con la literatura en su historia familiar y personal, y destacando una formacion
en oficios alejados del mundillo de las letras, tales como esos diversos trabajos temporarios que
realizaba en diversos comercios de la ciudad de Buenos Aires. La historia en si, parece aln mas una
ficcion de un cambio de destino casi magico, si se tiene en cuenta que su acercamiento con el mundo
literario vino dado casi por el azar cuando en una oportunidad conocié al joven escritor Juan

* Forma parte del proceso de desautonomizacién de la figura de autor, esa reproduccién de informacion,

que como en la nota anterior mencionamos es infinita, caodtica y ocurre en casi todos sus textos, que al mismo
tiempo puede identificarse con la persona real del autor, con Santiago Vega. Parte de ello es también la
cuestion de su paternidad. Esta confusion de datos que pretende el desefalamiento antes que la marcacion, se
hace explicita en un texto como El curandero del amor, donde el autor menciona varias veces que es padre de
varios hijos, cambiando el nUmero que indica la cantidad de hijos que tiene, una y otra vez a lo largo del texto.
** Dice Cucurto: “Recuerdo mi infancia llena de momentos muy felices, siempre rodeado de mi padre y de mi
hermano, ambos vendedores ambulantes. Yo de muy chico salia a vender con ellos por los barrios de
trabajadores, para mi era toda una aventura salir con ellos, descubrir el mundo de la venta ambulante” (Cavalli
2007: 5.pag.).

7" “Yo comienzo a escribir historias de Buenos Aires a partir de mi experiencia cuando era pibe, cuando era
joven. Yo soy de una familia del norte argentino, mis abuelos son paraguayos. A mi la ciudad me vislumbra y
ademas siempre estuve relacionado con la vida urbana de Buenos Aires. Trabajé en bares, en supermercados,
en pizzerias, entonces la ciudad siempre estaba ahi presente. Después viene mi relacion con barrios como
Once o Constitucion que son barrios que no aparecen en la literatura argentina, o aparecen pero de otra
manera. Y eso era lo que yo veia, vivia, lo yo que era, |la gente que yo conocia.” (Bernal 2007: s.paqg).
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Desidero que lo acerco al grupo de poetas que lo albergara como otro compafiero y quienes tendran
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un rol fundamental en su bautismo literario, con la mencion del apodo que lo hizo famoso: “"Cucu”.

IMAGEN I. Washington Cucurto en la Akademie Schloss Solitude, Diciembre de 2007

Con respecto al seudonimo, segun ha contado en algunas entrevistas el autor, “Cucurto” viene
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del verbo “curtir”*, que en el lunfardo actual significa “estar de acuerdo con”. En la version aportada
por Vega, en las épocas en las que se reunia con los poetas del grupo “18 Whiskies”*°, al no estar de
acuerdo con algun tema que se discutia al calor de las reuniones de estos jovenes, él respondia con la

muletilla: “no curto, no curto”, por la cual fue tildado por sus amigos del grupo como "“Cucurto”:

[...] en el 97' fui a la casa de unos amigos mios mas grandes que yo que editaban libritos, eran
poetas, y un dia ya tenian uno armado con unos poemas que yo les habia dado y eso salié con
el nombre de Washington Cucurto, ellos ya me venian diciendo Cucurto, Cucurto porque yo
siempre andaba diciendo " No curto, no curto ..." y ellos mismos me agregaron el Washington,

® Lo conoci a Juan Desidero, un gran poeta, en la biblioteca Evaristo Carriego, donde ahora trabajo. Yo

laburaba en Carrefour y siempre pasaba por ahi. Nos hicimos amigos inmediatamente, me prestd libros de
poesia argentina, libros de Boccanera, Freidemberg, Gelman, Fondebrider, y me contactd con otros poetas
que hacian una revista que se llamaba ‘18 whiskies™ (Nicolini: s.pag.).

¥ Laaclaracién del uso del verbo lunfardo que deriva en su nombre la hace el mismo autor: “Del verbo curtir.
“Yo no curto”, Cucurto!” (Cavalli 2007: s.pag.).

*° El nombre parece provenir de la tragica anécdota que roded al poeta galés Dylan Thomas, quien reconcid,
paradojicamente, justo antes de caer muerto: “"I've had 18 straight whiskies. | think that's the record”.
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y después cuando saco La Maquina de Hacer Paraguayitos, que fue el sequndo libro, el editor
me llama y me dice: " Che, que hacemos, le ponemos Curto o Santiago Vega o ... ", y ahi tomé
la decision y le dije " Vamos como Cucurto". (Tejerina 2003: s.pag.)

También de esa primera época y los vinculos con el grupo de los “18 Whiskies” ** parece surgir su
primer libro, el poemario Zelarayan (1998) publicado en la entonces pionera de la edicidn
alternativa, “Ediciones Del Diego”, junto con otras obras de algunos de los escritores del mismo
grupo. Al afio siguiente, Cucurto publica La mdquina de hacer paraguayitos (1999), mezcla de
poemas y prosas poematicas, que recibe el premio del I/ Concurso Hispanoamericano Diario de Poesia
y, simultaneamente, se enfrenta a la censura y las criticas de diversos grupos conservadores que no
solo cuestionan el contenido del libro y su circulacion, sino que también organizan una quema de
varios ejemplares del mismo. Los incidentes a los que nos referimos ocurrieron al sur de la provincia
de Santa Fe, en varias localidades que recibieron ejemplares del primer poemario de Cucurto, y en
una de las ciudades, en Cinco Esquinas, el director de la biblioteca presentd un reclamo oficial a
través de la CONABIP (Comision Nacional de Bibliotecas Populares), argumentando que el libro era
“denigrante, xenofobo y pornografico” (Prieto 2002: s.pag.). Finalmente, la Comision Nacional de
Bibliotecas Populares autorizod a los bibliotecarios a que dispusieran a su antojo el destino de la obra.
Entonces, en la Biblioteca José Hernandez de otra localidad de la provincia, en Ramona, los
quemaron (Bueno 2009: s.pag.).”* Al mismo tiempo que se despliega la polémica, Cucurto se
convierte, lentamente, en una figura indiscutible de los circulos literarios alternativos que hacia el fin
de siglo se reunian en diversos barrios portefios.

Inmediatamente después de la crisis, Cucurto comienza con otros artistas y amigos (Javier
Barilaro y Fernanda Laguna) aquello que posteriormente se desarrollaria concretamente como la
cooperativa de trabajo editorial Eloisa Cartonera. Una vez mas nos topamos con cierta
incertidumbre con respecto a la informacion, ya que algunas fuentes sefialan los comienzos del
proyecto en el 2001, otros en el 2002 y también hay textos que fechan el evento en el otofio de 2003,
siendo la Ultima version la mas defendida®. A pesar de esto, ninguna de las fuentes contradice el
origen mas o menos casual y poco programatico que tuvo el proyecto, y que desde ese entonces se

** “Revista de culto que durd sélo dos nUmeros, "18 whiskies" estaba integrada por algunos de los poetas que

marcarian la generacion del noventa (Juan Desiderio, Daniel Durand, Fabian Casas, Dario Rojo), una suerte de
intelectualidad under que adoptd a Santiago Vega y lo convirtio en Cucurto: cuenta la leyenda que fueron ellos
los que bautizaron a este pibe que se la pasaba diciendo "no curto, no curto, no curto", hasta que un dia un
furcio dio lugar a su alter ego: "No cu-curto". Eran tiempos en los que Cucurto los visitaba en un departamento
con libros desparramados por el piso, escuchaba lo que ellos lefan o discutian, registraba todo, se llevaba
algunos textos y volvia a la reunion siguiente con sus propios poemas.” (Nicolini 2007: s.pag.).

** La polémica se desat6 no sélo porque las autoridades de las bibliotecas de esas ciudades junto con otras
personas calificaron el material “realmente deplorable" (cf. Jacoby 2002: s.pag.), sino también porque el autor
habia sido subvencionado en el Ultimo afio con fondos de la Secretaria de Cultura y de Medios de la Nacidn,
hecho que al conocerse no hizo mas que avivar la contienda.

» Una de las primeras notas biograficas de mayor divulgacion sobre el autor es la incluida en la ya histérica
antologia de cuentos, La joven Guardia (2005), la que data el comienzo de Eloisa Cartonera en el afio 2001
(Tomas 2005: 255). La nota sobre el autor que se inscribe en la solapa del libro 1810.La Revolucion de Mayo
vivida por los negros (2008) marca los comienzos de la mitica cooperativa editorial en el afio 2002. A pesar de
estas dos fechas, la mas probable es la que apunta Timo Berger en el prélogo de la antologia cartonera Mehr
als Biicher (2009), la que figura en un blog de Fernanda Laguna, otra cofundadora de |a editorial, y la que se
sostiene también a lo largo de los trabajos presentados en el primer congreso de editoriales cartoneras en
Estados Unidos: el 2003.
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proponia confeccionar libros a partir de fotocopias, reutilizando cartén recolectado en la calle o
comprado a los cartoneros y pintando cada tapa de los libros a mano, haciendo de cada ejemplar un
modelo Unico. Simultaneamente, Cucurto continla la publicacion de algunos de sus poemas en
diversos florilegios personales tales como jOh, tu dominicana del demonio! (2002) y La fotocopiadora
y otros poemas (2002).

El afio 2003 es de esencial importancia en el recorrido biografico de Cucurto, no sélo por ser el de
los comienzos de Eloisa Cartonera, sino también porque es por aquella época cuando podemos
marcar el origen de su carrera como narrador con la publicacion de la popular y aclamada Cosa de
negros (2003)* y es el mismo afio en el que recibe una beca de la Fundacién Antorchas la que le
permite publicar su 20 pungas contra un pasajero (2003) en la legendaria editorial de poesia de Bahia
Blanca, Vox.

En el 2004 funda y organiza el ahora legendario festival de poesia “Salida al Mar”, junto a
Christian de Napoli, Elizabeth Neira y Timo Berger. El mismo se ha vuelto a organizar anualmente en
la Casa de Poesia de Buenos Aires, convocando autores jovenes de Argentina y de otros paises
latinoamericanos. El formato del festival fue tan exitoso, que se tomd y se realizd de la misma
manera en otros paises durante el 2005: el festival *“Poquita Fe" en Chile, el "Estoy Afuera" en México
y el "Joven Novissima Verba" en PerU. A partir del 2006 este festival se presenté también en
Venezuelay en Colombia.

En el periodo 2005/2006 Cucurto viajo a Alemania para residir por unos meses en Stuttgart
gracias a una beca otorgada por la Akademie Schloss Solitude, una institucion alemana que se
interesa por promocionar nuevos y jovenes artistas, concediéndoles una beca y facilitandoles la
publicacion o presentacion de sus obras. En el caso de Cucurto, el resultado de aquella estadia y otra
mas realizada en ese pais, en la misma institucion, durante el 2007, fue la edicidon y publicacion de un
libro, No hay cuchillo sin rosas/ Kein Messer Ohne Rose. Historia de una editorial latinoamericana y
antologia de jovenes autores, que cuenta la historia de la editorial Eloisa Cartonera y viene
acompafado de una antologia de nuevos escritores™.

El mismo afio de aparicion de la antologia de Stuttgart, Cucurto participd por primera vez en el
festival aleman de poesia latinoamericana actual, el LATINALE, presentandose para leer sus poemas
en diversas ciudades de Alemania. Resultado de esa participacion fue la aparicion de algunos
poemas de Cucurto en version bilingle en la antologia publicada luego del festival: Poesia-aficos y
sonares hibridos. Doce poetas latinoamericanos (2007). Asimismo, el autor fue incluido también en la
antologia virtual LATINLOG, proyecto hermano del festival LATINALE, donde se publica la version
bilingie del poema "Fauna Onceana”.

** No es un dato menor el hecho de que gracias a este libro recibié Cucurto la mencién de “Revelacién del
ano” por parte de la encuesta realizada por el suplemento cultural del diario Pdgina/12. La misma es resultado
de las elecciones de una serie de encuestados expertos en el campo (periodistas, escritores, etc.), en base a
una serie de rubros que pretende analizar el mapa del libro en Argentina durante el aflo 2003. En esa misma
encuesta, Cosa de negros fue elegida, simultaneamente, como “Mejor libro de ficcion nacional” y como “Libro
sobrevalorado”. Como oportunamente sefiala Daniel Link, no es casual que otra gran cantidad de votos haya
sido destinada al proyecto editorial que vincula a Cucurto, Eloisa Cartonera (Link 2003: s.pag).

*> La antologia se compone de los elegidos a través del concurso literario organizado por Eloisa Cartonera y
denominado “Nuevo Sudaca Border”. Este concurso, siguiendo la misma linea que la editorial, se propone
difundir autores y publicar material inédito. Los seis textos elegidos para esta publicacion son el resultado de la
convocatoria realizada en el 2004 y de una seleccion entre cien manuscritos (cf. Bilbija 2009: 12 y 27).
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Asi como el 2003, el 2006 también es fundamental en el recorrido biografico del autor, no sélo
debido a la beca alemana que le permitiria dar a conocer el proyecto cooperativo-editorial de Eloisa
Cartonera en Europa, sino también por la publicacion de El curandero del amor (2006), novela que le
dio fama en un mercado masivo e internacional ya que fue publicada en la afamada editorial EMECE.
Su llegada a esta casa editora le permitird una difusion de mayor alcance, la salida de un grupo de
lectores casi exclusivamente alternativo y de iniciados, y también el convertirse en una figura
publicada por la misma editorial que hace ya mas de medio siglo era el sello editorial paradigmatico
de las obras de Jorge Luis Borges. Pocos afios después, la misma editorial se encargard de la
publicacion de otra obra narrativa del autor, la Ultima que ha circulado en prosa como titulo Unico
del autor: 1810. La Revolucién de Mayo vivida por los negros (2008).

Simultaneamente al trabajo editorial y a sus publicaciones poéticas y prosisticas, Cucurto ha
tenido una larga trayectoria de trabajo como columnista en diversos medios. Sus columnas fueron a
veces esporadicas, como las aparecidas en la revista Plan V, o bien con mayor sistematicidad como
las de tematica deportiva que ha publicado desde el 2007 en la pagina web del multimedios ESPN o
bien, las de tematica general aparecidas semanalmente en la revista dominical del diario Critica de
Argentina, durante el periodo 2008-2010.

Ademas de las ya mencionadas becas Fullbright y de la Akademie Schloss Solitude, el autor fue
invitado por las Kunst-Akademie de Berlin durante el 2009 a realizar una serie de talleres sobre
confeccion de libros con cartdn reciclado, y también participd del Primer Congreso de Editoriales
Cartoneras en Michigan en el 2009. Su reconocimiento en otros paises del mundo también se ha
debido a la labor de diversos traductores que se han encargado de interpretar su obra en aleman,
inglés y portugués, entre otras lenguas.

Excepto por aquellas publicadas en EMECE o bien por los aportes a algunas antologias de
grandes sellos editoriales, como la mas arriba mencionada La joven Guardia, las obras de Cucurto
han sido mayoritariamente publicadas en editoriales independientes y alternativas (Vox, Siesta,
Entropia, Eloisa Cartonera, etc.), aspecto sobre la edicion del autor que debe ser tenido en cuenta
porque dificulta el acceso material y la catalogacion de su obra por dos razones. La primera remite
esencialmente a las posibilidades reales de conseguir dichas ediciones, que por pertenecer a
editoriales pequenas tienen una difusion, distribucion y tirada menor a la que tienen los grandes
sellos de publicacion. Asimismo, algunos de estos sellos, incluso Eloisa Cartonera, elaboran textos
comercial, material y juridicamente fragiles: son textos hechos a partir de fotocopias, a veces con
portadas hechas a mano que convierte a cada ejemplar en un modelo Unico, sin un ndmero y
clasificacion de catdlogo y sin tampoco ningun modelo de registro legal, ni de ISBN.

La segunda, tiene que ver con los derechos de autor y las politicas que los regulan en los diversos
admbitos editoriales. Salvo para los titulos publicados en EMECE, en la mayoria de los casos Cucurto
no tiene ninguna restriccion sobre los derechos de autor, ni exclusividad con los sellos editores
independientes y alternativos en los que publica. Esto resulta en que publica en diversas
oportunidades los mismos textos, a veces con cambios significativos, otras veces con diferencias
casi imperceptibles y un cambio de titulo, otras veces fusionando distintos volUmenes de su obra. En
este proceso que tiene que ver Unicamente con el capital y las posibilidades econdmicas de las
editoriales mas chicas, se produce como resonancia inevitable una diseminacion y difuminacion
material de su obra, en el sentido mas literal del término, ya que complejiza los limites que
permitirian entenderla como una entidad definible. La repeticion de textos completos o bien de
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fragmentos de estos bajo diversos titulos en volumenes diferentes pero que siempre remiten a
Cucurto como autor es un problema frecuente al momento de abordar su obra.

3.2 LAS FUENTES PRIMARIAS

3.2.1 Poesia

El primer libro publicado por Cucurto es el poemario Zelaraydn (1998), titulado de esa forma
debido al escritor y gran influencia para Cucurto, Ricardo Zelarayan y también por el personaje
principal que recorre gran parte de esos poemas y que tiene el mismo nombre. A éste volumen de
poemas, le siguieron La mdquina de hacer paraguayitos (2000), jOh, tu dominicana del demonio!
(2002), 20 pungas contra un pasajero (2003)*° y Hatuchay (2005). El uso del humor, de la parodia y la
reminiscencia a referencias cruzadas -tanto de la cultura popular como de la cultura letrada-
continla en estos volUmenes posteriores, especialmente si tenemos en cuenta que Hatuchay se
titula de esa forma en honor a un local de baile ubicado en el barrio de Constitucion, en Buenos
Aires, popular entre los amantes de la cumbia, y 20 pungas contra un pasajero remite, casi
inevitablemente, al famoso y mitico poemario de Oliverio Girondo, 20 poemas para ser leidos en el
tranvia (1922).

En el 2002 aparece un pequefio folleto editado por la Casa de Poesia de Buenos Aires, titulado La
fotocopiadora y otros poemas, el cual incluye poemas que posteriormente se publicaran junto con
otros en Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005). De la misma manera, el volumen
publicado en Vox en el afio 2003 y titulado La cartonerita, incluye poemas dados a conocer
anteriormente en otras antologias.

En el afo 2007, Eloisa Cartonera publica 1999 —poemas de siempre, poemas nuevos y nuevas
versiones que como su titulo indica es una compilacion de los poemas del autor, aumentada con
algunas nuevas versiones.

Ademas de estos volUmenes que lo responsabilizan como autor, Cucurto ha publicado sus
poemas en numerosas antologias nacionales -Monstruos, Hotel Quequén. Poesia (2006), etc. —e
internacionales— ZurDos, Poesia-afiicos y sonares hibridos. Doce poetas latinoamericanos (2007), etc.

La antologia editada y publicada en Berlin por la Kunst-Akademie, Mehr als Biicher (2009), ofrece
tres nuevos poemas del autor: "Una cartoneria en Buenos Aires”, “La casa” y “La ciudad”. El Ultimo
libro de poemas publicado por el autor aparecio en Eloisa Cartonera y se llama El tractor (2009), éste
sigue la misma linea y estilo que los poemas publicados en la antologia de Berlin. Los poemas de El
tractor aparecieron primero en el Diario de Poesia y también, algunos de ellos, se reprodujeron en la
antologia Nueva Poesia Argentina (2009).

A pesar de publicar 20 pungas contra un pasajero (2003) con el subtitulo de “2do. Poemario atolondrado”,
es en realidad el cuarto libro de poemas del autor. De un total de veinticuatro poemas, seis fueron publicados
en otros libros. Cuatro de ellos ya habian sido publicados en La mdquina de hacer paraguayitos (2000) y dos se
publicaran nuevamente en un libro aparecido tres meses después que 20 pungas contra un pasajero, el
poemario La cartonerita. Para Prieto (2008: 115) esta forma de publicacion dispersa, que a veces rescribe y
otras solo vuelve a difundir lo ya publicado, responde a un concepto de obra fragmentado, endeble, que
organiza la practica de escritura de Cucurto.
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3.2.2 Narrativa

El antes mencionado libro Cosa de negros (2003) inaugura la obra narrativa de Cucurto. El mismo
contiene dos partes: una serie de cuentos cortos intitulados Noches vacias —en homenaje a la
legendaria cancion de la cantante de cumbia Gilda- y la novela corta que le da nombre al volumen,
Cosa de negros —la cual parodia y resemantiza en su titulo al clasico texto de Vicente Rossi, Cosas de
negros (1926). Esta novela breve de Cucurto fue comercializada con un folleto desplegable titulado
“;Quieres ser Cucurto? Sigue la evolucion cucurtiana” que presenta una imitacion del esquema de la
evolucion darwiniana pero utilizando la imagen de Cucurto para su realizacion y describe en cada
etapa, de manera muy irdnica, la vida y las lecturas del autor. Noches vacias fue también publicado
ese mismo afio en Eloisa Cartonera (en este caso, sin Cosa de negros) y subtitulado como “cumbiela”,
especie de subgénero creado por el autor para sefialar a sus obras narrativas cortas que transcurren
en el mundo de la cumbia y los bailes. De la misma manera serd subtitulado otro de sus textos
breves que también aparecio por el 2003: Panambi. Otro texto narrativo de ese afio es Fer, también
publicado por Eloisa Cartonera 'y acompafado por ilustraciones del artista Javier Barilaro.”

El siguiente libro a incluir en la obra de Cucurto, también ha sido publicado en la misma editorial
independiente Interzona, nos referimos al texto del 2005, Las aventuras del Sr. Maiz. Este texto se
publicé y comercializé con dos folletos en blanco y negro que incluian juegos para probar el
conocimiento del lector acerca del autor y su obra, y también algunos que hacian referencia a la
historia incluida en el libro.

Un trabajo sumamente significativo ha sido jHasta quitarle Panamd a los yanquis! (2005) debido a
que son una serie de relatos mas o menos vinculados, con el mundo de la cumbia y las bailantas®®
como trasfondo comun, que fueron publicados semanalmente a través de la pagina web de Eloisa
Cartonera, para después de un tiempo ser publicados en papel por la editorial.?® Si bien la
publicacion por entregas no es nueva y cuenta con una larga tradicion®® en la literatura argentina

*’ Entre los manuscritos y otras piezas especiales que del autor se venden a través de la web de Eloisa
Cartonera figura también el texto mecanografiado de Sexy Bondi (2003, figura como inédita pero también
aparece en el catalogo de Eloisa Cartonera) y también de Con mi hijo en brazos (sin afo, inédita), las que son
subtituladas como “sexta cumbiela” y “séptima cumbiela” respectivamente. Estas indicaciones traslucen que
hay mas de un texto de la serie “cumbielas” sin publicar.

*® La ltima edicién del DRAE incorpora el argentinismo “bailanta” en su primera acepcion como “Fiesta de
pueblo en la que se baila” y en su sequnda como “Lugar donde se realiza esta fiesta”. En el lenguaje e
imaginario urbano rioplatense actual primara la sequnda definicion, siendo ademas espacios asociados casi
indefectiblemente a la musica popular del estilo de la cumbia.

29 Desde la pagina web de Eloisa Cartonera el autor anunciaba: “Ya saben, cada 7 dias, los viernes a las 7:00 de
la tarde Cucurto antes de ir a las bailantas Bronco o al Samber Risco escribira un capitulo ciento por ciento en
el mas puro estilo atolondrado [...] Ah, y a todos los visitantes de la pagina W. C., los espera todos los viernes a
las 12 de la noche en el barete Bronco bailable (Pasaje O’'Brian 150)” (Cucurto 2003: 5.pag.).

3 De aqui en adelante el término serd utilizado en relacién a la definicion elaborada por Raymond Williams
para el mismo: “an intentionally selective version of a shaping past and a pre-shaped present, which is then
powerfully operative in the process of social and cultural definition and identification”(Williams 1977: 115). La
distincion establecida subyacentemente en esta definicion de Williams, apunta a un desvincular el término del
de herencia, que implicaria una nocion natural de la tradicion, contraria al constructo conceptual williamsiano
que apunta al caracter artificial. La misma idea desglosada por Williams, fue luego profundizada por
Hobsbawm (cf. 1983: 1-14), como “invencion” subjetiva de la tradicion en el presente, nunca como algo que se
arrastra sin mas desde el pasado. Lo que une ambos impulsos de teorizacion sobre el concepto de tradicion, es
el desenmascarar que con frecuencia el uso de la tradicidn en relacion a la herencia, ha permitido ha quienes
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folletinesca®, el soporte elegido (internet) resulté innovador en su momento de aparicion. Algunos
de los cuentos alli aparecidos, seran vueltos a publicar, a veces con minimas modificaciones, en
antologias de cuentos posteriores.

Como anteriormente se menciono, la difusion de Cucurto alcanzd términos inesperados con la
publicacién de El curandero del amor (2007) en EMECE. Esta novela viene acompafada por una
suerte de nouvelle que se encuentra en la segunda parte del libro y que se titula “El ejército neonazi
del amor”. Al igual que otras publicaciones anteriores del autor, algunos ejemplares circularon
acompanfados por un folleto, en este caso las paginas del folleto se utilizaron para presentar una
descripcion comica y caricaturesca de los personajes que pueblan la novela.?*

emecé cruz del sur

WASHINGTON

EL CURANDERO DEITM“

|

IMAGEN II. Detalle de la cubierta de la novela El curandero del amor (2006)

Numerosas antologias tematicas de cuentos, publicadas con posterioridad al 2001 en Argentina,
contaron con Cucurto como participante. La ya mencionada La joven guardia (2005) incluye el
cuento “Una manana con el Hombre del Casco Azul”, otras antologias que incorporaron material del

ha generado un discurso social sobre ella (en el caso que nos ocupa, seria el literario) para organizar el
presente, en relacion a un supuesto desarrollo y evolucion del pasado.

3 Los origenes de la literatura folletinesca se sefialan durante la década del cuarenta del siglo XIX en Paris,
ligada al contexto de produccion de los periddicos locales y aprovechando el aumento y diversificacion del
publico lector que acompaiiaba al crecimiento del medio mismo. Se suele coincidir en que el primer gran éxito
de la literatura de folletin fue la novela publicada por entregas entre 1842 y 1843 de Eugenio Sué, Los misterios
de Paris. A partir de este acontecimiento fueron muchos los autores, no sélo en Francia sino también en otros
paises europeos, que adoptaron este sistema de publicacion por entregas a través de los periddicos. La
trasposicion del género al contexto cultural del Rio de la Plata tendra lugar unas décadas después, mas
especificamente entre 1879 y 1880, afios en los que se publico en el diario La Patria Argentina, la novela
gauchesca Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez. La misma aparecio a modo de folletin, en entregas parciales y
fue dirigida para un publico popular y amplio, recibiendo por esto criticas negativas por parte de las élites
conservadoras pero, paraddjicamente, convirtiéndose en uno de los textos mas importantes de la literatura
argentina.

3 Para el detalle de este material, véase el capitulo 10: “Apéndice”, especificamente la seccién 10.2 Los
folletos.
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autor fueron: En celo (2007), Buenos Aires escala 1:1 (2007) —las dos retoman cuentos aparecidos en
jHasta quitarle Panama a los yanquis”, “Paraguayito de mi corazén” y “El barrio de las siervas”
respectivamente-, Uno a uno (2008) —que dio a conocer el cuento “El amor no es una novela de 500
paginas”- y la mas reciente Los dias que vivimos en peligro (2009) —que incluye el cuento “El sefior
cara de lechuza”.

3.2.3 Periodismo

La actividad periodistica y de columnista de Washington Cucurto tiene sus comienzos en la
publicacion alternativa Plan V, revista de distribucion limitada sobre musica, arte, cine, television e
internet. En la misma, Cucurto publicé algunas columnas durante el afio 2006.

Con la reapertura del Diario Critica de Argentina, Cucurto contd con un espacio dentro de la
revista dominical del matutino para publicar sus columnas de interés general, desde el afio 2007
hasta comienzos del 2010, cuando la aparicion del diario fue suspendida por problemas
presupuestarios. A lo largo de sus columnas del domingo Cucurto ha tratado temas de gran
variedad, incluyendo cuestiones vinculadas a las esferas del arte y la literatura, pero centrandose
casi siempre en tematicas que reconoce como surgidas en relacion con su vida personal v,
mayoritariamente, de ambiente portefio, con excepcion de algunos de los textos que fueron
redactados durante sus viajes nacionales e internacionales.>

Finalmente, también desde el 2007 pero en este caso hasta la actualidad, Cucurto es columnista
en la pagina web sobre deportes de la empresa multimedios ESPN. En esta web Cucurto publica a
veces una y otras dos veces por semana una corta columna de sobre el futbol de Argentina. Cuando
la ocasion lo permite, también construye breves textos sobre copas internacionales o inclusive la
copa mundial. En multiples ocasiones, al igual que en los textos ficcionales de Cucurto, se pierde el
hilo de lo narrado y descripto y la voz que debe conducir la crénica deportiva se desplaza en una
suerte de partido sin tactica desde el pase futbolistico previo al gol/penalty hacia un abanico
inabarcable de temas, que ya nada tienen que ver con el deporte. Esta dispersion o falta de
especificidad en la crénica deportiva de Cucurto en sus columnas de ESPN genera igual enojo y
admiracion por parte de los lectores.

3.2.4 Comic

Ademas de algunas piezas ilustrativas que acompaiian a sus publicaciones de ficcion, como las
que se publicaron junto a los textos de jHasta quitarle Panama a los yanquis!, la obra de Cucurto
también esta constituida por algunos comic. El volumen que reune estas breves historietas (no
duran mas de una pagina cada pieza) se llamoé Cucurietas mdgicas (2006), para el mismo los textos
fueron escritos por Cucurto y las ilustraciones fueron dibujadas por Pablo Martin. En todas aparece
Cucurto como personaje y autor, con una imagen construida a partir de ciertos rasgos de tinte
realista en relacion con la persona fisica del sujeto-autor. Los temas y asuntos tienen mucho en

3 El cuento de Cucurto aparecido en Buenos Aires/Escala 1:1 es “El barrio de las siervas” que coincide en texto

y titulo con la quinta entrega, del 2 de Febrero de 2005, de jHasta quitarle Panamd a los yanquis! , y el
publicado en En celo se llama “Paraguayito de mi corazén”, el cual coincide también en titulo y texto con la
segunda entre, del 12 de enero del 2005, de jHasta quitarle Panamda a los yanquis!

3% Al final del trabajo, en el apéndice titulado “Listado de obras” se detalla titulo y fecha de aparicién de las
columnas del diario critica elegidas para integrar el analisis.
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comun con lo presentado en sus obras poéticas y prosisticas: la copia como escritura, la condicion de
la negritud dentro de un ambiente rioplatense, las mujeres, el mundo de la cumbia y las bailantas, la
vida del trabajo proletario, el conservadurismo sexual, etc.

EL MISNIST™O
WASHINGTON CUCURTO
NOS TRAE:

MAFANA ESTARA
ENTRE NOSOTROS
BUSH

IMAGEN lll. Reproduccion de tres Cucurietas magicas (2006)

3.3 TRABAJO EDITORIAL*

Antes mencionada, existe cierta indefinicion con respecto a los origenes de la editorial Eloisa
Cartonera. A través de una comparacion de las diversas fuentes secundarias, puede deducirse que el
ano 2003 es el mas probable como momento de origen. Otra de las diferencias tiene que ver con los
agentes originarios del proyecto. Si bien los diversos relatos de reconstruccion de la historia de la
editorial marcan a Washington Cucurto, Javier Barilaro y a Fernanda Laguna como fundadores de la
editorial, existen sutiles diferencias al respecto.

En la pagina web de Eloisa Cartonera se indica que en los comienzos eran Barilaro y Cucurto
quienes hacian unos “libritos de colores y poesia” que llamaban Ediciones Eloisa, y que ese nombre
habia sido elegido en honor a una muchacha descendiente de bolivianos de la que estaba
enamorado Javier Barilaro. El mismo relato indica que posteriormente, en un contexto de pobrezay
crisis que hacia cada vez mas dificil la compra de papel, se sumo Fernanda Laguna, quien propuso a
los otros dos miembros originales abrir un taller en la calle Guardia Vieja, la primera sede de lo que
posteriormente fue la editorial Eloisa Cartonera. 3

3 Aqui se exponen una breve presentacién sobre el trabajo editorial de Cucurto a través de Eloisa Cartonera'y
algunos datos en relacion con aspectos biograficos del autor. Un desarrollo y analisis pormenorizado sobre
todo el proyecto de Eloisa Cartonera se hara en el capitulo 7. Los Libros”.

3% Sobre este asunto relata Javier Barilaro en la historia de la editorial: “Primero hicimos Arte de Tapa, libros
de poesia, en los que cada tapa era un original Unico de un artista. Después Ediciones Eloisa, libros de colore
para difundir poesia latinoamericana. Y un dia se le ocurrié que estaria buenisimo trabajar con cartoneros,
quién sabe todo lo que se podria generar. Entonces, se suma Fernanda Laguna, gracias a ella abrimos “No hay
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La cuestion que parece indiscutible, en todos los relatos y como marca fundacional de la editorial,
es aquella de la materialidad del libro: siempre fue entendida como una presencia fisica, objetual,
que debia pensarse a partir de materia prima precaria, que permita abaratar los costos, y que,
paralelamente, diera a cada ejemplar un caracter Unico en su aspecto externo.

Desde sus comienzos, Eloisa Cartonera no fue concebida como una mera imprenta o una editora.
De hecho, la historia de |a editorial publicada en internet por el grupo mismo no duda en relatar que
en los primeros tiempos vendian no sélo libros, sino también verduras. Otras anécdotas reunidas en
la historia de la editorial, especialmente en el volumen Kein Messer ohne Rose/ No hay cuchillo sin
rosas (el mismo nombre que tuvo el sequndo local de Eloisa Cartonera en la calle Brandsen del Barrio
de la Boca, en Buenos Aires), cuentan que también se hicieron alli otras actividades como filmar
peliculas, hacer exposiciones, fiestas, presentaciones de libros y armar discos para la venta, también
de artistas amigos del grupo como Dani Umpi o Gabriela Bejerman.

En sus comienzos Eloisa Cartonera se definid a si misma —en folletos, panfletos y otras formas de
publicidad- como editorial, aunque también se han autodenominado “Asociacion de lucha contra la
exclusion”®. Posteriormente, hasta quizas el 2007, el grupo se autodesigna como “proyecto social y
artistico en el cual aprendemos a trabajar de manera cooperativa” (Cucurto/Joly 2007:4), v,
finalmente, en la actualidad, insiste en ser llamado “una cooperativa” en la que se producen libros. El
cambio de designacion y la insistencia en el rotulo cooperativista desplaza el interés por el libro y la
esfera del arte, revelando una relacion conflictiva con ese tipo de palabras y conceptos, como
exponentes de una alta cultura conservadora y elitista.

A pesar de los cambios de designacion y nombramiento, la cooperativa sigue editando libros con
tapas confeccionadas con carton comprado a cartoneros que lo juntan de la calle, a un precio mayor
del que reciben normalmente. Cada ejemplar sigue siendo Unico, no existen tapas iguales, y
cuentan, en la actualidad, con un catalogo que se acerca a los 200 titulos, entre los que pueden
encontrarse por igual, tanto autores consagrados (Fogwill, Aira, Lamborghini, Perlongher, etc.)
como nuevos escritores (Dante Castiglione, Juan Leota, entre otros). La extensidn del catalogo ha
sido no solo en titulos, sino también en lengua: en la actualidad la editorial ha publicado algunos
volumenes de textos bilingUes (en portugués-espafiol y algunos en aleman-espafiol).

Desde el afio 2004 aproximadamente, la editorial ha emprendido un proceso de mejoramiento en
la produccion de cada ejemplar, haciendo el troquelado de las tapas de manera que sostengan mejor
los textos adentro colocados, y los interiores mas cuidados, a partir de copias de imprenta y no de
fotocopias, como se realizaban en los comienzos de la editorial.

cuchillo sin rosas”, un espacio que serviria para hacer muestras de artistas marginales y de los otros, y taller de
la naciente editorial. El proyecto explotd, porque se llen6 de amigos cocreadores.” (Cucurto/Joly 2007: 18).

¥ Vedse los pies de imprenta de los libros publicados por la editorial en el 2005, como por ejemplo Primer
Paso (2005) de Pablo Queralt.
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IMAGEN IV. Ejemplares de libros fabricados en Eloisa Cartonera, en la nueva sede de la

cooperativa en el barrio de La Boca, Buenos Aires

Més alla del crecimiento de su obra y el marcado interés que hoy en dia ha despertado la figura
de Washington Cucurto, el escritor no ha abandonado la cooperativa Eloisa Cartonera y aprovecha
todas las ocasiones posibles para difundirlo y asi lograr una red de contactos mayor que se traduzca
en un crecimiento del proyecto inicial. Unos de los resultados de esa voluntad de extension y
multiplicacion es la proliferacion de editoriales cartoneras en toda Latinoamérica, que se formaron
imitando el proyecto inicial de Eloisa Cartonera y comparten algunos autores o titulos en sus
respectivos catalogos con el grupo original de Buenos Aires.

Ademas de la eleccion de los encuestados de Radar Libros de 2003 de Eloisa Cartonera dentro de
los rubros “Libro injustamente ignorado”, “Revelacion del afo” y “Acontecimiento cultural del afio”,
la editorial ha recibido varias menciones en diversas partes del mundo. Entre otros, el colectivo
Eloisa Cartonera ha recibido el 1° Premio Red de Artistas Arte BA por su muestra presentada en la
Feria ArteBa del 2004, y también ha participado a lo largo de los aflos en muestras de arte que
delatan la enorme repercusion que ha adquirido la tarea realizada: la muestra “Civilizacion y
Barbarie = Argentinos contemporaneos” en el 2005 (Chile); la 272 Bienal de arte de San Pablo
(Brasil), en el 2006; la exposicion “Lo material no cuenta” entre el 2006 y el 2007, en Madrid (Espafia)

3.4 LASFUENTES SECUNDARIAS

3.4.1 Estado de la investigacion y recepcion en el campo literario

Entre los textos que en tanto discurso metaliterario han interpelan la obra e intervenciones
culturales de Washington Cucurto, ya sean los elaborados desde el espacio y los circuitos
académicos como desde el periodismo cultural, pueden contarse por igual los que manifiestan
apreciacion por su objeto de estudio, como los que han expresado su mas directo descrédito por el
mismo, develando con esto una recepcion desigual. La critica de su obra ha tendido a polarizarse
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entre uno y otro extremo, sin traslucirse hasta el dia de hoy una Unica tendencia generalizada: ya sea
de aceptacion o de rechazo. Con ya mas de una década de publicaciones, seria imposible sustentar
la hipotesis de que la obra de Cucurto es desconocida y que ha tenido una recepcion indiferente.
Asimismo, tampoco seria certero afirmar que su obra y su figura han sido abordadas con detalle y
profundidad. Si bien el periodo de escritura y publicacion al que nos referimos no es excesivamente
extenso (1998-2010), los textos publicados por el autor quilmefio, junto con otras intervenciones en
lecturas, festivales, presentaciones de libros y blogs, entre otros, han sido extremadante numerosos
e inequivocamente polémicos de una numerosidad cuantiosa y una polemicidad inequivoca dentro
del espacio de las letras en Argentina, dos razones que justificarian un tratamiento mas
pormenorizado del corpus que aqui nos ocupa.

El interés por la obra de Cucurto ha crecido, tanto dentro como fuera del pais, a partir de tres
circunstancias determinantes: el haber sido beneficiado con becas y otras invitaciones, desde el
exterior y desde el interior del pais, que le han permitido difundir no tanto su obra, como si el
proyecto cooperativista que integra, Eloisa Cartonera®; la publicacion de sus Ultimos textos
narrativos de ficcién en la legendaria editorial EMECE vy, por Ultimo, la lectura que sobre su obra han
confeccionado algunos de los criticos literarios de mayor peso en el campo intelectual argentino,
verbigracia Beatriz Sarlo, Marcelo Cohen y Daniel Link. Esta Ultima circunstancia, el interés
despertado entre algunos de los criticos especializados mas prestigiosos del pais, no debe
menospreciarse como un factor menor, ya que no es la primera vez en la historia del campo literario
argentino en la que la lectura del critico individual significa una operacion de (des)legitimacion que
condiciona la recepcidn global, impactando en la critica como institucién, y dirimiendo el destino de
la obra y su condicion de entrada al pantedn literario. Eso es, las formas en las que se lee y lo que se
lee.®®

Finalmente, el cotejo de las intervenciones criticas sobre la obra de Cucurto en comparacién con
las aparecidas en relacion a otros autores de su misma generacion y similar trayectoria temporal
arroja la alarmante evidencia, que a pesar de un relativo vacio critico, la de Cucurto es quiza una de
las obras mas trabajadas. El analisis de la literatura secundaria de otros autores, aquellos que
permitirian la confrontacion de la recepcion de cada uno dentro de los discursos especializados
debido a ciertas coincidencias de edad, inicio en las publicaciones, junto con una relativa
concomitancia en espacios culturales o intereses estéticos, demuestra que en términos cuantitativos

8 . . . . . .
* En cada oportunidad de entrevista, charla o conferencia, hay una insistencia en Cucurto en no tratar todo

lo que tiene que ver con su obra literaria, hasta el punto del desprecio de su imagen social como escritor. El
énfasis e interés siempre estd puesto en difundir el proyecto cooperativista del que forma parte, Eloisa
Cartonera. Ese desprecio por un lado y el realce de suimagen de trabajador corriente, unido a una cooperativa,
tiene mas que ver, como se vera en 5.4, con una determinada mitologia autorial y, en segundo plano, con una
estrategia de marketing editorial que veria favoreceria a la editorial cartonera.

3 S, como propone Giordano, “la operacion critica actia como una encrucijada de relaciones, y su Unico
contenido, su “resultado”, es medible por la modificacion que produjo en las relaciones existentes, o por la
propuesta de relaciones nuevas” (Giordano 1998:10), es entonces una verdadera operacion critica, mentada o
bien espontanea, la que se ha concretado a lo largo de las décadas en la lectura y en la adjudicacion de cierto
prestigio simbolico a autores como Arlt y Copi, por solo nombrar algunos, caros al canon de la literatura
argentina contemporanea.
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la obra de Cucurto ha sido inquirida a través de muchos mas textos y una multiplicidad de formas de
circulacion para los mismos que no encuentra paralelo en la recepcion de sus colegas.*

En el excurso que sigue, las fuentes secundarias se presentaran divididas en las siguientes
instancias: la primera dedicada a los manuales de consulta general sobre la literatura
hispanoamericana y argentina, obras de referencia y trabajos monograficos; la segunda que
ahondara en publicaciones en revistas especializadas publicadas bajo los formatos tradicionales o
destinadas para el circulo académico, capitulos de libros y escritos presentados en congresos y otros
eventos cientificos; la tercera, que brindara un breve panorama de las intervenciones en los espacios
de la web 2.0, y la Ultima dedicada a una sintesis y conclusiones globales sobre el estado de las
fuentes secundarias con respecto a la obra de Cucurto.*

3.4.2 Manuales, obras de referencia y monograficos*

Un primer acercamiento a la complejidad de la recepcion de la obra y figura de Cucurto viene
dado a través de la consulta de este tipo de textualidades (historias de la literatura, diccionarios y
Iéxicos) que omiten en la mayor parte de los casos al autor. Un punto de inflexion lo constituye la
incorporacion que Martin Prieto hace del autor en su Breve Historia de la Literatura Argentina. La
mencion es breve y se presenta en el apartado que analiza a otra figura marginal del canon de la
literatura argentina actual: la de Ricardo Zelarayan. Prieto sostiene la influencia tardia, pero
efectiva, de Zelarayan en otros autores jovenes, y propone como ejemplo a Washington Cucurto,
quien ademas de escribir un libro de poemas alrededor de un personaje llamado Ricardo Zelarayan
(Zelarayadn, 1998), también logra llevar a la practica de su escritura el “joyceano criollo” del autor
entrerriano. Ademas de esta lectura en constelacion con una de las influencias que desde sus
comienzos Cucurto ha reconocido, sélo figura una pequeia nota con sus datos de nacimiento y las
obras del mismo dentro de las paginas de Prieto.

Desde el extranjero el nombre de Cucurto se acopla a una mencion, la de Eloisa Cartonera, en una
publicacion reciente, compendio de una serie de ensayos que sirven de introduccion a nuevos
conceptos relativos a la cultura latinoamericana, y que se encuentran alli reunidos por el concepto
de ruinas. La notacion no remite especificamente al autor, sino a la cooperativa Eloisa Cartonera:

“° Piénsese por ejemplo en Pedro Mairal, Fabian Casas, Fernanda Laguna, Cecilia Pavén, Juan Terranova,

Daniel Durand, etc. Si bien cada uno de ellos cuenta con algunas esporadicas lecturas —como por ejemplo el
polémico ensayo de Pauls sobre la obra de Casas, el analisis de Pron sobre algunos textos de Terranova, o bien
los textos breves escritos por el mismo Cucurto sobre la obra de Dalia Rosetti (Fernanda Laguna)- han
recibido, todos ellos, una atencion cuantitativamente menor a la que ha recibido la obra Cucurto, develando
en el gesto politicas de lectura que se deslindaran parcialmente a lo largo de este apartado.

“ Se han dejado de lado para este escrutinio de las fuentes secundarias, los aportes dados desde los medios
masivos como son la radio y los periddicos, los Ultimos sin embargo son mucho mayores en términos
cuantitativos que los producidos en el ambito cientifico y académicos, aunque no se pasara revista de ellos
aqui mismo, pero que seran tenidos en cuenta como fuentes en determinados pasajes del texto. Ademas,
tampoco se han incorporado aqui las resefias concretas de los libros del autor, sin importar donde hayan sido
publicadas. Por Ultimo, también se ha prescindido de aquellos textos que remitan Unicamente a la historia y
labor de Eloisa Cartonera, los cuales se presentaran articulados al analisis en el capitulo final del Bloque II, 7.
LIBROS.

“* Para el rastreo de las fuentes secundarias hemos tomado como criterio cronoldgico el consultar los textos
que han sido publicados a partir de 1999. Esto es un afo después de la aparicion del primer libro de poemas del
autor, Zelaraydn (1998).
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“created by writer Washington Cucurto during the worst of 2001-2002 crisis” (Lorenzano 2009:257).
Obviando la evidente brevedad de la referencia, constituye per se un aporte la mera incorporacion
del nombre del autor (Cucurto) y del proyecto Eloisa Cartonera a una obra de referencia publicada en
inglés en Estados Unidos.

La escasez de mencion y abordaje en las obras de referencia mas generales sobre literatura
argentina e hispanoamericana actual, tiene también una continuidad en la carencia total de trabajos
monograficos completos dedicados al autor y a su obra. Este espacio vacio dentro de la critica a la
obra de Cucurto, se compensa con una multiplicacion de articulos y otros textos breves, que como
mencionamos anteriormente, al comienzo de esta seccion, fueron haciéndose mas frecuentes,
confirmando un mayor alcance de la obra del autor.

3.4.3 Articulos y capitulos en publicaciones especializadas

No son pocos los textos criticos y especializados sobre el analisis de la obra de Cucurto, que
fueron publicados entre el 2006 y el 2007, varios de ellos aparecidos en Argentina, pero otros tantos
en el extranjero. La lectura en el contexto de la trayectoria del autor, podria marcar como sintoma
del surgimiento de estos textos criticos, el crecimiento en popularidad y la mayor difusion de la obra
de Cucurto a partir de su primera publicacién en EMECE, ambos factores unidos a la convocatoria
que el autor recibio desde paises extranjeros para participar en becas y otros eventos®. Al mismo
tiempo, lo textos criticos de esa época escritos en Argentina seran fundacionales para las lecturas
sobre el autor compuestas con posterioridad a este periodo.

En primer lugar, desde el extranjero, encontramos el coloquio internacional de “"Poesia argentina
contemporanea: Tradiciones, rupturas y derivas”, celebrado en la Université de Bretagne-Sud, en
Francia, durante noviembre de 2006, del cual se desprendié un volumen con las actas entre las
cuales podemos encontrar dos textos que pretenden una aproximacion a la obra de Cucurto,
especialmente a la poesia. Nos referimos aqui a el texto “lda y vuelta de Zelarayan” de Marina di Cio
y “El lujurioso sentimental: notas en torno a la prosaica poesia de Washington Cucurto” de Martin
Prieto. En el caso del texto de di Cio, el objetivo del mismo se podria resumir en la pretension de
exponer los procesos de autofiguracion —tanto del autor como de su obra— que se realizan dentro
de los textos, persiguiendo en sus elecciones una constante infraccion que reafirma el lazo
establecido, desde el primer poemario, con la igualmente conflictiva figura de Ricardo Zelarayan. La
genealogia paternal expuesta por Cucurto en su primer libro, le sirve a di Cio para configurar una
lectura en los textos que recorre ciertas afinidades entre las dos figuras, viéndolas congregadas por
la rebeldia y la transgresion permanente como elemento de las poéticas de autor de ambos, que
resultan fundacionales de la escritura.

Por otra parte, la mencionada lectura de Prieto busca una aprehension a través de similitudes que
conduzcan a influencias estéticas mayores, grupales y generacionales. En este sentido, Prieto

“ La verificacion de las fechas sostiene enfaticamente esta mirada en conjunto del movimiento que va desde

la publicacién en EMECE en el 2006 —nos referimos aqui a El curandero del amor- pasando hacia las primeras
invitaciones a festivales internacionales en Europa también en el 2006 —por ejemplo, el festival de poesia movil
Latinale- y el apercibimiento de becas y otros estipendios —la estadia en la Akademie Scholoss Solitude de
Stuttgart, Alemania, entre el 2006 y el 2007 seria un claro ejemplo-, hasta llegar a lo que hemos englobado
como las “lecturas fundacionales” sobre la obra de Cucurto, generadoras de una determinada discursividad
critica en torno al autor.
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deslinda las moléculas, si existentes, del neobarroco y el objetivismo en la poesia de Cucurto, junto
con las innovaciones o replanteamientos del autor a las mismas. Al igual que otros criticos, Prieto lee
en Cucurto a sus precursores, quienes conformarian la genealogia en la que se inscribe:

(...) (Cucurto) se distancia en gran medida de esa corriente y propone una filiacion distinta:
una posicion intermedia entre el coloquialismo objetivista y el trabajo con las hablas bajas por
la vertiente del exceso de cierto neobarroco (Perlongher, Osvaldo Lamborghini), que
ensambla en Ultima instancia con otra tradicion rioplatense: una tradicion de «mala» escritura
cuyos origenes remontan a las vanguardias histéricas y cuyos puntos algidos denotarian los
nombres de Macedonio Fernandez, Roberto Arlt, Felisberto Hernandez, Copi, Osvaldo
Lamborghini, César Aira, Alberto Laiseca, Ricardo Zelarayan —asi como algunos otros cuyas
escrituras fermentaron en la 6rbita del Rio de la Plata, como Witold Gombrowicz o Virgilio
Pinera. (Prieto 2007: 185-186)

Un factor que Prieto apunta como significativo es que esta tradicion a la que explicitamente
Cucurto se vincula, es mayoritariamente una tradicion narrativa y no de poesia, a pesar de que gran
parte de la obra de Cucurto, especialmente la del comienzo, podria ser clasificada como poética. Es
de especial interés para Prieto la cuestion entre una continuidad de proyecto estético,
fundamentalmente realista, en la poesia y en la narrativa, articulado por igual en ambos discursos.
La hipdtesis sobre una reelaboracion de la discursividad realista en los textos poéticos y en las prosas
ficcionales de Cucurto, que se encarga de deshacer en su practica las limitaciones de género, sera el
tema de un articulo posterior de Prieto, también sobre nuestro autor.*

Otro texto que interviene sobre la obra de Cucurto, en este caso en el 2007 y desde Alemania, es
un breve capitulo en la tesis de doctorado de Patricio Pron, "Aqui me rio de las modas”:
procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitucion de una nueva
poética en la literatura argentina. La tesis de Pron esta enfocada en la obra de Copi, aunque no se
limitara al rastreo de esos procedimientos transgresivos tal como anuncia el titulo. Si bien Pron
reconoce a estos procedimientos como configuradores de una tradicion alternativa®, que también
incluye a autores como Perlongher y Laiseca, entre otros, también persigue construir una filiacion a
través de estas estrategias narratologicas, funcionales en Copi y en una serie de autores actuales,
para quienes la adopcion de los mismos desencadenara en una nueva poética. No solo el uso de los
mismos procedimientos transgresivos que caracterizan a esa tradicion, sino también la tematizacion
y referencia cruzada, o bien nominacion explicita del grupo de autores que la constituyeron, seran la
constatable productividad de la influencia de esta tradicion alternativa, de la que Copi es un enclave

* Nos referimos al articulo publicado en el 2008 en la revista electronica Letral de la Universidad de Granada:

"Realismo, cumbia y el gozo de las bajas palabras: en torno a la poesia de Washington Cucurto”. Alli Prieto lee,
una vez mas, a la poesia de Cucurto dentro de un movimiento mas grande, en este caso en los reclamos de
vuelta al realismo operados en el seno de la literatura argentina contemporanea, donde la propuesta del
“realismo atolondrado” tendria ademas, para Prieto, una practica en la que se reconfiguran las fronteras entre
la prosa vy la lirica.

“El concepto de tradicién alternativa tal cual fue enunciado por Pron (cf. 2007: 178), como la productividad
de la obra de Copi, no sélo dentro del espacio del discurso literario, sino para con el canon y la literatura
considerada legitima hacia los ochenta en Argentina. Las intervenciones de Copi y de otros autores como
Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Laiseca, entre otros, vendrian a determinar un espacio de lectura legitimo
para la contingencia de su obra, legible fundamentalmente no a través de los criterios de la tradicion como
canon, sino en tanto tradicion alternativa, que emplaza en el centro del valor "lo nuevo", lo ignorado, lo
anomalo.
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fundamental para escritores mas jovenes como Aira y Cucurto. El texto de Pron es un aporte
fundamental, no sélo por la lectura a la luz de la obra de Copi, singularmente ponderada por la
critica y los escritores actuales, pero no completamente estudiada, sino también por enfocarse en
las cuestiones narrativas en Cucurto. Aunque la obra de Cucurto no es homogénea a ese respecto -
presenta textos de tipo narrativo, prosas no ficcionales, historietas y también textos poéticos, en
Verso y prosa- existe una tendencia general a abordar fundamentalmente su trabajo desde la poesia.
Probablemente esta eleccion del objeto tenga un vinculo con los origenes de la figura autoral de
Cucurto y con que sus primeras obras estaban enmarcadas en el género poético.

La lectura en generaciones esta también presente en un texto de Ana Porrua llamado: “Lo nuevo
en Argentina: poesia de los go” que tiene como eje evaluar el contenido de lo “nuevo” en un grupo
de poetas que comienzan a publicar hacia los afios noventa, entre los que se encuentra Santiago
Vega/Washington Cucurto. Lo “nuevo” no sélo se articularia en las formas de circulacion que
coincidentemente ha elegido este grupo de poetas, sino también en lo que se escribe, en tanto labor
contrasistematica sobre motivos ya vetustos para esta generacion, como las luchas sexuales,
politicas o, inclusive, las relaciones parentales. Con respecto a las tradiciones, Porrta engloba a los
poetas de los noventa bajo una actitud que tiende a elegir sélo algunos nombres como parte de su
tradicion en lugar de poéticas completas, siendo Osvaldo y Lednidas Lamborghini el caso de
reescritura de Santiago Vega*. Esta afirmacion nos resulta doblemente imprecisa: Vega/Cucurto
jamas propone su tarea como una reescritura de la manera que Porria menciona, sino como hurto,
robo, que toma y se apropia de lo existente; por otra parte los referentes con los que Cucurto
pretende inscribirse podrian configurar una extensa lista que se destacaria también por su variedad,
casi contradictoria, y no se limitan a la Unica referencia a los Lamborghini. Otro aspecto que ubica a
Cucurto junto a otros poetas argentinos “de los noventa”, como Llach o Gambarotta es, segun
Porrua, la provocacion, aspecto que también anotaba di Cio con la propuesta de una poética de la
transgresion. Finalmente, otro punto que PorrUa lee en comun en Cucurto y otros poetas de la
época, es la eleccion de circuitos y sujetos marginales como forma de oposicion a los valores
burgueses, pero extremando el recurso a los limites de lo incorrecto. En Cucurto, apunta Porrua,
esto estaria dado por su eleccion de la Ultima inmigracion como andamiaje para el relato de la lucha
violenta de clases, que se hace cada dia mas presente en la realidad politico econdmica de los
noventa en Argentina. Por otra parte, en un articulo un poco posterior, Porria emprende un analisis
ya no de las nuevas voces de la literatura argentina, sino especificamente de la forma de circulacion
y soporte en la esfera virtual que caracteriza cada vez mas a la poesia actual (*Poesia argentina en la
red”, 2008), e incluye también alli algunas menciones a Cucurto. El centro de este texto radicado en
la forma de circulacidn y soporte para la literatura, se diluye un poco en algunos momentos para
apuntar las redes de relacion (literarias, personales, etc.) que garantizan la confeccion de los
distintos corpus (virtuales y en papel) de poetas argentinos actuales; esto es las formas de
sociabilidad inherentes en modos de publicacion, soporte y divulgacion alternativos. En este

6 . ; . . . .
** Con respecto a las herencias y vinculos del grupo que publica hacia los noventa con escritores anteriores,

dice Porrua: “"Desde lo explicito algunos poetas de los go parecen no tener padres literarios. Asi como gran
parte de los poetas del 70 en la Argentina no pueden leerse sin pensar en la poética sesentista (Juan Gelman,
Juana Bignozzi, Alberto Szpunberg, Roberto J. Santoro, etc.), los nuevos poetas de los go remiten, cuando lo
hacen, a uno o dos autores, mas que a una poética previa. Estan los que reescriben a Alejandra Pizarnik como
Lola Arias, o a Perlongher y los hermanos Lamborghini como Gambarotta, Santiago Vega, Omar Chauvig,
Marcelo Diaz, Mario Ortiz y Llach”. (Porria 2003: 86).
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sentido, Cucurto ha sido, para Porrua, un precursor en la reunion de dos grupos de poetas que
adquirieron visibilidad hacia los noventa: los de “18 Whiskies” y los de “Belleza y Felicidad”. Por
Ultimo, Porria consigna algunas antologias de poesia latinoamericana publicadas en los Ultimos
afios de las que Cucurto ha formado parte, como Zur Dos. Ultima Poesia Latinoamericana (2004) y El
decir y el vértigo. Panorama de la poesia hispanoamericana reciente (2005).

Desde el espacio de la critica en Argentina, Marcelo Cohen presentd en el otofio de 2006 un
articulo en la revista Otra Parte, “Prosa de Estado y estados de la prosa”, que se desarrolla como un
panorama de la literatura prosistica argentina reciente. Al igual que Pron, Cohen abordara los textos
narrativos de Cucurto, dejando de lado su produccion poética. En su cartografia de la literatura
argentina actual, Marcelo Cohen traza una division entre: infraliteratura, paraliteratura e
hiperliteratura. El punto que todas tienen en comun no es su condicién literaria en si, sino el
proponerse como escrituras contrarias a la “prosa de Estado”: el “compuesto que cuenta las
versiones prevalecientes de la realidad de un pais”, presente en todo el espectro social y no exclusiva
de la literatura. El texto de Cohen vendria a sefalar la presencia de un infra-lenguaje en los textos
cucurtianos, que se construye a partir de elementos marcados como ilegitimos de habla popular
rioplatense. Esta configuracion, vuelve el lenguaje de la prosa de Cucurto ajeno a cualquier forma de
representatividad o mimesis que permita una lectura evidencial con respecto a la realidad
representada. La eleccion del borde del habla social, se suma en su destruccion de la lectura
mimético-realista a la construccion de una voz narradora y personaje principal que se configura y
desconfigura a si mismo de manera ambivalente, como lumpen y como artista, donde todo esto
produce una constante imposibilidad de definicion de un proyecto estético completo, no ajeno a
algunas tensiones y contradicciones que no encuentran resolucion.* El analisis de Cohen pretende
rastrear cuales de estas formulaciones de la literatura (la infra, la para y la hiper) representan un
batalla para la “tutela omnivora” del Estado sobre la literatura. Y, en este marco, Cohen presenta la
pregunta por la posible o imposible soberania de una literatura, como la de Cucurto: si su estrategia
contra la impostura del Estado es la renovacion del lenguaje de la literatura o bien el ataque hacia los
lugares comunes y los ideologemas consolidados.

“ Fabian Casas, escritor amigo de Cucurto y generacional y estéticamente vinculado, ha disentido

publicamente con esta clasificacion de Cohen con respecto a la prosa de Cucurto. Para Casas, la consideracion
de una literatura infra basandose en la configuracion de textos a partir de materiales que han sido negados de
los espacios de legitimidad, encierra en la nominacion un estigma que desdefa a la produccion de Cucurto,
mientras se acepta como posible una jerarquizacion literaria elitista y que reproduce los prejuicios que vendria
a negar. Dice Casas en una entrevista realizada por Freira para el periddico Pdgina/i2: “A Marcelo Cohen lo
admiro mucho, pero escribié un ensayo en Otra Parte en el que decia que Cucurto era la “infraliteratura” y
Pauls la “hiperliteratura”. Y no estoy de acuerdo: la literatura es el cruce de todos, porque esa clasificacion
parece la vision de un oficial de aduanas de Estados Unidos que dice que fulano de tal entra porque es rubio y
le niega la entrada a otro porque tiene cara de musulman.” (Freira 2007: s.pag.). La critica de Casas se extiende
en un texto de su autoria, “Rita y Bertoni”, donde acusa a la prosa de Cohen de ajenidad con el contexto social
y de encerrarse en un academicismo de poco impacto en la sociedad: “El ensayo de Cohen tiene la
particularidad de dividir en tuppers, para guardar en el frizer y comerlos cuando se pueda, a determinados
escritores que divide en determinadas categorias: prosa de estado, hiperliteratura, infraliteratura,
afroliteratura, etc. El ensayo, escrito en una prosa florida y seductora —Cohen es un maestro de la lengua-
abunda en tecniquerias y parrafos que parecen aniquilarse en si mismos a medida que se los lee. Suele pasar
hasta en las peores familias. Cuando un gran escritor no tiene nada que decir, se enamora de su facilidad y se
saca los tapones de los oidos para dejarse llevar por el canto de las sirenas. Pero en las noches argentinas, lo
que se escucha ahora son las sirenas de los patrulleros.” (Casas 2006: s.pag.).
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Otro texto sobre Cucurto de esta época y que ha representado un hito fundamental dentro de las
lecturas de la critica de los Ultimos afos, es el texto “La novela después de la historia. Sujetos y
tecnologias” de Beatriz Sarlo. En el mismo, la critica plantea una lectura global de una serie de
ficciones escritas en Argentina en los Ultimos afios, a partir de la desaparicion de la pregunta por la
historia, en tanto ésta habia sido eje fundamental de la narrativa de la dictadura y la post-dictadura,
y carece de presencia en la narrativa argentina actual. La hipdtesis se construye a través de dos
pares de términos relacionales que parecen describir un estado del campo literario y cultural en
general: la narrativa de los ochenta como interpretativa, la narrativa actual (de los noventa en
adelante) como etnografica. La “voluntad etnografica” aparece como linea visible de las narrativas
de hoy, cuando la pregunta por la historia ha perdido su peso en tanto configuradora de ficciones.
Esta hipotesis guia a Sarlo a través de una serie de lecturas de ficciones nuevas, aparecidas en los
Ultimos afios, entre las que se encuentra la obra de Washington Cucurto. Sarlo postula para los
textos narrativos cucurtianos la existencia de un “narrador sumergido” (Sarlo 2007: 479) que a través
de un continuum hace indistinguible a veces a los personajes del narrador mismo, que sigue el juego
de identificaciones propuesto con el autor. La lengua de Cucurto es la misma que la de los “otros”,
sus personajes, haciendo imposible su disociacion, poniendo un “narrador sumergido” en la textura
narrativa que al mismo tiempo teje. En el caso de Cucurto, la ilusion etnografica se rompe, segun
Sarlo, porque “el exceso es el camino de Cucurto”. La exageracion, nos recuerda Sarlo, junto con la
hipérbole de la lengua baja hacen imposible la lectura en términos de etnografia del presente.

Hay un punto de disidencia entre Sarlo y Prieto, en relacion con lo que este Ultimo apunta sobre
la “mala” tradicion de la literatura argentina, en la que Cucurto vendria a inscribirse. Si bien la
delimitacion hecha por Prieto incluye el nombre de Roberto Arlt como una de las voces
representativas de esa tradicion, Sarlo cuestiona el vinculo entre Cucurto y el autor de las
Aguafuertes portefas. El parentesco entre los dos autores se hace improbable, segun Sarlo, desde la
recepcion no homogénea que tuvo en su época Roberto Arlt, fundadora de un discurso cargado de
todo lo inadmisible, tanto para su publico popular como para sus lectores especializados y cultos.*®
Por el contrario, Sarlo insiste en que el publico de Cucurto, es en si un publico culto que detecta
como transgresivos los elementos que constituyen una constante en sus textos. Otra diferencia que
encuentra Sarlo se veria en el tono general: en Cucurto no hay lugar para la nostalgia y la melancolia
como si lo hay en Arlt; en la literatura de Cucurto se “celebra aquello que celebra la cumbia”, “la
alegria de vivir"” (Sarlo 2006:478). En la misma direccion que busca filiaciones y parentescos, Sarlo
acusa a Cucurto de rechazar el vinculo con la tradicion realista, alegando como posibles argumentos
del autor el caracter “bien pensante” o “burgués” del realismo. La reelaboracion del realismo en el
“realismo atolondrado” de Cucurto y la insistencia del autor en caracterizarse en términos estéticos
bajo un rotulo realista, hacen la afirmacion de Sarlo inconsistente. Finalmente, Sarlo considera
como estéril cualquier intento de critica radical al realismo con posterioridad a la obra de Osvaldo
Lamborghini. Singularmente, las constantes opciones y simultaneas reelaboraciones que la estética

“ Con respecto al insistido vinculo con la obra de Roberto Arlt, Cucurto no niega por completo ni tampoco

toma la antorcha para la continuidad literaria: “Quiza mi estilo tiene algo del trabajo de Arlt, aunque él era mas
pesimista y de otra época. Ahora, tal vez no hay alguien asi. O por ahora no lo conozco...” (Bernal 2007:

s.pag.).
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de principios realistas ha dado en el campo literario de Argentina con posterioridad a la dictadura
contradicen esa presuposicion de Sarlo.*

Desde el espacio de la critica del Brasil, Diana Irene Klinger ha vuelto sobre la cuestidn
etnografica en la obra de Cucurto en un capitulo de su libro Escritas de si, escritas do outro: o retorno
do autor e a virada etnogrdfica (2007). El revertirse de la ilusidn etnografica que planteaba Sarlo,
encuentra en Cohen como en Klinger el mismo argumento: una traba en la lectura etnografica de
Cucurto se funda en la construccion de la figura de autor que él hace en los textos:

Poder-se-ia dizer que Noites vazias e Coisa de negros, de W. Cucurto sdo “auto-etnografias” no
sentido que Mary Louise Pratt da ao termo como etnografias “de dentro” (segundo
assinalamos anteriormente), pois o narrador forma parte do mundo da “cumbia”. No entanto,
0 jogo establecido entre narrador e autor complica a categoria de auto-etnografia. (Klinger

2007: 128)
La inscripcion de autor en la obra Cucurto esta en una insondable relacidn dialéctica con respecto
a dos ficciones de escritor aparentemente incongruentes, puestas en el texto a través de lo que

III

Klinger denomina “performance autoral” (Klinger 2007:129), y revela una contradiccion por su doble
caracter: de letrado y de sujeto popular. La misma, se reproduce también en el registro de la palabra
de Cucurto. Una vez mas, Klinger y Cohen coinciden en las elecciones e imagineria que despierta la
escritura de Cucurto: “aborda a literatura a partir das margens, a partir dos materiais descartados

pela cultura letrada” (Klinger 2007:133).

También del 2007 es el libro La boca del testimonio de Tamara Kamenszain, quien para su
recorrido por la poesia latinoamericana actual deja un espacio en el Ultimo capitulo, llamado
“Testimoniar sin metafora”, para la obra de Cucurto, Gambarotta y lannamico. Tamara Kamenszain
lee a estos poetas a partir de una interpretacion del concepto de profanacion agambeniano. En la
“profanacion de lo improfanable” (Agamben 2005:106) que segin Kamenszain se emprende en los
textos de Gambarotta, Cucurto y lannamico, se busca sortear lo simbdlico y lo imaginario, para
llegar a lo real elidiendo la herramienta tipica de la poesia: la metafora. La profanacion en estos
poetas tiene que ver, asi, con una tradicion que ya no es mero “guifio de complicidad literaria y
adquiere(n), sobre la pagina, un valor de uso” (Kamenszain 2007: 122), la tradicion deja asi de estar
en el espacio de lo sacralizado. En esta direccion, Kamenszain realiza un analisis pormenorizado de
la poesia de Cucurto, desde sus primero textos, y persigue en el mismo la relacion establecida con la
tradicion literaria, especialmente con Ricardo Zelarayan. La profanacion se concreta en Cucurto

“9" Nos referimos a una serie de autores que han adoptado para si formas del realismo, también llamadas

variaciones realistas (Speranza 2005; Contreras 2005), tales como Laiseca, Fuguet, Casas y el mismo Cucurto,
por sdlo nombrar algunos. El tema ha dado como fruto una serie de ensayos y textos criticos que leen esa
presencia del realismo en las letras argentinas —criticos como Martin Kohan (2005), Graciela Speranza (2001,
2005), Nora Avaro (2005), Analia Capdevila (2004) y Sandra Contreras (2005)- justificando con ellos, no solo la
existencia del tema, sino la actualidad en tanto polémica en el seno de la critica. Una supuesta “esterilidad”
que Sarlo proyecta hacia cualquier intento de cuestionamiento —y con ello, reelaboracion- del realismo con
posterioridad a Lamborghini, resulta por todo lo anterior, al menos discutible. Podria pensarse, por esto, que
la afirmacion de Sarlo estaria articulada por una lectura que, simultdneamente, confecciona un canon de las
estéticas realistas de las Ultimas décadas. En el mismo, Lamborghini encontraria un espacio privilegiado, y las
propuestas realistas de los otros autores no tendrian, aun, la posibilidad de integracion en ese canon o proceso
de consagracion que la critica parece configurar. La imposibilidad de hacer un replanteo al realismo después
de Lamborghini, anula cualquier intento de realismo por parte Cucurto y los otros autores jovenes.
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mediante la forma de acceso a esa tradicion: a través del robo. La aparicion de lo real en sus textos
tiene el mismo origen hurtado, segun Kamenszain, las mulatas, la cumbia, los conventillos y todos
los elementos que configuran los textos curcurtianos no son producto de una “imaginacion inspirada

"

de un “autor”” (Kamenszain 2007: 130), sino que se presentan, desfilando, frente al escritor, para que

él los robe.

Al igual que Kamenszain, en su recorrido por la poesia argentina, en el articulo “Ser joven,
argentino y poeta en los ‘90", Anahi Mallol incorpora a Cucurto. Las menciones lo hermanan con lo
que la autora enumera y describe como marcas mas o menos tangibles en los poetas de la década
maldita en Argentina. Asi Cucurto, al igual que Santiago Llach por ejemplo, es una de las figuras que
practica en su escritura la construccion de imagenes de la violencia, de lo politicamente incorrecto,
orientadas a la provocacion con lo mismo que pretenden describir (cf. Mallol 2005: 120). En esta
direccion del material de la provocacion, Mallol también encuentra como matiz la lumpenizacion de
cierta zona de la poesia argentina de los noventa, rotulada por algunos como “poesia chabona”, que
puede identificarse en los versos de Cucurto, entre otros autores (cf. Mallol 2005:122).

Por su parte, Sandra Contreras también incluye a Cucurto en un texto suyo, publicado en la
Revista Orbis Tertius, ya no solo en términos de apropiacion de lo real como Kamenszain, sino en el
marco de una discusion tedrico-critica mas amplia, que ocupd multiples presentaciones y escritos
académicos en los Ultimos afios, sobre las reformulaciones del realismo en la narrativa argentina
actual. Junto con Graciela Speranza, Contreras se pregunta en qué experimentaciones puede leerse
una vuelta al realismo.*® La obra de Cucurto sirve de modelo para acercarse a la discusion que
conlleva esa pregunta, ya que en términos de Contreras las textualidades que, como las de Cucurto,
registran al autor con lo que ve y oye en espacios aparentemente tomados de lo real, como la
bailanta, son en realidad un “costumbrismo aggiornado sorprendentemente facil, vy
sorprendentemente ineficaz”. Contreras, siguiendo a Speranza, verifica ya no tanto una
transformacion en los modos de representacion, las llamadas “variables realistas” entre las que
Cucurto se inscribe, sino bien en la nocion de lo real. Partiendo del presupuesto ontoldgico de lo real
como incognoscible, sin representacion idéntica a su objeto, habria dos posibilidades de contacto
para estas criticas literarias: un contacto “reflejado”, que reemplaza la presencia de las cosas por su
aparicion en imagenes, en el que estarian incluidos Cucurto y Lopez, o, un “contacto rugoso” que se
topa con las cosas y sélo toma de ellas su presencia, sin pretender equipararlas o reemplazarlas
(Speranza cf. en Contreras 2006: 5.pag).

Reinaldo Laddaga, incluye a Cucurto en las paginas de su texto Espectdculos de realidad: ensayo
sobre la narrativa latinoamericana de las ultimas dos décadas (2007) como una de las figuras mas
representativas de un grupo de autores actuales que simultaneamente entienden y concretan su
practica de escritura como una performance: se ocupan de crear y administrar las formas de
circulacion de lo escrito, y con ello determinan una serie de lazos asociativos y espacios orientados

*® El articulo de Speranza en el toma como disparador las reflexiones de Contreras es “Por un realismo

idiota”, publicado en Boletin/12 (2005) y en la revista Otra Parte (2006). En este texto Speranza se propone un
recorrido por las supuestas nuevas formas del realismo en diversas prosas de argentina. Sin mencionar
explicitamente a Cucurto, los textos de éste podrian incluirse (y Contreras lo hace en la continuacion de esta
discusion sobre el realismo) en el marco que dan estos “nuevos realismos”, categoria que remite a otros
autores contemporaneos como Alberto Fuguet (“realismo virtual”), Alberto Laiseca (“realismo delirante”) y
Fabian Casas (“realismo marciano”), entre otros.
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por lo que Laddaga define como una finalidad ético-politica (cf. Laddaga 2007: 16). El tratamiento
de la realidad en estas nuevas poéticas y la forma de edicion y circulacion literaria encuentran su
vértice, en Laddaga, en la imagen de una puesta en escena. Las tareas de difusion y publicacion
emprendidas por el colectivo Eloisa Cartonera, en el que Cucurto participa activamente, o bien las
lecturas que él mismo (Cucurto) ha articulado para promover la obra de otros colegas —el ejemplo
mas claro seria el texto “;Por qué hay que leer a Dalia Rosetti?”- son las formas en que se concretiza
en Cucurto ese rasgo general que Laddaga detecta en estos autores, que sintetiza el ejercicio de la
escritura con “practicas destinadas a incrementar las formas de la solidaridad en espacios locales”
(Laddaga 2007:17).

No son infrecuentes las lecturas que realizan una lectura de las proyecciones y recepciones de la
estética de César Aira en los autores mas jovenes de Argentina, como por ejemplo la arribe
mencionada lectura de Patricio Pron (2007) que entiende la relacion entre Cucurto y Copi
mediatizada por el paso de la escritura de Aira. De la misma forma, en una compilacién de articulos
criticos de diversos autores sobre narrativa latinoamericana contemporanea de 2008, Entre lo local y
lo global: la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo, 1990-2006, se incluye un texto de Jesus
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Montoya Juarez llamado “Aira y los airianos”>*, que rastrea esa presencia airiana en otros escritores.
Alli, en un apartado final, se trama una lectura sobre algunos de los textos de Cucurto y de Dalia
Rosetti —el pseuddnimo y construccion de la imagen de autor de la escritora y artista plastica
Fernanda Laguna—, para pensarlos a la luz de la tradicion airiana; estos autores son para Pron
inconfundiblemente la continuidad del gesto Aira y, por esto, debe contemplarse también su lazo
con la estética de Copi. La inclusion del autor como personaje en la trama narrativa utilizandolo para
articular una bisagra entre la realidad y la ficcion, la diseminacion de datos biograficos imprecisos o
falsos sobre la persona real del autor, la tematizacion de la relacion entre la literatura y la vida, y la
acumulacion anecddtica que hace estallar el verosimil son algunas de las cuestiones que emparentan
no solo la obra, sino la figura de autor de Aira con la de Cucurto y Rosetti (cf. Montoya Juarez

2008:66-69).

En el periodo entre el 2007 y el 2010, se hizo una numerosa cantidad de presentaciones acerca de
Cucurto con motivo de diversos congresos y jornadas en Argentina y en Brasil, dejando entrever un
crecido interés por generar un nuevo espacio de dialogo sobre esta controversial obra.
Inesperadamente, una de las primeras presentaciones de congreso en Argentina, surgid no desde los
espacios de legitimacion centralizados en Buenos Aires, sino en la X!l Feria del Libro de la ciudad de
San Nicolds, realizada en octubre del 2007. En este texto, el Lic. Marcos Muiioz propone una lectura
comparada de las novelas El frasquito (1973) de Luis Gusman y de Cosa de negros (2003) de
Washington Cucurto, para enmarcarlas en una tradicion mucho mas amplia, la de literatura
marginal, donde Gusman seria un precursor y Cucurto devendria en representante actual de la
misma. Si en el primer autor, la transgresion propia de esa marginalidad tiene un origen politico que
busca un impacto en la esfera publica, en Cucurto el uso de las imagenes y temas transgresivos

>* Al cierre de la investigacidn y redaccién de nuestro texto se dio a conocer la tesis para obtencién del

doctorado de Jesus Montoya Judrez en la Universidad de Granada, Espaia. El libro de Juarez se denomina
Realismos del simulacro: imagen, medios y tecnologias en la narrativa del Rio de la Plata (2008). En el mismo,
Montoya Judrez repite la seccion de herencias en base a un sistema airiano de la lectura actual, principalmente
en Fernanda Laguna y en Cucurto. El texto no sera desarrollado aqui porque presenta minimas diferencias con
el del articulo arriba resefiado.



LAS FUENTES SECUNDARIAS 61

(sexualidades abyectas, cumbia, machismo, xenofobia, etc.) s6lo aparecen como elementos para
mostrar (cf. Mufioz 2007: s.pag.), para exhibir determinadas zonas no analizadas de la cultura y en
tension, por su desprestigio, con la alta cultura.

En el marco de un congreso desarrollado en Brasil, el X/ Congresso Internacional da ABRALIC.
Tessituras, Interagbes, Convergéncias en el 2008, Maria Alejandra Minelli ha presentado el texto
“Localizaciones literarias en tiempos globalizados”, que rastrea las ubicaciones urbanas en tres
autores argentinos actuales: César Aira, Fabian Casas y Washington Cucurto. Minelli establece como
punto de partida un viraje en los modos de representacion en la literatura argentina contemporanea
(desde el realismo al neobarroco). La construccion del barrio como topografia predilecta dentro de
la literatura de los autores elegidos para su corpus de analisis, no solo seria sintomatico de ese
cambio en el modo de representacion, especialmente de lo urbano, sino también implica un quiebre
en relacion a un modelo clave dentro de la literatura argentina: el grupo de Boedo (cf. Minelli 2008:
s.pag). En Cucurto, para Minelli, esa localizacion de la ficcion en los barrios de Buenos Aires pero con
actores de una Latinoamérica globalizada se presentara iconograficamente bajo la forma del
conventillo portefio.

En un texto presentado en el Congreso LASA 2009, de la Asociacion de Estudios Latino-
Americanos, Alai Garcia Diniz ha emparentado la escritura de Cucurto con la de Augusto Roa Bastos
por la posibilidad de una lectura diaspdrica en las textualidades de ambos. El anclaje simbdlico que
ambos autores realizan en la subregion de la “Triple Frontera” es en si un espacio diasporico por
excelencia debido a los movimientos de migracion alli frecuentes y el cruce de lenguas.>® En los
textos se da en forma de performance de la diaspora, trayendo al centro las posiciones de la
frontera, del margen semantico y territorial que pretenden convocar.*

En otro encuentro cientifico del Brasil, el V Congreso Brasilefio de Hispanistas, Luciene Azevedo
busca la aproximacion a algunas de las narrativas argentinas de comienzos del nuevo siglo (Lopez,
Cucurto) para leerlas en relacion con una generacion o varias anteriores (Arlt, Puig, Aira) que han
desplazado cierta forma de acercarse a la realidad propia de la literatura borgeana, plasmada en el
caracter de continencia, marca de la economia de la imaginacion de sus escritos. Para Azevedo, los
excesos —en oposicion a la continencia- de la escritura narrativa de Cucurto incluyen innumerables
marcas que leen y desobedecen la tradicion: toma el neobarroco, pero dinamitado por la oralidad
cotidiana de la urbe portefia; rompe con el realismo que dice construir con la teatralizacion de su
posicion autoral y un fluir narrativo excesivamente acelerado, signado por los finales abruptos;
recurre a la inmigracion y la exclusion social, pero no con tono panfletario; aborda lo real pero con
los restos y los estereotipos desplazados de la literatura; incorpora lo politico desde la incorreccion,
llenando sus textos de machismo, sexismo, xenofobia y vulgaridad, entre otras caracteristicas.

> La tematizacién de la “Triple Frontera” (Paraguay/Argentina/Brasil) y el analisis que de ella hace Alai

Garcia Diniz se concreta en las obras Yo el Supremo (1998) y El baldio (1991) de Roa Bastos, y en Cosa de negros
(2003) de Cucurto.

>3 El desarrollo de este analisis de Alai Garcia Diniz sobre la obra de Cucurto y Roa Bastos, puede rastrearse
en dos textos, muy similares. El primero, “Oralidades de fronteira: Roa Bastos e Washington Cucurto”, es la
version original presentada en el V Congreso Brasilefio de Hispanistas, realizado en Belo Horizonte en el 2008.
El segundo, al que aqui hemos referido, es el titulado “Renarrar la frontera — de Augusto Roa Bastos a
Washington Cucurto”, escrito para el Congreso LASA 2009, y es una version extendida y profundizada del
primero.
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Hernadn Vanoli ha ofrecido en un texto presentado en el 2007 en las “Jornadas de Jovenes
Investigadores del Instituto Gino Germani”, un abordaje desde la sociologia de la cultura para
analizar tres presentaciones de libros de autores jovenes (Oliverio Coelho, Pablo Pérez vy
Washington Cucurto) celebradas en los primeros meses del 2006. La presentacion de un libro de
Cucurto (Las aventuras del Sr. Maiz, 2006), le posibilita a Vanoli un lectura de la misma como
intervencion, donde se juega la configuracion de una imagen de autor y su posible legitimidad, junto
con la puesta en escena de las redes de sociabilidad entre autores.

Monica Bueno (2009) revierte la denominacion dada por Cohen a la escritura de Cucurto cuando
afirma que ésta seria protoliteratura en su ponencia “"Nuevas poéticas literarias para los nuevos
margenes sociales de la Argentina: la protoliteratura de Washington Cucurto”.>* Su postura parte de
una lectura en sintonia con otras voces de la generacion de Cucurto y describe ademas las
particularidades de la escritura de este autor. La idea que recorre el analisis de Bueno sobre Cucurto
no es en si disimil de la de Cohen, ya que se extiende a partir del presupuesto de una “estética de los
restos” (Bueno 2009: s.pag.), una escritura no sobre los margenes, sino desde ellos que pretende una
transgresion a partir de ese uso de lo no habilitado. Lo que diferencia un trabajo de otro es que no
hay en la caracterizacion de Bueno una impostura que jerarquice diversos proyectos literarios como
si habria en la denominacion de infraliteratura de Cohen, sino una marcacion de la escritura de
Cucurto como protoliteratura en tanto algo que no se encuentra a gusto dentro de la categoria de lo
literario.

Por Ultimo, dentro del marco del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas” en la ciudad de
Rosario durante el 2009, Sandra Contreras presento el trabajo: "Economias literarias en la ficcion
argentina del 2000 (Casas, Incardona, Cucurto, Llinds)”. En el mismo la autora partiendo de la nocion
de literaturas postautonomas de Ludmer, se pregunta sobre como pensar estas ficciones en el
marco de la crisis del valor, y resuelve la cuestion entablando una lectura teniendo a los cuatro
autores de su titulo como miembros de una constelacion que adquirird sentido sobre “las relaciones
entre trabajo o costo o inversion y ganancia o réditos o desperdicios que en ellas articulan esto es a
partir de las economias literarias que las subyacen.” (Contreras 2009: s.pag.).

>* Aunque no es seguro que haya surgido como parodia o imitacién de la clasificacion de la literatura
argentina actual propuesta por Cohen, la categoria de protoliteratura no ha sido sugerida por Monica Bueno,
sino por el mismo Cucurto en diversas entrevistas. La misma intentaria designar su obra como algo anterior a
la literatura que, al mismo, se diferencia de aquella, tiene una funcionalidad diversa:
Washington Cucurto: Lo mio es como una protoliteratura, porque no cumple con todos los requisitos para
llegar a serlo.
Entrevistador: ;Y cual es tu idea de la literatura?
WC: Para mi, la literatura es un entretenimiento; el dia que me aburra no escribo mas. Ya para trabajo
tengo mi laburo. La “alta” literatura me aburre. No me gusta cuando se la pone por delante de la vida,
cuando cobra un valor trascendental. Prefiero algo mas precario. No tratar de escribir superbien, sino
buscar una voz propia y trabajar desde otro lugar, una cosa mas de pastiche. Esa liviandad me permite
meter en juego otras cosas, desde otro lugar (Capelli 2006: s.pag.).
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3.4.4 Intervenciones desde los medios masivos y Web 2.0>

Desde la esfera de la web 2.0 el nombre de Cucurto ha recorrido numerosos blogs, revistas
digitales y foros online subsumido en una polémica que incluye a su nombre: la que giré en torno a la
NNA vy las publicaciones vinculadas a ese rotulo en principio generacional. La polémica se inaugurd
en este sentido, casi paralelamente con la paradigmatica antologia La joven guardia (2005)*°, en la
que Cucurto figuraba como uno de sus colaboradores con el texto *Una mafiana con el hombre del

|Il

casco azul”. La nutrida cantidad de controversiales textos y comentarios efectuados en torno a la
figura de Cucurto en la web por esa época, sélo puede medirse a través de uno de los paratextos que
sirven de prolegéomeno a El curandero del amor (2006). En la parte interna de la contratapa de este
volumen, se reproducen parte de los enjuiciamientos entablados para describir al autor en el espacio
web. Los mismos remiten al caracter sexista y xendfobo, a la vulgaridad constante de sus textos, al
abuso de las estrategias de marketing, a lo “mal” que escribe el autor, entre otras cuestiones.” La
reproduccion de los debates desatados en la web por la obra de Cucurto, dentro de un libro del
mismo, solo ha desencadenado, como podria esperarse, nuevos ecos de una controversia de la que

el autor es objeto y agente generador de la misma.

Por otra parte, no todas las intervenciones efectuadas desde este espacio han sido criticas o han
pretendido demoler la recepcion positiva que con los afios aumentaba en torno a la obra de Cucurto.

% El recorte aqui se realiza a partir del discurso generado en espacios no académicos. El uso de la palabra

“intervencion” no pretende aqui hacer una rotulacion que descalifique por oposicion a las formas de la critica
sobre Cucurto surgidas fuera del contexto académico; se encuentran por ello, aqui, algunos de los que son
también articulos —como los analizados en el apartado 3.4.3- pero que han sido publicados en soporte web o
bien en medios masivos como los periddicos. Por el contrario, en cuanto a la naturaleza o género, la
circulacion de textos en Internet resulta tan rica en cantidad como en formato que proponemos la palabra
“intervencion”, como una manera sintética de aglomerar el todo, aun cuando se trate de articulos aparecidos
en la web, pero que siguen la forma tradicional del articulo. Asimismo, es elemental destacar que lo aqui
desarrollado es una seleccion compacta de lo aparecido en la web y en los periddicos, que funcione como
indice para una conclusion global, ya que un tratamiento exhaustivo de la recepcion de Cucurto en estos
espacios demandaria todo un trabajo aparte. De todas maneras, a pesar de no ocuparnos aqui de todos los
articulos periodisticos y entrevistas sobre Cucurto, los mismos si seran utilizados en determinados pasajes de
este trabajo.

¢ Ademas de la controversia gestada en torno a las veinte elecciones de autores que La joven Guardia
postulaba como muestra de la joven narrativa argentina, otro de los factores desencadenantes de la polémica
y de incontables intervenciones en blogs y otros espacios de la web fue el prélogo de Abelardo Castillo en el
cual el ya mayor escritor afirma, en un gesto paternalista y de subestimacion, no haber leido a ninguno de los
escritores que integran la antologia. Como se desprende de esta nota, otra caracteristica, que sumo lo suyo a
la polémica de la antologia, fue que el libro encontro un espacio de critica fuera de los espacios tradicionales:
en internet y la web. Es decir, que los procesos de lectura y legitimacion del proyecto emprendido por la
antologia fueron realizados a través de un medio, hasta entonces, ilegitimo para esos fines. La web y sus
formas de comienzos del nuevo siglo se apropiaron de un discurso: el de la critica. Finalmente, a pesar de que
algunos no le reconocen este mérito, Maximiliano Tomas destaca como positivo de la experiencia de La joven
Guardia: “Si aquel libro tuvo alguna otra virtud fue, también, la de poner en contacto a la mayoria de los
autores antologados y generar desde encuentros de lecturas interprovinciales hasta algunos proyectos
editoriales en comun.” (Tomas 2007: 5.pag).

7 Algunos de los blogs y espacios web que han avivado la polémica, tanto a favor como en contra de
Cucurto, son: "Dudo de todo” (www.dudodetodo.blogspot.com), “Los trabajos practicos” (www.bonk.com.ar),
“*Mundo Playmobil” (www.playmobilhipotético.blogspot.com), (dokelibertario.blogspot.com) y “El efecto
suelo”, el blog del escritor Santiago Llach (www.monolingua.blogspot.com).
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En una columna sobre los concursos literarios aparecida en su blog personal, el escritor y critico
Daniel Link, ha recordado la distincion que él y Ariel Schettini, en tanto miembros del jurado del
Premio Literario de Buenos Aires No Duerme le asignaron a Cucurto: “en poesia a Santiago Vega
(que inmediatamente demostrd que no necesitaba de ese premio para intervenir decisivamente en
la literatura argentina como Washington Cucurto; de todos modos, es un orgullo retrospectivo
habernos dado cuenta de lo que habia en sus textos)” (Link 2005: s.pag). Dos cuestiones son aqui
relevantes: el recuerdo que Link en el 2005 hace de su eleccion de unos afos atras, justo en el
momento en que el nombre de Cucurto/Santiago Vega entramaba una serie de polémicas dentro y
fuera de la academia, y la aclaracion que reafirma su criterio de premiacion, el cual fue casi profético
si se tiene en cuenta las dimensiones que posteriormente adquiriria la obra de Cucurto.

Desde un espacio de publicacion diferente, el E-Zine El interpretador que cuenta con la direccion
del escritor Juan Diego Incardona, ha surgido una serie de articulos que giran en torno a Cucurto y su
obra. En el nUmero 29 de diciembre de 2006, Nancy Fernandez ha publicado “"Cucurto y Zelarayan”,
un texto que lee la literatura de Cucurto a través de su sistema de referencialidades con respecto a la
obra del autor de La piel del caballo (1986). Esta lectura le permite a Fernandez reafirmar la idea de
una literatura como sistema de “cofradias y filiaciones”, pero que no sélo reponen un servil
homenaje, sino que en la referencia cruzada realizan el reconocimiento, mientras que también el
desplazamiento (como ocurre en Cucurto en relacion con Zelarayan). Si bien Cucurto elige a
Zelarayan como otro escritor del margen, en cambio no puede, segun Fernandez, considerarse a si
mismo como marginal, en tanto su reconocido maestro si lo es.

Otro articulo publicado en ese mismo numero, el 29, de la revista El interpretador y que se suma a
las lecturas e intervenciones sobre la obra de Cucurto, es "De la cualquierizacion al texto” de Damian
Selci y Ana Mazzoni. Este se desprende de un articulo publicado unos meses antes, en el nUmero 26
del E-Zine de mayo de 2006%°, “Poesia actual y cualquierizacion” que por su propuesta derivé en una
polémica en la que el segundo articulo pretenden intervenir aclarando algunas cuestiones. Selci y
Mazzoni propusieron la “cualquierizacion” como una perspectiva para analizar las dinamicas y
estrategias de la poesia argentina actual, especialmente si se tiene en cuenta las formas en que esa
poesia se ha materializado, volviéndose éstas un objeto en si mismo. En tanto la formula de la
“cualquierizacion”, implica que los libros, los autores y la literatura en general son también una serie
de cuestiones que exceden en si lo que se entiende tradicionalmente por libro, autor y literatura,
Cucurto seria entonces un ejemplo paradigmatico de esa formula segun Selci y Mazzoni. Dentro de
la relacién con la tradicion, Cucurto es un “cualquierizador” (Selci y Mazzoni 2006: 5.pdg.), en tanto
puede pensarse como un homenaje, pero también como otra instancia que tiene que ver mas con el
ser escritor hoy, es decir, alguien que publica para Selci y Mazzoni. La imposibilidad de una
rotulacion homogénea del catalogo de la editorial que Cucurto fundo (Eloisa Cartonera), como la
participacion del autor en antologias de poemas que lo agrupan con autores con quienes tiene -a
veces pero no siempre- solo la edad en comun, confirmarian ese movimiento cualquierizador de la
poesia argentina actual.

Damian Selci y Claudio Iglesias han dado a conocer tres articulos con su firma (dos de ellos
publicados en la revista digital Exito y otro en la arriba mencionada El interpretador) que no sélo han

>*® En realidad, meses después de su aparicion, el articulo fue nuevamente publicado en el libro 1976-2006.

Tres décadas de poesia argentina (2006), editado por Jorge Fondebrider.
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sumado circulos y agentes para la recepcion de Cucurto en el espacio virtual, sino que también han
desatado un calurosa polémica. En el articulo “Analisis de un malentendido” publicado en el numero
del verano de 2007, Selci e Iglesias coinciden en apuntar una contradiccion similar a la esbozada por
Klinger y Cohen, la de una “doble naturaleza” de la obra de Cucurto, aunque apuntan para ella una
fundamentacion distinta a la dada por los otros criticos: el doblez cucurtiano conjuga lo prohibido y
lo hipercomercializado en el terreno de la literatura argentina poniendo en crisis ciertas zonas que el
sistema de la critica ve como incompatibles. En los procesos de construccion de una poética y una
figura de autor plasmados en la escritura, Cucurto se devela para Selci e Iglesias como un critico
mas: escribe sobre literatura. Por esto, “Cucurto vuelve a polarizar el sistema conceptual de la
literatura”, reponiendo la “gran division” de Huyssen entre cultura de masas y alta cultura y
aceptando, con ello, la imposibilidad de una sintesis. Es en si una definicion propia de la modernidad,
pero que se diferencia de la perspectiva de aquella época por la eleccion de lo trivial y de lo no
preferible. Es por ello, rectifican Selci e Iglesias, que Cucurto es “maldito”, pero sélo “desde y para
los intelectuales”. La misma dualidad que despierta la obra de Cucurto con respecto a la relacion
entre cultura de masas y “alta cultura”, conlleva una division en el campo de la critica, entre
seguidores y detractores, quienes lo avalan y quienes intentan proscribir a Cucurto. Asi, segun Selci
e Iglesias, Cucurto provee “a la coyuntura de una legalidad que lo supera”, entrando al mundo de lo
literario con la “mascara de su opuesto”, esto es, acaparando un espacio con el disfraz de lo
ilegitimo. Esta “legibilidad que lo supera” (Iglesias & Selci 2007: s.pag.) hace que los autores del
texto no so6lo defiendan radicalmente la oportunidad de lectura que conlleva la obra de Cucurto, sino
que también los mueve a hacer una afirmacion igualmente contundente y polémica: “Borges es
Cucurto”. Esta afirmacion sera nuevamente repuesta en un articulo posterior llamado “A los reales
seguidores de la critica” (otofio de 2007), donde llevan a cabo un demoledor anélisis de un texto
critico de Alan Pauls sobre Fabian Casas publicado en la revista Otra Parte en el mismo afio. Tanto el
texto del 2006 como el del 2007 tienen en comun no deslindar algunos aspectos de la obra de
Cucurto, como si articular una lectura de las lecturas mas controversiales sobre estos autores
jovenes (Cucurto primero y Casas después), que objetivizan una relacion entre critica y publico que
los autores pretenden desmitificar. Asi como el articulo sobre Casas estaba motivado por la lectura
hecha por Alan Pauls de este autor, el articulo “"Analisis de un malentendido” no tiene su origen en la
obra de Cucurto en si, sino en la lectura que de ella ha hecho la critica Beatriz Sarlo. Por Ultimo, en
un articulo posterior, llamado “Problemas culturales y economia politica: de las condiciones de la
critica a la necesidad de las purgas” (2007), las plumas de Selci e Iglesias vuelven a utilizar la
referencia a la lectura de Sarlo de la obra de Washington Cucurto —aunque también vuelven a
mencionar la de Pauls sobre Casas— como ejemplos una critica de la literatura en Argentina que
sigue leyendo con categorias obsoletas a pesar de que las escrituras actuales le demandan una una
reformulacion. El articulo en si se pierde de los puntos de cuestionamiento mas concretos y resulta
en su conjunto una provocacion intelectual. La radicalidad e intensidad politica que Selci e Iglesias
pusieron en sus articulos, especialmente en el Ultimo, generd no pocas polémicas en los espacios de
la Web 2.0, que sirvieron, una vez mas, para avivar el debate en torno a la obra de Cucurto.”®

> Una muestra de la recepciéon controversial que tuvo el texto de Selci e Iglesias puede leerse en una

columna, contestataria a este texto, escrita por el critico Quintin en su blog, “La lectora provisoria”. Alli
Quintin parte de ciertas zonas agresivas o excesivamente radicales del texto de Selci e Iglesias, para simplificar
la lectura de estos criticos y resumirla como “un ataque a algunos criticos y tedricos literarios locales (Josefina
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3.4.5 Resumen del estado de la investigacion

La primera conclusion sobre la recepcion de la obra de Cucurto, tiene que ver con cuestiones que
remiten a la naturaleza y objeto de los textos que lo han trabajado. Son numerosos los articulos y
textos breves sobre el autor, pero hay todavia una parcial reticencia a incorporarlo efectivamente al
canon de la critica, sospechada en el vacio de trabajos monograficos completos sobre el autor o en la
carencia de referencias a su obra en historias de la literatura mas recientes y otros textos de
referencia. Queda aun un trayecto por recorrer para sobrepasar la marca (o estigma) de lo novedoso,
de fendmeno de moda, para afirmarse como objeto de estudio, como un hecho presente en el
campo cultural de Argentina de las Ultimas dos décadas. Por otra parte, los textos breves
(ponencias, articulos de revistas especializadas y capitulos de libros) que si han atendido al impacto
de la obra de Cucurto, encuentran al menos dos zonas de enfoque: los que se dedican a la poesia por
un lado (Prieto, Kamenszain, Mallol, Porria, et al.) y los que pretenden una vision de conjunto del
impacto del autor y su obra, y que en general terminan recayendo en el analisis parcial
especialmente de sus obras narrativas o bien en las distintas intervenciones culturales (Sarlo, Cohen,
Klinger, et al.).

En segundo lugar, se hace pertinente retomar la observacion de tipo cronoldgico hecha al
comienzo de este apartado: el afio 2005 como crucial para la lectura de la recepcion, teniendo en
cuenta para ello la primera publicacidn en el histérico e internacionalmente famosos sello EMECE,
los viajes y estipendios de Cucurto en el extranjero y la lectura que de él articularon algunos de los
criticos mas destacados del campo de las letras en Argentina por esa época. En sintesis, el recuento
total de los trabajos publicados a partir de 1999, arroja un crecimiento significativo en la cantidad de
publicaciones, confirmando al autor y su obra como objetos legitimos de investigacion dentro del
espacio de la critica de Argentina:

(a) Referencias breves en libros, manuales de referencia, monograficos y articulos: Contreras
(2006), Laddaga (2007), Lorenzano (2009), Mallol (2005), Porria (2003) (2008), Prieto
(2007).

(b) Desarrollos en capitulos de libros: Kamenszain (2007), Klinger (2007), Montoya Juarez
(2008), Pron (2007).

(c) Articulos publicados en revistas y otras publicaciones especializadas: Cohen (2006), di Cio
(2006), Prieto (2006, 2008), Sarlo, (2007).

Ludmer, Beatriz Sarlo, Alan Pauls, después se menciona también a Graciela Speranza) por su incapacidad de
apreciar la obra de Cucurto y de Fabian Casas o para entender el caso Di Nucci.” (Quintin 2007: s.pag). La
confirmacion de que el analisis de la critica (de Sarlo, Ludmer, Pauls y Speranza) que han realizado otros
criticos (Selci, Iglesias, Quintin) impacta directamente, un vez mas, sobre la recepcion de Cucurto en la web
2.0 se desprende de los comentarios que los lectores hacen a continuacion de los textos en los blogs y otros
espacios virtuales. Sin escapar a esta polémica, Cucurto aparece, una vez mas, como objeto sumergido en el
debate, constatable en el comentario que abre las intervenciones de los lectores, inmediatamente después del
texto de Quintin en "“La lectora provisoria”: “"Cucurto es un genio? Es un invento? Es un delincuente con
marketing? Es un trucho que no puede escribir ni una postal de vacaciones? Merece el proximo Nobel de
Literatura? Por favor alguien que lo haya leido me despeje estas dudas que me atormentan desde hace meses.
Gracias.”
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(d) Ponenciasy presentaciones para reuniones académicas (congresos, jornadas, etc.): Bueno
(2009), Garcia Diniz (2008, 2009), Marcos Mufioz (2003), Minelli (2008), Vanoli (2007).%°

Se hace evidente en este listado, que lo que hemos definido como un momento “bisagra” en la
recepcion de Cucurto, hacia el 2005 —el cual articuld su salida de un espacio de lectura reducido,
contrahegemonico y alternativo, para entrar al circulo de los objetos de la critica— ha significado un
cambio determinante en relacion a lo ocurrido antes del mismo. Esto es, hay una recepcién y
tratamiento desde el espacio académico especializado que fue incompleta o casi inexistente hasta el
2005, Y una que a partir de ese momento lo afianza, a través de sus intervenciones como objeto
legitimo. Por otra parte, ese momento bisagra que articula la entrada definitiva de Cucurto como
objeto de la critica argentina, también nos permite realizar un racconto hasta la actualidad, que
sefiala que en cada uno de los Ultimos cinco afios se han publicado textos criticos sobre el autor,
hecho presentaciones en congresos y conferencias y con ello se ha confirmado el impacto de sus
producciones, y puede desmentirse la cualificacion del mismo como un mero “fendémeno” de
marketing. Tanto la multiplicacion y como la constancia en los Ultimos cinco afios del tratamiento en
las fuentes secundarias cientifico-académicas sobre nuestro objeto —aunque bien no sean
completamente abundantes ni exhaustivas en sus analisis— plantean la imposibilidad, a futuro, de
ver a Cucurto y su obra Unicamente como una mera polémica local, alrededor de uno o dos textos,
esto es como un fendmeno exclusivamente del marketing editorial o reducido a un solo autor.

Una tercera cuestion se deberia anclar en los juicios de la critica y las intervenciones. Estos han
determinado lo que hemos denominado como una recepcion desigual. Cuando, por un lado, las
voces mas respetadas de la critica argentina, como pueden ser las emanadas de los textos de Sarlo y
Cohen, han aumentado la contienda por el autor utilizando categorias como “populismo
postmoderno” (Sarlo 2007) e “infraliteratura” (Cohen 2006: 3), otras voces del ambito cientifico han
reservado para si el espacio de la afirmacion del valor literario y politico de la obra de Cucurto
(Kamenszain, Iglesias & Selci, Bueno, Pron, Klinger, entre otros). Esa polarizacion en el tratamiento
y recepcion especializada de Cucurto, se reproduce ad infinitum en los circulos de difusion de la Web
2.0, que se concreta en incontables columnas y textos en blogs y foros, e igual cantidad de
comentarios de lectores, que se congregan equitativamente, motivados por sentimientos de
admiracion o de completo rechazo frente al autor y su obra. Esta heterogeneidad receptiva en los
espacios de la Web 2.0 puede pensarse también desde la cantidad y multiplicidad de textos, de los
que alli han trabajado, intervenido o polemizado en torno a la obra de Cucurto. La recepcion es
ostensiblemente mas cuantiosa en oposicion a la produccion desde el espacio académico, por
ejemplo, y a través de las polémicas entabladas en la Web 2.0, se ha concretado una discusion
mucho mas vital, repercutiendo también en una extension de la recepcion en general, esto es: una
mayor difusion de la obra entre lectores no especializados.

Por Ultimo, la observacion de las fuentes secundarias amerita un sefialamiento de cuestiones que
atafen a la economia del intercambio critico y sus ubicaciones politico-territoriales. Salvo contados
textos escritos en portugués desde los circulos académicos brasileros, la recepcion de la obra de
Cucurto ha sido, mayoritariamente, en espafol. No en cambio la de la cooperativa y editorial Elo/sa

6 . . .
° En este listado de las fuentes secundarias se han omitido las fuentes desarrolladas para el apartado

“Intervenciones desde la Web 2.0” a los fines de las conclusiones.
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Cartonera que cuenta en lengua inglesa con numerosos textos, inclusive mejores y de mayor
profundizacion que los escritos en espafiol. Por ende, la recepcion y anélisis especializados en torno
a la obra de Cucurto se ha presentado primordialmente en textos en espafiol y en portugués,
mientras que los textos especializados principales sobre Eloisa Cartonera se encuentran escritos en
inglés. Esta aseveracion encuentra su contrapartida territorial: el campo cientifico iberoamericano
se ha apropiado de Cucurto y su obra como objetos de su investigacion, mientras que el campo
académico angléfono ha demostrado mas interés por el proyecto editorial.
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4.1

TERRORISMOS

(a)

(b)

(9]

Las practicas y formulaciones de la literaturas postautonomas se entienden no tanto
como una literatura, sino como terrorismos en un sentido simbdlico, ya que sin ser
efectivamente conducidos por grupos terroristas, comparten con estos cierta franja de su
ética y forma de accion.

Hay ya tempranamente en Barthes una prestancia de la imagen del terrorismo para
pensar en términos simbdlicos las relaciones y negociaciones de la cultura.?! Siguiendo al
Barthes de Mitologias (1957), donde aparece la figura del terrorismo como una forma de
posicionamiento frente a la lengua del otro, podemos decir que: « En fait, toute réserve
sur la culture est une position terroriste » (Barthes 1970: 35). Esto es en tanto
manifiestamente opuestas y contrarias al ser absorbidas por un sistema de valoracion que
es literario, estas escrituras postautonomas atentan contra un enclave de la cultura
pensada como una entidad inalterable, ya que «[l]a culture est un bien noble, universel,
situé hors des partis pris sociaux : la culture ne pése pas » .

La insistencia de las escrituras postautonomas en escapar la identificacion de si mismas
como literatura y denominar a la practica literaria como a un conjunto-otro que ven como

foco contrario, es una estrategia que también las vincula con el modo terrorista:

Les tares nécessaires a cette opération de comptabilité sont formées par la moralité des
termes employés. Selon un vieux procédé terroriste (n'échappe pas qui veut au terrorisme), on
juge dans le méme temps que I'on nomme, et le mot, lesté d'une culpabilité préalable, vient
tout naturellement peser dans I'un des plateaux de la balance. (Barthes 1970: 135)

(d) Es en su consideracion como terrorismos que estas escrituras revisten su verdadera

diferencia de las vanguardias en un sentido histérico. Aunque pueden encontrarse
muchos puntos en comun con las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX, a
diferencia de aquellas, las escrituras postautonomas definen su batalla y accion no en las
politicas de la guerra —como si hicieron las vanguardias historicas, cuyo primer residuo de
la conceptualizacion bélica puede observarse en su misma denominacion— sino en la
ética del terrorismo. Los terrorismos postautonomos contra la literatura no actian con
sistematicidad, con una lucha explicitamente declarada por un fin o conquista particular,
sobre un territorio mas o menos bien delimitado, por un tiempo preciso enmarcado por la

61 Sobre la posicion que predispone a Barthes entre dos opuestos extremos, entre egoismo o terrorismo,
Susan Sontag comenta haciendo un vinculo con el contexto de surgimiento y recepcidon de la critica
barthesiana: “"The options seem very French. Intellectual terrorism is a central, respectable form of intellectual

practice in France —tolerated, humored, rewarded: the "“Jacobin” tradition of ruthless assertion and
shameless ideological about-faces, the mandate of incessant judgment, opinion, anathematizing,
overpraising; the taste for extreme positions, then casually reversed, and for deliberate provocation” (Sontag
2002:86).
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(e)

()

declaracion y fin de la contienda. Al funcionar como terrorismos, las escrituras
postautonomas se diseminan hacia distintos lados, atacan sin sistematicidad, por un
tiempo y en un espacio indefinidos y no buscan la contienda, sino gestar un
acontecimiento politico que pone en escena la posibilidad de eliminacion del otro. En
nuestro caso, ese potencial seria el del fin de la literatura.

La violencia de las escrituras postautonomas frente a la literatura impacta mucho mas que
cualquier otra forma de la violencia del cotidiano subyacente en la cultura y esto radica en
su condicion terrorista. Al igual que los ataques terroristas, las acciones de las escrituras
postautonomas no se piensan desde su significado mismo, sino en torno a sus
repercusiones. En este sentido, tanto el terrorismo politico como las escrituras
postautonomas, buscan una trascendencia e impacto que va mas alla del crimen, delito o
infraccion comuUn y la concrecion de esta dinamica de accion se apoyan
fundamentalmente en la continuidad de su impacto a través de los medios de
comunicacién y las nuevas tecnologias.

Consecuentemente, en la interpretacion de las escrituras postautonomas en la literatura
argentina actual deben necesariamente incorporarse al corpus de bibliografia secundaria
las intervenciones y repercusiones en los medios masivos y en la Web 2.0. Omitir estos
espacios, es no considerar un espectro del ambito de accion de las escrituras
postautonomas.

4.2 ESCRITURAS POSTAUTONOMAS

(9)

(h)

La literatura argentina actual esta produciendo textualidades que, por sus caracteristicas y
sus concomitancias, repelen el abordaje como literatura en el sentido Moderno del
término, y que deben leerse desde una posicion desdiferenciada, como literaturas
posautonomas (Ludmer 2006, 2007, 2010, 2012). El rechazo del analisis e interpretacion
en los términos y conceptualizaciones literarias modernas arrastra también el
desplazamiento de la categoria de valor literario y de literaturidad (Todorov 1965:26)%2 y
con ello el de la nominacién que permite nominar a estas formas indistintamente como
“literaturas postautonomas” o “escrituras postautonomas”. La aparicion de estas formas
de escritura postliteraria (Beverley 1993) en la Argentina tiene, como contexto literario
especifico, el paso al siglo XXl y las circunstancias politico-econdmicas que marcaron al
periodo posterior a la Crisis del 2001.

El reconocimiento del caracter postautonomo de un corpus de literatura argentina actual
trae como consecuencia el abandono de la categoria tedrica de literatura auténoma
(Bourdieu 1992, 1967) en tanto concepto vertebrante para la definicion de la literatura. De
esta forma, se reconoce que la dinamica de la literatura hoy no es exclusiva, ni propia de
un campo definido de su praxis, pierde su ldgica interna, no es auténoma, y se presenta
junto con otros discursos excluidos hasta ahora de la literatura (etnografia, periodismo,
sociologia del mercado, etc.).

2 Nos referimos al “objeto de la ciencia literaria”, tal como fue definido por Roman Jackobson y Todorov,
aquello que, con el paradigma de la critica formalista, hacia que una obra dada fuera una obra literaria (cf.
Todorov 1965:26).
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(i) Las escrituras postautonomas no admiten, repelen sensiblemente, la lectura a través de
las categorizaciones literarias, develando en el intento de efectuar tales abordajes, la
invalidez como paradigma epistemoldgico de la critica literaria actual y la caducidad de la
era de la literatura moderna.

(j) La utilizacion de recursos y formas propias de la literatura no representa una contradiccion
con su caracter postautonomo, sino una forma de apropiacion esporadica como
manifestacion de cierta continuidad y superposicion con la literatura auténoma
tradicional. La consideracion de estas literaturas no radicaria en la aparicion esporadica de
esas marcas que remiten a los modos de la literatura en su sentido auténomo:

[...]Jel marco, las relaciones especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector,
las duplicaciones internas, recursividades, isomorfismos, paralelismos, paradojas, citas y
referencias a autores y lecturas[...]. Pueden ponerse o no simbdlicamente adentro de la
literatura y seguir ostentando los atributos que la definian antes, cuando eran totalmente
‘literatura’ [...] Eso no cambia su estatuto de literaturas postautonomas. (Ludmer 2007: s.pag.)

La constitucion con y sin esas marcas o posiciones de los dos regimenes (autonomo y
postautonomo) reconfirma la posicion diasporica: dentro de la escritura pero no de la
literatura.

(k) En el marco de las literaturas postautonomas, la desdiferenciacion del pensamiento por
esferas caracteristico de la modernidad es la forma de presentacion mas comun de
aquellas. Los procesos de desdiferenciacion en las escrituras postautonomas estan
estrechamente ligados a la anulacion de los binomios tedrico-analiticos: realidad-ficcion,
autor-personaje, literatura-historia.

(I) La especificidad de las escrituras postautdonomas no es interpretativa frente a la realidad,
sino que ellas crean presente en la superacion de la polaridad ficcion-historia y la
incorporacion de una realidad mediatizada, que presenta lo real como un constructo Unico
de realidadficcion, que vuelve cualquier tipo de referencialidad en las obras irrelevante
como testimonio y se gesta, no en un relacion de representatividad ni tampoco de
negatividad hacia lo real-historico, sino en una creacion del mismo.

(m)De acuerdo con Ludmer, a las literaturas postautonomas “no se las puede leer con
criterios o categorias literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido.”
(Ludmer 2010:150). Es en este punto donde la lectura de Ludmer ha generado mas
polémicas, porque sus reflexiones pretenden inscribir un régimen de las literaturas basado
en el imperativo de la prohibicion o cancelacion de su forma anterior, esto seria el régimen
de la autonomia de Ludmer. De acuerdo con nuestra lectura de los sucesivos textos de
Ludmer, de las polémicas instauradas a partir de sus reflexiones y de las primeras
percepciones del corpus de literatura primaria, las escrituras postautdnomas no pueden
ser completamente leidas o entendidas bajo la forma de las literaturas autéonomas, pero
encierran una contradiccion irresuelta donde para encarar el analisis critico es
fundamental partir de categorias literarias para identificar en éstas su escaso poder
evaluativo , su resto de insatisfaccion frente a las escrituras postautonomas. Atentos a
esto, se identifican en nuestro trabajo al menos tres zonas, caras a la literatura autonoma,
de ataque, implosion e intento de exposicion de la pérdida de la especificidad literaria
desde las que puede leerse el corpus y son ejes de analisis en Bloque II:

1. Autor
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2. Loreal

3. Libros

43 CUCURTO

(n)Los textos de Washington Cucurto pertenecen al régimen de las literaturas

postautonomas. Su caracter postautonomo, ademas de el matiz novedoso y transgresivo
de los escritos de Cucurto, ha determinado una recepcion inestable y controversial, arriba
documentada en la revision de las fuentes secundarias, que con frecuencia analiza esta
obra a través de las categorias de la literatura autonoma, las genealogias literarias por el
canony el criterio de valor literario.

(o) El analisis de las concreciones del régimen postautonomo en Cucurto solo puede ser

sostenible a través de un analisis de otros autores y practicas contemporaneas a su obra,
que permitiran deslindar especificaciones generales sobre las literaturas postautonomas.

4.4, DIFRACCION

(p) Laimplicancia de las condiciones sociales actuales funciona por difraccion en la practica de

las literaturas postautonomas, desplazando la categoria moderna de la critica marxista de
refraccion. Frente a las condiciones econdmicas propias del capitalismo globalizado actual
que se imponen por el mercado en la practica literaria, la literatura deja de construirse por
negatividad (Adorno 1970, 1974) —esto es, en una relacion de sintesis y no reproductiva—
frente a la realidad. Ni tampoco en la relacion de refraccion, aquella planteada por el
marxismo, y que en tanto la literatura es entendida como discurso ideoldgico, no
representaria la realidad como reflejo, sino como una linea quebrada, doble, un signo en
segundo grado (Amicola 1997:194).

(g)La literatura postautonoma construye presente por difraccion frente a las condiciones

sociales en las que emerge. Dentro de los estudios de fisica, el fendmeno de la difraccion
cuenta con una larga tradicion y, probablemente, su primera mencién en un texto, sea la
apuntada por Leonardo Da Vinci. A grandes rasgos, puede definirse como el efecto
producido en las ondas de luz (o también de en otros tipos de ondas, como las de sonido)
que son curvadas y esparcidas frente al encuentro con un obstaculo o al atravesar una
rendija. El fenomeno de la difraccion se produce cuando la longitud de onda es mayor que
las dimensiones del objeto superpuesto. En el caso en que el objeto tenga dimensiones
mayores, un tamafio mas grande en comparacién con la longitud de la onda, el efecto de
difraccion es menor.

(r) Esta relacion entre objeto y onda es la que nos resulta pertinente como metafora para

(s)

describir el vinculo y el valor-otro de las literaturas postautonomas.

En tanto la experiencia de la escritura en Argentina—ficcional, poética, ensayistica, etc.—
no se ha detenido, aun frente a condiciones de superposicion concreta en su trayectoria
—de tipo econdmico, politico, de intercambio de bienes simbdlicos, procesos de
consolidacion de imaginarios, etc.—, el efecto inmediato de esa interposicion ha sido
difractario para la literatura, transformando la experiencia literaria original, en una serie
de experiencias disimiles (rayos difractados, grupos de ondas) que conservan algo, pero
que no equivalen a la onda original.
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4.5 PROFANACION

(t) El poder y el valor social de las literaturas postautonomas es la profanacion en el sentido

que Agamben sugiere para este término, recuperando su etimologia clasica:

[...] consacrare (sacrare) era il termine che designava I'uscita dalla sfera del diritto umano,
profanare significava per converso restituire al libero uso degli uomini.[...]Pura, profana, libera
dai nomi sacri, € la cosa restituita all’uso comune degli uomini. Ma I’'uso non appare qui come
qualcosa di naturale: piuttosto a esso si accede soltanto attaverso una profanazione.
(Agamben 2005: 83)

La escritura postautonoma se apropia de un cambio de funcién posible para la literatura
(que seria para Agamben una de las formas mas comunes de la profanacion, la de un uso
otro, negligente®), y concretaria su profanacion en el volverse hacialos  hombres, o los
sujetos del cotidiano mundano, de quienes la literatura, segun sostenemos, habria sido
apartada en su proceso de autonomia.

(u)La profanacion como tarea politica del tiempo de la postautonomia se concreta en

)

practicas que devuelven la literatura a la practica cotidiana. Esa profanacion como tarea
politica tiene como principal objetivo improfanable los dispositivos de produccion
literaria como son mentados hoy en dia: “"La profanazione dell’'improfanabile & il compito
politico della generazione che viene”(Agamben 2005: 106).

Donde la difraccion es la forma, el modo en el sentido descriptivo, de enfrentarse de las
escrituras postautonomas a corpuUsculos —sistemas ideoldgicos, politicos, etc.’'—, la
profanacion es el resultado frente a la literatura (como concepto autonomo y moderno),
que deviene otro en el acto profanatorio y vuelve a los hombres.

% Dice Agamben: “Profanare significa: apire la possibilita di una forma speciale di negligenza, che ignora la
separazione, o, piuttosto, ne fa un uso particolare.” (Agamben 2005: 84).
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5 AUTOR

5.1  SERESCRITOREN EL SIGLO XXl

Desde su inscripcion como centro fundamental de un concepto de la literatura autonoma, la
categoria de autor ha permeabilizado sus vacios, faltas y restos. Las ya cldsicas observaciones de
Foucault elaboradas hacia fines de los sesenta con respecto a la funcidon de autor, o bien el epitafio

de Barthes a la dominacién del autor y su declaracion de “la muerte del autor” *

, ¥ desde un frente
contrario las teorizaciones de Lejeune (1973:139-167;1975) —quien analizard las escrituras que
presentan una relacion especial, a veces pretendidamente identitaria, entre el autor, el narrador y el
personaje®— son tan solo las mas famosas lineas tedricas que han resultado en la polémica por la
crisis de dos asunciones caras a los discursos literarios desde la Modernidad hasta entrado el siglo XX
en relacién con la idea de autor: la de la intencionalidad como clave de la creacion y el origen
univoco del texto literario en una figura identificada como el autor de lo escrito. El “autor” en tanto
concepto cuyo conjunto de valoraciones estaban atadas a una persona biografica y que surgio antes
del siglo XIX, articulandose de forma inversa a esa etapa del desarrollo de la autonomia literaria
denominada la profesionalizacién del escritor (Bourdieu 1992)*°, fue propia de la Modernidad y no
podria pensarsela como ajena a la consolidacion de una clase burguesa®. A este respecto, al igual
que el arte como institucion, el autor es una categoria burguesa, que regula implicitamente las

% Nos referimos al precursor texto de Barthes, donde firma el acta de defuncion del autor, titulado “La mort
de I'auteur” (1968) y el controversial texto de Foucault, “"Qu'est-ce qu'un auteur?” (1969), primero presentado
como conferencia, donde retoma lo desarrollado por Barthes y, sin nombrarlo, algunas cuestiones apuntadas
por Derrida en de la Grammatologie (1967).

% Con Lejeune (1975) se inician una serie de teorizaciones que competen indirectamente a la polémica sobre
la figura autor, en tanto remiten a la productividad concreta en la que se centraria parte de la polémica
metaliteraria: los textos que ficcionalizan material autobiografico, las autobiografias noveladas, las novelas
autobiograficas, etc. En sus primeros textos, Lejeune distingue el texto de matiz autobiogréafico por la
presencia de una formula contractual que se presenta como rasgos reconocibles (nombre de autor, identidad
entre sujeto de la enunciacion —narrador-, sujeto del enunciado —personaje- y sujeto referencia —autor-, etc.)
en el texto, y que podrian agruparse en un “pacto autobiografico” —el cual es, indefectiblemente un pacto de
lectura- establecido entre el autor y el lector. Una de las nociones mas valiosas aportadas por Lejeune y que
permite enmarcarla con la crisis de la categoria de autor es la de “espacio autobiografico” (cf. Lejeune 1980)
como una esfera de interaccion, de conversacion.

% Es Bourdieu quien, al igual que Foucault con la postulacion de una fonction de l‘auteur, remarca una de las
grandes paradojas de la historia literaria e intelectual: en forma casi simultanea a la profesionalizacion y
concrecion de la autonomia del trabajo y practica de escritor, comienza a sedimentarse la muerte del autor
como tal, resultado tal vez de ese proceso. La solucion que se escribe en los textos de Bourdieu debe leerse a la
luz de todos sus textos y la metodologia postulada: el autor se convierte en un mero efecto del campo
intelectual.

67 Apunta Barthes: « L auteur est un personnage moderne, produit sans doute par notre société dans la
mesure ou, au sortir du Moyen Age, avec |’emperisme anglais, le rationalisme francais, et la foi personnelle de
la Réforme, elle a découvert le prestige de I'individu, ou, comme on dit plus noblement, de la «personne
humaine». Il est don logique que, en matiére de littérature, ce soit le positivisme, résumé et aboutissement de
I'idéologie capitaliste, qui ait accordé la plus grande importance a la «personne» de |'auteur» (Barthes
(2984)[1968]: 61-62).
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mercancias (textualidades) que circulan y adquieren valor comercial vinculadas a su nombre (los
libros), dando también con ese nombre unidad y caracter de legitimidad a esas diversas unidades
integrantes de una serie completa de creaciones que a él se le adjudican (obra) y que resultaron para
la critica posestructuralista tan conflictivas como la categoria de autor (cf. Foucault 1969)%. Esta
polémica en torno a la figura del autor que por aquellos afios tanto reunié como escindio a la critica
académica se apropio de tres islas tedrico-conceptuales para desarrollar el debate: la lingUistica, que
retornaba a nociones formalistas que enfatizaban la lengua como sistema auténomo vy
preestablecido frente al que el hablar era siempre partir de formas preexistentes; el psicoanalisis,
que con la difusion de las teorias freudianas y lacanianas partia de un sujeto escindido, sin control
total sobre su accionar y que ponia sobre relieve, en esas actividades, una serie de imagenes
contradictorias vinculadas a su identidad, y finalmente, la sociologia que ligaba, indefectiblemente,
la nocion de autor con su caracter de institucion social determinada, en relacion de igualdad o
alteridad con otras semejantes, anterior a los sujetos mismos que escriben. Cada una de estas
esferas del discurso cientifico de las disciplinas humanas sumd su aporte y perspectiva
incorporandose a la polémica sobre la figura de autor iniciada por la critica literaria, teniendo las tres
en comun el dinamitar las cuestiones de la intencionalidad y la del vinculo de la obra con el sujeto
biografico en tanto origen distinguible del texto. Esto es, el desmembramiento de dos valores que se
mantenian fuertemente atados —y por ello naturalizados— a cualquier esquema de interpretacion
del texto.®

La multiplicacion de textos donde la voz narradora establece vinculos referenciales que
privilegian una lectura en tono autobiografico puede leerse como respuesta a cierta demanda
intimista del mercado, un sintoma inverso de la paulatina desintegracion de la categoria de autor
como nocion sdlida, distinguible y valida para articular el analisis, afrenta encarnada por los
discursos de la critica desde el ultimo tercio del siglo XX. Esa aparicion de numerosas escrituras que
trabajan con el material intimo, privado, y una voz autorial fuerte —paraddjicamente paralela a las
teorizaciones sobre la “muerte del autor”— puede leerse entonces como resultado de las formas de
violencia del mercado sobre la produccion simbdlica, y los condicionamientos que a ella le impone.
Si la articulacidn de la figura de autor y su intencionalidad como esencia del analisis de la obra fueron
claves para la definitiva consolidacion de la literatura como practica auténoma, las muy posteriores
polémicas de los afios setenta sobre este tema vienen solamente a poner en el centro de la critica
algo que ya hace tiempo ocurria en los textos mismos. Aquel texto de Barthes iniciador de la
polémica, no hace mas que poner en posiciones de la critica, a través de uno de los discursos tedricos
imperantes en el ambito de las ciencias humanas de la época, el del postestructuralismo, aquello
que ya habia sido trastocado en las vanguardias, en el Nouveau Roman francés y en la novela

68 \,: . . .
Mientras que Barthes declara esa muerte del autor como sintoma de las escrituras del siglo XX, Foucault

hablara de la fonction de l'auteur, evitando la individuacion de la categoria de “autor”, y con ello también
resaltard los riegos de sostener la categoria de ceuvre: “Le mot ‘ceuvre’, et |'unité qui'il désigne sont
probablement aussi problématiques que l'individualité de I'auteur” (Foucault 1969:80). Al igual que auteur,
ceuvre serd una categoria que excede los limites de un cuerpo de textos ligados a un nombre.

% Una vez mas, la observacién de Barthes sintetiza muy bien la lectura critica que el postestructuralismo de
los setenta hizo del autor como fuente de interpretacion: “I’explication de |’ceuvre est toujours cherchée du
c6té de celui qui I'produite, comme si, a travers I’allégorie plus ou moins transparente de la fiction, c’était
toujours finalement la voix d’une seule et méme personne, 'auteur, qui livrait sa «confidence» (Barthes
1968 :62).
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experimental y de lenguaje de América Latina (cf. Premat 2006: 312). La denominada “vuelta del
autor” o “retorno del sujeto” a los textos, no es un nuevo movimiento de vanguardia, de oposicion
programatica, ni tampoco, como bien sefiala Premat, un simple aggiornamiento de la discusion
tedrica sobre el autor y el origen de la escritura deslindada en los setenta (cf. Premat 2006: 312-313).
Hay aqui una nueva propuesta de la idea de autor desde la practica de escritura misma, que no
corresponde con las posiciones anteriores. Esas distintas modulaciones de las que la nueva categoria
de autor se ha revestido en las producciones escritas, ficcionales y de poesia, de las Ultimas tres
décadas, trasvierten, por definicion, un bien de la literatura autdnoma. En ese movimiento de
cambio sobre un concepto vetusto, presente ahora en su nueva sustancia, pero con viejo nombre
(autor), en las practicas de la las escrituras recientes, hace que el mismo se vuelva marca distintiva
de las literaturas postautonomas, en tanto continuidad y no esfera abstracta separada. Siguiendo la
postulacion de Ludmer de la desdiferenciacion entre la realidad y la ficcion para la literatura reciente
de Argentina, a las escrituras postautonomas solo les queda pensarse atravesadas no por un sujeto
autor diferenciado de la figura real, sino por una fusion del mismo. En este movimiento de fusion, el
autor pertenece mas que nunca al orden econdmico y con ello cambia su estatuto: “El autor, cuya
muerte anunciaron Barthes y Foucault en los afios 60, se transforma hoy en personaje mediatico y se
reformula: seria un instrumento de promocidn de sus libros en los medios (y esto lo impuso la TV y
no internet)” (Ludmer 2012: s.pag.). La eclosion y auge de festivales, conferencias, ferias y eventos
mediaticos donde el escritor y su imagen son protagonistas mas que su obra misma parece el
camino indiscutible hacia la evidencia de este cambio en la figura y conceptualizacion del autor.

En la historia de la literatura y la critica argentina, la postulacion de una nocion de autor en los
textos —por quienes escriben y por quienes leen— ha sido siempre colindante a escrituras que
reelaboran el material biografico, toman el tono de la confesidn, ficcionalizan la vida misma, etc., las
llamadas “escrituras del yo” (cf. Miraux: 1996). La intimidad convocada en la obra es por lo tanto, en
la literatura argentina, una forma de registro, pero también una forma de espectaculo (cf. Giordano
2007) en la que a lo largo de este capitulo se presentard, para las escrituras mas actuales, como la
performance del “ser escritor”. En su ya clasico estudio La literatura autobiogrdfica argentina (1962),
Adolfo Prieto analiza la articulacion de la confesion o lo privado en ficciones autobiograficas, desde
la busqueda de exaltacion de ciertos valores que las engendro, en especial aquellos de una élite, los
valores de la llamada oligarquia criolla de mediados y fines del siglo XIX, poniendo como ejemplos
para esto Mi defensa (1843) de Sarmiento, Las beldades de mi tiempo (1891) de Calzadilla, entre
otros. La escritura autobiografica argentina enmarcaria no tanto una serie de historias y
ficcionalizaciones personales, sino una historia de poder vinculada a las figuraciones de autor. En
este sentido, desde el siglo XIX hasta el primer tercio del siglo XX, la escritura autobiografica
argentina confirmaria la hipotesis de Gramuglio de que son escrituras que develan el vinculo entre
intelectuales y poder, “la funcidn de los intelectuales en la esfera politica” (1993: 42).

Especialmente para el canon de la literatura argentina contemporanea, el retorno del autor es
leido por Premat (2006, 2009) a través de indicios que justifican esa denominacion, comprobando la
reapropiacion de los escritores y sus figuras autoriales de fragmentos del espacio publico hace
tiempo perdidos. Esos indicios pueden rastrearse, segun Premat, no sélo en el ambito de la
produccion misma, con la multiplicacion de textos que ofrecen polifacéticas variantes para la
elaboracion de lo autobiogréfico, la proliferacion de las llamadas escrituras del yo, sino también en el
espacio metatextual, con el incremento de textos criticos, coloquios y publicaciones sobre el tema
del regreso del sujeto autoral y las escrituras que ponen en juego espejismos de la subjetividad (cf.
Premat 2006: 312). En la misma direccion se construye un texto de los mismos afios de Alberto
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Giordano, El giro autobiogrdfico en la literatura argentina actual (cf. 2008), que tiene como premisa la
multiplicacion de textos de orientacion autobiografica en la literatura escrita en Argentina en los
Ultimos tiempos: “un movimiento perceptible no sélo en la publicacion de escrituras intimas (diarios,
cartas, confesiones) y en la proliferacion de blogs de escritores, sino también en relatos, en poemas

IIII

y hasta en ensayos criticos que desconocen las fronteras entre literatura y ‘vida real”” (Giordano
2008:13). Mientras que en Premat el énfasis esta en construir una antropologia entre las figuraciones
de autor mas relevantes para el canon de la literatura argentina en términos de autofiguraciones que
buscan un lugar para su literatura, en Giordano el analisis de la vuelta del autor en esas escrituras
autobiograficas sirve para verificar los deslizamientos entre la ficcion y la realidad, la literatura y la
confesion intimista.

En el espacio cultural argentino de los Ultimos afios, concretamente en Buenos Aires, bulle la
concentracion en la subjetividad y especificamente en la del autor, ademas de en una serie obras de

caracter autobiografico y textos criticos, en eventos como el ciclo de mesas redondas llamado

“Confesionario. Historia de mi vida privada"” de

, el proyecto de la web “Cuento mi libro””*, la muestra

fotografica de Sebastian Freire y Paola Cortés Rocca titulada “;Qué es un autor?”’?, y muchos

0 . . . . . . . .. . .
7 El primer ciclo de mesas redondas denominado “Confesionario. Historia de mi vida privada” se realizé

periddicamente entre marzo y noviembre del afio 2004 en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la ciudad de
Buenos Aires. Para el mismo, un grupo variado de artistas visuales, musico, escritores, etc. fue invitado a
relatar una anécdota de su vida personal, privada. Las intervenciones se concretaron en una serie de textos
breves que estaban barnizados con el matiz de lo auténtico, de lo verdaderamente ocurrido, que incluian en su
construccion una serie de materiales también intimos: e-mails, transcripcion de conversaciones, cartas,
fragmentos de diarios, etc. Los textos fueron posteriormente compilados en una publicacion a cargo de Cecilia
Szperling.

7 Cuentomilibro.com es un proyecto que funciona, desde el 2007, con la sistémica del videoblog y es
coordinado por dos grupos Trix Soluciones (dedicados a la difusion editorial) y Lleva y Trae (se encargan de la
generacion de contenidos, disefio y comunicacion visual). A pesar de seguir los pasos del marketing editorial
internacional, en tanto incorporan el video como forma de presentar las novedades, las particularidades que
distinguen a este proyecto son: que convoca exclusivamente a autores latinoamericanos (los de ficcion son
mayoritariamente argentinos) para que conversen frente a la camara sobre su Ultimo texto y que, ademas, no
se guia por un Unico sello editorial. La relevancia que tiene el autor y el factor circunstancial que en realidad
tiene la obra nueva, se ve plasmada en la forma de definirse que encuentra el proyecto: “En una entrevista en
video, los escritores comparten con los lectores sus vivencias y el contenido de su Ultima obra.”. La eleccion de
“comparten” y “sus vivencias” como formula de presentacion destaca el caracter intimista y de busqueda de la
subjetividad del autor que tiene el proyecto.

7> La muestra fotografica de Freire y Cortés Rocca descubierta en marzo del 2010 en la galeria portefia
MiauMiau vy titulada “;Qué es un autor?”, presentd imagenes de autores argentinos como Rodolfo Fogwill,
Fernanda Laguna, Ricardo Piglia, Alan Pauls, Gabriela Bejerman, Pola Oloixarac, Daniel Link, etc. Aqui
encontramos no solo el transparente motivo de mostrar a un autor en la sintesis de la imagen fotografica, no
solo como un nombre sino ligado a una apariencia fisica real, sino también que, segun explicitan los
responsables de la muestra (Freire y Cortés Rocca) fueron contactados por la Galeria a cargo para hacer el
trabajo debido a su contacto con los escritores que posaron para las fotos. Hay una performance explicita de la
subjetividad como determinante de la obra, no solo en los autores/escritores de la muestra sino también en los
autores/fotografos. Dice Freire sobre sus modelos: “Con ellos estamos relacionados por lo escrito y en algunos
casos por lo personal, pero es gente que nosotros leemos.” (Freire 2010: s.pag.). En este caso el origen y la
concrecion de la muestra, resaltan el vinculo subjetivo, no sélo con quienes asisten, sino entre los que
producen develando con ello una forma de sociabilidad entre ellos que repercute en la circulacion de sus
imagenes de artistas.
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otros.”® A pesar del crecimiento de estos eventos y formas de exposicion directa de la subjetividad
autorial dentro de espacios mas cercanos la esfera de los pares (esto es, de otros escritores o
criticos), Premat (2006) lee este viraje como correlato de la apreciacion de la subjetividad y de la
intimidad en la sociedad actual en general, “la manera en que una sociedad piensa la individualidad”
(Premat 2006: 313). Si bien no negamos ese cambio en la concepcion social de la subjetividad, aqui
partiremos de la premisa que el retorno y reconfiguracion de la figura de autor en las producciones
de poesia y prosas ficcionales recientes se corresponde con lo que antes definimos como la practica
de una literatura postauténoma. La recurrencia a los costados de la subjetividad real del autor, poco
tiene que ver con la operacion que estos textos parecen proponer, aunque si se presenta como una
nueva estrategia de configuracion de la imagen de autor, una que conoce, toma y no reniega la
tradicion anterior, pero que al mismo tiempo evita inscribirse en ella y se entiende a si misma,
particularmente en los casos que analizaremos, como perteneciente a un borde, al abismo de la
literatura.

Aunque es palpable el crecido interés, en la actualidad, por una exposicion de lo privado, de lo
intimo —no sdlo en los géneros literarios ya consagrados como la biografia y la autobiografia, sino
en otras formas de manifestacion dentro de la cultura de masas como pueden ser los “reality
show[s]”, las revistas de chismorreo, los programas televisivos de entrevistas, etc. (cf. Arfuch
2002)— en los textos que marcamos como escrituras postautéonomas, la incorporacion de ese
material de las esferas privadas esta sujeto a la construccion y posicionamiento de una figura
publica: la de autor. La misma, en su configuracion constrefiida por aquellas anécdotas, detalles e
imagenes de raigambre biografica, no quiere concretar ningun vinculo personal con el publico o con
los pares y otros colegas —quien con frecuencia son engafiados con marcas incorporadas por el autor
bajo el disfraz de lo verosimil- sino establecer para ellos los parametros de la lectura. La figura de
autor construida en los textos postautonomos, no sélo conjuga el posicionamiento pretendido en el
campo cultural, sino la forma concreta en que debe leerse el texto en el que se inserta. Es asi, como
ya no solo el nombre de autor como proponia Genette, sino la completa construccion de autor
funciona como paratexto (cf. Genette 1987:10), puerta de entrada a la lectura y posibilidad de
decodificacion de la misma. En otros términos, las figuras de autor aqui construidas no tienden a la
construccion de la representacion personal ahogandose en la puesta en escena del narcisismo
personal del escritor, tampoco se atiene exclusivamente a la rubricacion de una imagen de escritor a
la que quiere verse asociado —voluntad que en su énfasis emparentaria estas escrituras con autores
modernos como Baudelaire, Balzac o Flaubert- sino que construye la figura de autor
conscientemente como una propiedad mas del texto y que determina indefectiblemente su lectura,
como debe ser leido, desde qué espacio imaginario, delatando en el gestus cierta irreverencia a los
pardmetros y juicios de la critica, o al menos su ineficacia para la lectura de sus obras.

A diferencia de la supuesta autonomia literaria pretendida por la literatura moderna y los ataques
postmodernos contra las formas de la “cultura de la intimidad” que pretendian sostener el mito de la
intencionalidad del texto (cf. Giordano 2007), el rito propuesto por las escrituras postautonomas es

3 Del abanico de muestras de ese acercamiento a la subjetividad de los autores, hemos seleccionado para

nombrar sélo estos tres ciclos, pero dejamos constancia aqui que la mencion de estos tres no pretende dar
cuenta de la totalidad, sino ejemplificar la variedad de casos que sobre el tema podrian tratarse.
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ciertamente premoderno. El mismo se concreta en textos que, sin restringirse a un solo género —van
desde novelas, hasta biografias, mezclas de diarios intimos, narraciones con cartas incorporadas a la
manera del pastiche- buscan exactamente lo contrario a la modernidad y la postmodernidad; en
cada texto en la que se incorpora lo privado, o bien también en cada espacio alrededor de los textos
donde se busca la configuracion de una determinada figura autorial, éstas se presentan para
confirmar la intencionalidad de la obra, para reforzarla. En ello, cumplen los propdsitos de la
vanguardia, de acercamiento del arte a la vida, pero a la praxis vital del artista que compone el texto,
para exponer con la estrategia los fines Ultimos de su escritura. La performance de la figura de autor
en los textos postautonomos despeja la indeterminacion y refuerza la posibilidad de reinventarse en
el texto, dentro los limites del mismo, en la direccidon deseada.

La multiplicaciéon en la actualidad de textos que se construyen a través de la expresion de lo
intimo, de lo privado, de lo autobiografico sequn Giordano (cf. 2007), seria una forma mas de la
inscripcion de las escrituras postautonomas (cf. Ludmer 2006: s.pag.) de construir en la practica una
literatura desde la disolucion de aquellos valores que han erigido la literatura moderna: en este caso
las divisiones tajantes entre realidad/ficcion, personaje/narrador/autor, publico/privado. Asimismo,
como fue anticipado arriba, mas alld de la polémica de la crisis del autor reflejada en la critica
postestructuralista y deconstruccionista de los sesenta y setenta, perdera vigencia al enfrentarse a
un corpus de literatura actual que cada vez mas reafirma, no sélo la voz propia, sino también el lugar
del autor en el texto, posibilitando con ello la articulacion de configuraciones autoriales e imagenes
de escritor que impregnan la lectura.

5.2 EL NEOBARROCO: EL AUTORY EL OTRO

El nudo de los debates sobre el neobarroco en la literatura latinoamericana y argentina, ha dado
como resultado numerosas paginas (Calabrese 1987; Carilla 1977: 345-358; Carrera 2006, 2010;
Figueroa Sanchez 2007; Pauly 1992; Sarduy 1972, 1974), entre las cuales las de Prieto (2007: 23-44)
resultan efectivas en destacar a Tamara Kamenszain como una voz de articuladora fundamental en
torno al neobarroco. En su libro de 1983, El texto silencioso, fue la primera en delinear una tradicion
neobarroca en la poesia argentina que en afos anteriores comenzaba a afirmarse en ineludible
relacion con la revista literaria Literal y |la escritura de Néstor Perlongher, y que luego de concretada
la vuelta a la democracia tendrd a los nombres de Osvaldo Lamborghini y Arturo Carrera como
coordenadas principales de la poesia neobarroca en el Rio de La Plata. Podria resumirse entonces,
que al menos para la poesia rioplatense, el neobarroco comienza a vislumbrarse a mediados de los
afos ochenta como nocion inclusiva de poetas como Néstor Perlongher, Arturo Carrera, Tamara
Kamenszain, Emeterio Cerro y Héctor Piccoli, haciendo a un lado nociones ya obsoletas para la
época y estos sujetos como las de “experimentalismo” y “poetas del lenguaje” (cf. Genovese
1998:44). En el marco de la literatura rioplatense, el neobarroco se revestira de su version local: la
nominacion de neobarroso postulada por Perlongher.

Em sua esspresao rioplatense, a poética neobarroca enfrenta uma tradicao literaria hostil,
ancorada na pretensao de um realismo de profundidade, que costuma acabar chapinhando
nas aguas lodosas do rio. Dai o apelativo parddico de “neobarroso” para denominar esta nova
emergéncia (Perlongher 1991:25)

Desde la perspectiva de Severo Sarduy, uno de los principales impulsores del neobarroco, éste
podria definirse no como un grupo o un movimiento, sino como una revolucion en el paradigma de
la escritura que encuentra su comienzo en el lenguaje, ya no en su funcion utilitaria, sino a través de
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un despliegque del mismo, en continuo, que corroe de lleno las significaciones instituidas (cf.
Fernandez 2008: 39-40). Por ende, ese lenguaje no cuenta ya con un precedente significativo: “su
sentido no precede la produccion; es su produccion emergente: es el sentido del significante”
(Sarduy 1987:191). En un alejamiento del significado, el lenguaje y la escritura neobarroca se vuelven
semejantes a un “delirio”, similar a una “superficie espejante”, que aparenta carecer de “reverso”,
pero que carentes de un sostén semantico, simulan reflejarse’ en si mismos (Sarduy 1987:191). Esa
idea de reflejo, pero inconsistente, en un juego de especularidad que no parece detenerse hace de
herramientas narrativas como el uso de la construccion de un doble o la repeticion de motivos, las
privilegiadas del neobarroco. En este sentido, el neobarroco encuentra su centro en el no-centro, en
el estallido infinito y multiplicacion de cualquier coordenada-eje, y no un telos concreto desplegado
en la escritura, sino en un constante repliegue, un retorcimiento, que es idéntico a su forma’®. Aquel
enunciado doble, se repliega sobre si mismo, complicando cualquier juego de identidades
transparente, y no limitandose a un doble del narrador o de los personajes, sino extendiéndose a la
aparicion de espacios y motivos dobles, como el doble devorador del origen en Lezama Lima
(Frangoise Moulin Civil 1997: 234-235) o bien también el tema del doble césmico, como un
submundo deseado e implicado de ser otro en algunos textos de Sarduy (Montes 1998: 56-60). En
esta linea de postulacion del lenguaje como origen y en detrimento de la mimesis platonica, Sarduy
potenciard sus reflexiones sobre las formas de representacion en el arte contemporaneo y en
especial el neobarroco, postulando para éste otras figuras que subvierten cualquier principio dualista
de realidad-representacion, o significado y significante: el travestismo, la anamorfosis, los tatuajes y
la trompe-l'oeil (Sarduy 1987:57-61). En las textualidades neobarrocas, el doble, el otro, es mas una
presencia de la ausencia de sentido preliminar, una sefial de la inconsistencia de las categorias de
lenguaje, realidad y representacion. En el analisis que precede, contemplaremos cémo el doble/el
otro es en las escrituras postautonomas una entre tantas formas de volver a posicionar al autor en el
texto.

% Como en ningun otro lado, en las consideraciones de Sarduy sobre el lenguaje y sobre la anulacién del
origen fidedigno —del sentido, principalmente- puede leerse el lazo entre este autor y el fildsofo francés
Jacques Derrida. En la deconstruccion del fonocentrismo, Sarduy sequira a Derrida, confluyendo en una idea de
escritura que siempre es traza, huella, marca incierta no de una evolucion comprobable, sino de una
archiescritura o archihuella, como la presencia de una potencialidad. La misma viene a oponerse al
fonocentrismo occidental y a toda la practica de ideal de sentido estructuralista: “La notion de signe implique
toujours en elle-méme la distinction du signifié et du signifiant, fit-ce a la limite, selon Saussure, comme les
deux faces d'une seule et méme feuille. Elle reste donc dans la descendance de ce logocentrisme qui est aussi
un phonocentrisme: proximité absolue de la voix et de I'étre, de la voix et du sens de I'étre, de la voix et de
l'idéalité du sens”(Derrida 1967:23). Asi, cada elemento del lenguaje, y de la escritura, se constituye en si por
las huellas dejadas en él por los demas, y no existe nada mas ademas de ello, todo se remite a la inscripcion. En
esta articulacion sobre la escritura se borra cualquier idea de subjetividad concreta, de estructura cerrada y
sustancialidad en tanto metafisica de la presencia (Figueroa Sanchez 2007:59), diametralmente opuesta a la
que postularemos para las escrituras postautonomas.

> Laidea de la retombée barroca (Figueroa Sanchez 2007:54) de Sarduy, encuentra una imagen paralela en el
pliegue (le pli) deleuziano. Gilles Deleuze (1988) articula una nocién de barroco que de de tipo formal, por lo
que se realiza topoldgicamente, y no sustancialmente. No hay una esencia barroca para Deleuze, sino una
funcion operatoria que incesantemente se pliega sobre si misma: “Un labyrinthe est dit multiple
étymologiquement, parce qu’il a beaucoup de plis. Le multiple, ce n” est pas seulement ce qui a beaucoup de
parties, mais ce qui est plié de beaucoup de fagons” (Deleuze 1988:5). La multiplicacion de principios, y como
consecuencia la anulacion del Origen, expresado en la figura del pliegue es la forma del barroco para Deleuze
(2988:67).
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En el marco de un neobarroco en la literatura latinoamericana contemporanea, Arabella Pauly
(1992) ha enumerado estrategias y procedimientos de la narrativa de autores latinoamericanos
como Sarduy: la carencia de un argumento definido y coherente, la desarticulacion de las marcas de
tiempo claras, la caracterizacion poco consistente de los personajes, la utilizacion de mecanismos
vinculados a la intertextualidad (parodia, carnaval, citas, collage, pastiche, etc.), pero también la
ausencia del autor (cf. Pauly 1992: 143-185)°. Las escrituras narrativas y poéticas postauténomas
recientes de Argentina, que analizaremos a lo largo del libro, especialmente la de Washington
Cucurto, pueden contar con algunos de esos rasgos, pero extienden como rasgo comun la vuelta del
autor, en sentido mas literal y explicito de esa afirmacion. Aunque como se desarrollara en este
capitulo, autores disimiles del tipo de Cucurto, Pedro Mairal, Fernanda Laguna y el mismo César Aira
practican el travestismo como forma de incursion en la narrativa de manera constante en sus obras,
practica por otra parte fundamental al neobarroquismo definido por Sarduy, no hay una biUsqueda
por subvertir la dualidad del pensamiento realista, ni de la concepcion del lenguaje, ni siquiera
desercion frente a la cuestion autorial; sino formas de florecimiento de la voz autorial, en unos y
otros pseudonimos y personajes, para reafirmar la presencia del autor, no para denostarla ni
concretar su desaparicion, sino para reponerla en lo escrito. Por otra parte, las escrituras
postauténomas argentinas recientes se diferenciarian, de lleno, del neobarroco latinoamericano -
encarnado principalmente en la figura del cubano Severo Sarduy- en la supuesta “ausencia del
autor”, proclamada como rasgo constitutivo de una linea de escritura que encuentra en la
priorizacion del lenguaje la fuente misma, y bloquea o anula con ello cualquier posibilidad de
intencionalidad autorial. El autor en las escrituras postauténomas esta alli, en los textos, utilizando
estrategias y mecanismos lindantes a las formas neobarrocas pero para lograr su opuesto —para
reafirmar su presencia, borrada o marcada como ausencia luego del paso de la critica
posestructuralista y sus teorizaciones sobre la figura de autor en la literatura.

Si hay un verdadero punto de conjuncion, dentro de los poetas y narradores argentinos actuales,
entre el neobarroco de los ochenta encarnado por Perlongher y otro anterior de escritores
latinoamericanos, éste no esta dado por la reproduccion en las obras de los Ultimos de una serie de
motivos o bien por una postulacion omnipresente del lenguaje, aniquiladora de la presencia autorial.
El anélisis de los textos de escritores actuales —asi como en el que incurre Patricio Pron para la obra
de Copi”’— arrojard que la traslacion neobarroca rioplatense actual tiene mas que ver con un
retorcimiento de la forma de la escritura, en tanto réplica a un estado de la literatura con la que sélo
puede manifestarse disercion. Contrariamente a la imagineria ludica y escapista del barroco (cf.
Fernandez 2008:40), siguiendo esa linea de oposicion a un uso hegemonico de la literatura
encarnado por Perlongher y Lamborghini en el Rio de la Plata, el ser neobarroco hoy demanda

6 .1 . . . .
> Sobre la cuestién de la figura del autor, Pauly lee fielmente a Sarduy, resultando en limitaciones

irreconciliables para prescribir a las escrituras postautonomas dentro del neobarroco: “Sarduy begreift die
‘Abwesenheit des Autors’, den Mangel einer festen Handlung und eines klaren und Uberschaubaren
Zeitgefiges sowie den Verzicht auf eine kohdrente Gestaltung der literarischen Figuren als Merkmale
“neobarocker” Literatur” (Pauly 1992:181).

7 El analisis de Pron sobre el neobarroco en la obra de Copi arroja una conclusién similar a la nuestra en su
voluntad de matizacion frente a las categorias inclusivas de manera intransigente: el neobarroco no se hace
presente en |os textos del autor de L'Uruguayen, sino a través de ciertos artilugios barrocos que estarian mas
vinculados a la sensibilidad camp que los recorre y no a una comunion con el neobarroco en si (cf. Pron
2007:42).
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“amenazar y parodiar la economia burguesa fundada sobre la administracion tacafia o como se suele

III "

decir “racional”” (Marcaccio 1994 cf. en Fernandez 2008:40). Es entonces el programa mas
orientado hacia lo politico y la tradicion lo que posibilitaria empalmar sin dificultad a estos autores
recientes, reunidos bajo lo que hemos caracterizado como escrituras postauténomas, con el
neobarroco argentino y no, por el contrario, la conceptualizacidon neobarroca —en todo caso, mas
postestructuralista— del lenguaje y la escritura, junto con la recurrencia idéntica a procedimientos y
estrategias, que en realidad a veces se presentan en comun, y otras desaparecen o se borran
violentamente. La cuestion autorial tiene, por el contrario, como expondremos en el analisis mas
adelante, la forma de “acto de presencia” del autor en las obras de literatura postauténoma de Juan

Terranova, Fernanda Laguna y Washington Cucurto.
5.3 VUELTAS Y MITOLOGIAS DE AUTOREN LA LITERATURA ARGENTINA RECIENTE

5.3.1 Introduccion

Quiero ir a Brooklyn para escribir bien vivir sola en un cuarto alquilado componer mi primer
cancion tener mucha o poca plata comprar flores y lentes de sol empezar un diario: me
gustaria ser escritora y vivir en otro pais. (Pavon 2004: s.pag.)

Desde este periodo reciente, comenzado en la década del noventa en Argentina hasta la
actualidad, son tangibles la aparicion de una serie de practicas literarias, criticas (y otras adyacentes
a ambas) vinculadas no sélo al sujeto real autor y al retorno de su subjetividad como clave de
interpretacion, sino también a la concrecion de mitologias autoriales que en su configuracion
cuestionan el estatuto y las fronteras de lo literario. En este sentido, las escrituras postautonomas
que se analizaran aqui, concretan lo que Julio Premat apunta como elemento determinante de la
funcion autor en términos de Foucault en la actualidad: ésta debe remitir, al igual que al nombre de
autor, a la ficcion de autor como “parte integrante de esa funcion” (Premat 2009:13). Esto es, la
funcion autor en la escritura actual se efectiviza a través de una serie de practicas que obligan a
repensar los lindes de la literatura donde el nombre de autor y la ficcion autorial son dos de las
formas mas frecuentes y relevantes en la constitucion de la funcion.

En un recorrido sobre la problematica del autor, Graciela Speranza marca esa transfiguracion del
valor de la presencia autorial en el texto con las metaforas de “sale el autor” y “entra el autor” para la
literatura actual. Luego de las teorizaciones postestructuralistas que desmantelaron de lleno la
nocion de autor como categoria analitica legitima, reivindicando en su lugar las de lenguaje y
discurso intertextual, los textos actuales dejan “entrar” al autor, especialmente a través de
subgéneros narrativos como la autoficcion’, las autobiografias, el uso de dobles, las referencias
cruzadas, las escrituras con pretension de intimas, etc. Una revision de los autores y obras
propuestos por Speranza justifica su afirmacion sobre la vuelta del autor en una serie de escrituras
tangibles, del mas variado tipo. Las repercusiones de la vuelta del autor no solo pueden leerse en

% La autoficcion en términos de Alberca (cf. 2003, 1999) se presenta en textos que se postulan como ficcion

pero que, paralelamente, conservan cierta apariencia de autobiografia, la cual muchas veces radica en la
identificacion o también en la equivalencia nominal entre autor, narrador y personaje. La autoficcion se
muestra en si como un género marginal, transgresivo desde lo conceptual, ya que pretende subvertir dos
principios: el de distanciamiento entre el autor y la ficcion, y el de identificacion postulado en el pacto
autobiografico (cf. Alberca 1999: 58-60; 2000: 6).
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tres de los autores latinoamericanos contemporaneos como son Fernando Vallejo, Mario Bellatin y
César Aira, en ese “hibrido” personaje-autor que es W.G. Sebald, y en escrituras argentinas
contemporaneas como las de Alan Pauls, Matilde Sanchez, Juan Forn, Daniel Guebel, Martin Kohan
y Sergio Chejfec (cf. Speranza 2008: 7-9). Todos ellos permiten interrogarse sobre el lugar del autor
con un margen de indefinicidon. Por otra parte, una lectura mas detenida de otras zonas de las
escrituras argentinas recientes, aquellas que presentan un caracter de legitimidad mas discutible en
relacion al canon y que identificaremos aqui como escrituras postauténomas, presentan una vuelta
del autor en algunos puntos disimil. Si en los ejemplos abordados por Speranza puede constatarse
una convivencia de las vidas reales con las vidas imaginarias “en una mezcla que da mayor o menos
consistencia a la persona del autor y produce efectos contradictorios”, hay un punto sobre la
cuestion del autor en el cual las literaturas postautonomas explicitan su especificidad: si bien no
permiten una reconstruccion de tipo biografica indiscutible, se asientan en la presuposicion de una
lectura, un efecto y recomponen un lugar seguro. El autor esta ahi, en la escritura, marcando su
lugar, ensefiando su practica. Si hay un aspecto “contradictorio” en relacion a las configuraciones de
autor propias de las escrituras postautonomas, es que se encuentran en permanente construccion,
se multiplican y vivifican a través de formas diversas, intensas e infinitas que se desplazan por igual
dentro las fuentes primarias, como dentro de epitextos publicos y privados de autor (Genette
1982:9-11).

Al igual que en otros momentos de la escritura que se analizaran a lo largo del libro —como el de
los trabajos con la lengua y los temas, y el de la publicacion— las escrituras postauténomas recientes
cuentan con Aira como quiza una muestra clara de su configuracion autoral. La continuidad de
algunas lineas de la llamada estética aireana, con diversos matices, en gran parte de los escritores
jovenes, especialmente los nacidos con posterioridad a 1973 en Argentina, es ya una admision critica
incuestionable (Contreras 2009; Lafon 2005; Molina 2007; Montoya Juarez 2008, 2010; Prieto 2006).
La declaracion aireana, frecuente en sus entrevistas e intervenciones, de que para conocerlo a él
mismo —el sujeto autor Aira— es necesario recorrer la totalidad de sus textos, funciona entonces
como postulado para leer en constelacion a otros escritores, aun mas jovenes, que constituiran la
muestra de nuestro analisis. La afirmacion de Aira encierra una serie de paradojas con respecto a la
funcion y categoria de autor dentro de la critica literaria del Ultimo siglo. Si por un lado, en esa
afirmacion se encierra la posibilidad de interpretacion del sujeto a través de los textos y viceversa
concretando correspondencias que pondrian en primer plano la significancia de la subjetividad, por
el otro se configura un imposible. La practica de la escritura postautonoma lleva al extremo la
imposibilidad de configuracion de un todo de produccion autorial por su cantidad y su materialidad
misma. Al igual que César Aira, los escritores que analizaremos, construyen su ficcionalizacion de
autores a través de cuasi-infinitos textos —que muchas veces se repiten, mutan en algunos aspectos,
otras desaparecen y se transforman en inconseguibles- a través de diversos soportes (digitales e
impresos) que enfatizan la cuestion de la creacion de sentido no acabado, sino a través de un
continuo. Ya no solo hay una inscripcion del mito de autor en los textos, en la ficcion narrativa o la
poesia impresa en el formato de libro tradicional, sino que también seran fundamentales los
espacios de difusion web (blogs, fotologs, E-Zines, etc.), los textos aparecidos en diversas
publicaciones del periodismo cultural, las intervenciones en entrevistas, lecturas, presentaciones de
libros y festivales, etc. Todos ellos configuran el tejido de construccion autorial, exponiendo asi, una
vez mas, la desdiferenciacion (Ludmer 2006, 2007b) de las fronteras de la literatura que es
caracteristica de la escritura postauténoma, una no determinacion de un sistemas de esferas
separadas el de la ficcion (de autor) y el de la realidad (de un sujeto biografico), y con ello el
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borramiento de un espacio de significacion y conceptualizacion literario. Es por ello que en la clave
de la interpretacion de la figuracion autorial y la concrecion de las mitologias de autor de las
escrituras postautonomas se hace indispensable el recurso a todas las formas accesibles de
paratextos y epitextos (cf. Genette 1987), y otras formas de intervencion que con frecuencia circulan
fuera de los espacios tradicionales de la literatura, aquellos que han sido determinados en las Ultimas
décadas por las nuevas tecnologias.

La ficcionalizacion de autor reproduce la condicion de la imposibilidad de reconstruccion de un
sentido comun y homogéneo. Como en el fragmento del poema de Cecilia Pavén’ que abre este
deslinde, una concatenacion de elementos e imagenes en apariencia superficiales se vinculan a la

|. “ "

narracion que crea paralelamente una ficcion autorial: “me gustaria ser escritora y vivir en otro pais
(Pavon 2004). Esos elementos que nutren las ficciones donde el autor se vuelve, otra vez, posibilidad
de decodificar, son detalles que con frecuencia podrian clasificarse como superfluos o banales,
muchas veces estan ligados al consumo y los medios masivos.*® Su insignificancia nutre la
eventualidad de concretar una ficcion de autor: de existir una, ésta sdlo puede proponerse como la
de un sujeto corriente, ajeno a lo magnanimo. Esta es otra fractura de las mitologias autoriales de
las escrituras postauténomas: se construyen ficcionalizando el sujeto autor desde los objetos de la
cultura popular, los restos del consumo, desde las practicas ilegales (e ilegitimas) como el robo, el
plagio, etc., o bien desde experiencias que resultan liminales a la concepcion de la literatura
moderna y autéonoma, censuradas por considerarselas impropias, como la escritura no original,
repetitiva y la creacion de obras por motivaciones puramente econémicas o narcisistas (fama) que se
explicitan abiertamente en los textos. Entonces, en estos jovenes autores, se presenta para la
configuracion del mito autorial, la sistémica y las bases que han definido la escritura de César Aira,
donde la masividad se da para construir esa figura y en su forma de difusion: el procedimiento de
Aira de produccion masiva de novelitas se acompafia de un uso «masivo» de la cultura de masas en
sus tramas” (Montoya Juérez 2010: 561).

La impostacion de diversos nombres de autor ligados a esas ficcionalizaciones perpetuas de la
figura de escritor, a veces inclusive a la de un personaje, es solo otra faceta mas de la misma
practica. La constatacion de la influencia aireana sobre esta cuestion en autores que analizaremos,

7 Cecilia Pavén nacién en la ciudad de Mendoza (Argentina) en 1973. Es Licenciada en Letras, poeta,
narradora y ha ejercido una fructifera tarea como traductora de poesia, especialmente contemporanea escrita
en inglés y en espafiol. Junto a Fernanda Laguna cre¢ la galeria Belleza y Felicidad (véase el apartado 5.3.2),
espacio-referente ineludible de la reciente literatura argentina. Publico, entre otros: Un hotel con mi nombre
(2001), Virgen (2001), No me importa el amor me importa la plata (2003), Ceci y Fer (2002), Pink Punk (2003),
Discos Gato Gordo (2003) y una edicion que compila gran parte de esos textos anteriores, el volumen caramelos
de anis (2004), de donde se extrajo el texto que inaugura la seccion.

g0 Segun la caracterizacion dada por Julio Premat (200g9), esa configuracion del mito de autor a través de lo
banal y lo superfluo es propia de César Aira, otro punto en el que el autor de Ema, la cautiva (1981) tendria una
influencia en los mas jovenes como Cecilia Pavon, Washington Cucurto, Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman,
Dani Umpi, etc. Tanto en ellos como en Aira, ese mecanismo de construccion del mito de autor es puesto en
marcha a través de operaciones y estrategias multiples, que exceden el espacio de lo escrito (ya sea de la
poesia o de la ficcion). En el caso de Aira: “[...] en la inestable produccion de Aira, produccion que fluye
poniendo en duda los criterios y mecanismos de lectura y evaluacion estética, no son los textos de ficcion en si
mismos los que ocupan el centro del sistema, sino un “efecto Aira”, hecho de procedimientos de escritura, de
estrategias editoriales, de acumulacion, de frivolidad, de intensas y paraddjicas reflexiones metaliterarias y,
sobre todo, de una figura de autor” (Premat 2009:240).
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tales como Cucurto y Dalia Rosetti (Fernanda Laguna), ya ha sido sefialada por Jesis Montoya
Juarez (cf. 2008, 2010). Una vez mas, puede leerse en esta performance de autor un sintoma de la
escritura postautonoma como practica real: ya desde los nombres elegidos con pseuddnimos o
formas de nombrar a los sujetos alter del autor, existe una voluntad de desacralizacion de la
literatura y sus agentes (el autor en este caso). Se busca evitar con el nom de plume el tono
rimbombante o grandilocuente (Dalia Rosetti, Adriana Battu, Ramdn Paz, Cuqui, etc.) o inclusive se
persigue una “sonoridad chabacana y ligeramente bufa” (Prieto 2008:114) (ej.: Washington
Cucurto).

Aunque la misma se extiende a la practica de escritura de otros autores mas alejados de las

formas aireanas, como por ejemplo Pedro Mairal®*

. El autor de Una noche con Sabrina Love (1998),
ha construido una mitologia autorial desde su pluma que tiene varios sujetos en su haber, cada uno
distinguido no sélo por su nombre sino también por su caracter y su produccion escritural. Pedro
Mairal publica normalmente en editoriales grandes sus libros de ficcion, también textos breves en el
Diario Perfil de Argentina y otros en su blog “El sefior de abajo”, donde encontramos por un lado una
serie de textos firmados con su nombre y reconocibles como de su autoria, simultaneamente publica
textos de tipo erdtico y raramente solo prosaicos bajo el pseudénimo de Ramodn Paz, también
escribe una serie de columnas en su blog firmadas con el nombre de autor de sus dos alter egos en el
espacio virtual: Adriana Battu y Miguel U.* La red de significacion que alimenta esta mitologia
autorial es, como en otros escritores sumamente compleja. No encontramos en Mairal el uso de un
simple pseuddénimo, aqui nos enfrentamos a un autor que publica activamente con su nombre,
paralelamente a la creacion de tres alter egos autoriales que también escriben y publican en diversas
instancias.

Esta presencia desarrollada y narrada del otro del autor, de su doble (o triple) y alter ego, no es
una novedad integra en la literatura hispanica. Sus primeros indicios pueden rastrearse en
Cervantes, y cuenta con toda una tradicion que se extiende hasta Borges y, como se apunto, hasta
las escrituras actuales producidas en el Rio de la Plata. El procedimiento de la utilizacion del alter ego
pierde su matiz clasico en su multiplicacion, en evitar remitirse a la construccion de un simple alter
ego, de un doble o bien de una mera figuracion de autor, cuestiones que, por otra parte, la literatura
postautonoma a veces incorpora. En los textos que se analizan aqui y se clasifican dentro de las
literaturas postautonomas, las ficcionalizaciones acompariadas por la firma ficcional, no solamente
realizan un movimiento simultaneo de poner en jaque o apoyar cierta figura autorial, sino que

8 El nombre de Pedro Mairal cobré visibilidad en el campo literario de Argentina ligado a un fendémeno

insolito: el autor habia ganado el premio de novela Clarin a los veintiocho afios por su obra Una noche con
Sabrina Love (1998). En adhesion al impacto que genero su arribada al mundo de las letras a una temprana
edad, su primera novela fue llevada al cine dos afios después, en el 2000, teniendo una recepcion igualmente
positiva. Pedro Mairal cuenta con una obra no excesivamente grande, pero si equilibrada, constante. Ademas
de su primer novela, ha publicado las novelas El afio del desierto (2005) y Salvatierra (2008), el volumen de
cuentos llamado Hoy temprano (2001), los libros de poemas Consumidor final (2003) y Tigre como los
pdjaros(1996), y una gran cantidad de textos breves preparados para aparecer en diversos medios periodisticos
de Argentina. Su obra fue traducida al italiano, portugués, inglés, francés, sueco, polaco y aleman.

8 Ramén Paz es el nombre que rubrica una serie de poemas erdticos titulados como Pornosonetos y
aparecidos en tres volUmenes distintos en las editoriales Vox y Eloisa Cartonera. Ademas, ha aparecido un
cuento con su firma en la antologia de autores jovenes que acompaia a la edicion de la historia de la editorial
Eloisa Cartonera. Igualmente, Adriana Battu trascendio las fronteras de alter ego de la blogdsfera y llegd a
publicar un cuento dentro de la antologia de narradoras femeninas llamada Historias de mujeres infieles (2008).
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ademas representan una estrategia mas de fragmentacion del binarismo entre realidad y ficcion,
cuando asocian las ficcionalizaciones o construcciones autoriales a una constelacion de informacion
que es facilmente identificable con la persona real del autor, al mismo tiempo que niega el vinculo.
Resulta, por ello, indispensable, para la concrecion de ese efecto de lectura, la multiplicacion,
disparidad, profunda marcacion y caracter permanentemente polémico de las configuraciones
autoriales en las literaturas postautonomas. Esa intensidad y multiplicidad en la configuracion de un
alter ego para la escritura, que constituya todo un caracter supuestamente independiente, le otorga
a la estrategia una complejidad que hace emparentar a estas escrituras con la tradicion del
neobarroco.

Otra forma de concrecion del relato sobre el autor en las escrituras actuales en Argentina, se
presenta bajo la narracion metafictiva: la misma se incorpora dentro de la ficcion, contando sobre
ésta. En esta linea, es también Aira quiza la figura mas influyente dentro de los nuevos escritores,
para quien el juego metafictivo estad con frecuencia determinado por la inclusion del autor como
personaje dentro de la ficcion. ® Ahora bien, aunque esta formulacion dentro de la ficcidn, que se
refiere a si misma con una estrategia de espejo, no es nueva para la literatura argentina. Si el
mecanismo de metaficcion fue productivo en la literatura desde la modernidad en adelante, para las
escrituras postautonomas éste se implanta en la escritura como la estrategia privilegiada de la
concrecion de un mito de autor y, con ello, para develar el caracter postautonomo de lo narrado. A
diferencia de la conceptualizacion paraddjica que Hutcheon (1980) postula para la textualidad
metafictiva, el analisis que aqui proponemos lee estas ficciones como forma de apelacion al estatuto
de la literatura, desmantelandolo en la practica de la escritura misma.®

Todas estas marcas y rasgos que definen el gesto de la invencion autorial en las escrituras
postauténomas serdn nuestras lineas guias para el analisis de la misma en textos recientes (de Juan
Terranova y de Fernanda Laguna), para interrogar su presentacion alli, delinear sus rasgos y la
dinamica con otros textos y con la practica literaria en general, para llegar a su concrecion en la obra
de Cucurto. El aplazamiento del autor postmoderno, escondido, sin voz y a la deriva del lenguaje,
para el retorno de la voz autorial y sus estrategias de formulacion de distintos tipos imaginarios

8 La trama textual de estas narraciones se torna metafictiva, no sélo a través de la posibilidad de descifrar
cierta proximidad, alejamiento o identidad entre el autor, el narrador y el personaje, sino por el uso de las
estrategias de la ficcion (narracion, personajes, focalizacion, tematizaciones, etc.) para concretar una
performance que devele el caracter ficcional de lo escrito (cf. Orejas 2003:112). Linda Hutcheon (1980) ha
definido este procedimiento desde su caracter paraddjico, la ficcion de la ficcion, como una convencion que
pretende transgredir las convenciones; la teorizacion de la metaficcion implica siempre una reduccion, ya que
cada forma de representarse constituye su posibilidad de ficcion y su primera instancia critica (cf. Hutcheon
1980:1-16 ). En la literatura argentina, el recurso de la metaficcion contaria con una larga tradicion, aun antes
de las llamadas escrituras postautonomas, en los textos de Borges. El ejemplo de Borges y especificamente el
de Seis problemas para Isidro Parodi, le sirve a Hutcheon para fundamentar a la perfeccion el caracter
paradojico de la narracion metaficcional: el personaje detective de la obra de Borges rompe con la convencion
del subgénero policial ya que no emprende investigacion alguna, al menos no por sus medios, porque esta en
prision. La paradoja y la metaficcion también se proyecta en otras narraciones breves de Borges, como en “La
muerte y la brujula”.

8 Mientras para Hutcheon, la articulacion de la metaficcion tiene dos focos principales: “the first is on its
linguistic and narrative structures and the second is on the role of the reader” (Hutcheon 1980:6), la
postulacion de distintas formas para la metaficcion en las escrituras postautonomas actuales de Argentina
tendrd su foco en las construccion del mito de autor y en consecuencia con la practica general de esas
escrituras, en la manifestacion de los lindes de lo literario como categoria imposible.
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autoriales como forma de violentamiento a las fronteras de lo literario seran las hipdtesis que
recorreran el analisis.

5.3.2 Minombre es Juan Terranova

Ese es el centro del canon, no la infelicidad metafisica de Macedonio Fernandez. “La realidad
no existe.” Perfecto, la realidad no existe. Lo podés repetir mil veces pero la montonera lo
mismo te va a pasar por arriba. Lo de la autonomia del arte, lo de la vanguardia, se arma en el
"20, cuando la Argentina es el décimo pais de occidente, el granero del mundo, y Buenos Aires
es Paris. Entonces si, la autonomia del arte, piripipi. Pero ahora no. Ahora no.

(Terranova 2002:14)

Con ya mas de seis libros de su autoria publicados y algunas antologias de narrativa que lo tienen
por compilador, Juan Terranova® sigue siendo uno de los secretos mas enigmaticos de la literatura
argentina reciente. Hasta aproximadamente el afio 2005 Terranova fue para muchos un periodista, o
bien el colaborador de un blog, porque aunque su primera publicacion data de fines de los afios
noventa, el libro Notas de un vigje a Italia (1999), y en los afios siguientes continud la fructuosa
divulgacion de su obra, su actividad mas intensa en relacidn a la escritura tuvo una recepcion mas
favorable en el espacio del periodismo cultural o bien en los espacios Web, especialmente en la
blogdsfera®. Sus novelas fueron leidas hasta entonces por unos pocos. Durante el periodo que va
desde el 2005 al 2010, Terranova adquiere mayor visualizacion en el campo cultural argentino por
dos cuestiones: sus frecuentes aportes a las paginas del diario portefio Perfil y sus colaboraciones a
las antologias de la llamada NNA¥. La intervencidn desde un espacio alejado a la Academia, ya sea
desde el periodismo grafico como desde la esfera virtual, parece ser de predileccion de Terranova,
quien no abandona esta posibilidad. El prestigio dentro de un grupo mas extenso, que
paulatinamente ha conquistado Terranova, sigue siendo en si relativo, especialmente si se tiene en

8 Juan Terranova nacié en 1975 en Buenos Aires. Es escritor, columnista en periddicos y blogs y también se
recibio de Licenciado en Letras en la Universidad Nacional de Buenos Aires, donde trabajo como profesor.
Publico: dos libros de notas y apuntes Notas de un viaje a Italia (1999) y El coleccionista (2001); El canibal
(2002), El bailarin de tango (2003), El porndgrafo (2005), Mi nombre es Rufus (2007/ 2009), Los amigos soviéticos
(2009), Lejos de Berlin (2009) y Musica para rinocerontes (2010). También publicd dos libros de cronicas La
virgen del cerro (2007) y Peregrinaciones (2008), y escribe diariamente en su blog
http://elconejodelasuerte.blogspot.com/. Con respecto a las narraciones breves, no solo ha sido el encargado
de la seleccion de dos antologias de escritores argentinos jovenes —Hablar de mi (2009) y Buenos Aires, Escala
1:1. Los barrios por sus escritores (2007)- sino que también sus cuentos han sido parte de compilaciones de
cuentos similares aparecidas en los Ultimos afios como La joven Guardia (2006) y En Celo (2007).

¥ La confirmacién de esta imagen vinculada a espacios y escrituras consideradas tradicionalmente como no
literarias, puede leerse en la presentacion que del autor hace Patricio Pron, para la resefa a la edicion espafola
de El canibal, aparecida en el blog de Pron en mayo de 2010. En la misma, Pron enfatiza cdmo la recepcion de
Terranova tuvo, de alguna manera, un apreciacion demorada en aspectos tradicionalmente fundamentales
para la critica literaria, como la relacion entre escritura y politica, debido a la circulacion de sus textos en las
formas de la web 2.0: “"La simultaneizacion de las experiencias de lectura y escritura que es propia de la
circulacion de literatura en la Red impidio a muchos ver que Terranova era, ademas, el escritor mas interesante
del momento y uno de los pocos que se proponia hablar de las relaciones entre literatura y politica y sabia lo
que hacia.” (Pron 2010: s.pag.)

8 Cuando mencionamos sus colaboraciones, nos referimos aqui a los cuentos de Terranova "Me das miedo,
Lucia” publicado en la antologia En celo (2007) y a “Diario de un joven escritor argentino” publicado en Uno a
uno (2008), asi como también a la compilacion que el autor realizo para la antologia Buenos Escala 1:1. Los
barrios por sus escritores (2007).
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cuenta su abundante obra novelistica y la reputacion que el autor tiene, no sélo entre aquel circulo
de lectores de culto que lo sigue especialmente a través de internet, sino también el reconocimiento
llegado desde el extranjero. En el Ultimo afo, el autor ha sido el encargado de una antologia
espafiola de relatos autobiograficos de narradores argentinos jovenes y, también, ha publicado una
nueva version de su novela El canibal (2010) en Espaﬁa.88 Es precisamente este texto en su version
original® el que abordaremos en la presente seccion, ateniéndonos fundamentalmente a la figura
autorial alli construida, la cual se conforma como irreverente y provocadora, no con respecto a una
moral o una lengua legitima de Estado, sino hacia el sistema mismo de la literatura y la escritura en
Argentina. El analisis del libro y la figura de autor alli desplegada se leeran al unisono con algunos
fragmentos del cuento de Terranova, “Diario de un joven escritor argentino” (2005) y del discutible
libro poematico de Terranova, El ignorante (2004)*°, junto con otras intervenciones del autor
aparecidas en algunos medios periodisticos impresos y otros virtuales.

Antes del abordaje pormenorizado de El canibaly la construccion de autor alli desplegada, surgen
algunas afirmaciones que en primera instancia se cubren del tinte de lo redundante u obvio, pero
que aglomeradas funcionan como primera puerta de entrada a la lectura. En primer lugar, ésta, la
primera novela de Terranova, fue publicada en el 2002, en el mismo afio en que la Ultima Crisis
Econdmica, luego de haber estallado a fines del 2001, tendria sus momentos mas criticos. Este
periodo azotaria no solo al conjunto social en general, sino al ya precarizado mundo literario
argentino, perjudicando fundamentalmente a la industria editorial con el aumento del costo del
papel y, en consecuencia, a todo el sistema econdmico involucrado en la circulacion de la literatura
con la caida de las ventas de libros, el cierre de editoriales, imprentas y librerias.® La crisis,
especialmente en lo concerniente al campo literario, aparece en la novela como fantasma, sin
hablarse explicitamente de ella pero haciendo sensorialmente tangible su presencia a través del
despliegue de ciertos indicios: la presion de la editorial de Marconi (el afamado editor que nuestro
antihéroe perseguird) por conseguir una novela de éxito, condicidn inevitable para mantener su
trabajo; la estudiante de Letras que se va a Espaiia a trabajar de secretaria por la posibilidad
econdmica que le ofrece el pais extranjero, mientras su pais se desmorona en crisis financiera; entre
otros.

En segundo lugar, El canibal se presenta como una obra de ficcion novelistica, a pesar de que esta
construida en gran parte por el collage y pastiche de fragmentos de articulos periodisticos y notas
provenientes de revistas de chismorreo, que se imprimen intercalados con el texto de la trama
principal: "Terrible ritual con violacion", "Violenta detencion de narcos con extrafio hallazgo",
"Enano prende fuego a la carpa del circo donde trabaja", "Taxista eunuco se mata en un choque", y

8 Hablar de mi (2009), con edicion y prologo de Juan Terranova publicado en editorial Lengua de Trapo y El

canibal (2010) de las también madrilefias Ediciones Baladi.

8 Con version original apuntamos para de aqui en adelante el uso del texto en su publicacion argentina del
afno 2007, en Ediciones Del Dragon.

% Elignorante (2004) es un libro controversial, no sélo por las criticas al campo intelectual de Argentina que
alli se entablan con nombre y apellido de los sujetos del ataque, sino también por su forma: es tan solo un libro
de sesenta y seis paginas, de las cuales cuarenta se utilizan para una entrevista al autor.

9 Para un desarrollo pormenorizado del tema del impacto de la crisis sobre la industria editorial y los cambios
que éste han generado en el mismo, véase el Ultimo capitulo: “Los libros”.
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mas.?* Estos recortes se presentan con su titulo resaltado en letras mayusculas, pero sin ninguna
referencia que indique su procedencia®, y sin que su aparicion en el texto signifique un aporte
anecddtico fundamental al argumento en que se inscriben.®* La interaccion entre la trama principal y
los recortes se produce recién desde la mitad del libro en adelante, pero sin resultar en una
modificacion visceral de la anécdota principal®®. Los pocos dialogos que conducen la accion de la

2 . . . . . P
92 No es la primera vez que Terranova construye sus obras en articulacién de materiales o discursividades que

no se califican, en primera instancia, de literarias. No solamente la inclusion desbordante de un epitexto de
autor junto a un poema breve como textualidad constituyente de un libro en el caso de El Ignorante (véase
nota 62), sino también la constitucion a través de materiales diversos como aqui, en El Canibal, como también
de los fragmentos plagados de detalles sobre la subcultura punk a la manera de “escritura blogger” (Carelli
Lynch 2008: s.pag.) que constituyen Mi nombre es Rufus. Esas discursividades alternas a las de la literatura,
pero que justifican el acontecimiento literario para Terranova, tienen una aparicion natural en su vida, segun
su propia definicion de los mismos en una entrevista:

42 la palabra materiales (1,357)
43 para hablar (.) de: (2,129)
44 de las cosas con las cuales yo

narro (1,730)
45 como las que yo trabajo para

crear mi narracién (.) es muy

exacta (2,927)
46 es es esa palabra digamos (1,597)
47 desde mi primer novela (1,544)
48 desde mi primer novela que yo (2,069)
49 eh: (0,878)
50 pienso (1,085)
51 esos objetos esos materiales para

narrar (2,761)
52 en este caso eh: (1,676)
53 digo eh esos materiales aparecen

con mucha facilidad porque estan

(.) muy pegados a mi vida (5,589)
54 a mi al recorrido de mi

existencia digamos eh este (2,661)
55 el parque rivadavia ehhh (2,661)
56 esos discos esas bandas (1,864)
57 eh: (1,011)
58 esas actitudes (1,277)
59 eh esas eh situaciones

sociopoliticas (3,273)
60 0: O esas situaciones personales

privadas bueno eh evidentemente (4,790)
61 pero eso esta muy ligado esos

materiales aparecen con mucha

facilidad (3,007)

9 La ausencia de referentes se da especialmente en la primera parte del texto. En la sequnda, a medida que
el personaje principal y su mentor (Villegas) comienzan a revisar el archivo de textos periodisticos de Villegas,
se incorporan, a veces, algunas menciones que permiten reconocer el origen del articulo, aunque esto nunca se
hace de manera solida, a lo largo de todo el texto.

% La edicion espafiola del texto, publicada en el 2010, hace justicia al procedimiento de pastiche utilizado por
Terranova, dandole a los fragmentos provenidos del periodismo grafico un formato que se parece a los
originales (dos columnas y una tipografia distinta, similar a la de los periddicos) y diferenciandolo, con este
recurso, del aspecto visual que tiene el resto del texto.

% En el uso de este recurso que reduce el espacio narrativo de la novela dandole lugar a lo periodistico hay lo
que Pron detecta como una “ambicion formal” (Pron 2010) en Terranova que se vera plasmada también en
otros textos posteriores del autor. La construccion de la novela a partir del didlogo en el chat de dos amigos en
El Porndgrafo o bien la concatenacion de fragmentos numerados de reducidas lineas en la novela Mi nombre es
Rufus, le serviran a Pron para sustentar la afirmacion de que esas estrategias formales en Terranova :
“suponian el primer intento serio en la literatura argentina contemporanea de lograr una escritura que se
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novela —interludio del continuo fluir de esos recortes periodisticos intercalados, algunos de los
cuales son justamente sobre la debacle econdmica del 2001 y 2002 ocurrida en Argentina- no son
precisamente sobre las condiciones econdmicas o politicas del pais en general, sino que versan
sobre el mundo literario: escritores, editores, politicas editoriales, lo que se escribe, la literatura
argentina, etc.

La tercera afirmacion es practicamente una consecuencia del aspecto formal que describe la
anterior: la trama es minima. La novela en si podria resumirse como las dificultades y vicisitudes
para publicar de un escritor joven (el narrador, llamado Terranova) viviendo en Buenos Aires; en un
segundo plano aparecen unas cinco paginas que cuentan sobre la chica que sera luego la novia del
personaje principal. Sin embargo, la historia de amor es en si colateral y diminuta, importa en tanto
en su desenlace (cuando la chica decide irse a vivir a Espafa) el personaje masculino principal y
narrador en primera persona confirma la imagen construida y articulada en el texto: ante la tristeza
por la separacion, él escribe, empieza lo que prevé como una novela epistolar. Se ha convertido en
un escritor. Se podria reclamar a esta sintesis anecdética del libro que no incluye al personaje del
editor, un hombre mayor llamado Villegas, pero la relevancia de este personaje estd dada por la
anécdota que condiciona la existencia del personaje principal (Terranova), esto es del todo
argumental: el escritor joven y sus complicaciones para incorporarse al sagrado templo de las letras.

En cuarto lugar, una afirmacion que ya demanda una entrada mas pormenorizada en el texto: el
contenido de los articulos periodisticos insertados en la novela parece estrictamente ficcional y, a
veces, roza lo fantastico. Las historias de los periddicos elegidas por el autor para conversar con el
resto del texto que él escribe, son rayanas a lo inverosimil por el exceso de morbo, crimenes
pasionales, anécdotas truculentas y también otras formas de casos y declaraciones publicas
increibles. Paraddjicamente, los didlogos sobre literatura y el mundillo de la edicion en Argentina
que se entablan entre Villegas y Terranova, resultan un testimonio mas fuerte de la realidad —la
enunciacion del presente que Ludmer adjudica a las escrituras postauténomas. Al menos de lo real
que atane al mundo de las letras de ese pais:

— ¢Y qué hacés, a qué te dedicas?

— Soy profesor, soy profesor en la universidad.

— Ah, qué bien

Me lo dijo reprimiendo el “si, si, claro, vivis de eso ;no? El profesor universitario, qué maravilla,
tu vieja debe estar chocha”. ;Y él qué hacia? ;Seguia como consejero editorial, leyendo
originales, diciendo que esto si, que esto no, dispensando la gloria momentanea y el olvido
prematuro? Seguro que si. Seguro. Pero le va a durar poco. Las editoriales grandes se estan
achicando simplemente porque la gente no compra libros. (Terranova 2002:65)

I\\

Teniendo en cuenta el valor de testimonio de lo real de los textos periodisticos incrustados en la
novela, podria apuntarse que en la obra estos invierten claramente el proceso de generacion de
efecto de realidad, descrito por Barthes para la literatura realista moderna.®® Los articulos

liberase del mandato de continuidad, homogeneidad y unidad ontoldgica que preside la literatura "seria" pero
no aquella que es producida para su circulacion en la Red” (Pron 2010: s.pag.).

% En el tantas veces citado articulo de 1968, Barthes analiza la presencia de determinados detalles y
referentes en la novelistica, especialmente la del siglo XIX, a partir de su ausencia en los analisis
estructuralistas, mas orientados a clasificar y codificar el todo global, que habian pasado estas marcas por

" ow

superfluas, inclusive como rellenos (“remplissages”, “catalyses”) para el mismo Barthes en un texto anterior
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periodisticos no estarian como indices de lo real que quiere construirse en el texto, sino que estarian
tejiendo ficciones paralelas a la principal. El material real o que se lee como verosimil en las paginas
de los periddicos de Buenos Aires, ya no funciona como el barometro sobre el piano en Flaubert”
sino, por el contrario, crean pequefias historias de la sustancia misma de la ficcion. Sdlo cuatro
recortes de periodicos del total de los intercalados en la novela tienen aquella funcién que los exime
de la categoria de detalles o accesorios del decorado. Sin embargo estos fragmentos periodisticos
que si reponen cierta area de la realidad y del presente argentino adyacente a la temporalidad de la
novela, funcionan mas como intervenciones que hacen ruido, dislocan, para congregar un discurso
contra las interpretaciones extranjeras sobre la crisis economica de Argentina: “Fuertes
declaraciones de un economista norteamericano”; “Argentina estd econdmica, politica y
socialmente en la quiebra”; “El FMI promete plata si Argentina concreta las reformas exigidas”;

"

“Alan Touraine: “La Argentina es un pais que no existe”” (Terranova 2002: 13, 17, 125, 129).

Contrariamente a lo previsible, la acumulacion de notas periodisticas que podria haber servido para
sustentar la trama, a la manera de détails inUtiles (Barthes 1968: 84) que quedan fuera (pero dentro)
de la estructura principal de la narracion, sirve, en realidad, para multiplicar los espacios de ficcion,

para generar otras narraciones.

ENANO PRENDE FUEGO A LA CARPA DEL CIRCO DONDE TRABAJA
“Siempre se burlaban de mi —declara—. Dios me ordend destruir la impureza, por eso los
quemé.” (Terranova 2002:15)

El surgimiento de la ficcion en la realidad cotidiana y, especialmente, en la configurada por los
medios, es la tesis principal del interlocutor del personaje principal, el editor Villegas:

-No hay que decir que es “ficcion”. La ficcion es una coqueteria insoportable hoy. ;En qué
ficcion me querés interesar si salgo a la calle y pasa lo imposible, si abro el diario y encuentro
toda la literatura universal resumida y en un lenguaje con un ritmo que me paraliza el
corazon? La condicion de la verdad, el estatuto de la verdad literaria no puede ser el mismo
hoy que el de principios de siglo, atravesados por los mass-media como estamos. (Terranova
2002:19-20)

Mientras los recortes periodisticos recorren las paginas de El canibal, la conversacion sobre la
ficcion literaria —la metaficcion— y el aparentemente irreal o apolitico mundillo de las letras, se
vuelven descripcion verosimil de un presente o al menos la posibilidad de recomponer politicamente
lo real. En ello se justifica la insistencia de Villegas en que la literatura deba dejar de ser literatura,
para transformarse en configurador del presente, y devenir su otro, supuestamente opuesto, los
medios de comunicacion mismos, para lograr una vuelta a lo real:

La literatura debe recomponer el panorama de lo real, o resignarse a pasar desapercibida. Es
preciso incorporar las técnicas de los medios de comunicacion, sondearlas y explotarlas en la

(Barthes 1966:1-27). La misma pretendida exhaustividad del analisis estructuralista que Barthes y otras voces
de la critica francesa articulan por esos afios, demanda la pregunta por esa “notation insignificante”, cuya
presencia en la narracion esta movida por el imperativo estético realista y no en cambio por los impulsos
estructurales de la anécdota. Todos estos detalles y rellenos aparecen como un residuo del analisis funcional
(estructural) completo y muestran que su funcion no es otra que la de denotar lo “real concreto”, ser marcas
que senalan, indican, que lo que se narra es real (cf. Barthes 1968: 87).

9 Nos referimos a aquella cita de Un coeur simple (1893) de Flaubert que abre y dispara el analisis barthesiano
sobre la articulacion del efecto de lo real: “un vieux piano supportait, sous un barometre, un tas pyramidal de
boites et de cartons” (Flaubert 1893 cf. Barthes 1968:84).
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lectura recogida. Es necesario que crucemos al terreno del ‘enemigo' y le arrebatemos sus
armas (Terranova 2002: 29).

La presencia de lo real en la narracion y los dialogos que sirven a la trama principal cuentan con
algunas referencias y detalles superfluos que condimentan el texto con marcas que, a la manera de
la notation insignifiante (Barthes 1968: 85) descripta por Barthes para los relatos realistas, sostienen
ese presente e invitan a quien lee a una lectura creible, verosimil y posible en el contexto y época en
que se enmarca. No, por el contrario, las ya mencionadas fuentes periodisticas que carecen de todo
detalle que posibilite el anclaje referencial concreto y soélo truncan la posibilidad de una
caracterizacion realista del texto. Aqui nuestra lectura difiere de un breve comentario de Sarlo sobre
el texto; mientras aquella ve en la inclusion de los textos periodisticos la forma de presencia de una
realidad de nuestra sociedad: la especificacion de como “el periodismo de masas configuré no
simplemente un publico sino formaciones de discurso” (Sarlo 2007:481) y resulta por la critica
“interesante” el epigrafe que abre el texto de Terranova y que invierte las advertencias de las
ficciones televisivas:

Por respeto al lector, todas las noticias que aparecen en este libro son reales y fueron
publicadas en su momento por diversos medios de comunicacion masiva. No se han cambiado
nombres, ni localidades, nifechas y se ha trascripto fielmente los textos originales. (Terranova
2002:7)

Resulta al menos llamativo, que Sarlo crea ciegamente en esa advertencia de la nota que
inaugura la novela de Terranova, justificacion que aunque aparentemente cierta sobre su fidelidad
con respecto a las fuentes, sélo pretende una mirada irdnica, dislocante, en relacidn con la narracion
que dentro de las paginas de la novela se cuentan. En la historia se destaca, tanto en los comentarios
de Villegas, como en la lectura de los recortes, que la ficcion actual es construida en los medios, en el
periodismo grafico seria el caso que obsesionan a los dos personajes principales, el joven escritor y el
escritor mayor. Los medios no construirian el presente y habrian acaparado las maquinas de la
ficcion, mientras la ficcion tendria la mision, y ahora en sintonia con las postulaciones de Ludmer
sobre las literaturas postautonomas (2006, 2007) de construir presente.

Lo periodistico, que habria servido para configurar una impresion de lo real sobre el texto, una
antigua construccion, modernista si se quiere, de lo objetivo, le sirve aqui como disparador
constante de la ficcion al narrador/personaje joven, quien sintomaticamente coincide con la figura
del mismo Terranova. He aqui, en Terranova personaje, no solo la figuracion de si mismo como
escritor, sino la de gran parte de los escritores jovenes, que como él en las paginas de El canibal se
proponen encontrar la razén y el fin del escritor: ;Y como escribir entonces? ;Qué escribir?”
(Terranova 2002:45).

Si, siguiendo los analisis y teorizaciones de Premat (2007, 2009) la articulacion de la figura de
autor en los textos iniciaticos, no solo le permite a quien escribe inventarse una literatura, sino
también que le sirve de pretexto para resolver tensiones con respecto a su posicionamiento en tanto
autor, crear sistemas de relacion, paralelismos y distanciamientos (cf. Premat 2009: 16-17), los
Ultimos en el caso de Terranova seran de bloque con las generaciones de escritores mayores. Por
esto, Juan Terranova no sdlo configura en su primera novela El canibal una imagen de escritor en
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compromiso con el presente, sino que también hace una mise en abyme®® doble al respecto. Por un
lado, la trama narrativa que leemos, segun se anuncia en los paratextos del libro, determinados por
el titulo y su forma difusion, que se llama El canibal y fue la primera novela escrita por Juan
Terranova. Simultdaneamente, en la narracion se cuentan las peripecias de un joven escritor mientras
termina de redactar e intenta publicar su primera novela. Las largas charlas mantenidas con su
amigo escritor y maestro, Francisco Villegas, que encadenan el total de la novela, tienen como fin
primero conseguir la lectura del escritor mayor, su critica y consejo, cosa que el personaje (llamado
Terranova) no consigue. Villegas solo imparte lecciones generales a su acompaiiante en torno a la
literatura y la relacion con la realidad, pero no se muestra interesado por el manuscrito de la novela
que el joven le entrega mas de una vez. Asimismo, Terranova-personaje busca, a través de Villegas,
acercarse al editor Marconi a quien ve primero como una oportunidad de publicar su obra, pero que
luego encuentra desinteresado por su novela. Las peripecias tienen aqui una vuelta de tuerca, y lo
que pasa a ponerse sobre relieve en la textura narrativa, lleva a emparentar la figura de autor hasta
alli construida con lo ilegitimo, con lo ilegal: ante la desaparicion de Villegas, Terranova aprovecha
para entregarle al consejero editorial Marconi una novela suya, aunque le dice que fue escrita por
Villegas. La estrategia, que parece un plagio autorizado, consentido o bien un plagio invertido —aqui
no hay un plagiado desamparado, sino un sujeto que quiere ser plagiado y acepta publicar su texto,
con el nombre de otro. La mise en abyme aqui es de todo el proceso de escritura que supuestamente

8 L. . I .
% El procedimiento de mise en abyme puede encontrarse en las artes plasticas, como en la literatura, o en el

cine, o inclusive en manifestaciones culturales como en la publicidad. En términos visuales, es una serie
teoréticamente infinita de imagenes, en la cual una imagen sirve de marco para una figura idéntica, de menor
tamafio en ella contenida (cf. Hanney 1990: 105). El aspecto mas importante es ese efecto de continuidad
supuestamente infinita que hay entre ambas imagenes. A pesar de que Victor Hugo ya habia delimitado el
recurso en abyme cuando desarrollo sus reflexiones sobre la obra de Shakespeare apuntando en ocasiones el
uso de ,une double action" (cf. Hanney 105-106), la creacién del término y su descripcion para la literatura
puede encontrarse por primera vez en una entrada de 1893 del Journal de André Gide. Alli Gide delinea el
concepto aplicando un término tomado de prestado de la heréldica y propone algunos ejemplos literarios:
»J'aime assez que’en une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a I'échelle des personnages, le sujet méme
de cette ceuvre. Rien ne I’éclaire mieux et n’établit plus sGrement toutes les proportions de I’ensemble. Ainsi
dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir [...] refléte a son tour, I'intérieur de la
piéce oU se joue la scéne peinte. [...] En littérature, dans Hamlet, la scéne de la comédie; Dans Wilhelm
Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au chateau. Dans La Chute de la Maison Usher, la lecture que
I’on fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument juste [...] Ce que j’ai voulu dans mes Cahiers,
dans mon Narcisse et dans La Tentative, c’est la comparaison avec ce procédé du blason, qui consiste, dans le
premier, a en mettre un second ,en abyme." En un estudio ya clasico sobre el concepto y su concrecion
literaria, Lucien Dallenbach ha definido la mise en abyme concreta y escuetamente: ,[...] toute enclave
entretenante une relation de similitude avec |’ceuvre qui la contient" (Dallenbach 1977:19). Mientras Gide ha
optado por la metafora de los escudos y la heraldica, Déllenbach ha insistido en la imagen del espejo Estas
consideraciones permiten hacer varias asunciones que ampliaran el recurso de la mise en abyme: puede
tratarse tanto de una version en miniatura, pequefa, de la obra dentro de la obra, o bien también puede ser
una imagen o fragmentos que refleje ciertos rasgos clave de la totalidad. En un caso u en otro, en general la
mise en abyme permite arrojar cierta luz a la lectura de la obra en su totalidad, tal vinculo y su aparicion de una
dentro de otro, ha impulsado a la critica semidtica a establecer que la relacion entre el recurso de mise en
abyme y la obra que la contiene es mayoritariamente iconica (cf. Ron 1987: 422-426, Bal 1978; White 2001: 49).
El vinculo establecido a través de la iconicidad, permite entender una relacion mas lidica y constructiva entre
las dos partes de la mise en abyme, tanto en a sus similitudes como en sus diferencias, superando la insistencia
de Gide y de Déllenbach en el analisis de la distincion entre uno y otro.
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subyace al libro que leemos, en el que se cuenta esa historia: la de una trampa para publicar y que
justifica el titulo de la obra:

— ¢Quince dias mas? — pregunt6 Marconi.

—Si—le respondi—, quince dias.

Antes de que cortaramos se acordo y quiso saber el titulo.

—El canibal— le dije.

Se quedd entusiasmado. Me dijo que era un titulo con mucha fuerza. (Terranova 2004:104)

El canibal, nos enteramos al final, se come a su misma especie, se come a si mismo. Aqui la
puesta en abismo nos relata como Terranova se come el reconocimiento de la figura autorial de su
otro, padre literario aqui (Villegas), para lograr publicar y de su idea de narrar a partir de los textos
periodisticos, aprovechando para ello la carpeta de archivo que Terranova encuentra en la pension
del legendario escritor Villegas. Se alimenta de la misma sustancia de autor de Villegas —su nombre,
sus textos, su idea de novela- pero con su propia letra, lo vuelve su cuerpo de escritura.

¢Implicaba esto una traicion a las ideas de Villegas? Poco importa. Escribi El Canibal en diez
dias. No fue dificil. Una vez armada la trama, los personajes hablaban y se movian solos. Los
dejé hacer. Me importaba poco lo que hicieran. A decir verdad, me importaba un carajo lo que
hicieran. (Terranova 2004:115)

Ademas, en segundo lugar, la mise en abyme funciona en un nivel interpretativo, en torno a las
implicaciones de la narracion. Dentro de El canibal no sélo se cuenta ese proceso de escritura y
publicacion de una novela idéntica a la que leemos, sino que a través de ello, surge como otro nivel
de la fabula la narracion de la elaboracion de su propia ficcidon autorial. Esta Ultima narracion
presente en las lineas de la novela, puede pensarse como otra proyeccion de una instancia que, a
través del juego de identificaciones subyacente a la obra, parece sefialar al sujeto real, Juan
Terranova. En este sentido, la forma de construccidn de una ficcidon autorial de El canibal es mucho
mas clasica y se emparenta con la analizada por Premat (cf. 2009: 9-32) para autores como
Hernandez, Giiraldes o inclusive Gombrowiz en la literatura argentina: relata ni mas ni menos que
una ficcionalizacion del yo donde esa primera persona posibilita la lectura del mito de acceso a la
literatura del mismo autor.®® En Terranova, el desarrollo de la novela determinara un mito de autor,
donde la conquista del lugar en el reino de las letras se hace por la provocacion, por la trampa y la
oposicion radical a las generaciones de escritores anteriores de la literatura argentina.

En los devaneos por diversas calles y bares portefios narrados a lo largo de El canibal, se presenta
a un personaje, escritor joven y argentino, que al final del primer capitulo se revela que su nombre es
Terranova, el mismo apellido del nombre de autor que figura en la portada del libro, y que coincide
en otros aspectos con la figura publica de aquel nombre, la de Juan Terranova. Al igual que el autory
escritor Juan Terranova, el personaje de esta obra es profesor universitario, considera que la
formacion dada en la academia es incompleta y que se nutre de una serie de lecturas de los
productos de los medios masivos y del uso de internet y la tecnologia digital, asi como también de
una serie de rituales que incluyen la visita de espacios de sociabilidad literaria caracteristicos de los

% Mientras que en Gombrowicz la construccién de la figura de autor estara signada por primero el fingirse
escritor, pero no en tanto “demiurgo”, sino como “una identidad atractiva, enigmatica y ficticia (como los
propios textos), lo que le daria una dimension mas misteriosa a lo escrito” (Premat 2009:12), por otra parte en
Hernandez y en Guiraldes la construccion tiene que ver con una tradicion que el primero fundara en la figura
del Martin Fierro y el sequndo continuara, confirmando la legitimidad de esa tradicion (cf. Premat 2009:17).
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circulos de escritores portefios y alternativos de fines del siglo. Entre esos espacios, en la novela se
hace mencion a las visitas del personaje Terranova al bar y restaurant “La Giralda”**°, centro de
tertulia de los jovenes estudiantes de la Universidad Nacional de Buenos Aires, y también a la feria
de libros usados y revistas antiguas que funciona en las inmediaciones del parque Rivadavia, en la
ciudad de Buenos Aires. Todos ellos funcionan como procesos de comunion con ese ser un escritor-
otro —o no ser un escritor tal cual lo pensaron sus predecesores— que el autor Terranova, ya no el
personaje, confirma en diversos textos como experiencias propias de su vida.™

El distanciamiento de las figuras paternales dentro del cosmos literario y la juventud como marca
de valor en relacion a los predecesores en el canon, son también directrices de la configuracion de la
figura de autor de éste y de otros textos de Terranova. Diferenciacion y exaltacion de la juventud no
son meramente apreciaciones interpretativas, sino también tematizaciones explicitas en la obra de
Terranova que funcionan, como se ha mencionado mas arriba, a la manera de una mise en abyme de
la configuracion de una mitologia de autor que tiene su esbozo ya en los primeros textos de este
escritor.

I\\

La tematizacion de la figura del “escritor joven” en estrecho vinculo con la figura personal de
autor, encuentra en otros textos de Terranova un mayor desarrollo, especialmente en “Diario de un
joven escritor argentino”, publicado en la antologia de nueva narrativa La joven Guardia (2006). Si
bien es cierto, como sefala Luciana Irene Sastre (2010) que esta tematizacion se realiza a través de
la discusion de ciertas caracterizaciones de la juventud caras a la historia de la cultura occidental, por
otra parte lo que discute en realidad Terranova es la caracterizacion a través de rotulos del tinte de
“escritor joven” o “joven generacion”, de la que comienzan a hacer uso los especialistas no sélo del
periodismo cultural, sino también, en animos de homogeneizar categoricamente, la misma
academia y la critica literaria. Sobre ello se pregunta el escritor, qué asociaciones semanticas
deberian hacerse frente a esa categoria que no sélo ha comenzado a incluirlo —a él mismo, a Juan
Terranova y al personaje del cuento— sino que también es la que lo convoca a la antologia donde
aparece esta narracion:

¢Qué significa ser un “joven escritor argentino”? ;Se supone que hay que escribir sobre los
problemas de la gente joven? ;Sexo desaforado, noches de borrachera, drogas? Este afo

00 . ;. /7 . . . y
*°° Apunta Terranova en las primeras paginas de El canibal: “La Giralda, el viernes a las diez de la noche, esta

llena de gente, estudiantes de teatro y sociologia que citan a Burroughs y a Freud.” (Terranova 2002:12). El
caracter iconico de este espacio para la intelectualidad y bohemia portefia parece confirmarse con un poema
de Cucurto, que también escribe “"desde” ese bar de la calle Corrientes de Buenos Aires: “En el bar la Guiralda/
Pasan cosas muy extrafias/ No voy a decir magicas/ Porque seria una lagrima./ Los mozos son muertos/ En
pena o mejor dicho/ Fantasmas vestidos de blanco,/ Eso te digo, Pepe,/ En el bar la Guiralda/ Pasan cosas muy
extranas” (Cucurto 2003:15).

% La experiencia en la feria de libros y revistas de viejo del Parque Rivadavia, dentro de la mitologia de autor -
no artificiosa y vinculada a la experiencia real de la persona de Terranova — se repite en otros textos. Sin
remontarnos a textos mas antiguos, en el prologo a la antologia de relatos autobiograficos de autores
argentinos jovenes, dice Terranova: “Pirateria digital. Pierre-Joseph Proudhon, mil veces refutado por Marx,
escribe «La propiedad es el robo» en un carton colgado de un puesto del Parque Rivadavia y vuelve a entrar en
el juego de las sillas del capital simbdlico”. (Terranova 2010: 18). Aqui se retoma nuevamente la cuestion de
ese espacio de circulacion alternativa de los materiales literarios (la feria del parque Rivadavia) asi como
también el motivo del acceso por el robo a esos materiales (“la pirateria”), ya comun en la literatura argentina
desde el episodio al robo a la biblioteca en El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, y que retomaremos aqui
mismo para su reelaboracién en Cucurto.
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cumplo treinta y voy a tener un hijo. Con Celia nos casamos hace dos afios. (Terranova 2006:
136)

El hoy mediatizado por los medios no sélo como forma de temporalidad y localizacion, sino
también como postulacion de la escritura de si mismo en tanto autor es la solucion a la que arriba
Terranova-personaje a través del tutorado de Villegas. La materia de la ficcidn es la de la realidad,
pero de la realidad mediatizada y en ese reconocimiento estd la razon politica del ser escritor hoy.
Simultaneamente, en reconocer que la literatura, o la literaturizacion de la realidad mediatica, le
quita impacto a la anécdota, en lugar de vivificarla:

Cuando terminé me di cuenta de que Villegas tenia razon. El conjunto de textos que habia
salido en el diario era infinitamente superior a lo que yo habia escrito. El resultado era
paraddjico. Los textos en el diario eran envidiablemente literarios, poseian un sentido
completo [...] mientras que en la novela se deslucian bastante, se volvian horriblemente
convencionales, y sobre todo se perdia un gran condimento: al convertirse en literatura, el
halo de la ficcion los domesticaba, los volvia débiles [...] les quitaba de un golpe una buena
parte de su atractivo. Era eso o que yo soy un escritor de mierda. A niveles diferentes, las dos
ideas me angustiaban. (Terranova 2002: 117)

Segun las reflexiones para la escritura apuntadas por el mentor Villegas y adoptadas
convincentemente hacia el final de la novela por el personaje de Terranova, la literatura hoy debe
recuperar su espacio social, volviendo a adquirir uso, al ser creadora de realidad/presente. Esa
poética fundacional de la escritura de Terranova, se reafirma en otros textos posteriores, como en el
polémico poemario, El Ignorante (2004), donde la tematizacion del ser literario de Terranova
encuentra lugar al costado de la critica, controversia y destruccion de todo el sistema, las formas y
sujetos académicos portefios en esos versos. Entre los versos de ironia y cuestionamientos,
Terranova vuelve a encontrar su clave en el presente: "Ahora nos toca recuperar la idea de presente.
Comprender que la vitalidad y la actualidad son valores importantes" (Terranova 2004: 29). La aqui
llamada vuelta o recuperacion del presente, no sélo es, entonces, una poética o proyecto estético,
sino la recuperacion misma de un valor social para la literatura y, con ello, para el escritor. La figura
de autor aqui propuesta es entonces también comprometida, ya no con el pensamiento politico de
la politicamente correcta izquierda académica, ni con el pasado reciente de la dictadura, que en la
generacion anterior constituyd una de las formas de compromiso politico mas claras. Por el
contrario, en El ignorante, Terranova divide a la intelectualidad y figuras literarias de Argentina de
los Ultimos cuarenta afos en tres grupos generacionales: los jovenes revolucionarios de los setenta;
los de la vuelta a la democracia y la generacion joven en la que él se incluye. La division aqui no es
tanto de edad, ni por principios estéticos, sino con respecto a los posicionamientos frente a la
Historia, configurando con ella tres figuras de intelectual prototipicas asociadas a cada grupo. Para
las figuras comprometidas con la izquierda resistente a la dictadura, Terranova exacerba los mitos
de la lucha armada para configurar una imagen indiscutiblemente critica:

La vieja generacion frustrada y aturdida de viejos libidinosos,
jinetes sin caballo, muertos de miedo, troskistas putos de mierda,
montoneros de la nada,

la caja craneana rellena de pasto pampeano,

la izquierda bien pensante,

soberbios y megalémanos

que se dejaron arrastrar por una pulsion de muerte heroica,

la clase media con culpa,

vamos a hacer la revolucion con una guitarra,
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con guano y estiércol,

o con El Capital en ediciones Claridad,

una lectura obsoleta, pero necesaria dijeron,

para hacer la revolucion lo mejor es la soberbia.

Y los reventaron a palos,

y los mataron como se mata a un insecto vidrioso con un diario enrollado,
y ahora se esconden o no hablan, y cuando hablan,

siguen pregonando el miedo y la muerte

y todas sus imposibilidades. (Terranova 2004: s.pag.)

La figura de compromiso politico que transmitieron a la generacion siguiente, es la del miedo. El
dogmatismo idealista fue, segun estos versos, la condena de si mismos hacia la destruccion en
manos del Estado del terror. Y luego de esta generacion revolucionaria, la generacion intermedia, la
de la restauracion democratica, es para Terranova “una generacion fallida”, “de ineptos”, que no ha
logrado nada, bloqueada por el temor. Ese discurso del miedo, intenta traspasarse, impostarse en la
generacion siguiente, la de los jovenes en la que estd incluido el mismo Terranova:

muchos jovenes de los '90

[...] tuvieron que velar cadaveres que no conocieron.
[...] Yo experimento mucho desprecio por la

figura del desaparecido. Me parece que es una figura
historica muy nociva. [...] Nos los endilgaron.

Y no es justo. Heredamos un pais agujereado, con
un nivel de desempleo y desmovilizacion altisimo,

y encima, la culpa, el fantasma de los desaparecidos.
Las abuelas de plaza de mayo, en ese sentido,

me parecen algo fosilizado, inoperante, incluso
malsano. (Terranova 2004: s.pag)

En estos versos, la articulacion de la memoria histdrica en relacion a la ultima dictadura militar y
las victimas de la misma, se rechaza en bloque como problematica urgente de su generacion.
Terranova no le quita dimension, aqui, a la gravedad de aquella situacion histérica, sino que apunta
la emergencia de problematicas que exigen ser tratadas con premura, ante un pais se que
desmorona, en una economia precarizada. En los tiempos de piquetes, saqueos, presidentes que
abandonan la casa de gobierno en helicoptero y otros de los eventos que detonaron con la Crisis del
2001, la lucha armada, las muertes de la dictadura y la utopia de la izquierda de los setenta, se han
vuelto una forma de obsolescencia que impide el accionar verdaderamente politico de las nuevas
generaciones, los inmoviliza. El compromiso intelectual y politico que se desprende de la figura de
autor construida en los textos de Terranova, es con el presente, con la actualidad inmediata de la
Argentina. Ese presente, en tanto realidad, no es una categoria epistemoldgica certera por si misma
para los tiempos actuales, sino a través del matiz que le ha sido impuesto por la apropiacion y
ficcionalizacion de los medios: "No, la realidad no existe en sus propios términos. Existe en los
términos que le imprimen los que poseen los medios de comunicacidn” (Terranova 2001: 90).

5.3.3 Fernanda Laguna y Dalia Rosetti

Hacia mediados de los afios noventa en Argentina, en plena época menemista, bajo el dictamen
del consumismo y los grandes negocios empresariales, la esfera de las practicas artisticas y de otras
manifestaciones culturales se ve desplazada del campo social y pauperizada por politicas
econdmicas que mostraron total desinterés por la gestion de las mismas. Por esta época también,
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en Buenos Aires —ciudad que ha funcionado como faro y espacio de inicio de la innovacion
artistica— el Centro Cultural Rojas'”* antiguo enclave de la bohemia e intelectualidad portefia
cambia su direccion artistica, produciendo el alejamiento de numerosos artistas y escritores,
desarticulando un espacio de sociabilidad cultural fundamental, al mismo tiempo que restringia las
posibilidades materiales antes brindadas por ese espacio. Hacia finales de la década, las inevitables y
desafortunadas repercusiones de estas circunstancias —intrinsecas y extrinsecas al campo cultural
portefio— encontraron un remanso en la inauguracion de Belleza y Felicidad (1999) (cf. Palmeiro
2008: 5.pag.)’”®, en manos de la escritora Cecilia Pavén y la escritora y artista plastica, Fernanda
Laguna™*. La definicion del espacio como galeria parece remitir Unicamente a su condicion ligada a
las artes —especialmente plasticas y visuales— por lo que resulta impreciso limitarse a ello ya que
desde sus origenes ha funcionado como galeria y, especialmente, como espacio de arte y poesia.
Belleza y Felicidad se ha permitido ser todo: galeria de arte, libreria artistica, local de venta de
objetos, etc. En su caracter de espacio multiple, Belleza y Felicidad proporciond la posibilidad,
durante afos, no sélo de la gestion de la produccion cultural de forma independiente, fuera del
circuito del mainstream del arte, sino la de las formaciones culturales alternativas mas importantes

2 E| Centro Cultural Rojas es una institucion cultural argentina comandada por la Universidad Nacional de

Buenos Aires.

93 Aparentemente, esa primera configuracién del espacio Belleza y Felicidad tuvo su inspiracion, luego de un
viaje al Salvador de Fernanda Laguna, en las lojas de cordel que mezclan la literatura con la idea de un objeto
de materialidad precaria y de bajo costo. Esa puesta en un mismo espacio de materiales dispares sera el
principio constructivo de Belleza y Felicidad: “Porque se trataba justamente de desacralizar la literatura,
exponer su caracter de mercancia. Ese caracter ideoldgicamente negado en un circuito cultural articulado
sobre el privilegio de clase, que sostiene un modo de produccion literario basado en la explotacion cuasi
esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio —el prestigio de pertenecer a la ciudad letrada” (Palmeiro
2008: 5.pag.).

% Fernanda Laguna nacié en Buenos Aires en 1972. Es artista plastica, curadora y escritora. Junto a Cecilia
Pavon creo primero la editorial Belleza y Felicidad, haciendo ediciones a partir de fotocopias, que se
distribuian de forma ambulante. Un afio después de la creacion de la editorial, funda, también junto a Pavon,
la regaleria y centro cultural de nombre homdénimo: Belleza y Felicidad. El mismo buscaba sostenerse con la
venta de materiales artisticos. En 2001 Cecilia Pavon deja el proyecto, pero la agrupacion que ya rodeaba a
Belleza y felicidad continud organizando desde el afio 2000 muestras, eventos de poesia, shows de musica y
festivales fuera de su espacio de Almagro y colabora con proyectos de artistas. En 2003 Fernanda Laguna abrio
la Galeria de arte Belleza y felicidad Fiorito en Villa Fiorito en la sede del comedor Pequefios Traviesos. En el
mismo afio, junto a Javier Barilaro y Washington Cucurto comienzan la editorial Eloisa Cartonera y No hay
cuchillos sin rosas, el local que albergaria a la editorial, y donde comenzaron a trabajar junto a cartoneros.
Como artista plastica expuso numerosas veces en el Centro Cultural Rojas, en Belleza y felicidad, y en espacios
de La Lili, Hangar y Casa 13 (Cordoba), La baulera (Tucuman), Vox (Bahia Blanca), El subte y la municipalidad
(Uruguay), MAM (Mendoza), Departamentos (Rosario), La casa de la lana, Juana de arte, Plaza Congreso, y el
Centro Cultural Borges. Como curadora, organizd cerca de 190 muestras.

Publicé poemas en diarios y revistas. Bajo las Ediciones Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna publico
numerosos titulos: Tatuada para siempre (1999), Suefios y pesadillas 1y 2 (1999), entre otros. Y ademas ha
publicado sus textos en diversas editoriales también alternativas e independientes: La ama de casa (1999),
Suefios y pesadillas3 y 4 (2003), jLove you, don’t leave me! (2003), Alejandra (Petit nouvelle) (2003), El
comandante (2003). También, junto a Cecilia Pavén publicé Facil y Como dos hombres. Sus ficciones largas
mas reconocidas son Durazno reverdeciente (2003), Me encantaria que gustes de mi (2002, 2005) y Dame pelota
(2009).
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de los Ultimos veinte afios en Argentina, contando entre sus amigos y participantes a los mismos que
han sido los productores de la escritura mas destacada de estos afios.™

Belleza y Felicidad ha revelado como principio fundacional implicito una serie de caracteristicas
igualmente aplicables a la obra de Fernanda Laguna, particularidades que la misma autora y artista
reconoce como propias de su trabajo plastico y escritural: fugacidad, inclusividad, desprolijidad,
rapidez, experimentalidad e informalidad. La comprobacion de estas marcas escriturales se
encuentra, por ello, no sélo observando las formas materiales que ha adquirido™® y la productividad
artistica que se desprendio de los afios de Belleza y Felicidad, sino también en los textos de Fernanda
Laguna. Ese modo general de Belleza y Felicidad y de la escritura de Laguna, si definible con tres
términos, deberian ser con los de la juventud, la novedad y la espontaneidad. Paradoja o bien
correspondencia limpia con ese modo de existir joven, el texto de Laguna que mas repercusion ha
alcanzado, la novela corta Durazno Reverdeciente (2004) es la narracion autobiografica de una mujer
mayor, madura y con una vida en apariencia rutinaria. Una mujer que se encuentra a si misma como
una anciana (fisica y mentalmente envejecida) y que quiere ser, de nuevo, la jovencita vibrante que
alguna vez fue. El texto, publicado bajo el nombre de Dalia Rosetti*”, pseudénimo vy (alter) ego
literario de Fernanda Laguna, no es una verdadera retrospectiva como ocurre con las tradicionales
biografias y autobiografias que recorren el pasado de un artista. Aqui se escribe, si se tiene en cuenta
el anclaje biografico y real de la autora, lo contrario: una lectura y proyeccion imaginaria, aunque en
tono autobiografico, de Fernanda Laguna en el futuro. El personaje principal, que a través de una
serie de comentarios explicitos y otros guifios un poco mas ocultos podemos identificar con la
persona real de Laguna, es una mujer de unos sesenta afos, sumergida en una vida de tedio, en la
cual el gusto por lo juvenil y novedoso ha quedado como una incomoda etapa del pasado:

% En una breve resefia del Ultimo libro de Rosetti, Dame pelota (2009), el escritor y editor Damian Rios
confirma ese lazo, que parece haber trascendido la comunion en practicas y espacios, para impregnarse de la
escritura de estos autores, produciendo un vinculo mas o menos sensible que configura al mas que un grupo:
“La literatura de Rosetti también hace pensar en Pablo Pérez, Martin Garcia, Gabriela Bejerman y Cecilia
Pavodn, entre otros: hay una pequefia tradicion alli, que circuld en libros hechos en fotocopias, en recitales, en
muestras de arte, en galerias de arte” (Rios 2009: s.pag.).

%% Ademas de tener una obra escrita publicada mayoritariamente en editoriales pequenas, donde el formato
de libro se reviste de una materialidad que pierde todo tipo de solemnidad y apela a un cuestionamiento a la
tradicion desde su objetualidad, Fernanda Laguna ha publicado mayoritariamente a través de las ediciones de
Belleza y Felicidad. Las mismas, gestionadas por la misma Laguna, se reproducen en fotocopias,
acompanadas de dibujos poco claros, que parecen bocetos hechos en |apiz, distribuidas de forma ambulante,
todas caracteristicas que enfatizan esa precariedad material.

7 Sobre el origen del pseudénimo, a diferencia de su amigo y colega, Washington Cucurto, Dalia Rosetti
parece surgir como un nom de plume programatico, vinculado a una estética que produzca vida:

-En general, el uso de un seuddnimo responde a una estrategia de ocultacion. ;Qué hay de Fernanda Laguna
que Dalia Rosetti no muestra, o al revés?

-Cuando nos pusimos nombres de flores con Gabriela Bejerman (Lirio Violetzky) y Cecilia Pavon (Margarita
Bomero) queriamos, a la vida que teniamos, agregarle una vida mas. Con el nombre, estabamos dando
nacimiento a otra persona. Una persona diferente. Por eso no me gusta que digan que Dalia Rosetti es
Fernanda Laguna. A Dalia Rosetti no le interesan muchas cosas que a mi me preocupan.

-¢Por ejemplo?

-A ella no le importa ganar plata, trabajar, curar muestras. No tiene nada que ver con el mundo de las artes
visuales. Es como en los rituales. Te ponés una mascara, pero no es para ocultarte. Es para dar vida a otra
identidad. Es algo que me hace sentir nueva. No es una ocultacion, es un develamiento. (cf. Alemian 2009:

s.pag.)
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Me levanto todos los dias a las 8, me tomo diez vasos de agua fria. Desayuno mate con dos o
tres bizcochos y hago unas elongaciones contra la pared. Apoyo mis manos contra la ya citada
y bajo mi espalda en forma de tabla. Siento que me hace bien. Y de ahi al cole. No soy una
profesora mediocre, al contrario soy copada con los pibes y las chicas. Me aguantan, hasta
diria que me quieren. Algunos me dan pifias en la panza o me guifian el ojo. Me gustan.
Aunque a veces me dan mucha pena. Tanta vida por vivir. (Laguna 2006: 68)

Si uno de los aportes de Belleza y Felicidad fue el de darle espacio y legitimidad al discurso de lo
actual y lo nuevo de la cultura alternativa portefia de fin de siglo —lo que definimos como lo
juvenil— contrariamente, el aporte de Dalia Rosetti en la novela Durazno Reverdeciente es poner en
crisis ese mismo discurso, o bien desmantelarlo en la narracion como construccion ligada a su
persona real (Fernanda Laguna) a través de la parodia y la ironia de las anécdotas y detalles
privados.

Mis amigos me dicen que me volvi una vieja quejosa y mala onda, pero asi soy yo loco, copada
a mi manera. A veces a los alumnos, los dejo armar porros en el aula y me arriesgo a todo
pero, como ya dije, todo el mundo piensa que tengo mas pinta de vieja mala, que de buena
onda. "Soy buena onda Gaby, cuando me haya muerto todos se van a dar cuenta”. (Laguna
2006: 87)

El mandato de ser moderna y joven que sus amigos le reclaman como algo abandonado (“me
volvi vieja quejosa y mala onda”), es resentido por el personaje de Fernanda, y busca revertirlo
permitiéndole conductas libertinas a los estudiantes de su clase. Sin embargo, el fluir de conciencia
plasmado en el texto, le sigue respondiendo a sus amigos —artistas también, marcados por nombres
que permiten identificarse con los de las personas reales—, a “Gaby”, recordandole que es “buena
onda”, construccion asociativa de actualidad y juventud, valores enaltecidos por la practica de

mnn

Belleza y Felicidad, y que “se van a dar cuenta”’cuando se haya muerto”. La remision de este
discurso, de forma cruzada, a la persona de Fernanda Laguna —quien como se describio mas arriba
ha sido uno de los personajes que mas movilizaciones e innovaciones ha generado en el ambiente
artistico portefio de los Ultimos afios— le quita cualquier matiz verista, transformandolo en una
mueca ironica, al mismo tiempo que confirma la exaltacion de la juventud, la novedad vy la
pertenencia como valores simbdlicos determinantes en la configuracion de una imagen de artista
legitima para esta nueva bohemia.

Esa relacion, en principio paradojica y disonante entre la practica de la vida cotidiana vy la
propuesta de lectura en la narracion novelesca, hace el texto significativo, no como narracion
autobiografica ni como testimonio del ambiente de la bohemia emergente de fines de los noventa
en Buenos Aires, sino como manifiesto de la figuracion autorial de Fernanda Laguna, la serie de
tensiones y asociaciones en los que piensa como condicion de posibilidad de su escritura.

Durazno reverdeciente por un lado habilita la lectura autobiografica no soélo con el uso de la
primera persona en tono intimista y el juego entre pseudénimos y el nombre de autor, sino también
en la escritura que se supone un diario intimo del personaje principal, el cual se presenta intercalado
de conversaciones, sucesos y acontecimientos de la vida privada del personaje. La sexagenaria
Laguna, personaje que en la novela es llamada explicitamente como Fernanda o Fer para reforzar la
identificacion, recorre sus dias de la adultez agobiada porque en su vida nada parece ocurrir. El
supuesto diario que comienza a escribir como proyecto para superar el tedio de la rutina y lograr
algo excepcional, es el texto que al mismo tiempo leemos. Multiplicando el juego de paradojas, el
texto arremete también contra la escritura autobiografica tan proclamada por la critica de los
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noventa, asi como también celebrada por sus grandes ventas a través de las casas editoriales de
publicaciones masivas.

Aunque el recorrido por los textos vuelve transparencia innegable que Dalia Rosetti y Fernanda
Laguna “son dos personalidades literarias distintas” (Mazzoni & Selci 2008), resulta igualmente
indiscutible que existen ciertas trazas que conducen a un proceso de identificaciones complejo, no
unilateral, ni cerrado, dentro del espacio del texto, que robustecen una determinada imagen de
autor. Una manifestacion de esa continuidad entre una y otra personalidad, puede rastrearse en lo
ocurrido fuera del espacio del texto ficcional: la firma o pseudo de Rosetti, no solamente se plasma
en las portadas de los textos literarios de Laguna, sino que eventualmente ha rubricado textos de
artes plasticas’®, o bien se ha anunciado para la participacion de eventos culturales a los que
efectivamente, asiste Fernanda Laguna. La ficcion de autor, se extiende por fuera de los limites de lo
considerado literatura, mas alla de todo lo escrito y la produccion de la pluma.

El mecanismo de autofiguracion propuesto por Rosetti en Durazno Reverdeciente (2006), plantea
una suerte de imposible, la autobiografia hacia el futuro, la mirada del personaje Fernanda Rosetti
—suerte de sintesis utopica de ambas identidades— quien reflexiona en un futuro ficcional sobre su
vida pasada, recorrido que paralelamente retribuye con la ficcionalizacion de lo que se asume como
real: componentes de la vida de Laguna en la capital argentina en la década de los noventa. Durazno
Reverdeciente se abre con la seccion titulada “Sesenta y cinco afios”, que nos pone en contexto
intempestivamente con un personaje ya envejecido, Fernanda, la voz narradora en primera persona,
quien frustrada evalUa su presente monotono a esa edad y rememora con nostalgia su juventud,
anhelando un cambio en su vida que le permita volver a enamorarse.

Fusion y doble movimiento: ficcion del futuro y ficcionalizacion del pasado y presente en los
circulos artisticos y culturales alternativos de Buenos Aires. La superposicion de temporalidades
(presente y futura) y de esferas conceptuales (real y literaria) esta constantemente dinamitada a lo
largo del texto, fluctuando, una vez mas, en estas escrituras postautonomas, el tensional binomio
entre literatura y realidad, para insistir en un continuo desarticulado, planteado en el texto, sin otra
expectativa que ser escritura —ni literatura, ni informe preciso de la realidad. En cuanto a los espacios
que se desprenden de esas temporalidades, la propuesta de la biografia futura permite a Rosetti
imaginar una Buenos Aires distinta, la cual contrapone a la del pasado, la contemporanea a los
lectores de la obra (cf. Repetto 2009: s.pag.). Esta especulacion con un espacio definido y a la vez
que se realiza un anclaje concreto con elementos de ese espacio, reconocidos por la autora y los
lectores, pone en cuestion, una vez mas, la indefinicion de la ficcion y la realidad como esferas
contrapuestas.’®

8 . . . : .
*® En la Revista Ramona, donde Laguna participa como miembro del consejo editor, pueden encontrarse

algunas resefias sobre muestras de artes plasticas publicadas bajo el nombre de Dalia Rosetti. La supuesta
identidad literaria de Rosetti, sale de los limites del espacio de la escritura ficcional, y prescribe textos de
critica de arte.

9 La busqueda de enclaves que remitan a cierta cuestion representacional y, contrariamente, la creacién de
imagenes posteriores al presente, proyectivas de un posible futuro, constituyen la forma de espacialidad para
lo que ocurre en si en la trama (el contraste entre el pasado de la autora y el futuro en el que vive). El pasado de
la autora, reconocido por ciertas instancias publicas, encuentra su correlato en algunas marcas del espacio
portefio (la peluqueria Cerini, el bar « Chevecha» y la estacion de autobuses de Retiro). Por otra parte, el
presente, en realidad el futuro, de la autora, encuentra su correlato en una Buenos Aires de la posteridad,
donde la ciudad esta destruida y la basura es recolectada por helicopteros. Merece aclararse que es tal vez un
poco excesivo considerar el texto como uno de ciencia ficcion, ya que no existe de ninguna manera un pacto o
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Los mecanismos de la ficcion se multiplican, no sélo apropiandose de y transformando los
materiales que Laguna incorpora de su vida en ese presente, sino también aquellos nombres propios
también de escritores que transitan la narracion vinculados al del personaje principal: “*Orgia con los
grandes vanguardistas de la época en que éramos jovenes, y los nuevos poetas como Christopher
Miles y Juan Moletti.” (Laguna 2006:106). Una vez mas, las referencias utilizadas por Rosetti no
constituyen en si, la pretension de un verosimil realista, representativo, al menos, del mapa literario
de la Buenos Aires de los noventa. Aunque la cadena de filiaciones es significativa —en general las
personas que nombran tienen o han tenido un vinculo real con sus actividades como escritora,
artista y galerista- a veces importan en la forma en que esos nombres se vinculan con la figura
autoral alli constituida (no fuera del texto, sino dentro de él) u otras, reponiendo la espontaneidad y
el valor del “ser joven”, estan alli por pura casualidad. El muchacho nombrado en la cita como
Christopher Miles, por ejemplo, no es mas que un personaje de una serie televisiva britanica,
denominada “Skins”, un muchacho adicto a las drogas y un hedonista, pero que no tiene un vinculo
real con el personaje de la obra.

A lo que estos nombres propios responden es a la exteriorizacion en el texto de los tejidos de

sociabilidad que han definido las formas de organizarse de los jovenes escritores y artistas en la
Argentina desde la década del noventa. Desde su amiga “Gabi” —quien por una serie de detalles
podemos inferir que se trata de Gabriela Bejerman— que aparece desde las primeras paginas de
Durazno Reverdeciente tratando de motivar a la amargada Fernanda, hasta una larga lista de
nombres (Cecilia Pavon, Cuqui, etc.), algunos devenidos personajes, que han sido un referente
dentro de aquellos grupos de alternatividad artistica; la nominacion sirve en todos estos casos, para
construir en la ficcidon un pasado determinado por una imagen autorial que se rie de si misma, de
cuando era una “gran escritora” y que busca con mas ahinco la vida en la cotidianeidad (con las
salidas, las aventuras amorosas, las compras, etc.) que la vida en la literatura —la escritura de su
diario es poco constante e incompleta, a pesar de que supuestamente es el texto que estamos
leyendo. Esa bUsqueda del vitalismo se vincula, como muchas veces, con objetos de la naturaleza,
estrategia que en la novela aqui presentada se resume en el titulo: "Durazno Reverdeciente”.
Una vez, la veracidad de la anécdota resulta inservible, poco importa su valor de exactitud. Si el
detalle o acontecimiento biografico aqui ficcionalizados tienen un valor testimonial, es Unicamente
el de testimonio de autofiguracion autorial dentro de la literatura, junto con la manifestacion de la
clave de lectura, lo que hemos apuntado como un “como debe leérsele” en todas las propuestas
estéticas (las de escritura, las de plastica, etc.). Una muestra del codigo para poder decodificarse,
que tiene como pilares fundacionales la novedad, lo espontaneo (y con ello lo etéreo) y la juventud.

En el caso de Laguna, esos valores se topicalizan a través de motivos que describen el goce, la
libertad, las sensaciones y la ausencia de tabuUes, convirtiéndose asi en las lineas privilegiadas de la
experiencia de la escritura, junto con los constituyentes de su configuracion autoral: “Seguro que
van a estar Casas, Cucurto, Aira (mi amante a los 33 afios), Rubio, [...] todos los poetas que me cogi
[...] quiero aclarar que[...] Aira me sigue calentando y Maria Moreno también” (Rosetti 2006: 106).

propuesta de lectura en este sentido. La incorporacion de las marcas futuristas esta determinada,
fundamentalmente, por la configuracion de una atmosfera extrafia, ajena a la Buenos Aires presente.
Asimismo, la ciencia ficcion aparece a la postre del humor, como cuando la desorientada y envejecida
Fernanda se enfrenta a las nuevas drogas y bebidas alcohdlicas, e intenta describirlas y consumirlas para
incorporarse a los dictamenes de las nuevas modas sociales.
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La tematizacion, aqui a través del aporte de la invencion y la ficcionalizacion de la supuesta
anécdota, reconstruye una figura de autor que se muestra a si misma como una amante,
participante de la copula, de quien es una de las influencias mas significativas en términos de la
tradicion de la literatura argentina contemporanea, César Aira. El personaje de Fernanda recuerda
que en esa época en la que ella formaba parte activamente de la bohemia porteiia, César fue su
amante; ella construye una metafora de rememoraciones literarias, que tiene una posibilidad de
lectura que trasciende el mero homenaje. La mencion a Aira, es por esto, multireferencial.

El reconocimiento de un vinculo entre la escritura de Aira y la de Rosetti no sélo ha sido apuntada
por la critica (Jesus Montoya Juarez 2007, 2008), sino que aparece también en la lectura que el
mismo Cucurto hace de la obra de Dalia Rosetti, en el texto publicado bajo la web de Eloisa
Cartonera, “;Por qué hay que leer a Dalia Rosetti?”, donde el autor del realismo atolondrado
interpreta a Rosetti en la inscribiéndola como contraparte de César Aira:

Inventemos un arbolito genealdgico de Arlt en adelante: Arlt-Copi-Aira-Rosetti. Los dos
Ultimos son contemporaneos. Muchas cosas que puso en practica César Aira aparecen en
Dalia. jNo veia la hora de llegar aca! Se forma una pareja extraordinaria, la primera de la
literatura argentina moderna. Ambas obras funcionan como si fuesen una sola, se me hace
imposible pensar a Rosetti sin Aira, y sin embargo no es Aira el que le da aire, sino
exactamente al revés. Y esto es debido a que Rosetti, casi inconscientemente llevo al limite el
“artilugio ariano de producir literatura”. Esta joven autora estd inventando toda una nueva
tradicion. (Cucurto 2006: s.pag.)

Aqui Cucurto invierte el signo, no le niega el tributo a la tradicién en el sentido corriente y
propone una lectura donde Dalia Rosetti haya sido quien ha influenciado con algunas de sus técnicas
y estrategias narrativas al mismo César Aira. En la lectura de Cucurto, Rosetti aparece como
verdadera artificiaria de una narracion de la circunstancia, de lo espontaneo, “la reivindicacion del
hecho inédito” (Cucurto 2006: s.pag.). Este uso de lo espontaneo, lo circunstancial en una
concatenacidn narrativa que tiene siempre un caracter inédito, novedoso, que prefiere la notacion
continua a la perfeccion de la frase, no sélo repone la imagen de una subtradicion de la literatura
argentina del Ultimo medio siglo, la cual estaria signada por la “mala” escritura de autores como
Copi, Aira, Perlongher, Zelarayan y Laiseca entre otros (Pron 2007, Prieto 2006). También, reafirma
la contiglidad arriba planteada, entre la practica artistica de Laguna y la propuesta cultural de la
Galeria y espacio Belleza y Felicidad —aquella que nucled a algunos de los artistas mas destacados
de los uUltimos casi quince afos —, y su escritura; una contigiidad que se rememora a si misma con la
novedad y la juventud como aliados. La novela da cuenta varias veces de la primacia de esos valores
entre los agentes de aquella nueva bohemia de los noventa. Al mismo tiempo, el tiempo, la
memoria, ha hecho de esa “moral del estilo” convertida en una “moral de la forma” (Gramuglio
1992:39) asociada a una imagen de escritor, la de Fernanda Laguna, un asunto discutible.

- iGenial! Entonces quiere decir que aun estas en la onda.

- ;Qué onda?

-No sé. Con la juventud. Igual siempre fuimos distintas, a vos siempre te gustaron los chicos
en forma de masa. La juventud... los gatos...los animales. El ser humano en general... A no
¢Era al revés? Creo que la vision de masa y las ideas de la revolucion eran mias y vos la que
ponias la atencion en los particulares... Y mird, lo maximo que hice fue un manifiesto que lo
leyeron las 150 personas que compraron Cecilia y Fernanda. La memoria... (Rosetti 2006: 89)
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En esa charla con su amiga, el personaje de Fernanda Rosetti afirma con el dato de anclaje real™
al mismo tiempo que discute o cuestiona la atribucion errénea o tajante de una moral. Ni sus propios
recuerdos de las épocas del activismo artistico le recuerdan ese supuesto “ethos” del arte, la
memoria se interpone develando el caracter histérico de esas creencias.

Dentro del texto de Laguna, la referencia a la supuesta figura paterna, a César Aira, que
concretaria una filiacion literaria y la ubicacion de la figura autorial de la autora en adyacencia con la
del maestro, es mucho mas compleja por la imaginacion que convoca. Si por un lado, permite cierta
filiacion escrituraria con la obra de Aira, al mismo tiempo sirve como autorreferente, para constituir
una determinada imagen de autora seria, segun la ironia plagada en el texto, que se crea por la
ficcionalizacion del hecho y no por el enunciado de una poética:

Pienso en César, mi gran amor de los 33. Con él nos pasaba lo mismo. El escuchaba musica
Tontipop y a mi me parecia que él era un poco hueco. Igual lo amaba asi como era. Escribia y
escribe bien pero yo me he vuelto una mujer mucho mas intelectual y quiero relaciones serias.
Aparte él estaba casado, tenia hijos y yo era su segunda mujer. No pude soportarlo y la musica
nos alejo definitivamente (...) ;no sabés quién es César? Buscalo en el diccionario por Aira,
César” (Rosetti 2005: 107).

La figura de autor aqui plasmada no recurre a los guifios intertextuales, a los homenajes, ni a la
desacralizacion de las figuras que podrian marcarse como la génesis de su escritura, sino que se
configura a través de un vinculo de deseo, indiscutiblemente erotico, y se piensa a ese otro como
amante; su relacion con el sector de la tradicion con que la critica la ha asociado es carnal, lleva al
cuerpo y a los sentidos antes que a la literatura. Esa forma de entender la escritura segun Laguna, es
una proyeccion de su forma de entender el arte en general:

Las obras para mi son una forma de comunicacion, pero los objetos para mi, sinceramente, no
tienen ningun valor. Yo no amo las obras de Da Vinci, amo la cabeza de Leonardo Da Vinci...
como un enamoramiento de la persona y de todo lo que sale de esa persona. Pero si no
hubiera ni una obra de Leonardo Da Vinci, podria amar lo que se contd de él. (Laguna cf. en
Krochmalny 2007).

Hay aqui no solo una afirmacion de una estética que pone primero el cuerpo y luego la letra, la
construccion de las obras, sino también una desjerarquizacion de los constitutivos del concepto de
arte (y literatura) autonoma: no importa el arte, “las obras”, sino que interesan con “forma de
comunicacion”, en tanto cuentan algo de quien las hizo. En el mismo enunciado es desplazado el
concepto de obra independiente, mientras se legitima el de intencionalidad y el de sujeto creador
determinante desde su personalidad y vida para la creacion, esto es la ficcion de autor que las piezas
u obras convocan.

El arte, si es que aquello existe aun para Laguna/Rosetti, es una practica donde lo infimo, lo
minoritario, lo no-legitimo, asi como también lo intrascendente y lo banal se unen, cuestion que
vuelve a tender un puente entre la autora y la escritura de César Aira. Lo que aparece en lugar de la
solemnidad de los temas, es lo pequefio, que cruza la idea de la escritura poética con lo superfluo de
lo cotidiano:

% El titulo Cecilia y Fernanda se refiere a la revista y panfleto, titulado en verdad como Ceci y Fer, que circuld

hacia el 2002, firmado por Cecilia Pavon y Fernanda Laguna. Aquel, debajo de la patina de humor y cierta
imaginacion que roza lo incoherente, instala la critica del arte actual como punto esencial de su agenda y hace
sin reparos una propuesta de cambio radical.
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Triste

Hormiguita, hormiguita, ;cual es tu nombre?
mi nombre es maria y soy una hormiguita.
Chau, buen viaje hormiguita.

Corazodn

no me dejes

no te alejes de mi.
Poesias para mi
que me calman

y me alegran

Cruzo la calle

jCuidado!

Los coches pasan veloces y uno salpica mi hermoso vestido
jCuidado con los coches!

Soy una mente y un corazon

Mi mente es tonta
y mi corazdn no sabe lo que siente.

Mi diosa reina
Mi, sélo mi.

Sin limites
mi imaginacion crece.

Florencia
Silvana
Mariana
Karina
Jane
Gabriela
cecilia
Gabriela
Cecilia
Gabriela
Gabriela
y yo (Laguna 1998: s.pag)
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"' La percepcién detallada de los colores, el lenguaje simple, plagado de diminutivos, la narracién de los
juegos de la amistad con otras amigas, la mencion de los trajes y vestidos, la fascinacion por los objetos, el
hedonismo ludico y la carencia de prejuicios morales, construyen, entre otros contenidos semanticos, una
imagen que Sylvia Molloy ha observado en determinadas escritoras mujeres de comienzos de siglo. Segun
apunta Molloy, la estrategia del infantilismo seria una manera de cubrir la voz narradora identificable con la
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Aqui se ensamblan la pequefiez e insignificancia del insecto y del vestido, con la cursileria
romantica del abandono del amor, con el listado de los nombres de las amistades (referencias
cruzadas de otras escritoras contemporaneas a la autora y amigas reales), para poder hacer enunciar
con firmeza la voz propia: “y yo”. O ratificar la omnisciencia de los sujetos, objetos y anécdotas
propias: “Mi, solo mi”. Todo entra intensificado pero por igual, inclusive la convocatoria o0 mencion
de otros autores, en la configuracion del yo autorial. Este mecanismo de nominacion o tematizacion
de la sociabilidad estética que es adyacente a la construccion de la figura de autor en los textos de
Rosetti/Laguna, la acerca, especialmente en Durazno Reverdeciente, a la escritura de Cucurto, quien
también construye sus ficciones narrativas contiguamente a la cimentacion de su figura de autor.
Una vez mas, tanto Laguna como Cucurto, no establecen un corte entre esa aparicion de las
“ecologias culturales” (Laddaga 2006:21) tematizada en sus ficciones, y lo que ocurre fuera del
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espacio de la ficcion.™ Lo que aparece alli tematizado se desvela como extensivo de la practica

cultural diaria:

Era una muestra donde cada uno podia traer lo que queria, hacer lo que queria y escribir lo que
queria. Entonces ahi estaban los problemas porque no es que uno escribia encima del otro...
Entonces, ¢scuales son los limites? O, por ejemplo, uno ponia un cuadro y otro le escribia un
epigrafe, entonces... ;cuando es con el otro? ;cuando es sobre el otro, contra el otro? (Laguna
cf. en Krochmalny 2007)

En las propuestas de la galeria dirigida por Laguna, Belleza y Felicidad, la posibilidad del arte
comienza con la abandono de su apariencia autdonoma, y enunciando las formas de sociabilidad
presentes en los jovenes escritores de la época. Dentro de esa dindmica social de los nuevos grupos
artisticos portefios, la consideracion de la figura de autor en tanto categoria delimitadora de la
pertenencia, de propiedad legal, tampoco es importante para Laguna. Practica que se reproduce en
la forma de circulacion que Cucurto y Laguna han propuesto para Eloisa Cartonera, donde los

autora, para abordar temas prohibidos, vinculados a lo sensual y al erotismo. Funcionaba por ello como una
estrategia de integracion en las orillas del campo cultural. Y uno de los rasgos del “hacerse personaje” es para
algunas escritoras el “anifamiento”, estrategia que Molloy ha trabajado en la figura de Delmira Agustini y que
como observa Moreno es también posible de pensarse en algunas de las autoras jovenes como Fernanda
Laguna (cf. Moreno 2006: s.pag.). El infantilismo en las nuevas escritoras como Cecilia Pavon, Romina Freschi
o Gabriela Bejerman, podria ubicarse mas cerca de la intervencion sobre la categoria misma de la literatura,
antes que como forma de enunciacion legitimadora frente a un canon dominado por estéticas legitimadas por
hombres, como si ocurria en el modernismo de Delmira Agustini. Ese hacerse personaje infantil toma
dimensiones inpensadas, vinculadas, por parte, al exhibicionismo monstruoso en el Ultimo libro de Rosetti,
Dame pelota (2009), aunque se encuentra presente como constante en casi todos sus textos: “Se sentia la
euforia que irradiaban las payasas que estaban listas para salir detras del telon. La maravilla del mago, de la
banda de rock, de los solistas, los imitadores, los bailarines. Detras del escenario a la derecha se abria la puerta
ventana que daba al jardincito. En el medio de éste la fuente de la primavera emanaba lagrimas de felicidad.
Otros nifios mas grandes que el mio mojaban sus manitos en el agua brillante. Las mamas mas ninas que los
nifios no lloraban esa noche y no llorarian nunca mas porque la fiesta era un portal hacia otra dimension. La
dimension rosada.” (Laguna 2007:48)

" Las “ecologias culturales”, propias de las “estéticas emergentes”, se caracterizan por articular la
produccion estética con las formas de la vida social comun entre los agentes de la produccion (cf. Laddaga
2006:21). A diferencia de las producciones o rechazos de la vanguardia, estas formaciones emergentes
intensifican el vinculo con lo ajeno al arte, tanto en la produccion como en su forma de sociabilidad, haciendo
en sus obras una representacion de esa dinamica: “donde la produccion estética se asocie al despliegue de
organizaciones destinadas a modificar estados de cosas en tal o cual espacio y que apunten a la constitucion
de formas artificiales de la vida social, [...] modos experimentales de coexistencia” (Laddaga 2006: 21-22).
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derechos de autor son donados por los escritores, para abaratar costos a la editorial y donde la
publicacion de textos de autores inéditos, huellas reconditas del ambiente literario, se encuentra a la
orden del dia, omitiendo con ese gestus las imposiciones de nombre o de autor dictaminadas por
diversas instancias de legitimacion de la critica y el periodismo cultural.

La ficcion que avanza con las anécdotas mas o menos frustradas de Fernanda Rosetti por hacerle
batalla a la vejez y a su tedio frente a la vida cotidiana, se vuelve independiente de la escritora real,
Fernanda Laguna. Se recrea un distanciamiento, una separacion mas tangible entre el personaje de
Fernanda Rosetti, el pseudo escritural de Dalia Rosetti, y el de la persona publica real que encarna
ambos, Fernanda Laguna. El texto juega con esa instancia identitaria triple, mas de una vez (“Dalia,
mi hermana menor”, Rosetti 2005:148) imposibilitando el quiebre total de las identificaciones y el
borramiento completo de la figura autorial de Dalia Rosetti. Es precisamente ese develarse en el
texto como construccion sostenida a través de estrategias de ficcionalizacion, lo que la hace
interesante, mas alla del anclaje con la figura publica de Laguna. Los tres se asocian y se disocian, a
pesar de los trazos que los unen, y solo son relevantes en tanto instancias de articulacion de la
ficcion.

Ante los insistentes [lamados de Gaby, amiga de Fernanda, ella comienza a realizar la escritura de
un diario que, en la paradoja inherente a todo texto de ese género, se inscribe prometiéndose el
secreto, la inmersion en lo privado, mientras presupone en sus lineas la presencia de un interlocutor
que rompa esa esfera de lo intimo, y que para nuestro personaje constituye la Unica posibilidad de
trascendencia:

Y ahora no sé, se me dio por escribir esta especie de diario nouvelle porque a pesar de que
borré el mensaje del contestador algo se me movié por dentro. Como que si salgo tendré algo
para contar. Algo que esté haciendo por mi misma, aparte de los ejercicios de elongacion”

(2005:49).

Al igual que los nombres de personas y de espacios, el ingreso al diario privado que propone el
texto, constituye otra instancia de ficcionalizacion, otra forma de lo que Jesus Montoya Juarez
(2008) ha definido como “realismos de simulacro”, solo que aqui, la realidad que propone exponerse
es, segun el juego de identificaciones propuesto, la de la autora, Dalia Rosetti. El “simulacro” tendria
su motor en configurar una ficcion que, como el diario, pretenda mostrar el cotidiano del personaje
principal, pero que en la practica caiga en la construccidn de configuraciones imaginarias en torno a
la figura del autor y que, como todo simulacro, se articulan con un fin otro del enunciado. Esto es, la
revelacion de verdad que propone el diario de la autora dentro del texto, debe entenderse como
simulacro, y como estrategia narrativa que encierra en realidad, las pretensiones de lectura del texto
y una configuracion autorial que es postautonoma: borra en su enunciacion el discurso en el que
pretende inscribirse, el de la literatura.

5.4 CUCURTO

5.4.1 Cucurto: escritor, narrador y personaje

El nombre de Washington Cucurto refrenda una construccion publica y literaria que es
multifacética y no acabada, como ha reconocido, entre otros, Sandra Contreras (cf. 2009: s.pag.),
excediendo el mero uso del pseudénimo como forma de encubrimiento, para volverse un personaje
y una imagen autorial que directamente ficcionalizan la persona biografica o la camuflan al punto,
paraddjico si se quiere, de lo indistinguible en simultaneo con la delacion de su artificiosidad. La
exposicion en la figuracion de autor desplegada en los textos de la continuidad entre la realidad y la
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ficcion —no su contraposicion, ni tampoco su complementariedad— sino su union, su
encadenamiento, su desdiferenciacion en un todo Unico de presente continuo en las literaturas
postautonomas (cf. Ludmer 2006, 2007).

Como se desarroll6 en el apartado 5.3.1 de este capitulo, la lectura de los textos incluidos en la
literatura argentina de los Ultimos veinte afos nos indica que la apropiacion de un pseudénimo
(Cucurto) no es exclusiva, ni se agota en el escritor Santiago Vega. Tanto la presencia de marcas
biograficas de autor y la construccion de un personaje fuertemente vinculado a la vida real de quien
escribe —como ocurre en las obras de Terranova, en las de Cecilia Pavon, en las Fernanda Laguna,
entre otros— como también el uso del pseudonimo asociado a una imagen de autor, y a un
personaje determinado, pero artificioso —como puede leerse en Pedro Mairal y en Fernanda
Laguna— se encuentran todos, presentes y en constante construccion, modificacion y destruccion
en la obra Cucurto. Es precisamente, esa operacion que elije y destruye simultaneamente, haciendo
imposible una caracterizacion definitiva o concluyente en el marco de las esferas conceptuales de la
literatura autonoma (realidad/ficcion, autor/personaje/narrador, material real /material ficticio,
novela/autobiografia, etc.), la que permite comprobar el caracter postautonomo de la escritura de
Santiago Vega: que efectivamente se propone una imagen de autor con la postulacion de
Washington Cucurto, pero que ello no lo reconoce devoto de la misma estrategia dirigida en los
escritos de la literatura autonoma y moderna. A diferencia de ésta, impide una lectura Unica, en
términos de una ética estética o de la escritura. En su opuesto, Cucurto despliega una imagen
autorial debido a la combinacion de multiples estrategias, deshaciendo el gesto que pretende
enmendar y, también a diferencia de una larga tradicion en la literatura argentina, evita y rehuye,
con su construccion autorial, ser ubicado en los nichos simbdlicos imaginarios tradicionales ligados a
la figura de autor de manera relacional (por asimilacion u oposicidn). Cucurto, en tanto su imagen de
escritor y esa operacion simbdlica que construye y repara, solo sera legible en su diferencia no
literaria. Esto es, su destino como autor y escritor puede ser sélo el afuera de la literatura, o la
postliteratura si se prefiere.

La operacion se inicia en Cucurto con la construccion de una imagen de autor ficticia que
acompanfa al pseudonimo, postulado por primera vez en Zelaraydn (1998), y que es también,
posteriormente, narrador y personaje de sus obras. Nos referimos a la construccion rubricada bajo el
nombre de Washington Cucurto, reclamada para si y para sus obras por el escritor Santiago Vega,
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como alter-ego autorial a partir de un peritexto falso*, que se incluye en una nota biografica sobre el

supuesto autor del volumen, incluida al final de su sequndo libro de poemas, La mdquina de hacer
paraguayitos (1999):

Acerca de Washington Elphidio Cucurto
Nacié en San Juan de la Maguana, ciudad costera al Sur de Santo Domingo, Republica

Dominicana, en 1942. A comienzos de la década del setenta llega a Buenos Aires. Escribe La
maquina de hacer paraguayitos, primer boceto que se continta con los poemarios Como un

3 La distincion aqui hecha como epitextos falsos es porque tienen la apariencia y estan enunciados a la
manera de los epitextos (cf. Genette 1987:16-17), esto es como si hubieran sido escritos por un publicista o
editor encargado de la edicion del texto, pero en realidad no es el caso. Su clasificacion es conflictiva porque
han sido redactados por el autor, pero en la firma del texto decide utilizar diversos nombres para encubrirse
(Santiago Vega, Humberto Anachuri), pero que confirman una clasificacion que no responden al criterio
genettiano de que estos textos son propios del encargado de la edicion.
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paraguayo ebrio y celoso de su hermana y la antologia Veinte pungas contra un pasajero. En
1989 escribe la novela Las miles de tramoyas de las truculentas tragavergas, que inaugura una
nueva corriente en la literatura argentina: el realismo atolondrado. Verdadero hispanista este
Washington Cucurto. Sus poemas y novelas arman un recetario de giros del habla popular del
interior argentino y de paises vecinos, como Pery y Paraguay. (Cucurto 1999: 53)

La fundacion de un personaje que acompaiia el pseuddnimo, no se limita a la nota biografica del
final de este texto, en tanto pueden encontrarse otras notas biograficas, ficcionalizaciones y
representaciones (escritas y fotograficas también), de Washington Cucurto. El sequndo epitexto de
autor —aunque como vemos, esa categoria se desestabiliza cada vez que pretende afirmarse en un
sujeto-personaje como Cucurto- que conlleva un aporte de datos sobre Cucurto, es del 2002 y lleva

Y/A\N

antologador”, “un poeta, electricista y académico paraguayo”:
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la firma de Humberto Anachuri, e

Esta es la primera seleccion seria de la obra de Washington Cucurto (San Juan de Maguana,
Rep. Dominicana, ¢1942? 0 ;19737), estos poemas provienen de los libros La Mdquina de hacer
paraguayitos (Sello Editorial Siesta, 1999), Veinte pungas contra un pasajero y Treinta negras en
la cresta de una ola (ambos inéditos). De su primer libro Zelaraydn no pude rescatar ni medio
poema, por malos y quilomberos [...]. Igual me veo en la obligacidon como critico y amante de
la poesia, de aclarar que de estos diez poemas se salvarian menos de la mitad de la mitad. No
obstante, lo mas minimo que se pueda rescatar de estos poemas, tal vez solo versos, son sin
duda alguna, lo mejor que se escribio en la literatura dominicana de todos los tiempos.
(Cucurto 2002b: s.pag.)

Esta segunda nota biografica, dispara, una vez mas, el caracter apodcrifo de la configuracion
autorial, e infame para el canon de la literatura argentina, de Cucurto. Los recursos para ello son
evidentes: el nacimiento en un lugar inexistente de la RepUblica Dominicana; la postulacion de dos
fechas de nacimiento totalmente divergentes, separadas por un periodo de casi treinta afios; la
aclaracion del escaso valor de su obra literaria simultaneamente a la categorizacion como “lo mejor”
de la literatura dominicana; la coronacion de este peritexto con la firma de un ignoto trabajador y
critico paraguayo. Todo ello se dispersa en esta configuracion autorial, que tiene un caracter, un
nombre y un apellido propio, y que funciona como la imagen de autor de Santiago Vega, dentro y
fuera de los textos, aunque no admite una identificacion regular con la persona biografica.™* El
nombre es lo Unico que se sostiene como rasgo comun para los tres vértices —el del autor, el del
personaje y a veces, el del narrador— de esta mitologia. Como colofon de este intrincado proceso de
identidad y desdiferenciacion, es indispensable desdiferenciar la operacion de pseudonimia tramada
por Cucurto, de la conceptualizacion hecha por Leujeune para este proceso: “[lJe pseudonyme est un
nome d’auteur. Ce n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume [ ... ] un dédoublement

" En este punto nuestra lectura difiere de la de Pron, quien delimita el impacto y la trascendencia de la
construccion autorial de Cucurto al espacio de los textos literarios: “Esta imagen de escritor no es exterior a los
relatos mismos, puesto que Cucurto —al igual que Aira— produce una autoficcion de acuerdo a la cual el lector
debe asumir la identidad entre autor, narrador y personaje: sus narradores —en su mayoria, intradiegéticos
homodiegéticos en la variante autodiegética— se llaman Washington Cucurto o Santiago Vega, se adjudican la
autoria de los libros del autor, a los que citan y promocionan [...]". (Pron 2007: 199). La interpretacion de Pron
refugia la escritura de Cucurto en el marco de lectura de la literatura, mientras que la aqui apuntada pretenden
desglosar, a través de la imagen y configuracion autorial de Cucurto, la particularidad de las escrituras
postauténomas como la de Cucurto. Dentro de esa especificidad postautonoma, la exterioridad de la
identidad creada, el sustentarse en peritextos y epitextos que evaden lo literario (y que en Cucurto se
concreta, por ejemplo, en una serie de fotografias con él mismo disfrazado para las portadas de sus novelas),
es esencial.
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du nom, qui ne change rien a l'identité” (Lejeune 1975:24). Aqui la pseudonimia trasciende el mero
desdoblamiento y encubre con frecuencia al sujeto real, mostrando cdmo la ficcion se despliega
sobre lo real, modelando distintas lecturas. Como indica Prieto, el nom de plume elegido por Cucurto
retoma el tono exagerado de sus motivos y su escritura, es revestido por una cubierta que empalma
con un exotismo desconocido para el Rio de la Plata:

hiperbdlico, cucurbitaceo, que combina el imaginario onomastico de la telenovela, la
exuberancia barroca del fruto tropical y un simulacro de identidad hibrida, en hiato —una
suerte de quiasmo identitario que se enrosca en la extranjeria de las lenguas y nacionalidades
cruzadas. (Prieto 2008:114)'15

El uso de pseuddnimo depara aqui una estrategia de configuracion de la mitologia de autor que
se propone, desde el comienzo, dentro de los textos como en los epitextos y peritextos, como una
figura singular, que repone un espacio de vacio semantico dentro de la literatura escrita en
Argentina hoy. Hay en la construccion autorial, simultanea de la de personaje y narrador, el
reconocimiento de un “margen cultural, que “no sélo escribe ‘sobre’ sino que escribe ‘desde’ (Bueno
2009: s.pag.). Cucurto entiende la ausencia del imaginario (in)migrante reciente en la literatura
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argentina actual™, lo vislumbra como un margen semantico y se aprovecha del convencionalismo
que subyace a ese vacio, para revestirse de las investiduras del inmigrante dominicano, amante de la
cumbia, de las mujeres y las formas del hedonismo mas banales.

Vega se define como Cucurto como Unica opcion y no es esa confirmacion de la construccion
autorial que el autor hace en epitextos como en textos ficcionales la que lo incorporaria como
escritor postauténomo, sino es la paradoja de sostener una construccion autorial Unica (la de
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Cucurto)™, mientras que los rasgos y caracteres de esa identidad y mito de autor van a ir
modificdndose, en un proceso de constante resemantizacion.

Indicio de la intencionalidad confusa pero explicitamente tendida para esa construccion autorial,
que se asocia a un personaje y voz narradora de igual nombre, es la difusion de un folleto

desplegable que ha acompafado la circulacidn del libro Cosa de Negros.*® En esta pieza grafica

"5 Prieto extiende mucho mas su interpretacion del pseudénimo, proyectando una intencionalidad de
intervencion politica mucho mas extensa que la que el autor mismo reconoce en la eleccion del nombre:
“*Washington Cucurto, escrito con acento, sugiere un simulacro de poder dis-locado, inverosimil, donde el
locus del poder y el capital norteamericano seria quien hablaria de o por la otra América —la América latina,
pobre, cosa de negros o maquina de hacer paraguayitos que se cuenta y canta en esta escritura. Nombre
burlén, asi pues, que a la vez es reflejo deforme de las grandes firmas de la poesia hispanoamericana, y apto
umbral de la escritura que rubrica, cuyos rasgos principales —escarnio de la litertura, comedia, hiato y
simulacro identitario, entonacion kitsch— contiene y anuncia.” (Prieto 2008:115).

8 Sobre esta apropiacion del imaginario (in)migrante reciente en el Rio de la Plata por parte de la escritura de
Cucurto se versara en el capitulo 6. “Lo real”.

"7 Norberto Santiago Vega confirma el Cucurto como construccién autorial y personaje-narrador, no sélo en
la firma que rubrica sus textos, sino también en la ficcion. Por un lado, en entrevistas ha hecho afirmaciones
contundentes al ser interrogado sobre la posibilidad de publicar a través de su nombres y apellido reales: “No,
no creo. Me divierto con Cucurto, con lo que él hace y cdmo se mueve. Cucurto hace lo que nunca haria yo.”
(Friera 2007: s.pag.). Por el otro, las ficciones contindan esa animadversion con la persona real. En la persona
totalmente real, sujeto biografico, esta el fin de la escritura, eso puede leerse en el final del relato “El hombre
del casco azul” (Cucurto 2005: 65-72), en la coincidencia entre el fin del relato y la enunciacion del nombre
verdadero del personaje: “jVega!” (Cucurto 2005: 72).

8 Para la reproduccion grafica y detalle descriptivo del folleto, véase la el apartado 10.2.1. “Evolucion
cucurtiana”.
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desplegable, puede verse una especie de infografia que imita el esquema de la evolucion darwiniana,
solo que en lugar de utilizarse imagenes de un prototipo del hombre prehistdrico hasta convertirse
en Homo Sapiens, se presentan en su lugar fotografias de Cucurto imitando aquel esquema original
de Darwin. En lugar de una evolucion natural, lo que se describe en el folleto es la evolucion cultural,
la toma de la autoconciencia literaria de Cucurto y su progresiva conformacion como escritor, desde
su nacimiento hasta el 2002. Asi como conforma su evolucién con detalles puntuales que tienen un
anclaje biografico, ese contexto de insercion grafico y caricaturesco de la evolucion darwiniana, asi
como “las lecturas disimiles ("Bomba en la catarata salvaje” y “El Antiedipo”) y escuetas que
acompanfan cada uno de los pasos evolutivos”, permitirian cuestionar el valor de la mitologia alli
plasmada, como si cada paso estuvieran advirtiendo: “cuidado, esto no es serio. Y esta falta de
seriedad no es extraia en alguien que dice, cada vez que puede, que escribe para divertirse.” (Porrua
2003: 5.pag.).

Hasta aqui hemos desarrollado los nudos y vasos comunicantes entre Washington Cucurto (como
pseuddnimo, narrador y construccidn autorial) y Santiago Vega, a pesar de que Cucurto es también
un personaje que comienza a desplazarse y especificarse como tal, en los textos ficcionales del
autor, a partir de la novela corta Cosa de Negros (2003), y que tendra singular prestancia en sus
textos en prosa. Este volumen esta compuesto por dos pequeiias obras. Por un lado, encontramos la
nouvelle que constituye la primera parte y que se titula Noches vacias, de la misma forma que un
cancion de la mitica cantante popular de Argentina, Gilda. Las Noches vacias se aglomeran en cuatro
secciones: “Tres noches sin ella”, “"Despertar en San Miguel”, "Maternidad” y “"Postscriptum”. Desde
el nivel de la narracion como el del discurso este texto presenta al menos dos rasgos sobresalientes
que seran definitorios para la obra de Cucurto: el uso de la primera persona protagonista, que por
una serie de estrategias comienza un doble movimiento de acercamiento y alejamiento con la
persona real del autor y, la incorporacion definitiva de ciertas areas tematicas que podrian
identificarte con los bordes o imagenes ilegitimas de la cultura popular argentina actual —podrian
sintetizarse como: el mundo de la (in)migracion reciente en Argentina (bolivianos, paraguayos,
dominicanos) junto con una topografia urbana, recorte de la magnanima Buenos Aires, que es
asociada a ellos™; la cumbia; los salones para bailar cumbia (bailantas); la lujuria y el sexo.

El personaje que recorre las cuatro secciones de Noches vacias es, no casualmente, caracterizado
con dos Unicos intereses: “Dormir y bailar”. Tal vez, deberia agregarsele un tercero, teniendo en
cuenta que las noches de baile cumbiantero en el Samber, el local para bailar al que asiste, terminan,
mayoritariamente, en un affaire con una “ticki”**°, estos encuentros seria la tercera razén de su vivir.
Como fue mencionado, el personaje es al mismo tiempo el narrador y, a lo largo de sus narraciones,
tiene como oyente demandante a un comisario de policia, quien lo obliga a detallar sus noches de

"9 En Noches Vacias sera principalmente, junto con algunos hoteles de dudosa reputacién, la bailanta “El
Samber”, que el autor ubica en la zona del conurbano bonaerense, en San Miguel, fuera de la ciudad de
Buenos Aires. La topografia vinculada a la inmigracion en Cosa de Negros, la sequnda novela corta, es mucho
mas iconica, estd marcada en el discurso social como espacio del linde, de la periferia del centro de la Capital
Federal; se trata del barrio de Constitucion, del monumental centro de baile (otra bailanta) “El Rincon del
Litoral” y los conventillos (hospicios, alojamientos precarios ubicados en la ciudad), que rememoran el
imaginario de la otra inmigracion, la que hoy forma parte del imaginario legitimo, de origen europeo que llegd
al Rio de la Plata entre fines del siglo XIX y comienzos del XX.

2% Sobre la invencién de esta palabra por parte de Cucurto, véase la discusién planteada en torno al tema de
la lengua de los textos de este autor, en el apartado 6.3.3 de nuestro texto.
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baile, amores pasionales, experiencias con las drogas, suefios, etc. Entre los relatos que el personaje
nos brinda estd el de un asesinato el que, aparentemente, fue obligado a cometer por el mismo
ritmo de la cumbia:

Justo en la radio, como musica de despedida, sonaba una cumbia del Cuarteto Imperial. La
cumbia les ponia musica a sus muertes y las despedia de este mundo con una melodia
bailable... Y me mato, bulla misky, lo que me mato es esa cumbia, esa cosa salvaje que tienen
los acordeones cuando suenan todos juntos. Son una musica del demonio, una musica capaz
de hacerte matar, una endemoniada musica luciferina. (Cucurto 2006b: 41)

Eugenio, el personaje principal de Noches vacias, construye una historia en donde el ambiente de
la cumbia y los locales para ir a bailarla son una mezcla de espacio de perdicion y de redencion frente
a la vida diaria. Nuestro héroe se escapa de las obligaciones de su casa, su familia y sus hijos para
cada noche bailar cumbia y sofiar con otras mujeres. La cumbia es lo que le da sentido asuvidayala
de todos los otros que concurren noche tras noche a la “bailanta”.

La segunda parte del libro, de nombre homonimo al volumen, construye una narracién ain mas
caotica y disparatada que la primera, que a medida que avanza se parece mas a una superposicion
de anécdotas, que a una concatenacion consecuente de éstas, en tercera persona testigo. A pesar de
contar con un narrador en esa posicion, el libro anticipa algo que posteriormente se volvera mucho
mas consecuente, especialmente con obras como El curandero del amor (2006), aquello que Beatriz
Sarlo ha identificado como “narrador sumergido”: “[...] indistinguible de sus personajes, incluso
porque declina el poder de organizar visiblemente la ilacion del relato: todo pasa azarosamente, ese
orden u otro no cambiarian en nada el efecto estético.” (Sarlo 2007:479).

En Cosa de negros, esta perspectiva todavia no se encuentra totalmente realizada como en libros
posteriores como la antes nombrada El curandero del amor, en 1810. La Revolucién vivida por los
negros (2008) y en la narracion breve “El amor es mucho mas que una novela de 500 paginas” (2008),
todas estas Ultimas construidas a partir de una primera persona protagonista que intensifica el
caracter “sumergido” descripto por Sarlo, y como consecuencia inevitable, la aglutinacion por un
lado, entre el autor, el narrador y el protagonista®* y, por el otro, los vinculos entre ese autor y la
imagineria marginal que revisten al narrador y protagonista.

En Cosa de negros, la cuestion de las posibilidades de identificacion entre autor, narrador y
personaje se envuelve de una nueva complejidad: aunque el nombre (Washington Cucurto) que
refrenda estas nouvelles es el mismo que el del narrador, los sujetos y personalidades que se asocian
a ese nombre corresponden con dos identidades bien distintas, simultdneamente conectadas. En el
peritexto editorial de Cosa de negros, se describe a Washington Cucurto con datos y referencias a la
persona real de Norberto Santiago Vega: “nacio en Quilmes, Argentina, en 1973. Es poeta, narrador
y editor.”; de igual manera, el personaje de Cosa de negros tiene el mismo nombre, pero repone a un

1 Cuando nos referimos a aglutinacién, no pretendemos la identidad sin conflictos entre las tres instancias

(narrador, autor, personaje). Precisamente, es a través del proceso de figuracion autorial permanente, que se
contradice y no se detiene, por lo que no es sensible de analizarse sin problemas por las categorias de la
literatura moderna (narrador, autor, personaje) y es percibido por el lector como un todo amorfo. Es aqui
pertinente, una vez mas, la reflexion de Ludmer (cf. 20063, 2007) sobre las literaturas postautonomas, aquella
que deja constancia de la inoperancia de binomios de analisis como el de realidad/ficcion para el sujeto autor;
aqui cual no importa si el vaivén de imagen de autor de Cucurto, plasmado también en su personaje y
narrador, tiene correspondencias con la vida del sujeto real, Norberto Santiago Vega.
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sujeto totalmente distinto.”** Al igual que lo que describiamos para Fernanda Laguna/Dalia Rosetti,
no hay aqui un sistema de identificaciones y correspondencias indiscutibles entre la figura de
Washington Cucurto como escritor y personaje, ya que el protagonista de Cosa de negros es un
cantante dominicano, conocido como el “sofocador de la cumbia”.

El argumento en si es bastante simple: la afamada estrella de la cumbia actual, un tal Cucurto,
llega a Buenos Aires a dar un concierto con motivo de cumplirse los quinientos afos de la ciudad y
también por los festejos del natalicio del presidente de la Argentina. Teniendo en cuenta que la
ciudad fue fundada por primera vez en 1536, no podemos sino situar en el futuro la historia que en
esta obra viene a narrar Cucurto. Luego de ser perseguido en el interior del pais por haber tenido un
affaire con una jovencita y ya en la caotica Buenos Aires, las aventuras que atraviesa el cantante
dominicano son sumamente delirantes, una superpuesta a la otra y con un desenlace mas cercano al
de un deus ex machina, que a la logica de los relatos modernos. El protagonista dominicano tiene
incontables affaires con cada una de las muchachas que se le cruzan en su camino, en su
intempestivo recorrido portefio, incluyendo entre sus amantes a la supuesta hija de Eva Perdn, una
dominicana llamada Arielina. Ademas de eso es llevado obligadamente con los miembros del grupo
de cumbia "“Los palmeras” en una camioneta, a un paseo de excesos varios, para luego realizar su
concierto en un local de bailanta, donde genera un furor sin proporciones en todos sus
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espectadores.” Finalmente, se ve involucrado en el secuestro de Don Palmiro Palito Pérez*** -el
supuesto presidente de los argentinos - organizado, en realidad, por los miembros de una cédula
revolucionaria dominicana. La historia termina con un Cucurto totalmente lastimado -agotado luego
de las luchas finales, y de su Ultimo encuentro sexual y orgiastico con Arielina- tocando el saxofdn,
pero ya a punto de morir insiste con su musica para despertarla a ella, quien esta en verdad muerta a
su lado. La imagen final del libro es el conventillo -por donde tantas historias ocurrieron a lo largo de
la nouvelle y donde habitan muchos inmigrantes- alzandose por sobre el suelo y volando por los

I\\

cielos de Buenos Aires hacia Paraguay mientras se escucha la voz inconfundible del “sofocador de la

cumbia”.

**? Diana Irene Klinger también ha llamado la atencién sobre esa imposibilidad de lectura totalmente

autorreferencial y de identidad entre el personaje, el narrador y el autor Cucurto, bloqueando con ello las
consideraciones etnograficas que, con su caracterizacion, arrastraria el personaje de Cucurto. Al mismo
tiempo que Klinger reconoce que “ndo é possivel tragar uma linha diviséria clara entre o sujeito “real” e o
personagem “ficticio”” (Klinger 2007:128), hay un intervinculo entre los dos, ocurre, paradodjicamente, que “o
jogo estabelecido entre narrador e autor complica a categoria de auto-etnografia” (Klinger 2007:128). Su
exposicion como constructo artificial, que toma los restos de lo real pero lo ficcionaliza y que, paralelamente,
traslada la ficcion a lo real, seria lo determinante en ese borramiento de la mirada etnografica (cf. Klinger
2007:128-129).

3 Laimagen de la bailanta desbordada, repleta de espectadores que han asistido a lo que se propone como
la fiesta mas grande de todos los tiempos, es no solamente una muestra palpable del “realismo atolondrado”
de Cucurto, sino también uno de los momentos donde su escritura admite ser considerada como epigono del
barroco, que en el colmo de los usos hiperbdlicos que la caracteriza, ha sido bautizada por Porria como un
“barroco griton” (Porrda 2003: s.pag.): “"Después pidio la colaboracion de Mil Pilas y cantaron a duo, abrazados
y acuclillados como dos cotorras, “Arielina, alma mia”. El Palacio de la Cumbia parecia un Odeon. La locura del
publico se desbordaba. El escenario era un embudo donde la gente depositaba toda su energia. Las luces caian
sobre el rostro de los musicos, dandoles una apariencia simiesca y a su vez fulgurante.” (Cucurto 2003:122).

4 Llamativamente, el personaje es llamado “Palito” como el actor y cantante argentino “Palito Ortega”,
también ex-gobernador de la provincia de Tucuman y ex-senador.
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La ruptura con el discurso de estéticas y subgéneros consagrados resulta entonces multiple. Por
un lado, transcurre en el futuro, pero la historia no responde a los protocolos y formas de la ciencia
ficcion. Por el otro, la concatenacion de eventos insdlitos y desbordantes pero dentro de un contexto
topografico reconocible y asociado al presente de Buenos Aires, el final de |a historia con el vuelo del
conventillo de los inmigrantes, y el juego especular de acercamientos y distanciamientos entre el
escritor y el personaje principal, quiebra cualquier posibilidad de realismo representativo o inclusive
con el verosimil, aunque cadtico y frenético, del verosimil postulado al comienzo de la obra.*

El recorrido argumental por las historias de Noches vacias, tanto de la primera como de la
segunda seccion del libro, nos posibilita la reconstruccion del personaje Cucurto quien, como fue
mencionado mas arriba, empieza a consolidarse con este volumen y tendra una caracterizacion
mayor en las ficciones en publicadas con posterioridad a esta obra. A la pregunta por la mitologia
autorial aqui desplegada, se hace imposible elidir el margen, el afuera de lo liminal como primer eje
vertebrante claramente expuesto en la caracterizacion y ubicacion imaginaria del personaje Cucurto
en Cosa de negros (2003a) y del narrador (Cucurto) en Noches vacias (2003a). Para ellos y para
confirmar la mitologia autorial que se pretende, es esencial el material de los restos de la cultura
capitalista y neoliberal, las zonas del borde de la cultura popular legitima: la cumbia, los inmigrantes,
los espacios del trabajo asalariado y fuera del mundo intelectual (como el supermercado), etc. Este
aspecto de desecho de estos materiales se encuentra doblemente estigmatizado en la escena
cucurtiana, ya que no solo representan lo ilegitimo en el intercambio de bienes simbdlicos, sino que
el autor las utiliza para escenificar “la muerte y la violencia que irrumpe en cualquier episodio
amoroso, erdtico o de intercambio social” (Schettini 2008:27). Esto es, su apropiacion como
elementos de personificacion y escenificacion de experiencias también marginales, que implican la
pérdida, como la de la muerte o la violencia sexual. La consecucion de este recurso, no es otra que el
interpelar las zonas delicadas, censuradas de la cultura rioplatense. Su forma mas comun, es la
explicitud de la enunciacion homofobica, racista, violenta, sexista que incomoda a quien lee hasta el
punto de la repugnancia:

iY vuelta a empezar el culipandeo culinario, el metaférico singe gastronémico! Y a esta altura
lo que estaba sucediendo era la mayor corrupcion sexual en la historia del pais, jy todita
llevada a cabo por inmigrantes! (Cucurto 2003a:151)

Yo soy el Curandero del Amor, naci en el Pery en Lima y por el barrio Miraflores anduve
vendiendo inciensos. Cuando el Turco gand las elecciones en el 89, me vine para Buenos Aires,
“la ciudad de la plata dulce”. Por avatares del destino me dediqué a los abortos caseros. Las
pasé todas, pero tengo el orgullo de decir que pocas cholas se me murieron. Yo les bajo la
sangre y les salvo la vida, Es un trabajo de puta mierda, putas cochinadas, [...] Este sistema de
las tijeras, sangriento pero infalible, me lo aprendi por ahi, que ya ni me acuerdo. (Cucurto
2006b:154-155)

> Todo esto a pesar de la insistencia de Cucurto, especialmente en sus textos de intervencién de los
comienzos, hasta el 2003 aproximadamente, en declararse el fundador de la variacion de la estética realista,
bautizada por él mismo, como “realismo atolondrado”:[...] una literatura basada en el ridiculo, en el absurdo,
en el despepite de vivacidades estrafalarias, de dominicanas sensuales, en un descenso estruendoso de
caribepeguas, en un conventillo volando, en el gesto karadajianesco de arrebatos bonapartianos, en el
tickigarche con carifio. Una poesia sin mas ambicion que la de vivir”. (Cucurto cf. Prieto 2002:s.pag.).
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No obstante el junglerio, el negrobarderio que se llevaba a cabo arriba del barco era fatal.
Como estar en una gran bailante, en el siglo XX (antes de Cromagnon), en el barrio mitico de
Constitucion.

Cuando las aguas subieron, el barco se alzé con ellas. Pero aca pasoé algo que atenta contra la
biografia de nuestro procer. Y uno de los motivos centrales por lo cual todos los morochos,
todos sus esclavos, lo tildaron con el nombre de El Puto. (Cucurto 2008a: 76).

La repulsion como respuesta a un desfile de imagenes que se impregnan de los clichés y discursos
sociales mas cuestionables, como el de la xenofobia o la homofobia, es quiza la forma de recepcion
mas frecuente frente a la obra de Cucurto. El mecanismo de identidades continuas pero dislocadas
entre autor-narrador-personaje no hace mas que profundizar, llevando al extremo en las narraciones
en primera persona protagonista, la imagen vivida del rechazo que estas imagenes de la obra de
Cucurto provocan. La lectura de este tipo no es catalizadora de un receptor no iniciado, sino también
parte del circulo de la critica que, de entre las voces que han impugnado este recurso en Cucurto, ha
sido quiza Beatriz Sarlo quien mas directamente ha dirigido el ataque signado por una moral (no
solo social, sino literaria) que subyace a su discurso: “A Cucurto le interesa mucho mas mencionar
culos y tetas que las vueltas de la subjetividad: le interesa un mundo tactil, donde las superficies
corporales se tocan, rebotan, se humedecen, levitan.” (Sarlo 2007:479).

La construccion a través de esos restos de la cultura legitima y del afuera del mundo de las letras,
presume una imagen de autor que, aunque no se quiera, resulta familiar en la historia de la literatura
argentina: la del antiintelectual. Sin embargo, ese material del resto, desperdicios si se quiere, de la
industria cultural son materiales de primera mano en la construccion autorial de Cucurto, aunque en
él también coinciden emblemas de la cultura letrada: la enumeracion constante de otros escritores,
especialmente los mas nuevos, asociados a una vanguardia artistica; el uso esporadico de recursos
considerados literarios, etc.””® Diana Irene Klinger entiende este gesto como una “performance
autoral, o autor se inscreve num duplo registro: o letrado e o popular” (Klinger 2007:129). La
apropiacion del margen y del desperdicio es, por ello, también aqui, paradodjica y no resulta
simplemente en la imagen de un autor marginal como lo habia concebido la critica y la literatura
moderna.™’

Como segundo eje, la construccion eficaz y solida de ese mito sobre el autor, que es también
narrador y personaje, en simultaneidad a su ruptura, a su quiebre. El movimiento de pliegue y
replieque autorial sobre lo mismo, neobarroco en si mismo™®, adquiere otra potencialidad en el

126 . . . . . . .
En numerosas ocasiones, las intervenciones que Cucurto realiza a partlr de entrevistas o comentarios

periodisticos de su autoria, no aportan una solucion a esta cuestion, sino que la vivifican. Es particularmente
contradictorio y Unico dentro de todo el registro documentado para este analisis, la opinion expresada por
Cucurto en una entrevista sobre la escritura en los espacios web: “Eso de escribir rapido, en el momento, de
alguna manera tiene mucho que ver con la forma en la que escribo yo, sin preocuparme demasiado. Siempre
aspiré a ese tipo de escritura medio automatica. Pero los bloggers me dejaron atras hace mil afos. Yo todavia
tengo una relacion con la literatura, con los libros. En el fondo sigo siendo formal, vengo de la literatura. Los
bloggers no: son el fin de la literatura. Con los bloggers, a Aira se le cayo el futuro encima...” (Capelli
2006:5.pag.).

"7 Para el desarrollo de la deconstruccién de otra de las mitologias de autor efectuadas por Cucurto, la del
escritor en el borde del canon y de la convencion social, véase el siguiente apartado: 5.5.2. Cucurto, el escritor
maldito (L'enfant terrible).

28 Una de las cuestiones desarrolladas en el apartado 5.2 (Neobarroco: el autor y el otro de este capitulo),
donde al mencionarse los aportes al tema hechos por Deleuze y Guattari, se dejo sentada la recurrencia del
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marco de las literaturas postautonomas en el que se reflexiona, desde aqui, sobre la obra de
Cucurto™. Ese componer y desmembrar la figura de autor, como dos facetas de un mismo proceso
postautonomo, que emergen con frecuencia, de manera simultanea y apropiandose de la
pardbasis™’ como mecanismo de concrecion. La recurrencia a la pardbasis, que interrumpe la ficcion
e impone la reflexion sobre lo narrado, se vuelve un pilar fundamental de la estrategia de
configuracion autorial de Cucurto —aquella que crea el personaje, el pseuddnimo, la figura autorial y
el narrador en un juego de identidades y diferenciaciones que se aglomeran y separan
constantemente— a partir de la publicacion de El curandero del amor. En esta obra los cortes son
abruptos, y pueden significar una simple indicacion al lector, un sefalar el rumbo de la narracion: *Y
ahora rapidito que no hay tiempo. Volvamos literariamente al hotelito con mi ticki y ella, en tiempos
actuales.” (Cucurto 2006b: 53), “Uy, los envolvi en mi rollo, ya borro el parrafo al pedo de arriba, o
mejor no lo lean y chau, no sé si es tan al pedo.” (Cucurto 2006b:56). También hay aquellos que, aun
mas breves, recomponen la trayectoria escritural de Cucurto, funcionando como marcas
autorreferenciales dentro del conjunto de su obra: "— jA no dudar, viejo, y vaya con Dios!— me dijo
el Lobizén Endemoniado, un personaje del Once, ustedes ya lo conocen, protagonista principal de El
Sefior Maiz. Y a todo esto, qué habrd pasado con el Sefior Maiz, sen qué andara?” (Cucurto
2005e:83). O bien breves interludios que responden a la concrecion de su mitologia autorial, siempre
en un posicionamiento diferencial al resto, y que demandan una reflexion mas pormenorizada sobre
las politicas culturales en Argentina y fuera del texto. En otros términos, son estas Ultimas formas de
pardbasis las que deslizan la reflexion sobre la literatura, el canon y el valor literario, prefigurando la
imagen autorial de Cucurto, el tipo de escritura que legitima y confirmando su inscripcion fuera del
radio de lo literario. Por ello, en este tipo de pardbasis, el Cucurto personaje, que cuando hace este
tipo de excursos se devela como casi idéntico al autor, no teme en atacar a los valores de la literatura
moderna, al mismo tiempo que los reconoce, en un gesto doble, que expone la falta del criterio de
literaturidad en su juicio:

motivo del pliegue y la curvatura como pilares del estilismo barroco, especialmente en las iglesias y en los
cuadros de la época del barroco historico (cf. Deleuze & Guattari 1988:38-78).

29 Schettini también reconoce el vinculo entre esta apropiacién barroca de Cucurto y su potencialidad
politica: “Todos sus textos (inclusive aquellos poemas que publicé en La mdquina de hacer paraguayitos)
muestran el topico barroco del doble y de los espejos enfrentados. Siempre se trata de poner en la boca de los
personajes (y de si mismo, el protagonista, héroe y animador cultural) las voces de aquellos que la cultura mira
con pudor, asco o miedo.” (Schettini 2008:26).

3° La parabasis (del griego, mapdBaaig) tiene sus origenes, como recurso de apelacion al publico en la tragedia
y también en la comedia griega, siendo insertada no en un momento en particular, sino cuando el poeta creia
que la accion lo demandaba. En un sentido amplio, la pardbasis constituye un espacio para el circunloquio: “Die
Parabase — oder Parekbase [~ Heraustreten], wie Schlegel hadufiger schreibt und damit den Charakter des
Heraustretens unterstreicht — bezeichnet ein Element der griechischen Komddie, das [...] eine Unterbrechung
des Sticks inszeniert, die Raum fir Abschweifungen, Ausfille und Uberraschungen gibt." (Schumacher
2000:238). Ya en la Ultima parte del siglo XX, Paul de Man, también siguiendo a Schlegel, definio la pardbasis
tomando la ironia como forma permanente y fundamental de la pardbasis, que llama la atencion
especialmente en el acto del decir, cuyo fin Ultimo es la interrupcion de la ilusion narrativa: “Parabasis is the
interruption of a discourse by a shift in the rethorical register. It's what you would get in Sterne, precisely, the
constant interruption of the narrative illusion by intrusion, or you get in Jacques le Fataliste, which are indeed
Schlegel’s models. Or you get in Stendhal, still later on, or (which is specifically where Schlegel refers to)
extensively in the plays of his friend Tieck, where the parabasis is constantly being used” (De Man 1989: 178).
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Creo, lo cual quiere decir que es probable que sea una verdadera garcha como un poema del
turco Asis o uno mio. Y ahora que lo pienso: ¢y si la Divina Comedia es una verdadera garcha, y
los versos de Lorca son una auténtica porqueria como realmente creo, salvo el de la casada
infiel que es una obra maestra? ;Y si algun vivo onda Jorge Luis Borges nos hizo creer
abusandose de nuestra gran ignorancia de que Whitman, Stevenson, José Hernandez,
Lugones, Carriego, Coleridge, Robert Browning, jRobert Browning!, eran unos genios y no son
mas que unos maderones? (Cucurto 2006b:138)

A manera de sintesis, el conjunto de procesos y matices que participan de la configuracion y la
mitologia autorial en Cucurto se despliegan en sus novelas a través de tres imagenes, que nunca se
terminan de definir como sdlidas y que contradicen, al mismo tiempo que afirman su discurso: el
autor (Norberto Santiago Vega, alias Washington Cucurto), el narrador/la voz poética y el personaje,
estos dos Ultimos a veces coinciden en muchos rasgos con la persona real de quien escribe, otras
solo en algunos pocos puntos como el nombre, pero hacen referencia a un sujeto —el cantante de
cumbia dominicano, por ejemplo- totalmente disimil. En cualquiera de estas especificaciones, la
hipotesis de lectura aqui presenta, aquella que ve en la construccidon un continuo, aunque no
identitario, entre autor, narrador y personaje como una forma caracteristica de la escritura
postautonoma, en el rechazo a las categorizaciones sobre el yo que escribe propias de la literatura
moderna. En nuestros deslindes sobre la caracterizacion de Cucurto en su trinidad de autor-
narrador-personaje, resulta una hipdtesis fundamental, para su escritura como para la de muchos de
los autores de las escrituras postaudnomas, la construccion de un personaje anterior a lo escrito y
ese personaje es el autor, que aunque se presenta en los textos envuelto en referencias, no importa
la densidad real de éstas. La continuidad, en el espectaculo de lo intimo, lo autorreferencial, de la
ficcion y la realidad.

Las lectura de Sarlo (2007) que sefiala un “narrador sumergido”, o bien la de Diana Irene Klinger
que parte de la hipotesis de la dificultad de una lectura etnografica sin trabas para la obra de
Cucurto, funcionaria como sintoma de esa desdiferenciacion propia de las literaturas
postautonomas (Ludmer 2006, 2007), que repele un abordaje a través de un sistema de esferas, que
vea al narrador, al autor y al personaje como categorias autdnomas o, inclusive, que proponga una
indecibilidad sobre esas figuras.

En el proceso de constitucion de estas formas de identidad autorial, que no admiten ser
incorporadas sin mas a las categorias de la literatura moderna, la incorporacion de numerosas y
extensas pardbasis del autor en las narraciones de Cucurto, especialmente a partir de la novela El
curandero del amor (2006b), resultan determinantes como forma de extension del resultado de la
lectura: la parabasis permanente que es la ironia, definida por De Man (1989), y en este caso esa
causticidad estaria delimitando la inviabilidad de una apreciacién Unica y contingente de Cucurto.
Por otra parte, y siguiendo las anotaciones de Benjamin en Der Begriff der Kunstkritik in der
deutschen Romantik (1980), en si esa misma parabasis que es ironia repondria una destruccion de la
forma (cf. Benjamin 1980: 85), y para el caso aqui tratado, el de las intervenciones en forma de
parabasis en la obra de Cucurto en relacidn con su construccion autorial, ese efecto desmantelador
no tendria que ver con la narracion ni con una disrupcion en el nivel discursivo, sino con el atentado,
el “terrorismo” como forma de extorsion, hacia las categorias de autor, personaje y narrador.” Esta

3 Esa forma de autoreflexion del arte, de la literatura, acarrea para Benjamin su propia discontinuidad, su
término y fin en tanto desaparicion: ,Es ist also bei dieser Art der Ironie, welche aus der Beziehung auf das
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violencia destructiva en la pardbasis, la reflexion como ironia, es la causa politica primaria del
terrorismo postautonomo de Cucurto como autor. Un atentado tramado por claramente por este
autor contra los materiales desde los que ha partido la literatura (autor, narrador, personaje):
“Reflexiv ist auch die Ironisierung des Stoffes, doch beruht diese auf einer subjektiven, spielerischen
Reflexion des Autors. Die Ironie des Stoffes vernichtet diesen; sie ist negativ und subjektiv, positiv
und objektiv dagegen die der Form." (Benjamin 1978:85).

5.4.2 Cucurto, el escritor maldito

La constitucion, concrecion y puesta en practica de la imagen y mitologia autorial de Cucurto,
surgen como respuesta, frente a una zona semantica de interpretacion, y han resultado en una
nueva cara para la multifacética firma de Cucurto: la del escritor maldito. La zona de interpretacion
que evocamos puede leerse, simultdneamente, como consecuencia resultante de lo mismo: la
inclusion y absorcion, a pesar de su desenfadada practica de escritura postautonoma, de Cucurto en
el mundillo, los circulos y las instituciones literarios. Como cualquier figura mas clasica de escritor
maldito —en un espectro amplio temporal, geogréfica y estilisticamente, figuras como Francois
Villon, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine y el Comte de Lautréamont
representarian el prototipo— Cucurto se afirma y se niega mientras escribe; se concibe y se da
muerte en el mismo gesto. Coincidentemente con ese movimiento, es criticado y acusado bajo el
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mote de escritor maldito (o poéte maudit, enfant terrible y tantos otros)™* al ser interpretado por esa
area semantica: la de la relacion del escritor con su profesion, actividad laboral y con la politica.

De igual forma, la caracterizacion se concretara en un autor siempre ligado a otras actividades,
propias del régimen econdmico capitalista y neoliberal, y no a la exclusividad de las tareas literarias.
Esta cuestion viene de la mano con una caracterizacion de autor, ligada al oficio y al trabajo: Cucurto
serd siempre, antes que un poeta o un novelista, un trabajador. Escritor, pero definido por el trabajo

como fuente de caracterizacion primaria. En esa definicion y autofiguracion de si mismo, Cucurto

Unbedingte entspringt, nicht die Rede von Subjektivismus und Spiel, sondern von der Angleichung des
begrenzten Werkes an das Absolute, von seiner volligen Objektivierung um den Preis seines Untergangs"
(Benjamin1978:85). Sin embargo, nuestro punto, al encontrarnos frente al objeto postauténomo, no coincide
en todo con las consideraciones. Mientras para Benjamin: ,Diese Form der Ironie stammt aus dem Geiste der
Kunst, nicht aus dem Willen des Kinstlers. Es versteht sich von selbst, dass sie, wie die Kritik, sich nur in der
Reflexion darstellen kann“(Benjamin 1978:85); en nuestra lectura nos interesa llamar la atencion sobre esa
ironia, parabasis reflexiva, no como parte de una esencia del arte que las literaturas postautonomas vendria a
negar, sino como una operacion subjetivamente construida, por el autor, como forma de terrorismo, de
ataque, a lainstitucion de la literatura autonoma.

3% La mitologia de la maldicién literaria tiene sus primeras manifestaciones entre la Antigiedad y los
comienzos de la Edad Media, teniendo una configuracion similar hasta comienzos del siglo XIX cuando se
transforma en un mito autorial subjetivo, ligado con ciertas areas de la bohemia, transformacion que
desembocard en el nombre de poéte maudit o poeta maldito, forma de enunciarse consolidada hacia la época,
a través de la obra de Verlaine de 1884 con titulo homdnimo. Ademas de este texto, como indica Myriam
Bendhif-Syllas, el discurso de la critica se ha puesto de acuerdo en la presuposicion de la existencia de un
“mito” del poeta o el escritor maldito, a pesar de la falta de tratamiento del tema, siendo el texto de Verlaine y
un texto de Baudelaire sobre Poe, las Unicas fuentes secundarias fundadoras del concepto (cf. Bendhif-Syllas
2005: 35). La vinculacion de los poetas y escritores con el mote de malditos, estaria dada no sélo con una
mitologia autorial que se supone alimentada por su realidad biografica, sino con ciertas areas de la experiencia
consideradas liminares, marginales, a las convenciones sociales. Sexo, drogas, alcoholismo, excentricidades,
violencia, suicidio, etc., son sdlo algunas de aquellas experiencias que con frecuencia se asocian a la imagen
del poéte maudit.
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afirma su mitologia autorial de escritor maldito —casi enfant terrible como algunos han dado a
llamarlo— de las letras argentinas, al mismo tiempo que se proscribe a si mismo de la ciudad letrada.

Si genérica y materialmente la obra de Cucurto se inicia con un libro de poemas, Zelaraydn
(1998), su surgimiento como escritor y origen de su figura autorial se inicia con un cruce de
imagenes, aparecidas en este texto, que funcionan a la manera de prolegéomenos, replegandose en
una metéfora que sirve de puerta de entrada a la lectura de su obra: la del repositor de
supermercado. Desde aquel pequefio primer libro, la escritura de Cucurto se inscribe fuera del canon
y de cualquier idea de pertenecer a la practica literaria, recurriendo a una imagen que reproduce la
|6gica del capital: a partir de un supermercado. De existir una posibilidad de hacer poesia o literatura
en general, éstas se escriben, para Cucurto, a partir del mundo mercantilista del supermercado,
aprovechando para ello su dinamica de funcionamiento laboral, sus personajes caracteristicos y la
experiencia personal en este rubro comercial. Inclusive, en los epitextos publicos del tipo de las
entrevistas, Cucurto desplaza su tarea de escritor y pone en el centro sus otros trabajos, llaando la
atencion con leve ironia de que sdlo escribe por el dinero:

377 publico: and do you still have time to

write as a writer and poet (4,770)
378 TBerger: si queda tiempo para escribir (2,678)
379 comentario: ((es la voz de timo?)) (2,678)
380 Cucurto: ehm si poco pero yo siempre

(.) soy muy activo (4,058)
381 eh yo: tengo tres trabajos (2,597)
382 ademds de mi familia tengo

tres trabajos més (3,247)
383 asi que estoy todo el dia

haciendo (2,110)
384 cosas y si si a veces escribo (3,111)
385 TBerger: sometimes i write but it's for

me it's normal that i have a
lot of work i have in fact

three works eh (6,0607)
386 and the familiy so ahm (2,381)
387 ehm (2,002)
388 i find my time to write

sometimes (2,864)
389 Cucurto: s6élo para sobrevivir ((risas)) (1,650)
390 TBerger: i only write to life ((risas))

he said (2,868)

Como toma de conciencia del rol del mercado y su cotizacion en él, Cucurto se muestra como
agente privilegiado de las literaturas postautonomas, en el sentido que no diferencia, como si
ocurria en muchos escritores de la literatura autonoma, entre los planos: todo lo cultural es
econdmico y viceversa. Por eso, la provocacion y la risa que busca interpelar ese imaginario de que el
“ser escritor”, exhime al sujeto de un interés por el dinero.

No deja de ser coagente de la consolidacion de una imagen de escritor como trabajador,
especialmente como uno de un supermercado, la forma en la que Cucurto decide abrir su intimidad,
su mundo privado. En el marco de las charlas organizadas bajo el titulo Confesionario. Historia de mi
vida privada, al ser invitado a participar, Cucurto leera, paraddjicamente, textos de autor, esto es
publico, que no remiten en realidad a una vida privada mas alla de la de escribir. Paraddjicamente,
tres de los seis textos breves que presenta para la ocasion lo retratan como un trabajador de un
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supermercado. El vinculo de Cucurto con el trabajo o la profesion de escritor, es exclusivamente
laboral. La forma de pensarse a si mismo es el supermercado y como un empleado mas de este. No
como un escritor profesionalizado, lidiando con las dificultades de la obra, los problemas editoriales.
Esa vision del trabajo de un escritor, mas vinculada al trabajo no profesional y signada por la
heteronomia del capitalismo contemporaneo, se despliega también hacia los resultados de su
actividad como escritor: la publicacidn en sellos editoriales grandes y la venta masiva de ejemplares.
Es esa transcripcion de si mismo y de su labor, como un trabajador mas, en el gran supermercado
literario, que debe vender y reponer productos, la que le ha valido el mote, en algunos circulos, de
escritor maldito.

Las repercusiones por la masividad que revistio a la obra de Cucurto en los Ultimos afios, junto
con algunas afirmaciones explicitas en sus textos, han concretado que también sea prefigurado
como un escritor maldito, interceptado en su relacidn con la politica. Por un lado, lo politico opone a
Cucurto con los otros autores de su generacion, una posicion politica que se une a lo escrito y a lo
que se lee: “Los poetas finos y politizados de mi generacion siguen leyendo a Ashbery. Yo con poco
los paso por arriba. Piensan que estoy acabado. Si, estoy acabado. Ellos se daran cuenta diez afios
después, cuando yo esté en Hollywood.” (Cucurto 2006¢: 52). El autor divide las imagenes de autor,
en relacion con la politica y la politica de la escritura: por un lado estan los “politizados”, por el otro,
se representa a si mismo, a futuro, como un artista consagrado en Hollywood. La lectura en
oposicion —por un lado los “politizados” y por el otro, él mismo— define una interpretacion apolitica
como forma de posicionamiento y configuracion autorial, que en algunos pasajes de sus obras, lo
acerca mas hacia lo postulado por Terranova en El Ignorante. De igual manera que en aquel autor
pero con otro asunto como nucleo narrativo, Cucurto aprovecha la historia del affaire con la
estudiante de sociologia de la Universidad de Buenos Aires, contada en El curandero del amor
(2006b), para desmantelar de llano todo el idealismo ligado a la politica revolucionaria de izquierda
que marco a los autores de los setenta, y que ahora congrega a los jovenes estudiantes,
especialmente a su heroina:

Le hablé de cualquier cosa, mas que nada que mi ticki no se cebe con la politica, algo que es
muy comun en ella. Sobre todo cuando habla de Fidel Castro y de Cuba. [...] Ella cree en los
piqueteros, en Anibal Verdn, en la linea no kirchnerista de las Madres de Plaza de Mayo [...] Y
a mi francamente me importan nada las Madres ni Anibal Verdn, ni Teresita Rodriguez ni los
piqueteros, ni nada que esté relacionado con esa forma de la politica. (Cucurto 2006: 16)

La Unica accion politica revolucionaria que el personaje de Cucurto describe para si, en esta
novela, es por hedonismo y el vinculo amoroso que siente por su novia, la joven estudiante:

Que no me importa nada de todo eso, solo quiero que a ella no le pase nada, que la yuta no la
cague a palos y si ella me dice Cucu agarra un fusil, Cucu tira una piedra a un vidrio, yo lo hago
pero por ella, no por la liberacion de los pobres, sélo por ella y el amor que le tengo, que no
tengo nada personal con nadie” (Cucurto 2006b: 56)

Sandra Contreras ha reconocido también esta configuracion autorial de Cucurto en El curandero
del amor, aquello que, como describimos, puede ser visto en primera instancia como una farsa al
mito de los escritores e intelectuales revolucionarios de los setenta, y que Contreras lee en otros
autores contemporaneos, porque la obra de Cucurto “habria que leerla, en este sentido, en la serie
de novelas que se precipitaron a desmitificar, seriamente, los 70: por caso, Historia del llanto, de Alan
Pauls, A quien corresponda, de Martin Caparrds” (Contreras 2009: 9). Como contraparte de esas
novelas que desmitificaron la postura politica imperante en la intelectualidad y los escritores de los
setenta, Cucurto prefiere una mirada “en clave de farsa y de cinismo” (Contreras 2009: g). La
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conflictividad, el choque con la recepcion que lo lee desde —ya no sélo por su actividad de escritor
sino también por su trabajo como editor y sus afirmaciones publicas— una variedad de la imagen de
escritor maldito, la conjurada por el mito de “I'Ecrivain prolétarien ou révolutionnaire” (Bendhif-
Syllas 2005:359), se presentaria en la puesta en escena, en los textos y fuera de ellos, de una actitud
que reniega de la ética subyacente a ese mito. En otros términos, Cucurto se encarga, dentro y fuera
de la ficcion, de tematizar la ausencia de potencial revolucionario de su trabajo como escritor y
como editor, bloqueando o suplantando esa version de su imagen de escritor maldito, como escritor
proletario, fildsofo martir de la revolucion (cf. Bendhif-Syllas 2005:290).

Mientras que la actividad editorial emprendida por Cucurto y sus compafieros en la cooperativa
Eloisa Cartonera es vista y leida como una forma de revolucion cultural que tiene un peso politico
innegable, el personaje de Cucurto aprovecha la narracion de la novela para desmantelar, también,
aquel mito y concretar una imagen de escritor maldito: indefendible, ajeno a la relacion entre
politica y literatura y vitalista.

Y como yo fabrico libros cartoneros, ella pensara que soy una especie de lider proletario, un
escritor comprometido como Walsh, Urondo, Santoro, Conti, y a mi lo Unico que me gusta es
bailar cumbia y tomar cerveza en la Cubana mirandole el culo a las putas dominicanas. Ella me
educa, me ensefia de qué faccion politica venia Santucho, cdmo empezé Fidel en México...
Todo eso lo sabe mi tickiy por eso la amo: jpor su cultura popular! (Cucurto 20064: 109)

No es origen de la conflictividad en la recepcidn o apreciacion cuestionada de otros agentes de
las instituciones literarias, la desencadenada por la elaboracion en tono de farsa de los ideales
revolucionarios de los setenta, que como Contreras sefiala no es exclusiva a Cucurto y esta presente
en otros autores contemporaneos. Tampoco es el tono de farsa, cinismo y satira que opta para
enfocar estas cuestiones en su obra. Sino toda la relacion que Cucurto deslinda en sus textos con la
politica y con la profesion de escritor. Mientras algunas de sus experiencias han derivado en la
consolidacion de esa imagen y mitologia de escritor maldito, proletario y revolucionario, su practica
escritural postautdnoma se niega a una interpretacion politica del presente y se reafirma orgulloso
como un agente mas de la economia neoliberal actual, poniendo en tension, revelando una doble
ética, con aquella configuracion revolucionaria, vinculada a la izquierda, que lo ha interpretado
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desde los comienzos. De esta forma, la contraparte del “supermercadismo”, descripto al comienzo
de este apartado, aquella fuente de trabajo anterior al ser escritor de Cucurto, la imagen que él
mismo repondrd asociada a su figura de autor, sera el “bestsellerismo” que el autor celebrara, como
otra forma de concrecidn de su trabajo asalariado. En mentada dislocaciéon de esa mitologia,
Cucurto reconoce abiertamente en El curandero del amor, la interpretacion de la factura, del libro
que nos llega, su percepcion del cambio de las editoriales independientes al sello multinacional

EMECE:

¢Soy feliz? —pregunta el escritor ahora famoso y multinacional— Ya lo creo que no. Era feliz
fabricando aquellos libros de carton marti, en aquellas enloquecidas épocas de hambre. Ahora
soy un burgués mas, la otra cara de todo revolucionario, o mejor dicho, en lo que termina a la
larga un revolucionario. (Cucurto 2006b: 166)

La interpretacidn y experiencia actual del peronismo, el enclave de la izquierda de los setenta,
que se suma a una actividad contradictoria, mercantilista para los pares, que expresa aquello que
definiamos como “doble ética” en relacion a la imagen de autor maldito, es lo que distinguira a
Cucurto, relegandolo al lugar del segregado, del outsider. En un texto posterior a El curandero del
amor, el autor vuelve a interpelar la imagen de escritor maldito, donde el foco se invierte y es él quien
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cuestiona una “doble ética” en los escritores actuales de Argentina, sus antes amigos, “amigos
peronistas”:

Ya no me saludan, ayer,

en un festival de poesia me los encontré a todos, cuantos dias sin verlos,
poetas peronistas del 9o, buenos muchachos...

admiradores de la Montaiia Magica, de la credibilidad

de la realidad que se

rompe.

[...]

Mas mi amigos peronistas ni un “hola”,

yo andaba como siempre pensando en mis hijos

con mi compafiera cartonera hablandole a gente de Gonzalo Millan,
de la importancia para el mundo que tiene la alegria de La Casa de Carton,
Martin Adan...

para el mundo del Instituto Goethe del centro de la Ciudad...

Ayer, con mis amigos peronistas

comiamos pizzas,

jugabamos al futbol, hablabamos de poesia, la mente burguesa

no inundaba la esfera de las atrocidades

¢;qué fue de los crecimientos libres, de las estéticas liberadoras?
¢Qué fue, donde carajo esta la poesia del futuro que cambiaria

el mundo? ;Qué hacen con la

cabeza llena de formalidades, vanguardias y

retaguardias?

Siguen envueltos en la seda de la poesia igual que en un capullo...
[...] (Cucurto 2007a:179-180)

En este poema, Cucurto refuerza la imposibilidad de autofiguracion acorde con la construccion
autorial en relacion con la politica concretada en el Curandero del amor (2006), una que les permita
a sus lectores, criticos y colegas leerlo en clave de decodificacion, de interpretacion del autor en
relacion con su pretendido lugar en la literatura. Cucurto, en su escritura postautonoma, confirma,
una vez mas, la imposibilidad de ser leido desde la literatura, o al menos desde un solo lugar o a
través de un concepto de literatura autéonoma, desde el binomio polarizado entre intelectuales y
antiintelectuales, paraddjico si se lo piensa como categorias irreconciliables, que ha signado a la
literatura argentina (Altamirano 2006) hasta el fin de las autonomias. El mito del escritor maldito,
revolucionario y proletario, con una actividad y experiencia que confirma un vinculo activo y de
izquierda con la politica y la realidad social, es desmantelado a través de enunciaciones precisas que
desmitifican la izquierda revolucionaria de los setenta y otras afirmaciones que se regocijan en la
entrada del autor a la multinacional EMECE, en las cantidades de libros vendidos y en la fama. En un
segundo lugar e intricando una vez mas la interpretacion, el autor reafirma su imagen de escritor
maldito, comprometido con la politica y sefala a sus colegas, a los otros escritores, como enviciados
en un discurso politico e ideoldgico falso, que no se sostiene en la practica.’®

3 Esas ideas y vueltas de la imagen de autor que se identifica con el personaje, se refuerzan con las
intervenciones de Cucurto a través de epitextos publicos de autor, como las entrevistas. Ahi expone la
paradoja, diferenciandose del narrador que usa su mismo nombre y que es mostrado graficamente con una
apariencia similar a él, al mismo tiempo que confirma esa “despolitizacion”: "El personaje Cucurto refleja como
somos los argentinos: hablamos mucho, pero después no actuamos. Como es un personaje muy despolitizado,
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El primer movimiento, que se contrapone en la configuracion autorial propuesta por el sequndo,
desmiente su mito autorial y su vinculo con la realidad politica, es posible de interpretarse también
como la toma de conciencia de su lugar como autor y su intento de desbaratarlo. Este proceso de
autoconciencia literaria es descripto por Contreras (cf. 2009: 8-10) como el inverso al de los procesos
de la ficcion en la narrativa de Cucurto: a medida que avanza el primero, los argumentos, la linea de
la narracion de Cucurto, entra en todas sus obras en prosa, en un ritmo acelerado, que aglomera
anécdotas, casi sin sentido, y cae abruptamente en el final.

Como lucidamente fue expuesto por Iglesias y Selci, la imagen de escritor maldito de Cucurto es
una construida sélo por y para los intelectuales, mientras que el autor se encarga de desbaratarla a
cada paso, reafirmando como su ethos politico una izquierda que hoy se practica dentro del
capitalismo. En ese gesto, revestido de la mas profunda critica a sus cohortes generacionales, repite
un gesto borgeano, el de desinscribirse de la tradicion —politica en esta caso— a la que laimagen de
autor fue sentenciado. El gesto al que nos referimos data de mas de medio siglo y es el que significo
la polémica conferencia “El escritor argentino y la tradicion” (1951) de Jorge Luis Borges, donde el
autor se encarga no solo de desmantelar las contradicciones de los argumentos nacionalistas que
embanderaron la literatura argentina del primer tercio del siglo XX. En esta conferencia, en la que
Borges se distanciaba para siempre de cualquier forma de nacionalismo cultural, el anclaje historico
politico reclama leer también un rechazo hacia las formas de dogmatismo y totalitarismo que
acompanaron algunos momentos del primer y sequndo peronismo en Argentina. Paradojas de la
historia literaria, casi sesenta afos después, Cucurto se distancia de los dogmatismos vy
totalitarismos elitistas del peronismo entendido intelectualmente, revirtiendo los argumentos de
ese discurso del peronismo hoy. Con los mismos argumentos que la izquierda peronista, opuesta a
las politicas economicas y de difusion de los grandes sellos editoriales, Cucurto reconfirma, a pesar
de sus defendidas posiciones mercantilistas, de la literatura actual como producto econdmico, su
lugar lejos del escritor maldito hundido en su mito, y cerca de la praxis politica de la izquierda:

iEs otofio, muchachos salgan a la calle,

no me hablen mas de rimas!

Este poema es para que quede bien en claro...

qué es el peronismo... peronismo, sagrada palabra...

Mis amigos peronistas tienen el peor concepto del
peronismo,

creen que el peronismo es la interpretacion,

la intelectualidad burguesa,

muchachos, viejos del orto, el peronismo es
juventud....

no se puede ser peronista sin ser joven.

Regla numero 1:

En el viejo y revolucionario Partido

no se aceptan viejos chotos pelados

palidos sin vida. E incapaces de

agarrar una pala, poner agua en un termo.

se corta individualmente con sus gustos Pero vuelvo a aclarar que muchas de las cosas que él dice no son las
que pienso. En un reportaje reciente sefalan que critiqué a las Madres de Plaza de Mayo en este libro, como si
lo que escribi en la novela fuera lo que pienso. Y mucha gente se quejo porque supuestamente habia hablado
mal de las Madres." (Friera 2008: 5.pag.).
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Regla numero 2:

El Viejo Partido, no acepta

poetas sicoanalizados.

[...]

Yo aplasto el culo diez horas y otras 20 corro, corto,
cojo, boxeo y escribo poemas a favor
de mis amigos peronistas.

Mi dia tiene 40 horas.

[...]
y tengo dos compafieras de este pueblo, ellas
no escriben versos, no pierden el tiempo en
reuniones de poetas o presentaciones de libros
mis dos compafieras trabajan cada dia [...] (Cucurto 2007,: 182-184).

5.4.3 Cucurto, el ladrén

La autofiguracion en los textos como estrategia discursiva para la concrecion de una mitologia
que se adhiera al cuerpo biografico de autor, a comienzos del siglo XX, con las vanguardias
historicas, se revierte con el alejamiento del sujeto biografico y el borramiento de la figura de autor
como fuente de sentido, plagando el texto de marcas generadoras de incognita, de ausencia de un
autor indiscutible.™*

Desde fines del siglo XIX, y como fue consignado en el primer apartado de este capitulo, la
literatura argentina no ha sido ajena a la practica de autofiguracion como forma de concrecion de la
mitologia de autor elegida, al punto que en algunos casos esa mitologia ha persistido, inclusive,
fuera de los textos, como un relato autosuficiente, siendo al respecto uno de los ejemplos mas
notorios el escritor polaco, pero incluido también en el canon argentino, Witold Gombrowicz.”® Esas
mitologias autoriales en la literatura argentina — con frecuencia sustentadas a través de epitextos
publicos y privados, asi como de textos que permeabilizan las fronteras entre lo real y lo ficticio— han
funcionado, hasta la actualidad, como una forma de posicionarse al lado de o contra el canon, pero
como una forma de ingreso al mismo. En la era de las literaturas postauténomas en Argentina, la
mitologia de autor se concreta, no para crear las condiciones de emergencia en el canon o cuerpo de
la literatura argentina. Tampoco para asegurar la imagen de un autor de intachables caracteristicas,
ni un modelo de politico, tampoco una figura autorial legible a través de otra constelacion de figuras

3% Véase el apartado 5.3 de este capitulo.

35 La mencién de Gombrowicz no es azarosa, pretende dar cuenta de un vinculo entre el autor polaco exiliado
en Argentina y su mitologia autorial, con Cucurto y otros de los escritores postautonomos. Con Gombrowicz
se asienta la construccion de autor, para volverse escritor, cuestion que heredaran los nuevos autores de las
escrituras postautonomas. En la construccion del relato de identidad de autor, esta la construccion de una
posibilidad de escritura. En el caso de los autores actuales de la escritura postauténoma la polémica, externa
pero interconectada con el mundo de la literatura, es un pilar fundamental de la ficcion de autor. Como
ejemplo de la continuidad en este sentido, entre Gombrowicz y los nuevos autores, es de extenso
conocimiento la anécdota en la que el escritor polaco, luego de vivir 24 afios en Argentina, antes de partir llegd
a gritar desde el barco que lo llevaria devuelta a Europa un candente «jMuchachos! jMaten a Borges!», cuando
fue interrogado por un periodista sobre cual creia que era la obligacion de los escritores argentinos para llevar
a la madurez la literatura argentina. Aqui hay una doble marcacion de la ficcion de autor: por un lado a través
de la polémica y del escandalo que lo alinea fuera de la imagen de un escritor formal, tradicional, por el otro,
oponiéndose a la figura central del canon (Jorge Luis Borges), y de diagndstico del estado de la literatura
actual a través de la necesidad de renovacion radical (la muerte) de las figuras mas importantes.
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de autor. Las literaturas postauténomas suscriben sus identidades de autor fuera de los margenes
conceptuales de la literatura y sus instituciones, aunque dentro y fuera de su practica al configurarse
dentro y fuera de los textos. La configuracion de esas identidades se articula como criterio de
posibilidad de una escritura externa al mundo de la literatura entendido bajo los criterios de la
autonomia.

Configurarse como escritor, fuertemente presente en la obra, y violentar el mundo de la
literatura autonoma son dos formas de la misma actividad: la practica de una escritura
postauténoma. Para ello, las estrategias fundamentales de la inscripcion de la figura del escritor
postautonomo en Cucurto en relacion a la tradicidn, el canon de la literatura argentina y el canon
actual son: la tematizacion de la tradicion literaria, de sus figuras y agentes, y la defensa del plagio
con forma legitima de la escritura.

Al uso de la parabasis que describiamos como forma de quiebre de la ilusion narrativa, estrategia
que vuelve a poner al autor en el centro del texto, también le corresponde otra lectura: estos
interludios, cada vez mas extensos y complejos a partir de El curandero del amor (2006b), le sirven a
Cucurto para reconfirmar la Unica literatura que entiende como legible (cf. Barthes 1972). Esa
tematizacion puede formularse como una breve referencia que se inscribe en la complicidad del
lector:

Defensa y Alsina. Fui al diario Perfil, con mi notita prolija, tipeada a maquina, para
entregarsela al sefior Terranova, figura de nuestras letras, en el bondi le di los Ultimos
retoques con mi bic. (Cucurto 2006y: 127).

Por la calle San Luis la chistd un hombrecito que cargaba bajo el brazo un libro gigante del
nino de Flores, Mil Gotas, yo me sorprendi. (Cucurto 20064:39)

Dentro de las menciones a la constelacion de su elecciones, a aquello que Cucurto considera los
nombres valiosos de la literatura argentina actual, sin ser por esto una construccion relacional que
desacredita al resto, la lectura permite entender una mitologia autorial que se nutre, al igual que el
personaje cumbiantero de Cucurto, de los bordes o restos de la tradicion. Mientras Aira ha
conquistado un espacio incuestionable en el canon de la literatura argentina actual y dentro de la
recepcion de la critica, su figura ha funcionado como escritor-faro especialmente para toda la nueva
poesia y narrativa argentina, de la cual Cucurto, y el mencionado Terranova, forman parte. En el
sistema referencial paradoéjico que Cucurto construye con la narracion, mientras ambos se inscriben
como autores cerca de Aira, no se inscribe, como hasta aqui hemos visto, en tanto autores de la
literatura argentina, se reconocen a si mismo como confeccionadores de una practica externa a esa
esfera.

El poema (“*Una mafana terrible”), que abre el primer libro de Cucurto, hace despegar su obra 'y
reclamar su lugar de escritor en el marco de una mitologia autoral propia, postautéonoma e infundida
del reino del capitalismo, definida por un posicionamiento en el borde de lo legitimo y lo ilegitimo,
eligiendo para si una conjunto de referencialidades que por su contraposicion violentan cualquier
diagramacién o posibilidad de alineamiento con los enclaves de la literatura candnica del pais, y
también dificultan un acercamiento incuestionable de su figura autorial con la llamada tradicién
alternativa. Ese acercamiento, esa lectura de la tradicion, sera por las vias no de la literatura, sino de
las escrituras postautonomas, inscribiendo la relaciones filogenéticas en espacios desacralizados,
mercantilistas, donde son sometidas no a la dinamica de los bienes simbdlicos o literarios, sino a la
dinamica del capital:

A las diez
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de la mafiana

recitando sus mejores
poemas

asustando a cajeras y viejas
con su aullido

Ricardo Zelarayan

era arrastrado de los pelos
por los guardias de seguridad
por tirar las espinacas

al piso

la bandeja de kiwis

al piso,

por destapar los yogures
de litro.

En los corredores de las tiendas de viveres, comienza el poema, y se marca con ello un origen
preciso, vinculado a una frontera-otra, la del consumismo en la era del capitalismo tardio, que
desafia las inclusiones y exclusiones de la literatura argentina tradicional y su canon. La aparicion
virulenta de Ricardo Zelarayan es marcada como evento en una temporalidad concreta (“las diez/de
la mafiana”), y también como momento de la catastrofe, del atentado: “una mafana terrible”. Por
otra parte, el espacio de origen es, como mencionamos antes, el supermercado, el espacio comercial
para la venta de productos de consumo diario; es asi como el lugar de su escritura se impone como
lugar de compray de venta, donde ya no hay libros, ni llanas referencias intertextuales a otras obras,
sino productos, bienes comercializables. El supermercado como espacio de origen (de la escritura y
del comienzo de la obra) vinculado al autor refuerza el complejo semantico que rubricara la
pretension de una mitologia liminal plasmada en los textos de Cucurto, en tanto es un espacio que
funciona en las antipodas, por su constitucion comercial, de la literatura autonoma tradicional. El
gesto resulta violento, porque aunque en la practica de escritura aparenta ser solamente el autor, la
lengua o algun tema en especial, y los libros los que aparecen desterritorializados, puede leerse en
realidad como una modificacion de la territorialidad de la literatura entera, despojada de su esfera
autdénoma, atentada y colocada integra dentro un espacio que parece no corresponderle a su forma
de entenderse clasicamente, y que en Cucurto toma la materialidad de un supermercado.

Dentro de la desterritorializacion y reterritorializacion (Deleuze et. Guattari 1975) de la obra y del
origen de la escritura en un supermercado, no encontramos ya textos literarios, sino productos para
la venta que Zelarayan arroja al piso, desacomodando la mercaderia (“por tirar las espinacas/ al piso/
la bandeja de kiwis/ al piso,/ por destapar los yogures/ de litro”), provocando el caos y siendo por ello
echado por los “guardias de sequridad”, los que se encargan de mantener el orden, que cada
producto ocupe su lugar y que cada sujeto cumpla su funcion. En esta cosmogonia del
supermercado, Cucurto realiza otra inscripcion que juega con los lindes del canon literario:
Zelarayan es el origen de su literatura, proyectando un halo de relaciones filogenéticas con toda una
tradicion de la literatura alternativa de Argentina (cf. Pron 2007: 198). La aparicion del nombre de
Zelarayan en la portada y desde la primera pagina a lo largo de todo el libro despierta, al menos, dos
lecturas: por un lado aquella que rastrea la filogénesis y con ello la construccion de un tradicion (cf.
Williams 1977; Hobsbawm 1983) que Cucurto pretende reconocer como legitima y claramente
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preexistente, y por el otro lado la autofiguracidn a través de la concrecion de mitologias de autor
especificas, que este referente convoca inevitablemente.**

Este primer poemario que tiene por titulo un nombre propio que coincide con el nombre del autor
Ricardo Zelarayan, encuentra también en sus paginas la oportunidad de darle al poeta entrerriano
un lugar primordial en la fundacién del mito de autor de Cucurto. Zelarayan aparece en los versos de
Cucurto y en el supermercado que alli funciona como metafora del espacio literario como lo
entiende el autor de El curandero del amor, desordenando todo, tirando los productos, siendo
expulsado del recinto comercial. Por el contrario, la imagen que Cucurto elige para si, con respecto a
esa tradicion que es Zelarayan, es la de repositor del supermercado: en el mundo de la literatura
como mercancia, donde ya no hay un espacio sagrado, especifico y estético, sino un supermercado
donde todo se vende, Cucurto es un empleado que viene a volver a colocar lo que se habia acabado o
lo que simplemente no estaba a disposicion en la tienda. Las dos imagenes, aunque no
complementarias, se cruzan y rubrican el mito fundacional de autor: Zelarayan que como intruso,
irrumpe en el supermercado, generando violencia y desconcierto, reafirmando su lugar apocrifo en
el canon de la literatura argentina como Cucurto ha decidido leerla; Cucurto que se perpetua a lo
largo de textos como un empleado, un trabajador, que vuelve a proveer a las estanterias de los
productos agotados.

Esta metafora fundante de la mitologia de autor de Cucurto se desplaza con naturalidad,
especialmente por las paginas de los textos de la primera época y por las distintas piezas que
constituyen los epitextos publicos del autor (cf. Genette: 1987)'¥. Mientras en Zelaraydn el espacio
del supermercado sirve para abrir la obra —en el sentido mas explicito, ya que se encuentra en el
primer poema— y los mitos de autor que con ella se construiran, en los libros siguientes se
consolidara la metafora del repositor de supermercado que articula nuestra lectura y que volvera
bajo diversas formas en Las aventuras del Sr. Maiz (2005) y Como un paraguayo ebrio y celoso de su
hermana (2005).

Junto con el poemario Zelaraydn (1998), y algunos fragmentos de Las aventuras del Sr. Maiz
(2005e) y de El curandero del amor (2006b), el texto de Cucurto que mejor ejemplifica esta cuestion

3% Pron (2007: 198-200) sefala la incorporacion productiva en los textos narrativos y poéticos de Cucurto de
esta tradicion “alternativa”, promovida por Perlongher, Libertella, Fogwill, Aira, y resalta los vinculos y
coincidencias con otra figura de esa tradicion alternativa, el objeto de analisis de Pron, la obra de Copi. La
lectura de Pron de la obra de Cucurto, sigue a la realizada por Minelli para la obra de Perlongher, para unoy
otro caso ambos criticos insisten en que la productividad de esta filogénesis con la tradicion alternativa viene
fundada por la busca del “desafio a las “"buenas maneras” del decir argentino” (cf. Pron 2007:202). El sélo
hecho de apropiarse en los textos de referentes literarios que han funcionado por mucho tiempo como
referencias marginales al canon y el circuito de lo legitimo inducido por éste, aunque en la actualidad cuentan
con el reconocimiento critico nacional e internacional, significan el gesto y las elecciones como un reto. La
orientacion de este fragmento de nuestro texto no niega esta significacion que aparece casi como evidente,
sino que leera su productividad desde la consolidacion de una mitologia de autor, que en Cucurto no es en
absoluto estable y que se funda en la paradoja de la apropiacion de esa tradicion alternativa, al mismo tiempo
que se inscribe como orgullosa vocera de los iconos mas queridos de la cultura de popular (Gilda, Rodrigo,
Roberto Carlos, Ricky Maravilla, etc.) y de la literatura actualmente desprestigiada por el discurso de la critica
(Vargas Llosa y, fundamentalmente, Jorge Asis).

37 En este caso nos referimos y seran analizados no tanto las entrevistas y otras formas de intervencion del
sujeto biografico, como si, en cambio, la serie de materiales que, en pleno manejo de la funcion de su discurso
autorial, Cucurto ha decidido incorporar a sus ediciones: folletos, fotos de promocidn, notas biogréficas
apocrifas, entre otros.
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de la tematizacion de la tradicion y del canon literario al mismo tiempo que trasluce los vértices de
su mitologia autorial, es la narracion larga “El amor es mucho mas que una novela de quinientas
paginas” (2008b). Este cuento integra y cierra la antologia Uno a uno, un florilegio realizado bajo la
orientacion de Grillo Trubba, con la intencion de mostrar las producciones de nuevos narradores
bajo la tematica de “los afios noventa en Argentina”. A pesar de la predictibilidad de algunas de las
tematicas elegidas por los autores -como por ejemplo la aparicion de los predios para jugar al Paddle
en la Argentina de esa década, asi como la de los negocios de “Todo por $2” a lo largo de la ciudad
con el dominio de una economia liberal, entre otras- Cucurto nos sorprende con una tematica que se
destaca entre todas: los escritores argentinos jovenes en los noventa. Sin embargo, como todas las
narraciones cucurtianas, el aqui presente, a pesar de algunas referencias cruzadas que pueden tener
un peso en la vida personal del autor, es un relato exento de cualquier tipo de intencion testimonial.

No deja de ser un elemento relevante para la lectura de la tradicion el titulo utilizado para el
cuento, el cual parece hacer una referencia burlona, irdnica, a la novela El pasado (2003) del escritor
argentino Alan Pauls, publicada y premiada con el Premio Novela Herralde el mismo afio en que
Cucurto comenzaba a obtener reconocimiento en los circulos literarios alternativos de Argentina
con su primer novela breve, Cosa de negros (2003). La novela de Pauls es justamente una novela de
550 paginas que trata de una historia de amor entre dos jovenes: Rimini y Sofia. El pasado fue
valorado positivamente desde varios sectores: si bien el publico joven la leyd identificAndose y
rescatando la historia de amor entre los personajes, obteniendo asi un éxito inesperable en ventas,
también la critica especializada le dio su visto positivo rescatando otras cuestiones que estaban mas
alld de la mera historia de amor, y que tanto en el nivel del discurso como en el de la anécdota
resultaban impecables. A pesar de esa recepcion mayoritariamente positiva, es casi inevitable no
leer ironia y burla a esa novela en el titulo del cuento de Cucurto. La referencia a El pasado y al
mismo Pauls, parece sostenerse también dentro del texto cuando Cucurto (personaje) y otros de los
personajes de la narracion debaten sobre el valor de la literatura hoy y defienden la anulacion del
criterio de calidad literaria:

—Si —saltd Jaime—, se escribe solo por inspiracion y no todo el dia como locos. Disfruten un
poco de la vida.

— iBasta! El mundo estd lleno de Obras Maestras, qué aburrido escribir otra mas— dijo
Margarita Bomero descalzandose una teta.

—Si, qué poca imaginacion.

—En escribir bien ya no hay riesgos. Escriban algo bueno pero mal.

— jSeamos todos malos, pésimos, horrendos escritores! —gritd Sangai Beiby. (Cucurto
2008b:269-270)"3®

3 Esta apreciacion de la actividad de la escritura como independiente del valor, donde el “escribir mal”
pasaria a ser el valor de la productividad, aparece no sélo en los discursos de los personajes de Cucurto, sino es
el mismo autor el que aprovecha los espacios de las entrevistas, para reafirmar esta perpectiva que es, en
definitiva, una identidad autorial: “Para mi, la literatura es un entretenimiento; el dia que me aburra no escribo
mas. Ya para trabajo tengo mi laburo. La “alta” literatura me aburre. No me gusta cuando se la pone por
delante de la vida, cuando cobra un valor trascendental. Prefiero algo mas precario. No tratar de escribir
superbien, sino buscar una voz propia y trabajar desde otro lugar, una cosa mas de pastiche. Esa liviandad me
permite meter en juego otras cosas, desde otro lugar. En general escribo rapido, en poco tiempo... También
asi quedan después los libros, ;no? (risas).”(Capelli 2006:s.pag.). El hedonismo, la escritura veloz, casi
automatica, la precariedad de lo escritos, pasan a ser rasgos de la definicion de lo literario en la
postautonomia.
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La historia comienza con personaje de Cucurto viviendo en Berlin —dato en parte tomado de su
vida real— y mostrandose insatisfecho con esa vida. El personaje es entonces una version
ficcionalizada del escritor Cucurto; ya no hay aqui mezclas con cantantes de cumbia ni otros
inmigrantes latinoamericanos: el Cucurto-personaje viene de Argentina, tiene unos treinta afos y es
escritor. Al comienzo de la narracion nos cuenta que estaba hace tres afios viviendo en Berlin, que
habia llegado alli a través de un proyecto que tenia que ver con el teatro y que se habia enamorado y
convivido con una mujer alemana hasta que ella, enamorada de otro sujeto, lo echa de la casa. Toda
la primera parte del cuento consiste en el relato de sus desventuras, pobreza y tristeza por Berlin; de
como de la casa de su enamorada pasa a la calle, vende droga con otros inmigrantes, termina en una
fiesta latina, se vuelve a enamorar —esta vez de Lolita- y de como termina en la casa de ella. La
historia se vuelve recurrente cuando Lolita lo traiciona y lo echa, Cucurto vuelve entonces a las
calles. La segunda parte de la historia y la mas interesante en relacion a la antologia que la convoca,
comienza con Cucurto viajando en un tren en Berlin, en donde lee un periddico que anuncia que
Carlos Menem ha ganado las elecciones. Esta es la Unica referencia histérica a la década de los
noventa en Argentina a lo largo de todo el cuento. Durante su viaje en tren, Cucurto se encuentra
con un “agente editorial de las estrellas de la literatura latinoamericana”, llamado Luciano
Perezlindo. El agente dice haberlo estado buscando, que sabe de su pasada gloria y actual
decadencia como escritor y que lo invita a reactivar su carrera trabajando en su proyecto editorial.
Cucurto parece desconfiado y se niega aduciendo que ya no escribe absolutamente nada, pero
finalmente acepta motivado por la sensual imagen de su futura secretaria y por la posibilidad de
volver a Buenos Aires. Al llegar a la agencia editorial descubre que hay alrededor de 180 escritorios
con un nombre pegado para identificarlos, en donde cada autor escribe sin parar, acompaiado de
una secretaria/o de su gusto. Naturalmente, los escritorios son, en su mayoria, autores que Santiago
Vega se dedica a editar en la actualidad en su propio proyecto editorial (Eloisa Cartonera) o bien que
reconoce en entrevistas u otros textos como influencias o valores dentro de su canon de la literatura
latinoamericana: Fresan, Reynaldo Arenas, César Aira, Pedro Gutiérrez, Dalia Rosetti, Lemebel, etc.
También se encuentran entre sus “colegas” del cuento algunos escritores que la critica especializada
ha repudiado y que Cucurto insiste en reivindicar como Vargas Llosa y Jaime Bayly. El personaje de
Cucurto, devenido obrero de la escritura, avanza satisfactoriamente en su trabajo, intercalando
procesos de escritura intensos con encuentros sexuales con su secretaria. Paulatinamente, el
espacio de trabajo de los escritores se va volviendo mas cadtico, las relaciones personales entre
todos aumentan, bailan, juegan con papel, copian musica clandestinamente por internet, etc. Entre
la juerga y la fiesta, muere, en el medio de la escritura de una obra, el peruano Mario Vargas Llosa.
Entre todos los escritores se dan cuenta que Vargas Llosa estaba redactando la vida de todos ellos y
que si no continlan escribiendo sin parar sus vidas se detendran y moriran. Su vida esta en la
escritura y va del texto hacia la realidad. El caos reina entre los escritores que no saben como
continuar, entremedio muere también César Aira y los jovenes se plantean como llevar adelante la
ficcion dejada por los padres-autores, “Marito” y “César”. Finalmente, deciden ir a reclamarle a
Perezlindo, quien los estd esperando con la primer ministra de Alemania en un bar. Alli reunidos, les
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es explicado que ellos (escritores) son los personajes de la historia, la del *género humano todo” y
que toda la Historia se construye a partir de la ficcion. Aqui aparece una idea que coquetea con lo
borgeano: la realidad toda, reunida en un mismo texto. En este caso, ese texto es el archivo Word
dejado por Vargas Llosa. El texto que contiene todas las historias ocurridas y también las posibles.
De esta forma, la Primer Ministra, llamada aqui Merkin, les anuncia que su legado no es solo escribir

sus vidas, sino la historia de sus paises, imaginarla por ellos mismos y llevarla al texto. Como uUltimo
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desafio, la ministra les anuncia que tienen que salvar al género humano del apocalipsis que ocurrira
luego de treinta minutos. Mientras Merkin y Perezlindo anuncian estos desafios a los escritores,
estos comen desaforados hasta darse cuenta que deben comenzar a actuar de inmediato, es ahi
cuando salen corriendo dispuestos a continuar la historia. Mientras tanto Cucurto se distrae
teniendo un encuentro sexual con la ex-secretaria filipina de Mario Vargas Llosa; luego del
encuentro, la joven le declara que Vargas Llosa murid envenenado por ella. Cucurto corre y ella le
dispara. Sin embargo, Cucurto no muere porque en el archivo Word dejado por Vargas Llosa estaba
en ese momento en manos de Dalia Rosetti, amiga del autor, y ella se encargd de borrar lo Ultimo
ocurrido rapidamente. Luego, Dalia es atacada por Perezlindo y Merkin, pierde el control de la
computadora y es amordazada, todos los otros escritores mueren y Cucurto es perseguido por un
tigre. Finalmente, Cucurto consigue llegar a la computadora y la destroza enfurecido al grito de: "-
Me tienen podrido con esa maquina!”. Después de romper la maquina, todo se desvanece,
incluyendo Perezlindo y Merkin, sélo quedan Cucurto y Dalia que escapan del edificio; en un claro él
se sienta bajo un arbol y ella se trepa a una rama para mirar el amanecer.

Ademads de las lineas de ironia trazadas hacia las formas de consagracion literaria,
especificamente de legitimacion de la obra de Pauls como buena escritura, frente a un Cucurto que
escribe mal, hay otras cuestiones que retoman la tematizacion del canon y la tradicion, para
construir una determinada figura de autor. Por un lado, aquella que tiene que ver con los “padres”, si

I\\

el vinculo con los escritores mayores que han sido faro demanda el “parricidio” de la figura, Cucurto
da un paso mas adelante en su practica postautdonoma. Aqui no hay una intencion de superar al
padre, de mostrar la perseverancia de una ética de autor que el gesto del parricidio demandaria
como prueba. La propuesta de Cucurto revierte la frontera, una vez mas, de la realidad y la ficcion, y
literalmente mata, a sus padres (Cesar Aira y Mario Vargas Llosa en esta ficcion). Ademas de ello,
Cucurto personaje en medio de la ficcion sobre este “Castillo de los Escritores” en Berlin, reconoce
asociaciones literarias, se pone “junto a” en la ficcion, tanto las figuras que lo acercan mas hacia lo
que Pron ha denominado tradicion alternativa, como a otras figuras del canon literario
latinoamericano actual. Esta imagen es literal en la entrada de Cucurto a la oficina literaria del

agente Perezlindo:

Mientras caminamos hacia mi maquina yo iba leyendo los stickers de todas las computadoras.
Jaime Bayly, no tocar. César Aira, no tocar. Pedro Gutiérrez, no tocar. Rodrigo Fresan, no
tocar. Y asi se sucedian los nombres de los escritores mas talentosos del mundo. Algunas
estaban tapadas con un manto negro. Hemingway, Reynaldo Arenas, Octavio Paz, eran los
que habia estado aca y se habian muerto. (Cucurto 2008b:265).

Aquellas menciones de otros escritores, la muerte de los patriarcas (Vargas Llosa del canon mas
tradicional y legitimo; César Aira de una tradicion alternativa), para luego narrar la muerte de todos
los otros, viene desnuda, despojada de la reflexion densa, como si no tuviera implicancias. La
cuestion del “enfrentamiento al padre” determinante para toda la literatura moderna, cobra aqui
otras dimensiones, ya que simultaneamente al reconocimiento de la admiracidn y respeto por la
figura del otro (escritor), hay un asesinato, una muerte de la filiacién tematizada en la ficcion. **

39 En su recorrido tedrico sobre el concepto de autor, Premat apunta que la precedencia es el sostén de
cualquier ficcion de autor y de las imagenes de autor que de ella se desprenden: “Escribir es enfrentar al padre,
es marcar la hoja con una ley transgresiva. Es inscribir, por lo tanto, al personaje que se crea en el juego de las
influencias, de las filiaciones, de las rebeliones edipicas, de los parricidios y las expiaciones. El autor es esa
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No persigue una muerte contra un padre, metafodrica del quebramiento frente a la poética de un
0 unos escritores antecedentes, que construya una imagen de autor. Por el contrario, al igual que
otras formas de la escritura postautonoma, el parricidio tiene que ver con la literatura, por completo,
por eso mismo la tematizacion se extrema hasta lograr que mueran en la ficcion las supuestas
figuras paternas, al igual que mueren todos los personajes-escritores dentro del relato. Solamente
sobreviven Cucurto y Dalia Rosetti, en una suerte de paraiso donde quedan ellos solos. La
construccion de autor, aqui, no quiere inscribirse claramente en una tradicion, simplemente
escenificarla como muerte, como fin de la literatura, cuando en la era de la postliteratura queden
solo figuras de la escritura postautonoma como Cucurto y Dalia Rosetti.

La segunda forma de vinculo con la tradicion y el canon que describiamos para la configuracion
autorial de Cucurto, aquella que postula en el plagio el origen de la escritura mientras valida el uso
de esta estrategia, se perpetua en sus textos como forma de legitimizar lo ilegitimo. Esto es, aquello
que desde un comienzo ha tenido cierta conflictividad con las areas e instituciones de la critica que
han cuestionado su valor literario y no lo han leido en tanto literatura postautonoma: su escritura.

La significacion que adquiere la configuracion autorial de Cucurto, liminal a la literatura, se hace
explicita en la recurrencia de la mencion y defensa del plagio —Cucurto lo llama el robo o el

“choreo”**°

— como Unica forma legitima de escribir y como forma de interpelar la tradicion para él
valida, la que hemos llamado tradicidn alternativa. La constelacion de nombres integrantes de esa
tradicion (Perlongher, Fogwill, Aira, Copi, etc.) se nombra, explicita, amplia y se defiende con
frecuencia a lo largo de los textos de Cucurto, al mismo tiempo en que se justifica el delito del hurto
a esa tradicion como el medio para la escritura propia. Ante la hipotética pregunta “;A quién le robé

en Zelarayan?” que titula un texto posterior, el autor no duda en escribir:

iA todos! Comienzo a garabatear mi precoz obra maestra de la poesia: Zelarayan, escrita para
todos los muertos del ambiente, que son muchos y ahora me odian. Resentidos. Mas yo no
veo la hora de terminar con esto. Soy claro: jlo mejor que hago es reponer verduras!** Yo leia de
todo y desparejo. Gelman, Durand, Lamborghini, Rojas, Millan, Cisneros, Lhin, Cardenal,
Gerardo Deniz, Apratto, Nogueras, Zelarayan, Wilson Bueno, Lewis Carroll, Tom Sawyer,
Martinez el nicaraglense, Desiderio, Girri, Arenas, Gambarotta, Elvira Hernandez, Circe Maia,
Perec, Schowb, Fogwill, Borges, Lemebel, Parra, Carrera, Perlongher, Casas, todo eso y mas
lo mando en la licuadora de mi cabecita cumbiantera, mas un par de paraguayos y listo. jNace
una estética del choreo! Me doy cuenta que el plagio, la reinvencion es fundamental para una
literatura del futuro. (Cucurto 2005e: 44)

Los prolegomenos a la manera de dedicatoria que inauguran el sequndo poemario de Cucurto, La
maquina de hacer paraguayitos, delimitan, mas alla de cualquier epitexto pUblico de autor de la suerte
de entrevistas o comentarios, la configuracion autorial desvinculada a una imagen del escritor
moderno, esto es con una supuesta originalidad y en relacion de pertenencia con el texto que su
nombre rubrica. Cucurto decide abrir su libro con las siguientes anotaciones:

Lo que escribo es tuyo

figura que legitima la creacion, la asocia a una propiedad y a una produccion” (Premat 2006:315-316). La
observacion de Premat sigue siendo enteramente para la literatura entendida como tal, como fue distinguida
desde la modernidad. El viraje que impone la configuracion de la postautonomia tiene que ver con un
“oponerse”, “un parricidio” a toda la literatura como concepto, como marco creacional y no a una figura.

*° Americanismo coloquial que se utiliza con el mismo valor que las voces “hurtas” o “robar” (DRAE 2010)

** El resaltado es nuestro
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Pero ahora es mio
Porque yo te lo robé. (Cucurto 1999:11)

Van dirigidas estas lineas a quien poseyo:
La Belleza, sin la arrogancia.

La Virtud, sin la gazmofieria.

La Coqueteria, sin la liviandad.

El Desinterés, sin la desesperacion.

El Ingenio, sin la mofa.

La Ingenuidad, sin la ignorancia.

Todas las trampas de la femeneidad, sin usarlas. (Cucurto 1999:13)

Este fragmento copia en forma y estructura el famoso poema-epitafio de Lord Byron, “Epitaph to
a Dog” (2808)™? inscripto en la tumba del fallecido perro del poeta, donde se idealiza y alaba al
animal en oposicion a los “vicios” del hombre. Cucurto se apropia del difundido texto, suplantando la
leyenda hecha de la mascota del poeta romantico inglés, para poner en su lugar una suerte de
inscripcion hacia una mujer, no sabemos si viva o muerta. El lugar del reemplazo, del compafero
canino a la fémina, no deja de ser significativo si tenemos en cuenta la imagineria que nutren los
personajes femeninos en la obra de Cucurto, textos en si inexistentes en ausencia de esas figuras de
mujer. En la dedicatoria-epitafio —paradoja de la intertextualidad, en el texto fuente marca un
cierre, el de lavida y en la fuente que se apropia del original, el fragmento sirve para dar origen, abrir
el libro— no existe esa contraposicion entre lo animal y lo humano, el vicio y la virtud, pero si queda
en su frase final, resonando como un eco en una caverna, la idea de las “trampas de la femeneidad”.
Lo femenino —el otro-opuesto de Cucurto, fuente del deseo de su personaje-autor y, al mismo
tiempo, origen de casi todos sus escrito— como trampa, treta y riesgo.

El gesto de la copia reelaborada se vuelve doblemente relevante en tanto conformacion de una
idea de la literatura y, con ella, de un autor-escritor, al poner de relieve que las primeras lineas del
poema de Byron, las tomadas por Cucurto, se suponen escritas no por el autor inglés del Don Juan
(1824), sino por un amigo del mismo, el politico inglés John Cam Hobhouse. Aqui la imagen, desde
un nivel metadiscursivo es totalmente barroca, se repliega, una y otra vez sobre si misma, anulando
la postulacion de un origen claro, distinguible.

El plagio como estrategia legitima de apropiacion de la tradicion literaria y como Unica
posibilidad de escritura hoy, encuentra su metonimia en el acto de la copia, y su metafora moderna
mas cercana a la cotidianeidad presente tomada por Cucurto, en las maquinas fotocopiadoras. El
poema “La fotocopiadora” puede pensarse asi, no como un conjunto de versos a la maquina, sino
como una tematizacion de la actividad de la copia, al Unico devenir posible de la literatura para

Cucurto™®:

*2 Es el comienzo del largo poema de Byron lo que aqui se encuentra reformulado. Dice en las primeras
lineas: “Near this Spot/ are deposited the Remains of one/ who possessed Beauty without Vanity,/ Strength
without Insolence,/ Courage without Ferosity,/ and all the virtues of Man without his Vices”. (Byron 1808)

*3 En realidad existen dos poemas de Cucurto titulados “La fotocopiadora”. El primero, pertenece a una
edicion-folleto publicada por la Casa de la Poesia de Buenos Aires y patrocinada por el Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires. Es una edicion muy breve, que contiene tan solo cinco poemas, entre los cuales aparece un
primer poema llamado “La Fotocopiadora”, que es mas breve y no contiene el tema de la imagen de la copiay
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Mafana cuando me muera
Dejaré de ser negro

Y al ratito (por sobre mi negritud)
Volveré al mundo convertido

En una fotocopiadora.

[...]

Seré una maquina copiadora

y volaré como un pajaro.
Copiaré al mundo entero,
Soltaré eructando por la boca

y cagando jsi es necesario!
copias y copias, a todos

y a todos los inmortalizaré

en una copia. (Cucurto 2005:21)

En la medida en la cual Cucurto no opta por una imagen definida, sino un pastiche de imagenes
vinculadas al autor, se entreleen en estos versos aquellas estrategias de autofiguracion permanente
que describimos desde el principio como forma de concrecion de una mitologia autorial que sélo
puede leerse postautonomamente, en presente, en el hic et nunc. Cucurto retoma topicos de
trayectoria literaria — el poeta como pajaro, la inmortalizacion con lo escrito— que
simultaneamente desmiembra conquistandolos para el reino de la postautonomia, donde el valor
literario ha perdido peso, y ahora el poeta no es pajaro, sino pajaro-maquina fotocopiadora. Y
tampoco inmortaliza a lo que lo rodea en sus escritos, sino que expulsa hasta escatologicamente
copias y mas copias, como forma de apropiarse de todo, la tradicion y el mundo en si, en un
intermitente juego de produccion escrita, que no encuentra esferas de regulacion que lo detengan.

5.5 UNAUTORES UNAUTOR, ES UN AUTOR, ES UN AUTOR...

Partiendo de las afirmaciones teodricas y criticas especialmente orientadas hacia la literatura
argentina de Premat (2006, 2009), el autor es en la literatura autdonoma y moderna una figura
diacronica y relacional. En el extremo opuesto, la literatura postautéonoma, que se gesta en el
desplazamiento de la lectura estrictamente literaria, presenta, mas fuerte que nunca, una figura de
autor que se violenta o revela al ser interpretada relacionalmente y que demanda una lectura
sincronica, esto es en presente. Que se define performativamente, en si misma, en su lugar de
enunciacion. Si, como anticipaba Ludmer, el autor cambia su estatuto, se revela mas que nunca
como escritor profesional que realiza diversos trabajos —no solamente su obra, sino también otras
formas de trabajo como apariciones mediaticas, periodismo no relacionado con la literatura ni con la
politica, presencia en festivales, etc.—, el escritor de las literaturas postautdnomas se define junto a
su escritura y su trabajo (y no Unicamente antes o a partir de su obra) y traza una serie de lineas
simultaneas en su definicion, que son siempre validas para el presente y, con ello, pierde el concepto
de autor su valor como categoria analitica trascendente.

La desvinculacion relacional se presenta en los escritos que analizamos, contradiciendo el cliché o
paradigma interpretativo —en Terranova el mote de escritor joven; en Dalia Rosetti el estigma de la
artista vanguardista que revoluciond la Buenos Aires de los noventa; en Cucurto, el compromiso

la maquina de la copia. El sequndo poema, del que se presenta un fragmento arriba, pertenece a una antologia
poematica posterior, Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005).
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politico— que pretende rotular a estos nuevos escritores en imagenes de escritor fundacionales para
la literatura autonoma: el escritor recién llegado al campo literario; la escritora de vanguardia; el
escritor maldito.

La vuelta del autor es entonces una experiencia innegable, presente en cuerpo, en la literatura
argentina actual, que se afirma en los textos, no solo desde la apertura intima que pueden facilitar
ciertos géneros y subgéneros de las escrituras del yo, los cuales se han multiplicado intensamente en
las publicaciones de los Ultimos afos en la literatura escrita en Argentina (Giordano 2008), sino
también en la acumulacion de marcas de supuesta autorreferencialidad (Speranza), cuyo valor de
verdad, especialmente para el caso de las literaturas postautonomas, es totalmente intrascendente
y tampoco realmente verificable, porque se presentan como un continuo entre realidad y ficcion
(Ludmer 2006, 2007). El constructo realidadficcion, especialmente en la obra y en autores que
escriben recurriendo a la estrategia del doble pero de forma inconsistente (como Pedro Mairal,
Fernanda Laguna y Santiago Vega), de seguir utilizando sin reparos las categorias modernas de
autor, personaje y narrador. Estos autores de las escrituras postautonomas, al pensarse fuera de una
nocion de autoria tradicional, buscan escapar del orden de la coherencia conceptual que parecia
regir al autor de la literatura autonoma (cf. Ludmer 2012).

A pesar de su aspecto contingente, Unico, no relacional, la multiplicidad de textos que cobran la
forma de los géneros intimos, de las escrituras del yo, fue la causa que incentivd las primeras
esquematizaciones de Ludmer (2006) de la literatura postautonoma. En ellas estaba aquella marca
de desdiferenciacion, no marcacion ni analisis a través de un sistema de esferas, que repercute
directamente en la categoria de autor, como hemos visto en Terranova, Laguna y Cucurto. Y esto no
solo en el nivel de la figuracion autorial, sino también en el de autoria de lo escrito: ;quién ha escrito
El canibal? ;Es una ficcion o es realidad? ;Donde empiezan y terminan las ficciones de Dalia Rosettiy
donde las de Fernanda Laguna? Las mismas preguntas podrian hacerse sobre casi toda la obra de
Cucurto, la cual, como se ha delimitado, aparece escrita a través de un proceso que rechaza el
moderno concepto de originalidad autorial, para reponer el de lo ilegitimo: el plagio como marca de
agua de autor. Como Ludmer insiste, en su texto del 2012, en el régimen de las literaturas
postautonomas, donde no hay diferenciacion y solo continuidad entre realidad y ficcion, “habria otra
propiedad y otra juricidad para la literatura” (Ludmer 2012). Por esto también la multiplicacion en
simultaneo de los dos extremos, aparentemente opuestos, de ese nuevo estatuto: por un lado la
proliferacion de formas de institucionalizacion de la figura del escritor y por el otro el aumento de
practicas vinculadas al borramiento de la figura de autor (producciones colectivas, plagio, ocultacion
de la identidad biogréfica-real).

En las obras en prosa de Cucurto de los Ultimos afios, la aparicion de un personaje con nombre
homonimo al nombre de autor, construido y narrado a través de una serie de anécdotas y referentes
mas o menos cercanos a la persona real de quien escribe estos textos, estaria ampliando y
confirmando una operacion autorial ya iniciada en los primeros libros de Cucurto, en los poemarios.
En aquellos, se habia iniciado la construccion de un nom de plume acompariado de una serie de notas
y comentarios biograficos apodcrifos que, aunque no se extienden a la voz poética como personaje,
empiezan a configurar un terreno, donde a pesar de toda marca de referencialidad o dato posible de
identificarse con la persona real del autor (Norberto Santiago Vega) se anula, desmantelando el
anclaje en lo real en el mismo acto en que se enuncia, desborda y encubre el resto de realidad: la
persona biografica de quien escribe estas obras. Esta operacion, a diferencia de las configuraciones
autoriales de la literatura autdonoma moderna, repone el lugar de la literatura de Cucurto en el
adentro y afuera, pero nunca permite extender sobre ella, comodamente, la lectura literaria. Sino,
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por el contrario, impone una lectura que demanda que los textos sean leidos dentro y fuera de la
categoria de valory literario, y la de literaturidad.

En contraposicion a los movimientos de las segundas vanguardias artisticas, aquellas infundadas
del discurso postmoderno y el arte pop, Cucurto bloquea, contradice y transgiversa, cualquier
configuracion autorial vinculada al potencial revolucionario de su discurso y sus practicas: asi sea una
revolucion politica, o una que trastoque las concepciones del arte y del artista. Reniega de cualquier
vinculacion politica concreta, rechaza el interés por las causas politicas que son parte de la realidad
social de la Argentina actual, en simultaneo a su ferviente etiquetarse como “peronista”, hasta llegar
al punto de usar las férmulas de la izquierda revolucionaria de los setenta, acusando a otros
escritores de enunciarse con un discurso de izquierda que no se transmite en la practica.

La observacion completa de los diversos ejemplos de textos de las escrituras postautonomas
argentinas de hoy, permite configurar algunos rasgos recurrentes en la construccion de un mito
autorial, aquel que como dijimos sera no relacional, debe leerse dentro de la propia obra de cada
autor y sincrdnico, en presente. La recurrencia tematica a la autorreferencialidad del mundo literario
—referencias frecuentes a otros autores amigos como personajes, espacios icono de la
intelectualidad o de las nuevas bohemias portefias, sefialamiento de los vinculos de sociabilidad— se
presenta en todos los autores analizados y representa la exposicion de una ecologia cultural
(Laddaga 2006), desde donde puede leérsele a cada uno. El revisionismo tematizado en las obras de
la izquierda revolucionaria de los afios setenta (presente en el “El ignorante” de Terranova y en El
curandero del amor de Cucurto), junto con la postulacion de la juventud y la novedad como
marcaciones definitorias en la configuracion autorial, son también lineas vértices del autor en la
literatura postautonomas. La propuesta de una escritura que forma parte, conscientemente, del
reinado del mundo capitalista y que se inscribe en él, forma parte de otro de los rasgos puestos por
escrito enlazado a la construccion autorial. Todas estas formas se construyen a través de recursos
que tienen su origen en el analisis literario: parabasis, mise en abyme, desdoblamiento,
autorreferencialidad, por s6lo nombrar algunos.

Esto no representaria una contradiccion para el caracter postautonomo de estos textos, como
fue definido por Ludmer (2006, 2007), que con frecuencia se escriben a través de esas formas de la
modernidad literaria; su caracter postautonomo estaria en su construccion de presente (el del
autor), en su imposibilidad de desdiferenciacion entre la realidad y la ficcion y su exhibirse como
escrituras inapelables desde la categoria de valor literario —esta Ultima caracteristica se concreta, en
relacion a la configuracion autorial, en la caracterizacion del autor y de los personajes desde la
precariedad como metéfora de ese fin de la literatura.

Como el fraseo popular en inglés reza “a talk is a talk”, la definicidn por el concepto, el analisis de
los textos de la literatura postautonoma aqui trabajados nos permitiria reponer su equivalente para
la cuestion del autor en este corpus: “un autor, es un autor”. Se define y redefine en cada texto, pero
esa operacion, junto con una presencia muy cercana a la presencia de lo intimo o lo autorreferencial,
aparece en casi todas las obras de la literatura postautonoma. Configura y también desmiembra la
imagen de autor, y hace lo mismo para las relaciones de filiacion con las tradiciones y otras figuras
del canon.
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6.2 INTRODUCCION

6.1.1 La cuestion de la nueva inmigracion

Por eso enfil6 hacia Florida, rogando no cruzarse con ningun mutiladito guitarrero. Hacia
tanto calor. Los cuerpos sudorosos y apurados lo rozaban. Dos manos mugrientas le
ofrecieron una caja de mani con chocolate.

En Corrientes decidié tomar el subte, evitando una mendiga boliviana que le extendia la mano
sentada en las escaleras. (Enriquez 1995: 17)

La cita que abre este apartado no se destaca en si por la anécdota narrada sino por su contexto
de implosion, el cual excede los limites de su textualidad narrativa para en cambio comenzar a
contar otra historia: |la dela fabrica de presente, un nuevo presente, que es la imaginacion publica de
los Ultimos 20 afios en Argentina, donde —ya desdiferenciada de sus esferas autonomas— se
inscribe también la literatura.

Si para la autora de la cita que nos sirve de epigrafe, la entonces precoz escritora Mariana
Enriquez, era fundamental el detalle de los devaneos callejeros bajo los efectos de las drogas de su
personaje, Narval, aqui serd nuestro punto de partida exactamente el contrario: lo que en ese paseo
apenas se nombra, la nominacion y construccion de un presente, un real, marcado por lo ausente en
relacion con las migraciones. El personaje de Bajar es lo peor flota por las calles atontado por un
sopor etilico-narcdtico y ante la presencia de la vendedora ambulante no duda en identificarla como
una inmigrante latinoamericana (boliviana) en la postdictatorial y neoliberal Buenos Aires de los
afos noventa: “(...) después de 1990 se ven nitidamente otros territorios y sujetos, otras
temporalidades y configuraciones narrativas: otros mundos que no reconocen lo moldes bipolares
tradicionales. Que absorben, contaminan y desdiferencian lo separado y opuesta y trazan otras
fronteras” (Ludmer 2004: 103; 2010:127).

A pesar de la referencia que la lengua popular no dejaria de calificar como "“al paso”, el texto de
Enriquez carga con un valor agregado en la reconstruccion del imaginario publico argentino desde
los afios go en adelante. Obra de culto y casi inconseguible, Bajar es lo peor se presento a los lectores
como una de las nuevas voces de la literatura argentina en una década donde la transformacion de
lo que se consideraba literatura y sus protagonistas era inminente y, bajo nuestra perspectiva, aqui
se visualiza la falta o carencia de un tema en la literatura postdictatorial a través de la mencion
explicita: la novela de Enriquez es una de las pocas obras argentinas contemporaneas donde hay al
menos una mencion a la nueva inmigracion que hace ya décadas configura el mapa politico, social y
econdmico de Buenos Aires.

En el fragmento de Bajar es lo peor, |la voz narradora realiza una identificacion casi automatica de
la vendedora como inmigrante latinoamericana, consignando, por escrito, las exclusiones que
recubren a las Ultimas corrientes inmigratorias establecidas en Argentina: si por un lado, dicha
identificacion, compone en el discurso y en la elaboracion simbdlica el ya clasico prejuicio de la clase
medio-burguesa argentina que tiende a vincular la marginalidad econdmica y social con el otro
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migrante, por el otro, remite a la fraccion econdmica empobrecida de lo real, donde estos
inmigrantes suelen estar resignados dentro de la Buenos Aires actual. Esto seria, en términos de
Ludmer: en un “adentroafuera verbal y narrativo, y no solamente social y humano” (Ludmer
2010:134). Estos sujetos se sitUan en lo que Ludmer da a llamar “la isla urbana” de las ciudades
latinoamericanas de fines del siglo XX. En estas ciudades construidas en las literaturas
postautonomas, el territorio es siempre abismo y conacto con otro limite y fragmento. Los
fragmentos que dentro se ubican son las islas urbanas, que tienen limites pero simultaneamente se
encuentran abiertas: se puede cruzando el limite natural llegar a esa isla, que tiene un cimiento, un
subsuelo comun, con el territorio principal (continental). Por esto, estas islas tienen limites precisos
que permiten identificarlas y con ellos a sus habitantes:

Los habitantes de la isla (los personajes que la narracion puede multiplicar, fracturar y vaciar)
parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de familia, clase,
trabajo, razén y ley, y a veces de nacion. Se definen en for plural y forman una comunidad que
no es la familia ni la del trabajo ni tampoco la de la clase social, sin algo diferente que puede
incluir todas esas categorias al mismo tempo, en sincro y en funcion. (Ludmer 2010:131)

Como habitante de un territorio provisorio y ambivalente, el personaje de la boliviana de la cita
de Mariana Enriquez que abre este capitulo, sale de la isla urbana y se sienta en las escaleras del
subterraneo donde al mendigar, al extender su mano para pedir una limosna, entra en contacto con
los otros habitantes de la ciudad latinoamericana. Esa mano encuentra al personaje de Narval, en
quien focaliza la narracion, que la significa y conceptualiza como perteneciente al territorio de la isla,
donde él no necesariamente habita: el de los bolivianos en Buenos Aires y de mendigos
empobrecidos. Narval también es un sujeto marginal y perteneciente a una isla urbana, y aunque no
es la misma que habita la boliviana de la entrada al subterraneo, se unen en una forma de igualdad
“por un fondo natural compartido por todos (vida, sexo, amor, sangre y lenguaje), preindividual y
desdiferenciante” (Ludmer 2010:137). Como la mano de la boliviana se extiende desde los peldafios
de la escalera y Narval busca evitarla, no representa sino que forma parte de la constelacion sobre la
imaginacion publica del presente que se construye en la literatura. Aqui no hay posiciones politicas
o ideologicas, sino la fabrica de un presente que ya no busca disolver las injusticias y marginalidades
sociales, sino que simplemente construye como los distintos sujetos y territorios del presente se
borran, se encuentran y se mezclan en la ciudad Latinoamericana, mas precisamente en la Buenos
Aires actual.

Segun el censo oficial realizado en el afio 2001, de una poblacion total de 2.776138 que habita en
la ciudad de Buenos Aires, unos 316.739 habitantes son extranjeros. A fines de octubre de 2010, el
Ultimo Censo Nacional de Argentina, registro un total de 1.805.957 de habitantes no nativos en el
pais. Una comparacion de cifras muestra que la presencia de inmigrantes provenientes solamente
de diversos puntos de Latinoamérica (y principalmente de los paises limitrofes) establecidos en la
totalidad del territorio de la Republica Argentina, es de mas de un millén personas; mas
precisamente del total de la poblacion no nativa un total de 1.245.054, un 68,9% provenia de paises
limitrofes.

El lugar comuUn encuentra la motivacion de esta migracion proveniente de los paises limitrofes en
el mercado laboral informal y transitorio, que se registra cada vez con mas fuerza en los afios
posteriores a los gobiernos militares y con la vuelta a la democracia, cuando el cambio conveniente
con la moneda argentina y el modelo econdmico comenzaron a absorber a un colectivo de
trabajadores desfavorecidos por las condiciones econdmicas de sus paises de origen. Evaluando los
distintos momentos de la inmigracion de los paises limitrofes hacia Argentina, teniendo como
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referencia a casi todos los paises, este grupo migratorio empieza a reconocerse hacia los afios
treinta como una respuesta frente a la escasez de mano de obra en el sector primario de las
economias fronterizas argentinas (Benencia/ Karasik 1994: 262). De esta manera, podia calificarse a
esta inmigracion, durante la primera mitad del siglo XX, como fronteriza (limitada a las areas de
frontera) y estacional (vinculada con las cosechas), cuando en la actualidad es una inmigracion
inminentemente urbana (se dirige hacia Buenos Aires y, en algunos casos, a los cinturones verdes de
los grandes aglomerados urbanos) y permanente (en la mayoria de los casos estos inmigrantes
tienden a establecerse) (Benencia/ Gazzotti 1995: 578-579). Esta segunda etapa que se acentua
durante los afios noventa, alejada ya de los proyectos y economias regionales de frontera, es
vinculada casi infaliblemente con la escasez y pobreza en los paises de origen y con la favorecedora
convertibilidad y paridad monetaria con el dolar estadounidense, que posibilitaban que el ingreso
obtenido a través del trabajo en Argentina significara un rédito mucho mayor en los paises de donde
provenian los inmigrantes. Sin embargo, el fendmeno es actualmente lo suficientemente complejo
como para ser relegado Unicamente a estas motivaciones y no aparece como un evento aislado de
una época de aparente bienestar econdmico en la Argentina —el propugnado por las ya mencionadas
politicas econdmicas del gobierno de Carlos S. Menem- sino que continda hasta la actualidad,
persistiendo, a pesar de las crisis economicas de Argentina, como la ocurrida hacia fines del 2001
(Benecia/Gazzotti 1995, Benecia/ Karasik 1994, Grimson 1999)**.

Este movimiento poblacional tiene, en la actualidad, como principales paises emisores a Per,
Paraguay y Bolivia; en segunda instancia la inmigracion latinoamericana hacia Argentina proviene
de Chile, Uruguay y Brasil, y mas recientemente incluye también a inmigrantes de otros paises no
latinoamericanos como China, Senegal y Cabo Verde. Contrario a esta demarcacion actual,
tradicionalmente eran los inmigrantes de los paises Chile, Uruguay y Brasil los mas abundantes en
términos de migracion latinoamericana en Argentina y, a pesar de no ser estigmatizada como una
inmigracién ‘“invasiva” en términos de competencia dentro del mercado laboral, fue
mayoritariamente motivada por razones econémicas. Asimismo, la inmigracion china ha tomado
una gran importancia y visibilidad desde la sequnda parte del siglo XX, especialmente vinculados a
determinadas actividades econdmicas, como los comercios dedicados a la industria alimentaria (o
“el chino” como la lengua popular a marcado metonimicamente a los supermercados de duefios
provenientes de China). Atendiendo a estas variadas presencias del grupo inmigratorio
latinoamericano y del chino en la imaginacion publica de Argentina, se hacen necesarias unas notas
a la postre de un deslinde caracterizador del flujo migratorio de cada pais.

Chile

En la actualidad se calcula que el nimero de inmigrantes chilenos viviendo en Argentina es
superior a 200.000 (Censo Nacional de Poblacion 2001). A diferencia de otras corrientes
inmigratorias, la chilena tiene una historia de movimiento poblacional hacia Argentina que se
remonta hacia mediados del siglo pasado. Se toma como una de las primeras inmigraciones chilenas

"4 En esta presentacién que pretende brindar un panorama general de la situacion de las Ultimas corrientes
inmigratorias en Argentina, se dejaran de lado otras corrientes inmigratorias paises pertenecientes a la ex
Union Soviética -4156 documentados- o de la ex Yugoslavia -3210 registrados- y otros tantos provenientes de
distintas partes del mundo como de Cabo Verde, Polonia, etc. (todas las cifras del Censo Nacional de Poblacicn
y Vivienda 2001).
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la ocurrida en los afios 40 cuando se produjo un gran movimiento sismico en la provincia de San
Juan en Argentina. Los desastres y derrumbes originados por esta catastrofe natural motivaron una
serie de obras de reconstruccion que convocaron a muchos trabajadores de este sector provenientes
del pais vecino. Otra gran oleada inmigratoria proveniente de Chile encuentra su razodn en las
circunstancias politicas del pais de origen y ocurre hacia 1973, después del golpe militar en Chile. En
la primera mitad de los afios ochenta, hacia 1983 y 1984, cuando Argentina habia vuelto a tener un
gobierno democratico, se produce nuevamente una oleada de inmigrantes chilenos, en este caso
por motivaciones de tipo econdmico: Chile se encontraba en un proceso de reconversidon econémica,
con un indice de desocupacion superior al 25% (Rodriguez 1997: 98). Si bien los Ultimos dos
momentos descriptos en la evolucion de la inmigracion chilena hacia Argentina estuvieron
destinados a la zona central de la provincia de Buenos Aires, paralelamente, a lo largo de esta
historia, se mantuvo una inmigracion constante hacia la Patagonia Argentina. Esta inmigracion es
historicamente una de tipo laboral ya que sus protagonistas cruzan la frontera para trabajar
temporalmente, a veces por un afio, para luego volver a su tierra natal. Gran parte de los casos lo
constituyen sujetos indocumentados y, aun aquellos que deciden permanecer y establecerse, debido
a esta condicion, se encuentran fuera de los censos y estadisticas oficiales (Rodriguez 1997: 98).

Uruguay

La real cercania geografica, como una serie de diversas razones histéricas —en tanto
circunstancias y cambios politicos y econdmicos— determinaron que el intercambio migratorio (no
solo inmigratorio en una direccion) entre Uruguay y Argentina fuese periddico y constante. Las
primeras sociedades y agrupaciones oficiales de inmigrantes uruguayos en Argentina datan de fines
del siglo XIX (Rodriguez 1997: 105). Las Ultimas cifras publicadas por el Censo Nacional de Poblacion
y Vivienda (2001) muestran que hay un total de 117.564 uruguayos, oficialmente registrados,
viviendo en Argentina.

Brasil

A diferencia de la inmigracion impulsada por otros paises latinoamericanos a Argentina, la de
origen brasilero es cuantitativamente mucho menor en relacion al total de la poblacion extranjera.
En las Ultimas estadisticas se han contabilizado unos 34.712 brasileros como residentes permanentes
en Argentina (Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2001). En el caso de Brasil, la inmigracion de
tipo laboral de las Ultimas décadas fue facilitada por las circunstancias desencadenadas a través de
la constitucion del MERCOSUR, a comienzos de los afios noventa, permeabilizando un modelo
econdmico que se proponia como regional y promulgando una relativa modernizacion en la
industria agropecuaria, por ejemplo en las explotaciones rurales arroceras, las que necesitaron
incorporar nueva mano de obra (Carballo/ Pagliettini 1998: 472).

Paraguay

Siendo una de las colectividades mas estigmatizadas, la poblacion paraguaya actual en la
Republica Argentina es, al mismo tiempo, la mas numerosa con respecto a las otras colectividades
extranjeras, contando con un total de 325.046 paraguayos en el total del territorio argentino (Censo
Nacional de Poblacion y Vivienda). La inmigracion proveniente del Paraguay, al igual que la chilena o,
como veremos, la peruana, cuenta con una historia de diferentes momentos, cada uno caracterizado
por una region de destino y motivaciones diversas. La primera gran inmigracion paraguaya a la
Argentina tuvo lugar hacia 1947, aflo en que se produjo la Guerra Civil Paraguaya o Revolucion de los
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pynandi y cuando entre los resultados de dicho levantamiento social se conté no solo el
desvastamiento general del pais, sino también unos 30.000 muertos. Fue asi que por razones
politicas y economicas unos 800.000 paraguayos se trasladaron, en ese entonces, hacia la Republica
Argentina, siendo en su mayoria campesinos que se instalaban principalmente en las provincias
aledanfas a su pais: en Misiones y en el Chaco (Rodriguez 1997: 101).

Una segunda etapa de la inmigracion paraguaya en Argentina puede describirse a partir del golpe
militar en el que fue derrocado el presidente Chavez y que permitio el ascenso al poder de
Stroessner, en el afio 1952. La mayoria de estos inmigrantes eran de clase media, se trasladaron
desde su pais por razones de tipo politico y se instalaron en la ciudad de Buenos Aires y sus
alrededores (Rodriguez 1997: 101). Finalmente, lo que podriamos denominar la tercera etapa
inmigratoria de paraguayos a Argentina, se produce desde los afios sesenta en adelante en forma de
pequeias pero constantes oleadas inmigratorias que se mueven ante todo por razones econémicas,
a veces puntuales, ante determinadas ofertas laborales —como, por ejemplo, las de las obras de
infraestructura de la represa Itaipy, que convocaron a miles de trabajadores extranjeros- o bien para
comenzar una nueva vida en Argentina, buscando dar solucion a sus problemas de desempleo y
carencias materiales en el Paraguay. En un analisis dentro del grupo, puede comprobarse que luego
de cinco afios de haber llegado al Gran Buenos Aires, la mayoria de los inmigrantes paraguayos
siguen dentro del mismo trabajo y con una remuneracion casi idéntica, lo que reflejaria una
movilidad laboral casi nula. Como consecuencia inevitable de este indicio y otras situaciones, como
pueden ser las de discriminacion y xenofobia a las que regularmente es sometido el colectivo
paraguayo en Argentina, un 50% de estos inmigrantes vuelven a su pais de origen (Cerrutti/Parrado

2001: 374).

Pery

Contrario a la creencia argentina generalizada de que los inmigrantes peruanos constituyen un
grupo igualable, cuantitativamente, a los colectivos paraguayos y bolivianos, las cifras oficiales de
inmigracion desde este pais son mucho menores a las de aquellos grupos. El Ultimo registro oficial
sefiala un total de 88.260 peruanos viviendo en Argentina (Censo Nacional de Poblacion y Vivienda
2001). La inmigracion peruana hacia Argentina tiene sus origenes en los afios cuarenta y tuvo como
agentes a jovenes estudiantes de clase media que llegaban a la provincia de Buenos Aires para
ingresar a las universidades argentinas, debido a que las universidades peruanas, aunque gratuitas,
tenian muy dificiles condiciones de ingreso. En la mayor parte de los casos, regresaban a su pais de
origen luego de concluidos sus estudios. Si bien este tipo de inmigracion se mantuvo de forma
constante, hacia 1976, disminuye debido a las politicas nacionalistas de la Ultima dictadura militar
que tuvieron como victimas a los extranjeros que vivian en Argentina y, especialmente, a los
peruanos (Rodriguez 1997: 102). Esta reduccion en el flujo positivo de inmigracion pervana a
Argentina se compensa hacia fines de los afios ochenta, cuando ya en un periodo de democracia en
Argentina, llega un nuevo movimiento inmigratorio del PerU, orientado por razones econdmicas vy,
en algunos casos, por razones politicas vinculadas a la amenaza generada debido, entre otras
cuestiones, al accionar del grupo Sendero Luminoso.

Bolivia

Luego del paraguayo, el colectivo boliviano en Argentina figura entre los mas abundantes en
comparacion con otros grupos inmigratorios establecidos en el pais y cuenta con 233.464 personas
registradas de esa nacion (Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2001). Esta inmigracion es
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definitivamente una novedad en términos de las corrientes inmigratorias hacia Argentina, ya que,
historicamente, el colectivo boliviano no tenia ese pais como destino. Como se comprueba
comparando estadisticas de diversos afos, Bolivia no se comportaba, en términos de migracion
hacia Argentina, segun el patron esperado. La migracidon interdepartamental en Bolivia
representaba la primera opcion frente a los problemas econdmicos. Si bien la inmigracion boliviana
hacia Argentina empieza a tener un flujo mas regular a partir de los cincuenta, en comparacion con
Paraguay y Chile, es un movimiento relativamente tardio (Benencia & Karasik 1994: 264).En general,
la insercion de los bolivianos en la Argentina actual se da en la region del Gran Buenos Aires, sigue
determinada por caminos de mano de obra (Benencia & Karasik 1994: 279) indicados por
compatriotas (datos concretos de parientes, amigos ya instalados en Argentina) y se efectiviza con
la incorporacion del inmigrante a toda una red social de migracion que beneficia la estabilidad laboral
al mismo tiempo que garantiza cierta conservacion del patrimonio cultural:

La fortaleza, los vinculos con el pais y la zona de origen, la importancia del parentesco como
organizador de la vida social, y la marcada endogamia son parte importante de la vida de los
bolivianos en Buenos Aires y el correlato de su nucleamiento territorial. Los bolivianos tienen
en el barrio la oportunidad de hablar en la lengua de origen en la casa y con bolivianos de
diferentes regiones; dentro del barrio y a través de las redes vinculan a la poblacion, pueden
asociarse con otros paisanos para el trabajo, o para la realizacion de diferentes aspectos de la
vida cotidiana (Benencia & Karasik 1994: 287-288).

China

La inmigracidn desde el pais asiatico hacia Argentina comienza a transformarse en una corriente
sistematica y de numeracidn considerable durante la sequnda mitad del siglodel siglo XX. Los
primeros grupos que iniciaron la oleada migratoria china hacia Argentina se instalaron en zonas
semirurales cercanas a la ciudad de Buenos Aires, para agruparse en pequefias cooperativas
agricultoras. Durante los afios noventa, el flujo de migracion china percibe un cambio drastico en su
tasa anual, aumentando hasta superar a la inmigracion japonesa en Argentina, que desde siempre
habia sido la primera en términos cuantitativos de los paises asiaticos en tanto inmigracion hacia el
Cono Sur: se calcula que hoy en dia hay unos 29.000 inmigrantes chinos en Argentina, de los cuales
un 80% llegd al pais después de 1930. La inmigracion de chinos comenzada en la década del noventa
trae consigo algunas caracteristicas novedosas: comienza la inmigracion desde Taiwan, ademas de
continvarse la inmigracion desde la China continental™; tendrd un asentamiento
fundamentalmente urbano, centrado en la ciudad de Buenos Aires; la mayoria de sus agentes se
dedicara al comercio minorista, con una tendencia en incremento al rubro de los supermercados. La
expresion mas evidente de la incorporacion —aunque no siempre integracion— de la comunidad
china al imaginario social de la Buenos Aires de hoy puede pensarse a partir del crecimiento y
consolidacion del Barrio Chino/China Town (en el Barrio de Belgrano) como espacio legitimo de la
comunidad china inmigrante, que ademas de estar asociado a esta comunidad étnica, es un foco
creciente de interés comercial y turistico para el resto de los habitantes de Buenos Aires.

5 Actualmente, el 60% de los chinos en Argentina son de Taiwan, y el 40 % restante de la China continental y
de Hong Kong.
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El recorrido por las caracteristicas de los paises latinoamericanos que representan la principal
fuente de inmigracion a Argentina, tal como se ha propuesto en los parrafos anteriores, esclarece
que la inmigracion de Latinoamérica no es solamente reciente y originada por el modelo econdmico
neoliberal de los afios noventa, sino que tiene un anclaje histdrico en el primer tercio del siglo XX,
cuando los saldos de la historica migracion europea a Argentina disminuyen significativamente en
oposicion a las décadas anteriores. Esa trayectoria historica ha expuesto también que en todos los
casos la inmigracion no puede reducirse a motivos econdmicos o verse relegada solamente a la zona
de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires, sino que ha tenido un fundamento politico o también
social —por ejemplo, en busqueda de seguridad o bien un estudio universitario- en numerosas
ocasiones. Por otra parte, en todos los casos en que la migracion ha sido motivada por razones
econdmicas o laborales, no existe el perseguimiento de la realizacion de una gran fortuna, sino en
primer lugar el garantizarse el sustento y la viabilidad de la economia familiar*.

En numerosos testimonios, intervenciones televisivas y periodisticas y otras formas de
intervencion, la comunidad inmigrante de los paises limitrofes ha expresado que con frecuencia es
objeto de practicas discriminatorias y victima de un discurso racista. Un grupo importante de
inmigrantes de este colectivo ha sefialado como causa principal de estas formas de discriminacion
razones de tipo fisico, indicando, especialmente aquellos de rasgos y fisonomia andina, que son
maltratados por sus caracteristicas raciales*. En nUmeros especificos, en Capital Federal existen los
mayores indices de tolerancia hacia comunidades tradicionalmente estigmatizadas, como la judia —
que en el interior del pais ha recibido un gran indice de rechazo- mientras que los mismos estudios
indican que la ciudad de Buenos Aires es la mas discriminatoria en relacion con las nuevas corrientes
inmigratorias. Los porcentajes de rechazo hacia los extranjeros son los mas altos y los niveles de
rechazo llegan al 67% en el caso de los coreanos y al 66% en el de los paraguayos (Chaher & Spina
1995: 33).

Es posible que en muchos casos estas manifestaciones del racismo no tengan que ver con las
“razas” construidas de diversos modos sino en las representaciones sociales que de una comunidad
se tienen, asi como de diferencias étnicas que son, mediaticamente y en el discurso social,
reproducidas como insondables. Este tipo de construcciones en relacion a una comunidad étnica, lo
que podria definirse como marcacién de etnicidad, no se construye a través de la racionalidad o la
experiencia empirica concreta, sino que con frecuencia se articula los valores e interpretaciones
puestos en el discurso de los medios, creando en torno a las comunidades inmigrantes una muy
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limitada identidad grupal (cf. Barth 1969) en la que se hayan proscritos**”. Esto es, la concrecion del

% En una edicion especial de la revista cultural y literaria La Maga, dedicada al tema de la inmigracion
latinoamericana en Argentina, una integrante del Servicio Ecuménico de Apoyo y Orientacion a refugiados y
migrantes (CAREF) declara: “la Argentina es el pais mas amplio en cuanto a su politica migratoria entre todos
los del hemisferio sur del continente, mas que Chile, Brasil o Bolivia. El proceso que se esta dando actualmente
es especialmente de caracter economico pero no con la expectativa de hacer la América, sino de satisfacer las
necesidades basicas” (Chaher/Spina 1995: 32).

*7 Sefiala un inmigrante joven boliviano: “Yo estoy sequro de que si aca viene un boliviano de la zona oriental,
analfabeto, pero rubio y de ojos celestes, el trato con él seria diferente del que hay con nosotros”
(Chaher/Spina 1995: 32).

8 | a organizacion de la diferencia del otro es, segun los estudios de Barth, en las comunidades
multiculturales o con problemas de estructuras poli-étnicas, en base a la asignacion imaginaria de una
identidad a los grupos étnicos. Barth cuestiona la viabilidad, para los tiempos actuales, de sociedades que se
dividan a través de colectividades. En este argumento, Barth devela e insiste en el caracter artificial de todo el
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racismo y la discriminacion no se da, Unicamente, en actividades puntuales, sino a través de
construcciones discursivas, masivamente difundidas, que de alguna manera mas o menos directa
intervienen en el imaginario social y en | configuracidn del otro inmigrante con un enemigo o, hasta
algunas veces, como otro demonizado. Concretamente, en Argentina, segun lo sefiala Van Dijk, las
formas de racismo politico y mediatico tienen cinco vertientes principales:

(a) Elgenocidio historico y el racismo presente contra la poblacion indigena mapuche.

(b) Los prejuicios y la discriminacion actuales de la poblacion mestiza pobre, llamada
“cabecitas negras”.

(c) Elantisemitismo.

(d) El prejuicio y el racismo existentes contra los trabajadores inmigrantes, en particular  de
Peru, Bolivia y Paraguay.

(e) Los prejuicios y la discriminacion contra los coreanos. (Van Dijk 2003: 132)'4°

De las distintas direccionalidades que Van Dijk descubre en las formas de racismo discursivo en
Argentina, dos tienen como victimas a las comunidades inmigrantes. Como veremos para el caso de
la literatura, la apropiacion del tema de la inmigracion por parte de algunos agentes politicos o de
los medios masivos, no implica en absoluto su compromiso con estas minorias étnicas y no llega a
contrarrestar las imagenes mediaticas negativas que se incorporan, cotidianamente, al discurso de
los ciudadanos corrientes. Coincidiendo aqui también con lo que ocurre en el ambito literario, las
formas de racismo totalmente abiertas hacia los inmigrantes en Argentina no suelen estar
consensuadas, pero la ausencia de un pensamiento critico y coherente con politicas de integracion,
junto con investigacion y mediatizacion sobre la realidad del problema, denotan que éste es un tema
aun pendiente en la discursividad de los medios y la politica argentinas.

Contra los clichés y lugares comunes de la xenofobia y la discriminacion, el analisis comparativo
de la poblacion ocupacional inmigrante en Argentina frente a la poblacidon ocupacional de origen
argentino muestra que el nivel de desempleo y de subempleo no refleja cifras diferenciales entre
uno y otro grupo (Benencia/ Gazzotti 1995: 595). Ademas de ello, las tasas de ocupacion son mas
altas entre la poblacion inmigrante por estar mas abierta y dispuesta a cualquier tipo de empleo,
bajo remuneraciones no tan beneficiosas, las cuales serian impensables para la poblacion argentina.
Este tipo de cuestiones, junto con la configuracion de una identidad nacional en el imaginario

popular a través de distintas lecturas del extranjero™®

, han poblado la existencia del inmigrante
limitrofe en Argentina de situaciones ligadas al racismo y la discriminacion. Esa situacion se vuelve
aun mas paraddjica si se tiene en cuenta que simultaneamente al crecimiento de la inmigracion
hacia Argentina en los noventa, hacia el afio 2000, se intensificara el movimiento de emigracion de
diversos grupos de argentinos hacia Brasil, Europa y Estados Unidos. En otros términos, a la par del

momento en que Argentina comienza a ser un pais con una corriente emigratoria fuerte a distintos

constructo identitario articulado imaginariamente alrededor de determinados grupos étnicos, especialmente
aquellos en situacion de inmigracion o exilio. La impostura del boundarie/frontera de la comunidad receptora
frente a la comunidad inmigrante sera una piedra fundacional para la integracion de esta segunda (cf. Barth
1969:3-15).

9 A la clasificacion propuesta por Van Dijk convendria agregarle la salvedad, al quinto epiteto, de que es un
tipo de discriminacion y racismo orientado, en general, a los inmigrantes asiaticos, sin una distincion muy
precisa entre chinos y coreanos.

5% Véase 6.1.2. El mito recobrado.
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centros, especialmente del primer mundo, en términos generales primero por razones de tipo
politico y luego por razones de tipo econdmico (Castles &Miller 2004: 178-181)- recibe cada vez mas
un aluvion inmigratorio proveniente de sus paises limitrofes, originada por las mismas razones que
conducian a los argentinos fuera de su pais: estabilidad econdmica, politica, social.

Podemos afirmar, entonces, que en la actualidad Argentina forma parte de los paises en los que
puede verse, simultaneamente, un importante movimiento de poblacion, tanto de entrada como de
salida de sujetos migrantes. El consenso general determina el punto de comienzo de este trasvase
poblacional en la Ultima dictadura militar (1976-1983), que se ve profundizado durante los primeros
afos de democracia. Por lo tanto, este paralelismo ha determinado que tanto los flujos de
emigracion hacia Brasil, Estados Unidos y Europa Occidental haya sido constante en las Ultimas tres
décadas, como los de inmigracion, hayan sido tan intensos desde principios de los noventa. Con
respecto a estos Ultimos, el movimiento de personas hacia Argentina, ha arrojado cifras
impactantes: mas del 50 % de la poblacion extranjera en el pais procede de los paises limitrofes (Vior

151

2005).

** En un breve texto con un enfoque desde los estudios socioldgicos, Sebastian Bruno insiste en el caracter

“imaginario” de las cifras que en los medios se publican sobre la poblacion limitrofe inmigrante hacia
Argentina. Esa insistencia repone y refuerza los constructos identitarios entre “nosotros” y los “otros”, y con
frecuencia viene acompanado por una serie de “diagnosticos” periodisticos que magnifican la situacion real:
“Los extranjeros que invaden en silencio la Argentina ya son mas de 2 millones”, “"Bolivianos en Argentina [...]
son entre 1,5 y 2 millones”, etc. Por eso, aun frente a la realidad del fendmeno —es innegable la presencia
migrante en Argentina, y segun el Ultimo Censo de Poblacidon del 2001 se registraron 923 mil migrantes
limitrofes viviendo en Argentina hoy — la presencia de la inmigracion de los paises limitrofes debe sequir
estudiandose con las precauciones que merece el caso.
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IMAGEN V. Migracion dentro y desde Latinoamérica, 1970-2000"52

Sin ahondar en el tema de la emigracidn argentina de las Ultimas décadas, el proceso inmigratorio
que aqui nos interesa ha producido un cambio demogréfico, estructural, econéomico y social en el
pais, resultando en un 10% de la poblacion argentina como nacida en Peruy, Bolivia o Paraguay
(Direccion Nacional de Migraciones 2009). La magnitud de tal repercusion en la modificacion
concreta del conjunto social argentino no deberia verse independientemente de la manera en que
este fendmeno ha sido representado e interpretado en los distintos materiales culturales de las
Ultimas décadas.

Si bien la inmigracion europea de fines del siglo XIX y principios del XX ha ocupado un lugar
privilegiado en el imaginario y la cultura argentinas —excediendo la apreciacion inmediata para
resurgir una y otra vez, especialmente en momentos de crisis economica, como forma de rastreo de
una biogénesis legitima (Wamba Gavifia 2006, 2008; Ennis 2009), la mas reciente inmigracion
latinoamericana y también la inmigracion china y coreana han tenido un espacio relegado y casi
ausente en las letras de Argentina. Notoriamente, este vacio representacional no sera ajeno a las
artes cinematograficas y a la television, donde esa ausencia que significa el conflicto con la presencia
es en si la regla, y la excepcion la constituyen algunas producciones como Bolivia (2001), El abrazo

152 Esta imagen es una reproduccion parcial de la presentada por Castles/Miller (2004:180)
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partido (2005), Happy Together/ Felices Juntos (1997)*>, Habitacién disponible (2004), Los simuladores
(2002, 2003)™*, Vientos de Agua (2006)™°, de entre muy pocos ejemplos. Hay indudablemente, una
forma de resistencia a la creacion de presente en las pantallas (grandes y pequeiias), una tension con
lo real, poblado de sujetos de las Ultimas corrientes inmigratorias, y una configuracion del presente
en la imagen masiva de la television y el cine que, como el personaje de la cita de Mariana Enriquez
del comienzo, busca que el lente de la cdmara esquive.

Deberan pasar algunos afos y unas pocas referencias aisladas como la de Enriquez, para que la
obra de Washington Cucurto produjera un verdadero quiebre en la construccion del presente en
relacion con esta tematica en la literatura producida en Argentina, no sélo por la mera incorporacion
de la referencia a este colectivo migratorio en sus obras sino por hacerlo un elemento indispensable
en la configuracion de su escritura entendida como terrorismos postauténomos y de su imagen de
escritor, junto con la marcacion de un precedente en el mapa literario de ese pais. Entre algunas
zonas de la critica especializada y el periodismo, se toma como primer libro de referencia sobre la
relacion entre la escritura de Cucurto y las migracion actual en Buenos Aires, el volumen Cosa de
Negros (2003) publicado por la prestigiosa editorial independiente Interzona, que consiste en dos
narraciones extensas: “Noches vacias” y “Cosa de negros”. Sin embargo, debe resaltarse que la
configuracion del presente de la escritura de Cucurto incluye desde su primer texto los sujetos de la
isla urbana migrante en la Buenos Aires de hoy. Esta marcacion de Cosa de Negros como hito

53 Noétese que en Happy Together/ Felices juntos el tema de la inmigracion encarado por el director Wong Kar-
wai sirve como excusa o bien como escenario para narrar la historia de amor entre los dos protagonistas. No
hay aqui una narrativa de la inmigracion reciente sino una identificacion a través de lo border: si la situacion de
inmigrantes les depara a Ho Po-Wing y Lai Yiu-fai un destino marginal, éste es solamente un doble de la
vivencia de su historia amorosa, a priori estigmatizada y censurada por ser una pareja homosexual.

% Lejos de cualquier pretension realista, el programa Los simuladores logré poner en la televisién nacional
argentina a distintos personajes que ya eran comunes al mapa social de la Buenos Aires actual. Entre ellos, no
solamente los argentinos que se veian hundidos en distintas facetas de la crisis econdmica Argentina, sino
también a los extranjeros pertenecientes a la inmigracion mas reciente, todos ellos configurados a través de
una representacion positiva. En varios capitulos de la serie pueden verse estos personajes inmigrantes que son
siempre, sujetos honestos y trabajadores que se ven sometidos a distintas formas de injusticia o, inclusive, de
discriminacion. Aunque la clave de interpretacion del programa es totalmente ficcional —ya que se trata de un
grupo de personas que simulan dentro de un operativo para lograr solucionar los problemas de otras personas-
la representacion esta marcada por indicios de realidad que se legitiman en la situacion de los inmigrantes
recientes en la Buenos Aires actual. Por ejemplo, el inmigrante chino que aparece estafado por su pdliza de
seguro, tiene un supermercado —actividad econémica que redne a gran parte de la colectividad china en
Argentina, como documenta Vetter (2011)- que fue destruido y robado durante los saqueos producidos
durante la crisis del 2001/2002. Otro ejemplo, podria ser el personaje boliviano que al comienzo del capitulo
convoca a “los Simuladores” por tener problemas habitacionales con sus vecinos del edificio. En este caso, la
construccion del personaje es realista en los términos de asignacion de actividad laboral —es obrero, como
muchos de sus compatriotas bolivianos en Buenos Aires, en su caracter —correspondiendo un poco con el
estereotipo, el personaje es una persona de pocas palabras, pero amable y trabajadora- y en sus costumbres —
por la tarde prefiere reunirse con su familia y comer con ellos un buen chicharrdn casero.

5 El caso de Vientos de Agua sera ejemplar para pensar el espacio que tiene este colectivo inmigratorio en el
imaginario cultural argentino en donde la narracion de la identidad argentina en torno a Europa seguira
teniendo un lugar definitivo (Wamba Gavifa 2008) y el colectivo inmigrante latinoamericano en Buenos Aires
tendrd un segundo lugar y el caracter de mera circunstancia histdrica. Mientras el mito del inmigrante europeo
que logra el éxito a pesar de la desventura, presente a lo largo de toda la mini-serie, sirve para alimentar la
busqueda de una renovacion del vinculo identitario de Argentina con Europa (Wamba Gavifia 2008), la imagen
del inmigrante latinoamericano no solamente queda muy desplazada sino que también se reconstruye en el
show desde el lugar que actualmente le confiere el imaginario social argentino: el del borde.
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inaugural que ignora otras zonas de la obra de Cucurto anteriores —que habia sido
mayoritariamente poética y habia sido publicada en ediciones alternativas, de muy escasa difusion—
deja abierta la pregunta sobre la validez de ciertas politicas de lectura que jerarquizan el prestigio y
el canon critico en relacion con los géneros y los mecanismos de difusion editorial.

Una paradoja que, como se vera a continuacion, recubre nuestro tema, se vincula especialmente
con las formas de canonizacion y con ideologias politico-linguisticas en la literatura argentina: luego
de numerosas publicaciones y de la consagracion por parte de un sector de la critica, especialmente
la que circula por espacios contrahegemaonicos y emergentes, la obra de Cucurto obtuvo —y tiene en
la actualidad— una visualizacion y reconocimientos tangibles a pesar de que el tema de la migracion
latinoamericana sigue siendo por lo menos conflictivo y los escritos de inmigrantes en Argentina son
practicamente inexistentes y de escasa o nula circulacion.

6.1.2 El mito recobrado: inmigracion y el discurso de la identidad argentina

Resulta rayano a lo imposible imaginar Buenos Aires y, por medio de un proceso metonimico
bastante reduccionista, a Argentina, como espacios ajenos a la imagen cosmopolita, urbana y
poblada de referencias a la cultura europea, tal como los discursos e imaginarios sociales —no sélo
los locales, sino también los de alrededor del mundo- han dado en caracterizarla. Buenos Aires,
como la comunidad mas hibrida, donde se unen prolijamente, en un melting pot*® permanente, las
tradiciones y marcas locales con las cosmopolitas y europeas. Argentina, como la mas europea de
las naciones latinoamericanas. Quizas lo mas interesante de este proceso de creacion de la tradicion
es, por un lado, que se efectivizo en un periodo de sdlo tres décadas, entre 1880 y 1910, cuando se
pusieron en marcha una serie de acciones tendientes a la concrecion de lo que dio a llamarse
modernizacion, y, por el otro, que no fue un proceso lineal y homogéneo, sino que implicéd una
negociacion con el elemento extranjero, dentro de la esfera publica en general y en el discurso
literario. Por Ultimo, como veremos en este apartado, tal vez el elemento mas significativo en este
proceso sea que la misma negociacion con el elemento extranjero produjo una suerte de sincretismo
entre la modernizacion y poblamiento cosmopolita impulsado por las élites letradas y una
conciliacion de un modelo de tradicion que busca sus origenes en lo rural. Con el surgimiento del

> Recurrimos a esta metafora/concepto que, aunque ya cristalizado, sigue siendo viable al menos como

imagen para describir aquellos entornos sociales compuestos a través de la fusidn de diferentes
nacionalidades, etnias o culturas. En el dmbito hispanico, la mas visual conceptualizacion del melting pot
anglosajon fue reemplazada por la del crisol de razas que intentaria sostener, como ideal asimilador, el
discurso del Centenario de la Revolucion de Mayo que se orientaba a la xenofilia, en oposicion a las primeras
manifestaciones xendfogas del nacionalismo cultural que por esa época también florecieron con mayor fuerza.
Esta vision xendfila en su version mas armonica e idealizante, ve un encuentro pacifico entre el inmigrante y el
nativo a través del cual se va conformando, cuasi-naturalmente, el crisol de razas (Villanueva 2000: s.pag). Su
expresion en la literatura se ha articulado en diversos textos que puede rastrearse ya en el cambio de siglo,
como por ejemplo Bianchetto de Adolfo Saldias (1896), Promision de Carlos Maria Ocantos (1897), Libro
extrafio de Francisco Sicardi (1894-1902) y Los gauchos judios de Alberto Gerchunoff (1910). Entre esa
perspectiva y aquélla del nacionalismo cultural, pueden rastrearse distintas representaciones de la metafora
del crisol de razas como la consecuencia de un encuentro positivo pero que se desarrolla como tal a través del
conflicto y la superacion del mismo. Esta forma de tesis del crisol de razas se ha hecho presente, con
frecuencia, en el teatro y pueden ser ejemplos de la misma La gringa de Florencio Sanchez (1904) y Marco
Severi de Roberto Payro (1905).
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mito de la Argentina europea y cosmopolita, se consolida el imaginario mitoldgico de una Argentina
rural.

Partiendo de la continuidad con la herencia europea brindada en los tiempos coloniales™’

y
tomando el viejo continente como modelo civilizatorio, Juan Bautista Alberdi sera unos de los
principales promotores de la incorporacion de grupos masivos de inmigrantes europeos como

sistematica en el proceso de modernizacién para la Argentina:

¢Como, en qué forma vendra en lo futuro el espiritu vivificante de la civilizacion europea a
nuestro suelo? Como vino en todas épocas: la Europa nos traera su espiritu nuevo, sus habitos
de industria, sus practicas de civilizacion, en las inmigraciones que nos envie. (...) ;Queremos
plantar y aclimatar en América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del
hombre de Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres
de sus habitantes y radiquémoslas aqui. (Alberdi 1966: 62)

La clase dirigente que se propone organizar politicamente y modernizar al pais, ve en Europa el
modelo necesario para la concrecion de un determinado proyecto de nacion. Este elemento en el
proyecto liberal de la primera mitad del siglo XIX se formulard no sélo en algunos de los textos de
Sarmiento y Alberdi, sino que también tendra un lugar en las lineas de la Constitucion Nacional

Argentina firmada en 1853"°

. La concretizacion de este proyecto se dard, unos afos después, luego
de la promulgacion en 1876 de la Ley 817 de Inmigracion y Colonizacién y del fin de la llamada
Campana del desierto, aquellas expediciones de conquista del territorio indigena del sur de pais a
cargo del General Julio Argentino Roca.

En el texto de la Ley 817 se confirma el perfil de inmigrante deseado por la oligarquia intelectual
argentina: desde una procedencia geografica como desde una pertenencia social y laboral. Se
buscaba que, ante todo, llegaran “en una nave de inmigrantes”, dejando afuera con ello las llegadas
por tierra, desde los paises vecinos y que se dedicaran o bien a las actividades agricolas e industriales
o bien a la educacion.

Si la Ley de Inmigracion y Colonizacién planteaba un perfil de inmigracion concreto, la finalizacion
y resultados de la "Campana del desierto” lo demandaban: en el sur se abria el enorme espacio de la
Patagonia ganado por la matanza de las tribus indigenas durante los afios de la campafia (1876-79).
Estos miles de kildmetros de tierra que habian significado la expropiacion injusta de un espacio
perteneciente a los indios, también significaban, por contraste con las grandes ciudades y la
civilizacion, un vacio cultural (Sarlo 2007,: 25). Esta imagen del desierto entonces desafiaba no sélo
como espacio geografico que era necesario incorporar a la civilizacion moderna sino como frontera
cultural, como “verdadero abismo” (Sarlo 2007.: 26) que enfrentaba a la clase dirigente de la época:
“Comparadas con Europa, Buenos Aires y toda la incipiente nacidn era un desierto” (Sarlo 2007,: 26).

Tras la demorada unificacién nacional, la sancién de la Constitucidon y, posteriormente, la
realizacion de esta campania en la Patagonia, junto con la promulgacion de la ley 817, comenzara

*’ Razona Alberdi en sus Bases y puntos de partida para la organizacién politica de la Repiblica
Argentina:"Nosotros los que nos llamamos Americanos, no somos otra coda que europeos nacido en
Ameérica”. (Alberdi 1966: 61).

¥ Naturalmente, nos referimos no solamente al predmbulo de dicha Carta Magna -en el que se abre el texto
asentando todos los propdsitos y objetivos para los argentinos y para todo aquel que quisiere habitar en
Argentina- sino también a lo estipulado en los articulos 20, 21 y 25 con respecto a los extranjeros. El espiritu
que se plasma en dichos fragmentos del texto no puede verse individualmente y ajeno al lema alberdiano de
“Gobernar es poblar”, asentado también en sus Bases (Alberdi 1966: 178).
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hacia los afios ochenta la llegada de colectivos inmigratorios masivos provenientes,
fundamentalmente, de Europa.
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IMAGEN VI. Migraciones laborales relacionadas con la industrializacidn, 1850-1920'%

Fue una continuacion légica de este acelerado proceso de modificacion de las caracteristicas y
dimensiones de la poblacion Argentina, el hecho de que hacia fines del siglo XIX la mitad de la
poblacion tuviera un origen extranjero*®. Fueron, empero, los devenires de la misma Ley de
inmigracion y de la “conquista del desierto” los que haran desembocar el proceso inmigratorio desde
Europa en un giro insospechado por la clase dirigente. Por un lado, inspirandose en el modelo de
Estados Unidos cuya inmigracion habia sido de origen sajon y teniendo como expectativa a las
clases altas y cultas de Europa, fue considerado un “fracaso” del proceso que la gran mayoria de los
inmigrantes fueran de paises empobrecidos de origen latino: un 50% provenia de Italia y un 30% de
Espaiia (Germani 1965). Por el otro, el proyecto liberal se considerara como incompleto si tenemos
en cuenta la distribucion de la poblacion inmigrante. Las grandes parcelas de tierra obtenidas a

159 Esta imagen es una reproduccion parcial de la presentada por Castles/Miller (2004:77)

% para un desarrollo mas pormenorizado de las dimensiones de la migracion en este periodo ver: Ramella
(1992); Hipperdinger (1996/97: 629-630); Giacomazzi (2002:580); Di Tullio (2003: 73-74) y Kailuweit (2004: 47-
48).
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través de las “"Campafias del desierto” y que estaban en gran parte prometidas a los inmigrantes
como porciones de tierra a trabajar, pasaron rapidamente a manos de un grupo reducido de
latifundistas. En la mayoria de los casos, los extranjeros que llegaban a Buenos Aires se encontraron
con la realidad de no obtener “la tierra prometida” y se asentaron en esta ciudad en donde habia
mayores posibilidades de trabajo, debido también a que habia sido ganada como capital federal y
alli se condensaban los vaivenes politicos y econdmicos del pais (Riekenberg 1995: 201, Schlickers
2003: 60, Prieto 1988: 16).

La concentracion de poblacion en la zona de la capital federal y sus alrededores produjo una
paralela concentracion de los conflictos sociales, la puesta en relieve de las caracteristicas no
deseadas de esa inmigracion y la configuracion de un nuevo escenario social, en donde las élites
dirigentes perdian el poder econémico y politico. El proceso de modernizacidon exponia el lado
oscuro de los procesos urbanos bajo las formas de capitalismo moderno, “"mostrando en si no sélo
las huellas del progreso y la prosperidad, sino también las de la superpoblacion, el hacinamiento, la
criminalidad, los conflictos laborales y demas problemas sociales y urbanos” (Ennis 2008: 194,).

Los sentimientos de xenofobia y racismo articulados en distintos textos escritos a fines del siglo
XIX'y de comienzos del siglo XX hasta el Centenario, surgieron sin dudas a partir del choque con esta
realidad inesperada de la inmigracidn, de su falta de instruccidn, su desproporcionado crecimiento
urbano en una ciudad que no estaba fisicamente preparada para alojarla, junto con la pérdida de
poder. Junto con las nuevas posibilidades economicas que el colectivo inmigratorio acaparaba
lentamente, palpando posibilidades de ascenso homogéneas y realizables, también encontrabamos
la significativa politizacion de este grupo que, contando con una experiencia pasada de anarquismo
y otras orientaciones politicas aun desconocidas en el pais, comenzaba a organizar en torno a sus
reclamos™. Asi, el inmigrante circulaba por la Buenos Aires moderna, no sélo como un fantasma
mas o menos indeseable, sino que se deslizaba por zonas de la economia y de la politica a las que
antes soélo tenian derecho a acceder los miembros de la oligarquia criolla.

De este modo, la inmigracidon constituird un elemento fundamental para la construccion del
estado liberal, tal como los intelectuales y politicos de la primera parte del siglo XIX lo pensaron y
convencionalizaron en los diversos textos a los que hicimos referencia al comienzo de esta seccion.
Para la Generacion del 37 y sus sucesores, en el proyecto de conformacion del estado liberal
proyectada a través de la dicotomia presentada por Sarmiento en su Facundo, aquella de
“civilizacion y barbarie”, la inmigracion y, mas concretamente, Europa, eran la imagen viva del
primer término de la oposicion, la posibilidad de concretizar un determinado proyecto de nacion.
Pasados los primeros afios de las oleadas inmigratorias y con las consecuencias que ya
mencionamos se abrira en la primera etapa del estado liberal un abanico de discursos que, bajo

diferentes voces y matices, configuraran el “nacionalismo cultural” (Ludmer 1999: 43) o también

llamado “nacionalismos clasicos” argentinos (Gramuglio 1991: 25). En un tiempo de décadas, la
representacion del inmigrante en el discurso de las élites dirigentes y los intelectuales del pais habia

6 . . . . . . . I
™ Debe recordarse que la influencia inmigrante en la organizacién de partidos politicos en general vy,

especificamente, para la formacion de sindicatos y uniones, no fue menor. Algunos habian sido “lideres
obreros expulsados de sus paises por cuestiones sociales, y obreros ya entrenados en la lucha de clases. Ellos
fueron los fundadores de las primeras asociaciones gremiales y los dirigentes de las huelgas iniciales: en 1878
se produce la primera huelga del pais” (Onega 1969:20). Como bien sefala Prieto, la cantidad de huelgas
aumentara en proporcion a la cantidad de inmigrantes; prueba de ello las g9 huelgas de 1894 y las 19 en 1895.
(Prieto 1988: 169).
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cambiado diametralmente: “en un transito gradual de la xenofilia del primer liberalismo a la
xenofobia del nacionalismo cultural del Centenario” (Di Tullio 2003: 83, Ennis 2007: 194). Mientras
que el proyecto de construccion del Estado nacional argentino se hizo en oposiciéon a cualquier
nacionalismo —entendido como aquello que excluye todo lo que no pueda ser considerado
autdctono, étnicamente puro o ligado a las tradiciones culturales propias- las realizaciones
concretas y, si se quiere, sus consecuencias desencadenaron una serie de practicas y discursos de
tipo nacionalista que surgieron como formas de disconformidad o bien sefiales de alarma frente a
los efectos no deseados de la inmigracion.

El discurso del nacionalismo presente en las clases altas de Buenos Aires hacia el Centenario se
articulo en dos tipos de practicas: aquellas que sirven de instrumento organizativo y juridico del
Estado —como las leyes de educacién comun, de servicio militar y la Ley de residencia*®— pero
también aquellas que se articulan en distintos tipos de textos —ficcionales y no ficcionales— que
recuperan la figura del inmigrante desde sus aspectos mas negativos 3. Si bien hacia el Centenario
no encontramos solamente textos en donde la figura del inmigrante es demonizada -como por
ejemplo la propuesta que empalma con la idea integradora de crisol de razas presentada en Los
gauchos Judios (1910) de Alberto Gerchunoff-, existen también una abundancia de textos en donde,
frente a la presencia extrafa, urbana e “invasiva” del inmigrante, configuran un discurso de la
identidad nacional en donde el campo y el gaucho tendran un lugar central. Hacia el Centenario se
produce el surgimiento de una serie de textos que configuraran un imaginario rural, ligado al pasado
anterior a la modernizacion y a la llegada de los inmigrantes, aliado de la figura del gaucho.

El recorrido es de idas y vueltas. A mediados del siglo XIX, el inmigrante era una pieza esencial en
la configuracion de un Estado moderno. El paso del siglo XIX al XX en la Argentina puso en marcha
un tiempo nuevo, acelerado con un espacio de fondo que se urbanizaba a cada paso, dejando atras
la vida, la cultura y el paisaje rural como muestras de un vetusto pasado colonial. Menos de medio
siglo después, la figura del inmigrante se encuentra desvalorada tanto en los discursos como en las
practicas sociales y, en pos de la consolidacion de una mitologia de la nacion, se consagra el mundo
del campo como Cadiz que deben reconocer aquellos que se suponen argentinos. Lo rural aparece
entonces no so6lo como contenido, sino como un conglomerado de sentidos que se tensionan en
relacion a un presente urbano, moderno y cosmopolita (Montaldo 1993: 12). Cuando afios antes la
dicotomia de Sarmiento entre civilizacion/barbarie marco un proyecto de construccion de un Estado
moderno, en las décadas por venir, luego del Centenario, la dicotomia campo/ciudad sera el eje para
la configuracion de una supuesta identidad nacional, en los cual el inmigrante (ya sea de forma

%2 | 4 “Ley de Residencia”, o “"Ley Cané” (debido a que fue presentada por Miguel Cané en su calidad de

senador), o la ley 4.144 fue sancionada en 1902 en Argentina y le permitia al Estado expulsar a inmigrantes sin
efectuar un proceso legal o juicio previo. La ley establecia: “El Poder Ejecutivo podrd, por decreto, ordenar la
salida del territorio de la Nacion a todo extranjero que haya sido condenado o sea perseguido por los
tribunales nacionales o extranjeros por crimenes o delitos de derecho comun”.

%3 Dentro de estos discursos, el de la linea higienista sera el mas intenso y aquel que mas ataque a la figura del
inmigrante, llevandolo a ser el prototipo del criminal social. Para el higienismo el cuerpo moral y “fisico” de la
Nacion debe protegerse o “sanarse” de la presencia “enferma” del inmigrante. El uso de un discurso
pseudocientifico, vinculado a la medicina, le otorgd al higienismo cierta autoridad y legitimacion en la
sociedad portefa de la época. El paradigma del texto higienista de la época lo constituiria la obra s/nocentes o
culpables? (1884) de Antonio Argerich, donde se da cuenta del rechazo y la segregacion a la que estaba
expuestos los inmigrantes.
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incluyente o excluyente, de manera representacional o denunciante) nunca queda afuera del
complejo de sentidos que ambos términos arrastran.

6.1.3 Inmigraciony literatura argentina

Insistiremos aqui en la idea de ausencia, de espacio discursivo semi-vacio, en el espectro de las
textualidades primarias y de las secundarias en relacion al tema de la (in)migracion reciente en
Argentina. Si bien, como se vera en este apartado las producciones primarias en torno al tema,
durante el siglo XX, no son precisamente escasas, su recurrencia a los mismos topicos y temas (el
inmigrante casi siempre europeo y el vinculo de Argentina con Europa), a los mismos estereotipos
para sus personajes (el inmigrante como sujeto poseedor de una lengua marcada por el error frente
a una lengua estandar, el inmigrante como victima de la deferencia plasmada ante sus presencia por
el pais huésped, el inmigrante como fuerza de trabajo infinitamente laboriosa, etc.), y a los debates
entre opuestos insondables, remarca justamente en ese exceso la ausencia que su silencio, sobre
esta zona tematica de la literatura, esta, simultaneamente, develando.

En términos generales, los textos secundarios al respecto no han ahondado sobre esa ausencia,
sobre esa no-superacion de la recurrencia implicitamente pautada en todas estas novelas,
especialmente en toda la literatura argentina escrita a lo largo del siglo XX. Asi también, salvo
algunas menciones asiladas y bien delimitadas dentro del analisis de un reducido grupo de textos
secundarios sobre la obra de Washington Cucurto y de la novela Bolivia Construcciones de Bruno
Morales, no se encuentran desarrollos, sefialamientos y caracterizaciones sobre la imagen,
tematizacion y representacion de las corrientes (in)migratorias recientes en la literatura argentina
actual. Esto es, a la escasez dentro del imaginario de la literatura argentina de los Ultimos afios, se le
corresponde con un casi total silencio dentro de las fuentes secundarias, por demas paraddjico si se
tiene presente el papel fundamental que han tenido las Ultimas corrientes inmigratorias en la vida
cotidiana de Argentina, como se ha intentado exponer en el ex curso sobre el tema anteriormente
presentado. Es de destacar que no todo ha quedado sin enfrentarse, sin postularse y que
especialmente a partir de la década del noventa, pueden encontrarse una serie de textos de
bibliografia secundaria que se proponen como reflexion polémica sobre la construccion de un
“nosotros” y un “otro” inmigrante en la literatura argentina y que resaltan que, como toda
construccion, no ha permanecido intacta a lo largo de las décadas que nos ocupan.

Un trabajo fundador de la discursividad critica en torno al problema de la inmigracion y la
literatura argentina es el de Gladys S. Onega de 1965, La inmigracion en la literatura argentina (1880-
1910). El mismo tiene a su favor el hacer elegido como corpus de trabajo la franja temporal quizas
mas compleja sobre el tema y la que se hace inevitable comprender y desarrollar para cualquier
estudio de la literatura de este corpus escrita con posterioridad. Onega propone una mirada
diacronica y descriptiva sobre los textos que toma como punto de partida, naturalmente, los
conflictos que dieron motivo a la batalla de Caseros (1953) y, posteriormente, a los procesos de
organizacion y modernizacion estatal en Argentina. Sus deslindes buscan unificar el recorte
temporal/generacional con algunos aspectos ya sea estilisticos, de género o bien de tipo ideoldgico-
politicos imbricados por quienes escribieron estos textos: “Los proyectistas antes de 1853", “Los
proyectistas después de 1853”, “Los Ejecutores Liberales del 80", “Los Naturalistas”, “Los
Positivistas”, “Vision favorable de algunos cuentistas y novelistas”, “El Teatro”, “El Centenario”. La
trayectoria trazada por su corpus comienza con los nombres de Alberdi y Sarmiento, para finalizar
con los de Lugones, Rojas y Joaquin V. Gonzalez. A pesar de contar con algunos afios, el trabajo de
Onega resulta valioso en sus aspectos descriptivos, en trazar ciertas similitudes entre los textos, en
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rastrear especificamente qué grupos de inmigrantes se encuentran retratados (italianos, vascos,
gallegos, etc.) y en remarcar la repeticion de ciertos estereotipos vinculados a la inmigracion en la
literatura argentina a lo largo de todas sus lecturas.

De la inmigracion y la literatura argentina también se ha ocupado Andrea Pagni en su ensayo de
1984: “"Hacer la América” Inmigrantes italianos en la novela argentina 1880-1980". Si bien su titulo
anuncia restringirse a los inmigrantes italianos, ese rastreo en una serie de textos lleva a una
reflexion mas amplia, que pretende reconstruir el sendero que el pasado inmigratorio ha recorrido
en tanto material e imaginario de la literatura en tres momentos histéricos que condicionaran la
eleccion de su corpus de analisis: fines del siglo XIX, mediados del siglo XX y la inmediata post-
dictadura, a comienzos de los afios ochenta. Pagni registra cierta continuidad y repeticion a fines del
siglo XIX de la férmula literaria al comprobar la proliferacién de las “novelas del inmigrante” —en la
que el mismo es definitivo protagonista— ya sea encaradas desde una percepcion negativa (En la
sangre, 1887) o positiva (Bianchetto. La patria del trabajo, 1896), las que sirven para articular el
discurso de la clase dirigente. En el segundo recorte temporal, a mediados del siglo XX, conduce a
Pagni a realizar una lectura de novelas escritas por una nueva generacion de intelectuales,
descendientes de los inmigrantes, tales como Addn Buenosayres (1948) y Sobre héroes y tumbas
(1961). Las mismas son agrupadas como novelas “sobre la Argentina inmigratoria” (Pagni 1984:40).
El tercer recorte configurador del corpus rastrea las novelas escritas con contemporaneidad al texto
de Pagni, de los afos ochenta. Tanto en El frutero de los ojos radiantes (1984) de Nicolas Casullo,
como en Composicion de lugar (1984) de Juan Carlos Martini, Pagni reconoce una vuelta,
probablemente consecuencia de las circunstancias histéricas de la dictadura y postdictaudra, a la
reflexion con respecto al tema de la identidad argentina marcada por la inmigracion.

En su obra del 2003, la llamada E! lado oscuro de la modernizacion: Estudios sobre la novela
naturalista hispanomericana, la fildloga y critica literaria alemana Sabine Schlickers emprende un
analisis y estudio de exhaustividad admirable sobre las realizaciones literarias del naturalismo en
Ameérica Latina, entre las cuales se encuentra sus formas en Argentina y, especialmente, ligadas a la
tematica de la inmigracion. El corpus de novelas argentinas de corte naturalista sobre inmigrantes
seleccionado por Schlickers abarca textos donde la representacion de la inmigracion es positiva y
otros donde es negativa: ¢/nocentes o culpables? (1884) de Antonio Argerich, Bahia de silencio y
Nocturno Europeo de Eduardo Mallea, En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, Bianchetto. La
patria del trabajo (1896), de Adolfo Saldias, Teodoro Foronda (1896) de Francisco Grandmontagne,
Promision (1897) de Carlos Maria Ocantos, Irresponsable (1889) de Manuel Podesta. De cualquier
forma, la autora insiste una y otra vez sobre el hecho de que la lectura no debe ser lineal ni tampoco
pautada por opuestos irreconciliables, ya que las imagenes, voces y formas de representacion
dispuestas en estas novelas develan claramente la serie de tensiones y conflictos que en su
momento conllevo el tema de la inmigracion.

Desde la linguistica y la filologia, no son pocos los estudios que han abordado el tema de la
inmigracion recurriendo a un corpus literario, motivados principalmente por la busqueda de la
recomposicion de un objeto (el espafiol del Rio de La Plata que entrdé en contacto sistematica con
diversas lenguas y dialectos inmigrantes hacia fines del siglo XIX) cuya longevidad y circunstancias
de acceso (no hay de ello grabaciones y ni ningln corpus escrito privado sistematizado) hacen
inevitable su rastreo en las fuentes literarias. Dentro del conjunto de estos estudios los mas
numerosos son los que remiten a la influencia y el contacto entre el italiano y el espafiol en la
variedad rioplatense, mas especificamente el cocoliche. De entre todos, los estudios al respecto,
pueden establecerse como minimo dos subgrupos. El primero de ellos, parte de una
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conceptualizacion abstracta del cocoliche, intenta clasificarlo de manera que pueda distinguirsele de
sus apariciones literarias y llega a la empiria y los datos para intentar sistematizar los rasgos que lo
caracterizaron y su evolucidn. Entre estos textos, podemos destacar los ya clasicos estudios de
Goluscio de Montoya (1979) y de Meo Zilio (1986), los de Cara-Walker (1986) y mas recientemente
los de Cancellier (2001) y de Kailuweit (2004). El otro grupo, parte en si de la empirea para el
desarrollo abstracto posterior y el intento de una conceptualizacion tedrica del cocoliche como
objeto de estudio, los alcances y posibilidades del mismo, junto con su consideracion dentro de los
debates sobre las politicas lingiisticas en Argentina. Son ejemplos de esta orientacion el texto de
Angela Di Tullio (2003) y el libro de Juan Ennis Decir la lengua (2008). Entre todos estos estudios, de
un grupo y de otro, se ve esa insistencia en la subclasificacion del cocoliche como variedad de
contacto y el cocoliche como lengua o representacion literaria de aquella variedad. Por ello, por
ejemplo, Goluscio de Montoya distinguirad entre “cocoliche” y “cocoliche scénique”, Cara-Walker
entre “cocoliche” y "mock cocoliche”, y Kailuweit y Di Tullio optaran por la diferenciacion entre
“cocoliche” y “cocoliche literario”. Esa necesidad de distincidn entre uno y otro, al mismo tiempo
que sefala la complejidad del fendmeno, devela la inevitable realidad de un objeto casi totalmente
perdido: las muestras empiricas de la época en la que se inicia y florece el contacto entre el italiano y
el castellano en el Rio de La Plata. Si bien todos estos autores parten del reconocimiento de un
cocoliche prototipico, real y otro de materialidad ficcional, también todos recurren para sus
muestras al objeto literatura. En este caso el estudio de la inmigracion en determinadas piezas
literarias sirve para el rastreo de algo que se sabe pero s6lo como huella y de lo que si se tiene el
resultado final: el cambio lingUistio en la variedad rioplatense, la cual presenta, efectivamente,
numerosas muestras del contacto entre el italiano y el espafiol.

Un articulo de alguna manera atipico, que desde la lingiistica ha abordado los textos literarios
para analizar el impacto de la inmigracion en el espafol del Rio de la Plata, es el de John Lipski
“Panorama del lenguaje afrorrioplatense: vias de evolucion fonética” y su singularidad radica,
justamente, en el rastreo de la influencia africana en la variedad del espafiol rioplatense.

Finalmente, encontramos en los Ultimos afios algunos textos secundarios breves que se limitan a
una zona especifica de la discursividad literaria en torno al tema de la inmigracion en Argentina, la
misma tiene una lectura menos abarcadora y exhaustiva, pero tal vez mas productiva por entablar
una lectura desde los estudios culturales y proyectar la realizacion del tema hacia la actualidad social
argentina. En la Ultima década aparecen algunos estudios al respecto dentro de la publicacion del
instituto ALHIM, entre ellos se destacan el texo de Fernando Ainsa, “Entre Babel y la Tierra
Prometida. Narrativa e inmigracion en Argentina” (2000) y el texto de Isabel Santi, “Algunos
aspectos de la representacion de los inmigrantes en Argentina” (2002).

Asimismo, con motivo de un Coloquio Internacional celebrado en la Universidad de Neuchatel en
marzo de 2002, la publicacion Migracion y literatura en el mundo hispdnica reine, entre otros, al
menos cuatro trabajos de relevancia para el estudio del vinculo entre inmigracion y literatura
argentina, a saber: “La lengua de la inmigracion en la literatura argentina contemporanea” de llaria
Magnani, “ltalianos en Argentina, argentinos en Italia: de exilio e inmigracion” de Evangelina
Soltero, “Hector Tizon: migrantes, desterrados, errantes” de Gabriela Stockli y “Los textos nomadas
y la migracion de las lenguas” de Esperanza Lopez Parada.

Otro trabajo de los Ultimos afios que congrega lineas de analisis similares y que ya hemos
mencionado en el presente estudio, es “La literatura y el cine en el cruce genérico. Acerca de un
conflicto entre dos culturas: Argentina y Espafia y el problema del migrante (pasado y presente)” de
Graciela Wamba Gavifia (2002).
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Cercanos a nuestra perspectiva de abordaje, estos Ultimos trabajos se proponen en general
analizar la construccion del otro inmigrante, su evolucion a través de diferentes materiales culturales
y finalmente rastrear qué operacion de resemantizacion y de cambio de signo se opera dentro del
binomio “nosotros”/ "otros”, o bien entre lo foraneo y lo nacional como elementos (i)legitimos en la
constitucion de una supuesta identidad cultural nacional articulada y desarticulada en el imaginario
de la literatura argentina de la segunda mitad del siglo XX.

El texto de Ainsa (2000) se centra en la lectura de obras que ya son un clasico en relacion al
analisis de la inmigracion en la literatura argentina vy, al igual que muchos textos anteriores, parte
justamente del periodo organizacion nacional, hacia 1853, cuando la inmigracion adquiere una
dimensidn programatica y nacional en términos de consolidacion de un determinado tipo de Estado.
Una cuestion sobresaliente de este estudio es el analisis diacronico de topicos en torno al tema de la
inmigracidn, topicos que el autor demuestra recurrentes a lo largo de la historia de la literatura
argentina, desde fines del siglo XIX hasta los afios setenta del siglo XX: la inmigracion como piedra
fundamental del proyecto argentino, el mito babildnico, la inmigracion criminalizada y demonizada
por el discurso xenofobo, el tradicionalismo contra la inmigracion, la exaltacion del inmigrante como
recurso de la literatura popular, el mito de la tierra prometida y, finalmente, la articulacion entre
memoria personal y familiar del pasado inmigrante e historia colectiva.

Del otro lado, el trabajo de Santi (2002) no hace un estudio de corpus exclusivamente literario y
tampoco una trayectoria diacronica lineal, sino que toma textos periodisticos bonaerenses y dos
franjas temporales especialmente productivas para el anélisis: fines del siglo XIX y fines del siglo XX.
Si bien carece de un abordaje mas cercano a lo literario, es un estudio relevante para cualquier
investigacion posterior dentro de un corpus literario porque reconstruye en el corpus periodistico la
construccion de un “otro(s)” ajeno a un “nosotros”, que se cree legitimo e idéntico a la voz
enunciante, como forma de relacion privilegiada para el anclaje textual en el tema de la inmigracion
en Argentina. Probablemente, los mayores aciertos de la autora de este trabajo -y unas lineas
retomaremos a lo largo de nuestro analisis- son el focalizar también en las Ultimas décadas para
interrogarse cual es la representacion de los colectivos inmigrantes de los paises limitrofes vy,
también, el delinear que tanto a fines del siglo XIX como hasta fines del XX, la constituciéon de ese
“nosotros” tiene que ver con una imagen de lo privado (de la lengua y experiencia familiar privada)
pero que se asume en el discurso publico como identidad colectiva, general, natural e igual a la del
resto de los habitantes del pais. Santi concluye en que es frecuente la interpretacion del inmigrante
desde su supuesta “otredad” radical, y la justificacion de ésta en una no-integracion, la cual no es en
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si misma “integracion” sino una pretension de “identidad total” con el “nosotros” legitimo (Santi
2002: 5.pag).

El primero de los trabajos mencionados del Coloquio de Neuchatel, “La lengua de la inmigracion
en la literatura argentina contemporanea”, emprende un analisis a partir de asuncion de ciertos
rasgos parodicos y denigrantes dados en la literatura de inmigracion por excelencia, es decir la
literatura cocoliche, para contrastar con la aparicion de la misma inmigracion y su lengua,
especialmente de origen italiano, en la literatura argentina de los Ultimos tiempos, principalmente
en la obra de Raschella. La autora del texto lee las marcas de la lengua inmigrante (es decir, un
etnolecto, la lengua huésped hablada por inmigrantes, con todos los errores, marcas de contacto o
sesgos palpables de la lengua materna) en un conjunto de novelas de diversos autores
contemporaneos como la articulacion de un idiolecto de la memoria. Sin ahondar en la hipdtesis
idiolectal, la cual serd asumida para nuestro analisis mas adelante, llaria Magnani plantea el idiolecto
de la memoria como estrategia de alejamiento de la perspectiva de analisis filoldgico v,
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paralelamente, que evita denominar la lengua de los personajes inmigrantes, en obras como las de
Raschella, bajo una categoria que correria los riesgos de lo politicamente incorrecto en la marcacion
o sefialamiento de un otro inmigrante a partir de su lengua-otra; esto es la categorizacion a través de
la hipdtesis del etnolecto como estrategia de categorizacion de los personajes inmigrantes. Asi, la
redefinicion del personaje inmigrante italiano y de su lengua en un conjunto de novelas argentinas
aparecidas durante la década del noventa contempla una redefinicion tematica, junto con un nuevo
proyecto estético: el de la memoria. Es innegable, como estas tramas se tejen por el oficio de la
memoria mismo y a partir de la reconstruccion del pasado personal inmigratorio, pero no por ello
deberia descartarse que la isotopia de estos textos estd construida a partir de una mediatizacion
etnolectal, en los diversos personajes y formas en las que la autora del analisis ve plasmado un
idiolecto.

Tal vez la propuesta mas interesante de Evangelina Soltero y su texto sobre inmigracion italiana
en la literatura argentina, tenga que ver con la eleccion del género de su objeto, el teatro y, en
segundo lugar, con la articulacion del tema de la inmigracion con el de una crisis como momento de
periodizacion. Soltero analiza las ideas y venidas entre Italia y Argentina de una familia de
ascendencia —y descendencia por razones politicas- efinmigrante en la obra “Gris de Ausencia” de
Roberto Cossa. Como claramente establece Soltero, la eleccion de Cossa del tema inmigrante
dentro de un arte como el teatral, en donde ya tanta trayectoria ha tenido el tema inmigrante hasta
casi un punto desgastante, en los comienzos de la década del ochenta, afios dictatoriales y por ende
de crisis politica y social general, no es una decision ingenua ni tampoco azarosa. Esta eleccion
tematica ya conocida y trabajada, la del pasado inmigrante italiano de algunos argentinos vy la
relacion con ese pasado, acarrea un rema que implica siempre el hablar de otra cosa, el usar la
inmigracion como puerta de entrada para una lectura de un aspecto del presente. En el caso de
Cossa, ese presente era el de la dictadura, el de la violencia y el de la censura que impedia poner en
escena en forma directa las numerosas narraciones del exilio que, como indica en el texto de
Soltero, él conocia de primera mano. Subyace, por ultimo, al analisis de Soltero Sanchez, la
constatacion de una relacion de correspondencias entre el exilio intimo de los personajes y sus
situaciones de exilios reales, estrictamente territoriales, convirtiéndose por esto, el primero —el exilio
privado, intimo- en el verdadero motor de las acciones de la obra, el que establece el vinculo,
constante, entre Argentina e Italia.

Como el articulo de Soltero Sanchez, el texto de Stockli esta especialmente centrado en la obra
de un autor, en la de Héctor Tizdn y analiza sobretodo la novela La casa y el viento (1984). Esta
novela es ubicada por la estudiosa dentro del conjunto de lo que seria una seqgunda etapa de la
escritura de Héctor Tizdn, la cual coincidiria en la relacion mas externa y biografica, con el exilio
forzado del autor y en la relacidn interna, narratoldgica, con un despojamiento de las
referencialidades y un alejamiento de los topicos mas convencionalizados vinculados al viaje y
también a la inmigracidn (algunos de los cuales fueron representados en novelas del autor como Luz
de las crueles provincias (1995) y La mujer de Strasser (1997), entre otras). Si bien nuestro objeto de
estudio estd orientado al analisis de la renovacion del imaginario en la literatura argentina reciente
en relacion a la inmigracion, especialmente las corrientes recientes, y no las representaciones y
proyecciones del exilio (objeto del texto de Stockli), resulta valioso el aporte de la autora en
términos de resaltar en estas nuevas formas de relatos de viajes, en concreto en Tizon, los planteos
que exceden la motivacion de la busqueda, metafora cristalizada en la literatura occidental en
relacion al viaje, sino bien la reconvencionalizacion del toépico, haciéndolo productivo para la
exploracion de otras cuestiones, como la relacion entre el mundo y las palabras.
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El texto que cierra el florilegio Migracion y literatura en el mundo hispdnico, “Los textos némadas y
la migracion de las lenguas”, parte de un corpus mas amplio en relacion al tema de la inmigracion y
la escritura, que incluye diversos autores latinoamericanos, entre los que se encuentran nombres
incluidos en el canon de la literatura argentina, en concreto Héctor Bianciotti, Juan Rodolfo Wilcock,
Juan Gelman, Guillermo Enrique Hudson y Copi. Los representantes autoriales de los textos
incluidos bajo la categoria de “textos nomadas” cuentan en su recorrido biografico una relacion mas
o menos conflictiva con el pais de origen, en su practica, que se trasluce en apropiaciones linguisticas
trasversales en una escritura que rompe, en su practica, con el binomio lengua-patria. Para este
grupo de escritores, tanto los incluidos en el canon argentino como en los canones nacionales de
otros paises latinoamericanos, la autora deslinda el concepto de “escritores transfugas” reforzando
el vinculo entre el autor (real) y su poética, resultando en una escritura “incomoda”, en dos espacios
culturales: de la cultura adoptada y el de la que provienen (Lopez Parada 2004: 378). La clave de
lectura de estos “textos ndmadas”, trasnacionales, planteada desde términos marcadamente
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marcas por antonomasia del ideologema “identidad nacional” y “literatura nacional”, esto es la
lengua considerada legitima para esa identidad y esa literatura, afirmando su imposibilidad de
adscripcion.

Finalmente, a diferencia de desarrollos como el de Onega o el de Pagni, el recorte de materiales
propuesto por Graciela Wamba Gaviiia (2008) es mas acotado en su periodizacion, pero con la
ventaja que esto permite una mirada de tipo sincronica que tiende a resaltar la intensidad de un
topico en la produccion cultural argentina de las Ultimas dos décadas sobre la
inmigracion/emigracion: la puesta en conflicto de los personajes, o bien del yo narrador, de la
supuesta identidad cultural argentino-criolla y el retorno a las raices personales inmigrantes —en
todos los casos que la autora analiza esas raices son europeas- como forma de resolucion de ese
conflicto. Otros dos grandes aportes de este trabajo son por un lado el tender un puente hacia la
relacion de inmigracion especificamente con Espafia -pais que ha cobrado nuevamente relevancia
en la historia de inmigracion de Argentina, ya que se ha convertido, después de la Crisis de 2001, en
uno de los principales de recepcidon de inmigrantes argentinos- y, por el otro lado, el considerar
tomar como perspectiva tedrico-metodoldgica la intermedialidad, tendiendo un puente entre los
materiales literarios, cinematograficos y televisivos, enfatizando, una vez mas, la constancia y
vigencia del topico analizado en distintas areas culturales. De los materiales literarios considerados
por Wamba Gavina cabe destacar que se remite a fuentes contemporaneas, sino recientes: Manual
del canibal (2005) de Balmaceda; Mamd (2006) de Jorge Fernandez Diaz; Paises Bajos (2003), Papd
(2003) y La Patria (2005) de Federico Jeanmarie; El infierno prometido (2006) de Elsa Drucaroff; El rio
sin orillas ([1991] 2003) de Juan José Saer.

Tanto Ainsa (2000) y Santi (2002), como Wamba Gaviiia (2008) retoman la idea de continuidad
sobre el tema y la representacion de la inmigracion en diversos materiales culturales —idea que ya
estaba presente en el pionero trabajo de Onega (1965)- mas alla del analisis dentro de la obra de un
mismo autor/productor, para ratificar con ello el alcance e impacto social de la tematica, mas alla de
las modas o de los éxitos del marketing editorial o televisivo, También aciertan estos tres trabajos en

™ Estamos pensando en la ya desarrollada categoria de desterritorializaciéon que convoca, en tanto posicién
dentro y fuera del sujeto que escribe frente a una lengua mayoritaria, la escritura de una literatura menor de la
que Kafka seria el ejemplo paradigmatico de las teorizaciones de Deleuze y Guattari (1975).
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extender el analisis a la Ultima parte del siglo XX y en interrogarse sobre el cambio operado en la
representacion del inmigrante en relacion a la supuesta identidad cultural argentina dentro de los
diversos objetos de analisis.

El conjunto de textos literarios y periodisticos que abordan la cuestion de la inmigracion de fines
del siglo XIX y comienzos del siglo XX es heterogéneo y complejo como el fendmeno mismo,
consecuente con ello es el hecho de que no pueda abordarse en este espacio la totalidad de las
representaciones de los distintos discursos escritos. La dificultad de sistematizar este corpus es
mayor si se tiene en cuenta que la cuestion del inmigrante, mayoritariamente del europeo, no se
limita a una serie de obras mas o menos contemporaneas al fendomeno del primer gran aluvion
inmigratorio de fines del siglo XIX, sino que persiste en la actualidad en la literatura argentina,
siempre como forma relacional de algo mas:

Como el rosismo, como el peronismo, como el exilio, la inmigracion pertenece a esa categoria
de acontecimientos historicos que han dejado su marca profunda en la sociedad argentina.
(...) funcionan como nucleos productivos del imaginario social. Sobre ellos han vuelto y
vuelven, una y otra vez, la reflexion, la evocacion, la memoria. Y los leemos en la literatura
contemporanea: en ensayos, en puntuales conmemoraciones periodisticas, en
interrogaciones historicas y sociologicas; los leemos sobre todo, en el tejido vivo de la ficcion.
(Gramuglio 1984: 13)

La inmigracion surgira asi como un topico permanente en la literatura argentina, hasta la
actualidad, develando una serie de obsesiones y espacios semanticos recurrentes en el entramado
social y cultural del pais. Como anteriormente hemos resaltado, un nivel que constata la
complejidad del fendmeno, se constituiria en el giro frente a esta cuestion dentro de la literatura y
en el imaginario social, una transgiversacion completa de los elementos que han definido el discurso
de la identidad nacional en la literatura, las discursividades xendfilas y xenofobas (Di Tullio 2003: 83,
Ennis 2008:194-198). Dada esta dificultad extensiva como también su pluralidad enunciativa,
presentaremos a continuacion un panorama de tipo diacronico sobre el tema de la inmigracion en la
literatura argentina, recurriendo a algunas fuentes que puedan servir de ejemplos o muestras
representativas de la forma en la que se ha abordado el tema en la época trabajada. En muchos
casos, los ejemplos propuestos coinciden con aquellos trabajados en los estudios anteriormente
resefiados, en otros hemos recurrido a nuestras propias muestras y selecciones de corpus. Este
panorama, que no es en realidad mas que una serie extensa de notas, se resiste a cualquier forma de
totalidad o exhaustividad y pretende sélo que el recorrido diacronico sirva de base o fundamento
para abordar y comprender luego lo que significa nuestro verdadero tema, esto es: las nuevas
corrientes inmigratorias y la literatura argentina reciente.

Entre fines del siglo XIX y principios del XX, a la primera representacion del inmigrante como
portador de una cultura y civilizacion ajenas al tradicionalismo heredado del imperio colonial
espaiiol, le seguiran los discursos de rechazo que veran a los inmigrantes como invasores culturales
de los cuales es inminente diferenciarse. Entre los primeros, aquellos que articulan una serie de
imagenes y simbolos de signo positivo en torno a la inmigraciéon, se encuentran los que
constituyeron la puesta por escrito del programa de nacion. Integran este grupo las obras de los
autores de la llamada Generacion del 37: E. Echeverria, J.B. Alberdi, J. M. Gutiérrez y D.F. Sarmiento.
Esta discursividad se propone el complementar un espacio vacio, el de las condiciones de la nacion
como comunidad imaginada (Anderson 1983:5-6) que no tenia una cultura propia a la que aferrarse o
bien queria distanciarse de ella tanto étnica y linglisticamente —ya sea de Espafia como también del



162 LO REAL

sustrato cultural de los pueblos originarios americanos— por lo que busca articularse como una

entidad moderna, progresista y “europea”*®:

¢Como, en qué forma vendra en lo futuro el espiritu vivificante de la civilizacion europea a
nuestro suelo? Como vino en todas épocas: la Europa nos traera su espiritu nuevo, sus habitos
de industria, sus practicas de civilizacion, en las inmigraciones que nos envie. (...) ;Queremos
plantar y aclimatar en América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del
hombre de Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres
de sus habitantes y radiquémoslas aqui. (Alberdi 1943: 62)

Paralelamente al crecimiento en la visualizacion del inmigrante en el espacio urbano, comienzan
a aparecer con mas frecuencia tramas textuales que tematizan la inmigracion, desde un punto de
vista negativo, asociada a una serie de estereotipos cuestionables que confeccionaran
significativamente la imagen de un “otro” inmigratorio en oposicion a un “nosotros” criollo, portador
auténtico de la identidad nacional (Ennis 2008; Santi 2002). Esta tematizacidon, anteriormente
descripta como el paso de la xenofilia del periodo de organizacion constitucional a la xenofobia del
cambio de siglo, tendra como espacio privilegiado la narrativa ficcional novelesca. La mayoria de
estos textos tendran como autores a laos llamados “hombres del 80", cuyo contexto de intervencion
es suficientemente distinto al de la generacion anterior, y por ello estaba alejados “de la urgencia de
sentar las bases de la organizacion nacional del pais, no necesitaban de una escritura que se
justificara por su funcion pragmatica ni de una lengua que tuviera que recortarse todavia en relacion
con el espafol peninsular” (Di Tullio 2003: 65). Con este grupo de escritores e intelectuales comienza
a gestarse un ideologema (Kristeva 1969:116, 120) que convivira con las letras y la cultura argentina,
aunque cargado de otros signos, hasta la actualidad. El mismo pone en tension la historia nacional
con la historia personal, familiar y la lengua nacional con la lengua aprendida. En el caso de la
Generacion del 8o, la historia del pais es la de sus familias y la lengua es la de su hogar, construyendo
asi un “nosotros” que remite a un grupo y a una clase social muy especifica: la criolla y acomodada
(Di Tullio 2003:65-66; Santi 2002: 5.pag.).

No todos ellos abordaran directamente el tema de la inmigracidn, sino que algunos presentaran
algun personaje que seria representante de este colectivo inmigratorio, ese “otro” excluyente del
colectivo enunciador. Dentro de este corte temporal que va desde fines del siglo hasta
aproximadamente el Centenario de la Revolucion de Mayo, encontramos novelas como: s/nocentes o
culpables?(1884) de Antonio Argerich, Bahia de silencio y Nocturno Europeo de Eduardo Mallea, En la

%5 Enla categoria de “europeo” o bien de “Europa” hay un recorte implicito que selecciona algunas naciones
como influencia preferenciales frente a otros, develando el patrimonio simbdlico prestigioso que algunos
paises tenian. El mismo Alberdi enunciara en un texto posterior, de 1871, la diferencia entre lo que él considera
una inmigracion provechosa, oportuna para el plan de progreso, y otra inmigracion de caracter dafiino,
perjudicial; no hace explicitas, sin embargo, las naciones que se verian vinculadas con cada grupo: “Gobernar
es poblar... pero cuando se le puebla con inmigrantes laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es decir,
educados. Pero poblar es apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo mas rico y mas salubre,
cuando se lo puebla con inmigraciones de la Europa mas atrasada y corrompida” (Alberdi 1983:27). En este
sentido, acierta Di Tullio al sefalar que esta vision negativa de Alberdi se debe a un desfasaje en el
“estereotipo del foraneo” construido imaginariamente por la Generacion del 37 con una serie de rasgos
supuestos, idealizados. De esta forma, la forma con que el inmigrante es incorporado a la sociedad huésped
depende del prestigio del que goza la colectividad, cuales son los rasgos supuestos a ella asociados, y en esta
direccion ha sido la colectividad italiana la que padecié en mayor grado una recepcion y mirada de recelo (Di
Tullio 2003:82).
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sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, Bianchetto. La patria del trabajo (1896), de Adolfo Saldias,
Teodoro Foronda (1896) de Francisco Grandmontagne, Promision (1897) de Carlos Maria Ocantos,
Irresponsable (1889) de Manuel Podesta. A pesar de los puntos en comun y la repeticion de ciertos
estereotipos, existen algunas diferencias entre estos textos, algunas de ellas seran desarrolladas a
continuacion, pero en términos generales casi todas dan testimonio del lugar del barbaro —siempre
en oposicion al criollo— que por esas épocas pasa a ocupar el inmigrante (Svampa 1984).

La novela de Cambaceres puede tomarse como prototipo representacional del inmigrante en
tanto caracterizacion que alli se realiza del personaje de Genaro y su entorno familiar. El
protagonista de En la sangre, es, aunque hijo de inmigrantes italianos, nacido en Argentina y
educado en lo que el autor describe como un ambiente de avaricia y miseria. Ya mayor y luego de la
muerte de su padre, sale de su circulo social original para cursar estudios en la universidad que no
solamente lo permiten acercarse a una clase social mas elevada, sino que también en caso de
triunfar podria lograr trascender los vicios y miserias que han perjudicado a su familia. El, “hijo de
dos miserables gringos”, busca una y otra vez insertarse en una clase, la de la aristocracia porteiia,
que insiste en rechazarlo o en la lectura que el texto incita, una clase a la que él no puede acceder
porque sus impulsos naturales son corruptos y mas poderosos que las oportunidades dadas por el
destino. Mas adelante, Genaro sera una vez mas victima de los estragos de “su sangre”, si hasta se
plantea el entrar a la carrera politica utilizando los beneficios econdmicos de su mujer, pero rechaza
esa idea con certeza de no querer esforzarse tanto por algo asi:

Si, le habria quedado ese recurso a falta de algo mejor, dedicarse a la politica, embanderarse
en cualquier partido, podia, con sus pesos hacerse de influencias en la campafia, venir de
diputado por donde tenia la estancia que le habia tocado a Maxima en la herencia, ser
Ministro y hasta llegar a Gobernador, ;qué extrafio no? Otros mas brutos que él lo habian
sido...

Pero no le daba por ahi, no entraba en su reino, no era su fuerte la politica, polainas, bromas
de otra clase, quebraderos inuUtiles de cabeza scon qué necesidad? (Cambaceres 2006:109)

Ya casado con Maxima, luego de la muerte de su padre, todo termina en el destino ruin
anticipado en la configuracidn de su historia familiar del inicio. Genaro utiliza el dinero y bienes de su
padre para realizar diversas manipulaciones financieras y que lo llevaran a deudas, por lo cual
seducira a la hija de un estanciero (Maxima) con la esperanza de recuperarse economicamente, cosa
que tampoco lograra volviendo, una vez mas, a su estado de pobreza y marginalidad inicial.

De claro corte naturalista, esta novela ofrece una mirada claramente degradante de los
personajes inmigrantes, cuestionandolos en sus valores éticos y morales a través de la ficcion creada
con un personaje de origen extranjero. La tendencia al aleccionamiento amalgama esta obra con
aquellas novelas de tesis**® ya que hay en ella un intento de demostrar, a través de la no

66 , o o
™ En este sentido, la novela de Cambaceres encajaria perfectamente con la caracterizacién de novela de

tesis. Graciela Villanuerva elabora su anélisis en este sentido, a partir de las teorizaciones de Susan Suleiman:
“Je définis comme roman a thése un roman ‘réaliste’ (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la
représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d'un enseignement, tendant a
démontrer la vérité d'une doctrine politique, philosophique, scientifiques ou religieuse” (Suleiman 1983: 14).
No sélo el tono realista de la obra de Cambaceres la acercan a este tipo de novelas, sino la intencionalidad que
subyace a la anécdota, la de mostrar una supuesta tendencia en el colectivo inmigratorio, una tendencia que
no coincidiria con las valoraciones éticas y morales del autor quien se yergue, por otra parte, como
representante de un “ser” argentino, tedricamente lejano a tales tendencias avarientas.
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ejemplaridad de las acciones de Genaro, una cierta idea, cercana al determinismo que conduciria
indefectiblemente al personaje a su ruina, ya que sus valores y destino moral no pueden cambiarse,

estan en é1*%.

Dentro de este mismo marco de novela de tesis puede leerse ;sInocentes o culpables?
de Argerich. En lugar de la de Genaro, encontramos en la novela de Argerich la genealogia,
crecimiento, desarrollo y fracaso de José, otro hijo de inmigrantes en la Argentina de entre siglos.
Tanto en una novela como en la otra se repite el esquema fatalista que apunta a la repeticion de la
historia familiar en las generaciones jovenes, a quienes ese pasado les sigue como marca de sangre,

herencia genética inevitable™®.

Si bien ambas obras pretenden demostrar a través de la
ficcionalizacion una forma de entender la inmigracion en la Argentina de la época, la novela de
Argerich se sirve de diversos recursos para demostrar la vision objetiva, cientifica y de caracter
probatorio de su texto, esto mismo se encuentra enunciado en el subtitulo™ que remite a su
caracter documental: “Novela naturalista”.*”®

A través del analisis de la ya descripta En la sangre, Andrea Pagni (1984) ha reconstruido que a
pesar del rechazo hacia el inmigrante extendido en las clases altas de fines de siglo, esa clase
dirigente, la élite argentina sigue siendo europeista. A través del contraste de la novela de

Cambaceres con una de signo ideoldgico disimil como es Bianchetto. La patria del trabajo, Pagni

7 Sabine Schlickers cuestiona la posibilidad de la inclusion de estas ficciones naturalistas portefias dentro de
la caracterizacion de novela de tesis, apuntando que la realidad textual y la realidad anterior al texto han sido
por demas ajenas a la lectura maniquea, descartando con ello una lectura, la que si estaria presente en el
prototipo de “novela de tesis”. Schlickers insiste en que estas obras del naturalismo hispanoamericano ponen
de relieve una serie de tensiones, contradicciones, rupturas internas y omisiones que oscurecerian la lectura
univoca necesaria en la “novela de tesis” (Schlickers 2003:377). Sin entrar en un analisis y caracterizacion del
corpus novelesco naturalista del Rio de la Plata, tarea que excede los limites y lineas de este trabajo,
apuntaremos sin embargo que la asociacion que nosotros aqui sostenemos entre novelas como En la sangre e
¢Inocentes o culpables?, y la novela de tesis apunta fundamentalmente a remarcar aquel aspecto que
Suleiman sefiala de “desmontar” determinadas verdades dentro de la textualidad ficcional ofrecida al lector.
En el caso de las novelas aqui mencionadas, lo que se esta deconstruyendo es justamente el mito xendfilo de la
inmigracion como progreso indiscutible, fuertemente entramado textualmente por los autores de la
generacion anterior, esto es la Generacion del 37°. Las novelas que hemos marcado como novelas de tesis se
proponen derrumbar o bien criticar ese imaginario transmitido a por la generacion anterior que, mas alla de las
diferencias en la percepcion o la apreciacion del impacto de la inmigracion, tenian una autoridad politica e
intelectual reconocible en los intelectuales de la Generacion del 8o’. Asimismo, otras de las razones que nos
llevan a insistir en la etiqueta de novela de tesis son la mala recepcion y la cantidad de criticas que estos textos
despertaron, entre las que se encuentra principalmente la exageracion en la que caen, las extralimitaciones y
el ridiculo de sus personajes, con el fin de sostener la “tesis” (Rusich 1974: 90) que se proponen demostrar.

8 Schilckers (2003:377) afirma que ya en el titulo de algunas de estas novelas (Irresponsable, Herencia,
Inocentes 6 culpables) se encierra la clave de lectura en términos de determinismo bioldgico.

%9 Ademas del subtitulo que anuncia el caracter “naturalista” de la obra, el prélogo remite también a esa
vision supuestamente auténtica y verificable, asi como también los comentarios que el autor inserta a lo largo
de la obra y que interpretan los efectos de lo narrado.

7° Es significativa la trasposicion ideoldgica que la estética naturalista verifica en Argentina. Mientras en
Europa, especialmente en Francia, donde se origina, se yergue como portavoz de las clases explotadas y mas
sufridas de las consecuencias del primer desarrollo industrial, redimiéndolas, en el Rio de La Plata sirve para
entramar la discursividad de las clases dirigentes frente a lo que ve como peligros debido al avance de la
inmigracion: “El itinerario del modelo naturalista en la Argentina significara, finalmente, el traspaso y la
mudanza de un movimiento literario de fuerte reivindicacion de las clases condenadas y humilladas (basta
recordar como Emile Zola imbrica su adhesién epistemoldgica con el modelo positivista y el socialismo
decimononico) pasa a ser una fuente de legitimacion discursiva del disciplinamiento social y, en sus
manifestaciones mas extremas (como es el caso de Antonio Argerich), una forma estigmatizacion paranoica
del peligro inmigratorio y una cristalizacion de la persecucion xenofoba.” (Berg 2007: s.pag).
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confirma que tanto en la primera —la cual roza la discursividad xendfoba— y como en la sequnda, —
que por su parte tiende al otro extremo, el de xenofilia— se articula literariamente el discurso de una
clase dirigente ya que, desde distintos recorridos argumentales tanto Saldias como Cambaceres:
“definen ante la inmigracion (...) la integridad del grupo que detenta el poder en la Argentina de fin
de siglo” (Pagni 1984: 37). Este grupo dirigente seguia siendo esencialmente el mismo que luego de
la Batalla de Caseros se habia propuesto en la carta magna de 1853 modernizar al pais a través de la
inmigracion fundamentalmente europea. A pesar de que el imaginario social en relacion al
inmigrante se habia modificado el horizonte seguia puesto en Europa: en Francia como modelo de la
cultura y la politica liberal y en Inglaterra como icono del capital y paradigma econdmico
industrializado (cf. Jitrik 1968: 59 y ss., Halperin Donghi 1983: 212 y ss.).

La misma pretension cientifica que en las novelas de Cambaceres y Argerich se encumbra en el
subtitulo del folletin novelesco denominado La Bolsa. Estudio social de Julidn Martel. En esta obra -
centrada en la corrupcion y envilecimiento la sociedad portefia debido a la especulacion monetaria
en torno al mercado bursatil, no tiene, a diferencia de las otras contemporaneas como personajes
principales a los inmigrantes espafoles e italianos frecuentemente criticados y injustamente
representados en la literatura de la época. Por el contrario, La Bolsa se destaca porque su decadente
personaje principal, el Dr. Glow, es descendiente de ingleses, es decir de la inmigracion prestigiosa y
deseada por la Generacion del 37", y ademas sus amigos son también algunos de ellos sujetos de la
inmigracion mas anhelada, como el marqués Fouchez, y otros son miembros de la oligarquia criolla.
Mds que recurrir a la estigmatizacion de los grupos de inmigrantes menos favorecidos, Martel se
propone retratar un estado de decadencia moral de los grupos sociales medios y altos
contextualizando la obra en el crack bursatil de la Buenos Aires de fines de siglo. Desde este breve
panorama, la obra pareceria tener cierto aspecto reivindicativo de las corrientes inmigratorias,
especialmente aquellas de los estratos sociales mas bajos, aunque esto no es lo que en el texto se
concreta, sino, una vez mas, una lectura demonizante de la influencia de la inmigracion. Es aceptada
en diferentes textos secundarios (Fishburn 1981:104, Schlickers 2003: 212-213) la hipdtesis que
insiste en que la lectura de la fuente primaria, de la novela La Bolsa, lleva a una mirada cuestionante
sobre la inmigracion en general que no se resume en los comentarios del personaje principal, Glow —
quien expresa con frecuencia que los inmigrantes son los causantes de la irresponsabilidad moral y
civica, junto con el aumento de las actitudes materialistas- sino también en diferentes parrafos que
desde el comienzo de la obra constituyen la escena que “justificara” al corrupcion final del héroe:

A lo largo de la cuadra de la Bolsa y en la linea que la lluvia dejaba en seco, se veian esos
parasitos de nuestra riqueza que la inmigracion trae a nuestras playas desde las comarcas mas
remotas.

Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras impavidas y sus
cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de oleografias groseramente coloreadas;
charlatanes ambulantes que se habian visto obligados a desarmar sus escaparates portatiles,
pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos estrambdticos a los holgazanes y
bobalicones que soportaban pacientemente la lluvia con tal de oir hacer la apologia de la
maravillosa tinta simpatica o la de la pasta para pegar cristales; mendigos que estiraban sus
manos mutiladas o mostraban las fistulas repugnantes de sus piernas sin movimiento, para
excitar la pUblica conmiseracion; bohemias idiotas, hermosisimas algunas, andrajosas todas,
todas rotosas y desgreiiadas, llevando muchas de ellas en brazos nifos lividos, helados,
moribundos, aletargados por la accion de narcéticos criminalmente suministrados, y a cuya
vista nacia la duda de quién seria mas repugnante y monstruosa: si la madre embrutecida que
a tales medios recurria para obtener una limosna del que pasaba, o la autoridad que miraba
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indiferente, por inepcia o descuido, aquel cuadro de la miseria mas horrible, de esa miseria
que recubre al crimen para remediarse [...] (Martel 1898: 7)

Esta descripcion del centro portefio con los inmigrantes mas empobrecidos como un elemento
mas de la escena, figura entre los momentos en los que realmente, al igual que en las obras de
Argerich o de Cambaceres, se hace una critica mas directa a la inmigracion que tradicionalmente se
caricaturizaba y se juzgaba desde las pautas mas abyectas. A pesar de que la lectura general deja la
impresion del fracaso de la ola inmigratoria y de los cuestionamientos que por ella surgen, resulta al
menos una innovacion que el autor focalice la accion, la narracion de la corrupcion y de los desmanes
por la ambicién. No en los margenes de la sociedad sino en el centro mismo de la entonces
oligarquia portefa, siendo por ello un antecedente distinto en el relato de la inmigracion en la
literatura argentina.

De las novelas de la inmigracion englobadas en este periodo, las novelas de Grandmontagne y de
Carlos Maria Ocantos se destacan por mostrar el lado positivo y una vision optimista de la
inmigracion en Argentina. Coincidimos con Onega (1965:100) en que son, en términos generales,
obras relativamente mediocres, sin una complejidad mayor, que ademas anuncian su formula de
esfuerzo del inmigrante-triunfo del inmigrante-optimo futuro argentino en sus titulos: Los
inmigrantes prosperos y Promision (1914). El retrato aqui propone grupos de inmigrantes que llegan
bajo la pobreza a América con esperanzas de triunfar y de conseguir un ascenso social rapido pero
legitimo, y que se encuentran con una realidad de duras condiciones frente a la cual su Unica salida
es la conviccion en el trabajo, el ahorro y las astucia para tener mayores posibilidades en el pais al
que llegaron. Acierta Onega al sefialar que la bUsqueda de apologia es tal en estas obras que en
Promisién, por ejemplo, se cuenta la vida armonica de una comunidad de inmigrantes en una casa de
inquilinato que nada tiene que ver con las estampas de los conventillos que nos han dejado las
distintas formas de prosa, letras de tango, fotografias y pinturas de la época. El mismo argumento o
idea que movilizaba las textualidades de Cambaceres y Argerich, se presenta aqui pero con signo
invertido: si en aquellos la responsabilidad de los males sociales de la época puede achacérseles a los
inmigrantes y todo lo referente a ellos esta vinculado a las miserias, en el caso de Ocantos y
Grandmontagne, en sus mundos de inmigrantes todo esta bien, alli no hay luchas ni frustraciones, ni
intrigas y son justamente ellos, los inmigrantes, la esencia necesaria para el futuro del pais:

¢Sabe usted cual sera el tipo argentino del porvenir? Poned en una caldera al fuego lento un
aleman, un ruso, un dinamarqués, un portugués, un italiano, un noruego, representantes
todos de la raza caucasica... de ahi saldra el arquetipo del argentino futuro. (Ocantos 1914: 11)

Esta imagen de la caldera y todas las diferentes etnias que se aglomeran componiendo
armonicamente un todo, argentino e intercultural, remite sin mas a la utilizada metafora del melting
pot/ crisol de razas que tantas veces se ha utilizado para describir los aspectos étnicos de la
composicion social y demografica de Argentina, imagen que tiene sus primeros frutos en las
discursividades que surgieron con motivo del Centenario de la Revolucion de Mayo, en 1910. Esa
metafora puede pensarse como la forma retdrica ideal para circunscribir varios textos de la época en
la que la idea de coalicion del estado primara sobre la anterior diferenciacion y demarcacion del
“otro” migrante. Otro texto ejemplar de esta linea serd Los gauchos judios (1910), que desarrolla,
como su titulo lo indica, la vida de una colectividad judia en las pampas de la cual se destaca su
caracter integrado. En esa imagen que remite a la fusion, al melting potfcrisol de razas donde la
diferencia se funde en un todo compacto, linear y prolijo es por ello el correlato de las politicas y
discursos del Centenario que propagaban una mirada triunfante .y por ello tendiente a buscar la
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incorporacion del inmigrante- de los procesos de modernizacion que se habian dado durante las
Ultimas décadas en Argentina.

Paralelamente a estos desarrollos del tema de la inmigracion dentro de las formas en prosa de la
literatura argentina, se expresa también en el teatro el impacto social de la inmigracion a través de
diversos géneros: el sainete, el drama rural, el drama gaucho, la obra de tesis y otras formas (Onega
1965: 103). La mayoria de los subgéneros mas populares dentro de las artes escénicas y también
algunas producciones culturales fuera de ella, pero consideradas menores o marginales a lo literario
—entramos aqui en una esfera que abarcaria no sélo al teatro costumbrista y al circo sino también al
periodismo y otras formas de literatura oral— de la época, posibilitaron una vision contrapuntistica,
donde ya no sélo estaba bien o mal retratado el inmigrante, sino también los mismos criollos y aun
con ello, no existia un mensaje explicito o una toma de posicion Unica. Un texto que clarifica esta
cuestion entre muchos de la época, es la Payada de Contrapunto. Entre Cococliche y “El Criollo de las
Carreras”. En el antiguo almacén del tropezén. (1909) de Francisco Mantera. La payada, género de la
tradicion oral rioplatense, publicada en un folleto titulado El Cocoliche, intercala la voz del
inmigrante “Cocoliche” y la voz del criollo, entonando cada uno sus criticas hacia el otro vy,

simultaneamente, reconociendo sus propias proezas en cada una de las intervenciones.

“Cocoliche”:

No lo potesa negaré
ca sose ra la carreta,
po lo moro ré cantare
larcando tanta direta.

Aulnca y6 gazingo gringo
songo no poco résende;
peca estongo acostumbrato
a trataré con la quende!

Y no te crece yerbarme
como terniero rélande,
a meberece vestido
omo no pobre atorrante.

Perca entonse saperrase

coma se baila no rato;

y el valore ré Franchisco

rabioso como no gato.

“El de las carretas”:

No digo, y6...que los tanos,

quieren ser hoy argentinos;

y hasta competir en tino

con los criollos...campechanos. (Mantera, 1909: 12-14)

Aqui se permeabiliza, como en pocos textos, la vision contrapuntistica a la que nos referiamos
antes. El “gringo” o “tano” se defiende con un lenguaje marcado por su origen —y pero también por
su situacion de contacto, el cocoliche— ante el criollo, quien lo acusa de querer parecérsele. El
argentino, que en las textualidades de mediados del siglo XIX sofiaba con las luces provenientes del
viejo continente, luego de medio siglo y un intensivo proceso de inmigracion, se rie de su par
inmigrante y de sus multiples intentos de integrarse, no sélo a la vida social en general, sino también
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de acercarse, de parecerse al criollo. Naturalmente, en textos de este tipo, en donde se encierra una
contradiccion tan compleja, la risa y el efecto comico funcionan como recurso desestabilizador de
los opuestos y de la interpretacion lineal:

Esté a tratar con laj ente

ya dice: -estd acostumbrado
serd porque no ha encontrado
quien le voltee los dientes.

Ya no mas seré su padre

Si es que bon migo se pasa,

Porque quien le ve la trasa

al tano pa ser compadre. ((Mantera, 1909:12-14)

Por lo menos un ejemplo confirmaria esta imagen del italiano como ya codificada en la literatura
argentina, es decir que “ya presente en la cultura desde hacia por lo menos dos décadas” a partir de
algunas muestras de la literatura gauchesca, especificamente en el Martin Fierro (1872). Alli
gringo”,
quien era “bozal” y “Que nada se le entendia”, mientras que aqui en el folleto el personaje del

I\\

también, aunque no como objeto central del poema, leemos que el gaucho se topa con a

“Cocoliche” vuelve a ser asociado con la posesion de una lengua rara, que no se comprende: “yo
gazingo gringo”.

Aligual que en el folleto aqui utilizado, en donde el género tradicionalmente criollo, la payada, es
el punto de partida para la confrontacion del personaje local (el de las carretas) con el foraneo (el
cocoliche), un subgénero teatral local surgird a través de las mismas motivacion de contraste entre
unos y otros y, especialmente, por el crear un efecto cémico de ello: el sainete criollo o portefio
(Cancellier 2001: 74-77; Goluscio de Montoya 1979: 59). En sus origenes, esta forma teatral tomara el
ya popular personaje de la representacion circense de la compafiia de los Podesta y también hara de
la cuestion de la lengua su marca de agua, ya que “ridiculizaba afectuosamente el habla de los
diversos inmigrantes” (de Leon 1981: 188), poniendo en evidencia, como mencionamos antes, una
contradiccion que manifiesta relaciones ambivalentes con el objeto de la burla, el inmigrante. La
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asociacion del popular personaje inmigrante del circo de Podest3, el “"Cocoliche”** con esa puesta en
escena en términos comicos de su habla, produjo una serie de paralelismos insospechados entre

ficcion y realidad, resultante en la denominacion otorgada, primero en el hablar popular y luego
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Son numerosas y diversas las anécdotas que narran el surgimiento del personaje del “Cocoliche” y su
posterior asociacion a la lengua de los inmigrantes italianos. No nos extenderemos aqui sobre el tema por
encontrarse esta cuestion fuera de nuestro espectro de trabajo, sin embargo merece ser destacado que en la
actualidad se considera la version mas probable aquella narrada por José Podesta. La misma cuenta que una
noche, durante la representacion que en cada funcion se hacia de distintos episodios adaptados a partir del
popular folletin Juan Moreira (1879) de Eduardo Gutiérrez, Jeronimo Podestd comenzo a hacer bromas y a
jugar “haciéndolo hablar” (Podesta 1986:62) a uno de los peones del circo, un inmigrante italiano
aparentemente llamado Antonio Cocoliche —Cancellier (2001: 74) sefiala que este nombre proviene del
apellido calabrés Cocolliccio— cuyas respuestas —no ingenuamente incitadas por Jeronimo Podesta-
provocaron la risa del publico. La positiva recepcion de este personaje y su intervencion en la representacion,
le garantizaron su incorporaciéon como un numero fijo de las noches circenses que cada vez fue alcanzando
mas popularidad y convirtiéndose con ella en un estereotipo para la representacion del inmigrante (Ennis
2007: 293-294, Cara-Walker 1987: 42-43; Lipski 1994: 177; Cancellier 2001: 74).
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adoptado como objeto de estudio linguistico™?, a la forma de hablar de los inmigrantes italianos en
Argentina: también, cocoliche.” Tanto del lado de los estudios lingUisticos como de los literarios se
han esbozado numerosas y prolificas caracterizaciones y categorizaciones tendientes a dirimir, en
términos generales, lo real y lo ficcional —qué porcion es auténtica y cual no lo es en los materiales
que se cuentan para el analisis- en esa figura, topico teatral y también variedad lingiistica de
contacto (Kailuweit 2004, Lipski 2001, 1994) que fue el cocoliche.

El uso no solo de este personaje, sino también de la voz y lengua del inmigrante italiano, no sera
exclusivo de este texto, el origen del término “Cocoliche” y su evolucién en términos de paradigma
burlesco de la imagen del inmigrante italiano de fines del siglo XIX en Argentina, se debe a
numerosos desarrollos y apariciones que este conjunto imaginario tuvo en diversas producciones
culturales (teatrales, periodisticos, cancioneriles, etc.) de la época. De ello se desprende que aquella
primera aparicion del personaje del cocoliche dentro del teatro de los hermanos Podesta y su
posterior estabilizacion (su imagen como su lengua) vinculada a la inmigracion dentro la comunidad
argentina, funda no so6lo eso, no sélo un personaje y una lengua que definira en parte el estilo de
escritura, sino toda una tradicion imaginaria -especial pero no Unicamente productiva en las formas
teatrales- sobre el tema inmigrante en la literatura argentina, la cual tendra proyecciones hasta la
segunda mitad del siglo veinte. Al igual que cualquier tradicion cultural, esta tradicién imaginaria del
personaje inmigrante en relacion a la constelacion semantica del cocoliche no es estable, estad
sometida por ella a permanentes (re)negociaciones con los términos que le definen desde sus
mismos origenes. En la lectura hasta aqui presentada, la incorporacion de la tradicion imaginaria del
inmigrante cocoliche adquiere relevancia, a pesar de su claro costado denigratorio, en los términos
similares en los que la adquiere el imaginario inmigrante latinoamericano en la obra de Washington
Cucurto: por la productividad de una visualizacion-otra. Esto es, no por la recepcion mas inmediata
en la obra teatral que claramente ridiculizaba la figura del italiano, sino por el impacto en términos
culturales a largo plazo y en funcion de la renovacidn de la tradicién imaginaria de la literatura sobre
inmigracion. Lo que, desde sus analisis, Rama (1976) y Cara-Walker (1987) han definido como la
funcion doble del cocoliche: aunque opera como una forma de discriminacion social en la burla al
otro y en la repeticion de los estereotipos sociales a ese otro vinculados, simultaneamente, le
confiere un lugar relevante en la escena (literaria). En el caso del cocoliche, ese lugar relevante es
junto a Juan Moreira e intentando apropiarse de los enclaves de la identidad cultural del criollo
(Ennis 2008: 295; Rama 1976: 68). En los términos de Cara Walker, el cocoliche implicaria asi la
apertura de un espacio para la negociacion que no puede leerse a priori desde un lado, ni como
tipicamente criolla ni tipicamente inmigrante; el cocoliche estaba entre ambas y era ambas (Cara-
Walker 1987: 43-44) sino como caracter contradictorio que reproduce, en un juego de espejos, la
misma posicion conflictiva que tenia en su incorporacidn el italiano en la Buenos Aires de fin de siglo
y la reticente aceptacion de los inmigrantes por parte de los criollos.

Al mismo tiempo que se le otorga un espacio para darle una voz que es satirica, burlesca y que
tienda a denigrarlo, se deja entrever su condicion marginal en torno a un nucleo social (criollo) que lo

2 Ennis marca como punto de ingreso del término —y con él, su transformacién en objeto de estudio— a la

lingUistica en las investigaciones desarrolladas por Meo Ziglio a partir de los afos cincuenta, acerca del
contacto entre el espafiol y el italiano en el espacio rioplatense.

3 Junto con el lunfardo, el cocoliche es incluido en los fenémenos de contacto producidos a partir del
encuentro entre el espafiol de la variedad rioplatense y los dialectos y variedades italianas de los inmigrantes
llegados a fines del siglo XIX a las costas de Buenos Aires (cf. Di Tullio 2003:92; Ennis 2008: 293).
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rechaza y, con ello, se comienzan, por primera vez, a develar las contradicciones de su existencia,
con su propia voz —ya no siendo objeto de analisis positivistas como los de los discursos higienistas y
naturalistas ya analizados. En resumen, al mismo tiempo en que se ponia en ridiculo al inmigrante,
se |le dio espacio a la expresion de su contradiccion y a su drama social.

Esta tradicion imaginaria del tema inmigrante en el teatro, si bien en gran parte ha contado con
representaciones del tipo mas exagerado, o de realismo costumbrista -que como mencionamos se
orienta a (re)afirmar el estereotipo estigmatizante del inmigrante al mismo tiempo en que negocia
nuevas posibilidades de definicion para si mismo - es de destacar que ha sido dentro de este género
y dentro de esta tradicion discursiva donde, por primera vez, se hace espacio a una vision conflictiva,
en tension con sus propios términos de definicion y caracterizacion, del inmigrante. Paralelamente a
los desarrollos que el tema y el personaje inmigrante tuvieron en las obras mas comicas, satiricas o
inclusive circenses como las de los hermanos Podesta, contaron asimismo con un emanar mas
problematico dentro del género teatral, especialmente a partir de las obras de Discépolo (Soltero),
que implicaria un nuevo repliegue en el relieve de la tradicion imaginaria del tema. Si en los géneros
en prosa de las dos primeras décadas del siglo XX y entre los autores mas reconocidos por el canon
prevalecio, en general, una mirada critica hacia la inmigracion, encontramos por el contrario que el
teatro se convierte en un espacio productivo para establecer una “"multiplicidad de enfoques” (cf.
Onega 1965:103), siempre en tension, en cuanto a la construccion del imaginario inmigratorio en
Argentina. La obra de Discépolo es tal vez el ejemplo mas ilustre al respecto, la misma desglosara
una y otra vez en escena la problematicidad de personajes que desde su condicion inmigrante
reclaman —de una manera, en general, menos cdmica que la que veiamos en los folletos cocoliches-
un reconocimiento legitimo:

PASCUALITO- (Alejandose por foro) jVetroncello!... jPa-morirse!... (medio mutis.)

DON PASCUAL- Pascualite...

PASCUALITO- ;Qué?...

DON PASCUAL- Si; na fija que Ventroncello no e uno apeyido moy fino...Ma co este apeyido
se puede sere gente tambiene. ;Qué te parece? No e pa morirse. No crea, hijo mio...
(Carifioso, tocandolo) ;Pe qué le hace esta comprada a so padre?... ;Le gusta verlo chivato al
vieje? Tiene que pensare a lo porvenire, hijo mio, que la vita e seria... (Desaparecen por foro
derecha, abrazados.) Tu hermana ya esta arreglada, e osté todavia... (Mutis.) (Discépolo 1990:
278)

Recordando aquel reclamo del “Cocoliche” que decia estar a la altura de la situacion por estar
“acostumbrato/ & trataré con la quende!” y aquella burla del criollo, “El de las carretas”, quien
sefialaba risuefio “que los tanos,/ quieren ser hoy argentinos”, podemos establecer entre aquellas
primeras apariciones satiricas de la imagen de la inmigracion en el teatro y los subgéneros
escénicos, una serie de continuidades con la obra de Discépolo y una nueva topicalizacion del tema
inmigrante en la literatura argentina. Al igual que el simpatico “Cocoliche”, en la obra de Discépolo
el personaje de Don Pascual tiene como principal motivacion la integracion, en este caso de los
suyos, en la sociedad huésped. Don Pascual insiste en ello, sin la necesidad de caer en el desdén de
la cultura y el pasado propio (como si ocurria con, por ejemplo, el personaje de Genaro en la novela
En la sangre). Naturalmente, su manera de comprender la integracion, tiene caminos que responden
a ciertas tradiciones y costumbres de la sociedad de esta época ("Tu hermana ya esta arreglada”),
pero detras de ello hay sin lugar a dudas, el simple reclamo de un espacio legitimo, la no reduccion
de si mismo y los suyos a la figura de fuerza de trabajo o inclusive a la animalizacion —presente,
como vimos, en numerosas imagenes de |la novela argentina naturalista del cambio de siglo. Porque
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aunque la carga del indefectiblemente italiano “Ventroncello” es lo que a su hijo lo horroriza, su
padre, Don Pascual, le recuerda que con ese apellido “se puede sere gente tambiene”.

La reconvencionalizacion del topico, renovaria no solo la tradicion imaginaria del tema inmigrante
en la literatura argentina en general, sino ademas impacta indefectiblemente en el imaginario social
criollo sobre el tema y, por ello, en una lectura diacrdnica, podria adjudicarsele el valor de factor
relevante para el cambio que tangiblemente se operé en el seno de las discursividades sociales sobre
el inmigrante europeo, entre los comienzos del proceso inmigratorio y, contrastivamente, el final del
siglo veinte. Esto es, el cambio producido entre una vision negativa, que rechaza la influencia
inmigratoria, plasmada en textualidades producidas mayoritariamente por la oligarquia criolla hacia
finales del siglo XIX y comienzos del XXy, en el otro extremo del arco diacrdnico, una vision positiva,
cuasi laudatoria, que rastrea la inmigracion europea como pasado legitimo, comun a diversos textos
de fines del siglo XX y comienzos del XXI.

Como se ha indicado anteriormente, el uso del tema inmigrante —y aqui sigue siendo la
inmigracion de fines del siglo XIX, pero revista y actualizada— le sirve a Roberto Cossa para
traspasar los limites impuestos por el gobierno totalitario de la Ultima dictadura militar y poner en
escena justamente lo que la censura pretende escatimar: una narracion sobre hombres exiliados,
desgarrados de su propio pais y tradiciones culturales. De ahi que la sujecion de su texto a la
tradicion imaginaria cocoliche sea intensa en los aspectos lingUisticos y en algunos tematicos,
manifestando acercamientos y parecidos estilisticos numerosos, que aparecerian justificados por la
necesidad de codificacion de una realidad (la de la dictadura) innombrable:

ABUELO-Cuca osté, don Pacual. Spada e triunfo. Termenamo el partido e dopo no vamo a
piazza Venechia, ;eh? Agarramo por Almirante Brown... cruzamo Paseo Colén e no vamo a
cucar al tute baco lo arbole. Cuando era cévene, sempre iba al Parque Lezama. Con el mio
babbo e la mia mamma... Mi hermano Anyelito... Tuto ibamo al Parque Lezama... E il Duche
salia al balcdn... la piazza yena de quente. E el queneral hablaba e no dicheva: "Descamisato...
del trabaco a casa e de casa al trabaco". E eya era rubia e cdvena. E no dicheva: "Cuidenlo al
queneral". E dopo el Duche preguntaba: ";Qué volete? ;Pane o canune?" E nosotro le
gritabamo: "Lefa, queneral, lefia queneral". (Toca acordes de "Canzoneta") Ma... dopo me
tomé el barco. E el barco se movia e el mio hermano Anyelito mi dicheva: "A la Aryentina
vamo a fare plata... mucha plata... E dopo volvemo a Italia". (Rie.) Asi dicheva mi hermano
Anyelito, que Dio lo tenga en la Santa Gloria. Una tarde de sol se cayd del andamio. (Toca y
canturrea.) "Canzoneta gri de ausenchia, cruel malén de pena vieca escondida en la sombra de
mi alcohol... Sofé Tarento, con chien regreso..." ;Cuando vamo a volver a Italia, don Pacual?
¢Cuando vamo a volver a Italia? (Cosa 1981:135)

Es decir, como en "“Gris de ausencia”, en otros textos teatrales mas actuales, se continvan
algunos de los lineamientos de la tradicion imaginaria cocoliche, pero profundizando lo que Cara-
Walker sefialaba como la doble funcion del cocoliche y su caracter intrinsecamente paraddjico: una
exaltacion de las virtudes del inmigrante y su vida cotidiana en Argentina (la sencillez de sus gustos,
sus barrios modestos, la alegria ante las miserias, el fuerte lazo con la familia, la capacidad para el
trabajo, etc.) mientras se escenifican también aspectos que lo denigran (como el mal uso de la
lengua, su avaricia, etc.). A diferencia de la novela que hasta el primer tercio del siglo XX parece
dirimirse entre una mirada positiva o bien una negativa del inmigrante y su trayectoria en Argentina,
podemos afirmar que el teatro desde comienzos del siglo XX, en sus distintas formas, dio espacio a
una imagen sincrética del inmigrante que renovo todo el sistema semantico a él vinculado en la
literatura.
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Dentro de este espectro de géneros y textualidades menores que, en contrapunto con la literatura
canodnica y de los géneros mas clasicos, propusieron una representacion conflictiva de la
inmigracion, se encuentran también los textos periodisticos, los cuales cuentan con numerosos y
reconocidos autores abocados a ellos dentro de la literatura argentina, entre estos Roberto Payro,
Fray Mocho y Roberto Arlt son quiza los nombres mas sobresalientes.

El caso de Arlt probablemente sea el mas conflictivo, si se tiene en cuenta que la recurrencia al
tema de la inmigracion en la Argentina de comienzos del siglo XX se hace en su obra de forma
asistematica. Existen en sus novelas algunas referencias cruzadas a la inmigracién, aquellas que no
se entablan de manera explicita, sino que a través de la asignacion de ciertos atributos o cualidades,
retratan a un inmigrante que, en una lectura de contexto, se entiende como una figura en los
margenes sociales de la época. Asi como el hombre joven, aparentemente homosexual, quien
intenta abordar a Silvio en la pension en aquel episodio de El juguete rabioso, se presenta como
“gringo”, otras figuras extranjeras en Arlt se asocian con naturalidad a ideologias politicas
“foraneas” para la época: “[...] pensando luego en el hombre de los ojos verdosos se le ocurrié que
podia ser el anarquista Di Giovanni [...]" (Arlt 1931: Los Lanzallamas). Si bien él mismo contaba con
un pasado inmigrante, las novelas de Arlt no funcionan como un espacio discursivo apropiado para
el testimonio de las narraciones de inmigracion ni tampoco para la polémica o el debate de la
misma. Es quiza dentro de la obra periodistica de Roberto Arlt, donde mas referencias pueden
encontrarse al tema de la inmigracion, pero especialmente al vinculo entre Argentina y Europa,
remarcando la mirada idilica que aun persiste entre los criollos y el viejo continente: “Asi como el
prototipo del mediocre literario va a buscar sus motivos a orillas del Tiber o en los escombros del
Foro, el prototipo del vago hijo de estancieros va a Paris” (Arlt 1960: 33).

A partir del la década del 5o, hay para Pagni (1986: 40) una nueva bifurcacion dentro del
espectro semantico de la inmigracion en la literatura argentina, relegando ahora la escritura de “la
novela del inmigrante” para comenzar a efectuarse una reflexidon fructifera en distintos textos
literarios sobre “la Argentina inmigratoria”. De este grupo de novelas es paradigmatica Addn
Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, en la cual |a trayectoria durante el mes de abril de un afio
incierto del personaje principal resulta propicia para hacer desfilar por sus paginas a inmigrantes de
diversas procedencias (catalanes, gallegos, sirios, calabreses, turcos, ingleses, alemanes, etc.), sin
por ello hacer de la historia individual inmigratoria la linea argumental principal del texto. La
subjetividad por la que se filtra y la que retrata cada una de las individualidades inmigrantes es ni
mas ni menos que la de Adan, quien no se caracteriza por una unidad de su identidad que lo ate a
una nacion o identidad nacional y si se puede vincularlo a un estereotipo, es al del desarraigo.
Durante el Sequndo Libro los personajes discuten sobre los responsables y las victimas en la historia
de la inmigracion en Argentina, dividiendo los argumentos segun la ya clasica oposicion entre
“gringos” y “criollos”. El personaje encuentra y resume en este episodio parte de su busca y destino:

[...]si al llegar a esta tierra mis abuelos cortaron el hilo de su tradicion y destruyeron su tabla
de valores, a mi me toca reanudar ese hilo y reconstruirme segun los valores de mi raza. En
eso ando. Y me parece que cuando todos hagan lo mismo el pais tendra una forma espiritual.
(Marechal 1948:166)

El reanudar “ese hilo” es el movimiento estético que caracteriza a las narrativas argentinas que
vuelven abordar el tema de la inmigracion de esa época: el reconocimiento del origen como pasado
legitimo y el retomar “el tejido” de la reflexion sobre el pasado inmigratorio. Aunque entre los
escritores de fines del siglo XIX prevalecio la “novela del inmigrante”, con narraciones intensamente
detalladas, tendientes a reflejar o exponer una idea a través de la reconstruccion de la vida de
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diversas ficciones sobre extranjeros viviendo en Argentina, en las novelas de mitad del siglo se trata
de reflexionar sobre el vinculo propio con respecto a la condicion inmigrante, junto con su impacto
en la formacion de una identidad que se piensa a si misma como indiscutiblemente vinculada a los
procesos inmigratorios, que efectivamente cambiaron la constitucion demografica del pais. Ya no
entra en discusion la trascendencia de ese proceso inmigratorio, no sélo a nivel social sino también
personal.

Si bien es cierto, como indica Pagni que en la estela de textualidades que constituyeron el tema
hubo, hasta este momento, una cierta predominancia de la narracion del trayecto del inmigrante en
Argentina —su llegada, sus fortunas, sus miserias, etc.-es en el abandono de estas convenciones
ligadas a la novela del inmigrante, justamente en este momento, a mediados de siglo, en el que se
afirma, paulatinamente, el puente entre la reflexion de “la Argentina inmigrante” y la historia
personal de esta generacion de intelectuales que se entienden como emergentes del proceso
inmigratorio.  En otros términos, un puente entre historia personal (pasado familiar inmigratorio) e
historia nacional (el de una supuesta Argentina inmigratoria) que con diverso signo ideoldgico
reaparecera en la literatura argentina hasta ya iniciado el siglo XXI. Por otra parte, a nuestro juicio,
parecen existir hacia los '5o todavia muchas ficciones que trazan la clasica “novela del inmigrante”
en la que, aunque es cierto que se incorpora simultaneamente la reflexion de “la Argentina
inmigrante”, sigue existiendo el relato de la trayectoria del sujeto inmigrante:

iDejar la casa hecha piedra sobre piedra por los abuelos de mis abuelos. Dejar mis hermanas,
mi padre, mi madre. Dejarlos en la puerta del chiquero, en las callecitas miserables,
miserables para toda la eternidad. Dejarlos prisioneros de esa vida oscura y pobre para
siempre, mientras yo....! (Albamonte 1942: 13).

En esta novela llamada Puerto Ameérica (1942), Albamonte recurre a toda una serie de topicos que
ya estaban presentes en la literatura sobre inmigracion de fines de siglo y comienzos del XX,
especialmente en aquella que postulaba una imagen apdloga y santificada del inmigrante.
Encontramos aqui, una vez mas, el abandono de la tierra originaria en la mayor de las miserias, en
busca de un futuro mejor, de aventura y, otra vez, la estampa de una América benefactora:

-jAmérica! jSi usted supiera como se suefia en mi aldea con partir!...Mis paisanos sélo viven
para salir un dia.... aunque se mueran en el mismo lugar en que nacieron (Albamonte 1943: 14)

Diferencialmente al tratamiento que la inmigracion europea tuvo a fines del siglo XIX en la
literatura, las crisis politicas y econdmicas de fines del siglo XX repararan ain mas ese vinculo con el
pasado europeo en la literatura y en las representaciones elaboradas por la misma, haciendo que se
tematice esta cuestion dandole un aura en la mayoria de los casos positiva. Es la crisis, el
desbaratamiento de un Estado, los restos de un pais “saqueado” (Massuh 2003), lo que hace volver a
los escritores a su pasado inmigrante:

Mi abuela paterna llegd a Argentina antes de la sequnda guerra mundial. Habia atravesado el
mundo, desde el pueblo en el que habia nacido. Cuando era chica, contaba, antes de la
primera guerra mundial, en la cocina-comedor-sala de su casa campesina habia un retrato de
Elizabeth, la emperatriz Sissi (¢la Evita austriaca?). Mi abuela habia nacido y pasado sus
primeros afos de vida en el Imperio Austrohingaro. Cuando en los afios sesenta pudo volver a
visitar a los parientes que le quedaban vivos, viajo con su pasaporte checoeslovaco. Su "pais"
de la infancia habia desaparecido. Hoy, Checoeslovaquia tampoco existe. Pero mi abuela ya
estd muerta y no se enter6 de esa Ultima -y tal vez no definitiva- transferencia del municipio
Traplice de la ciudad Uherské Hradiste (la misma de la que era nativo el compositor Leos
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Janacek, 1854-1928) a la Republica Checa. De todos modos siempre supimos que ella era
"checa"y no "austriaca" ni "eslovaca" (por citar unidades mas bien burdas). (Link 2002:5.pag.)

En ese lejano y pluricéntrico vinculo inmigrante, encuentra Daniel Link, las razones para
fundamentar la arbitrariedad a los vinculos con un Estado, una supuesta “patria”, frente a la lealtad
unos vinculos personales, familiares, que se encuentran mas alla de las fronteras politicas:

Mi abuelo paterno era bavaro (por extension, aleman, pero fundamentalmente bavaro